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Ankündigung 


Mit dem vorliegenden Hefte beginnt der neue, XXV. Jahrgang von 


Aber Land und Meer 


Oktav⸗Ausgabe 


Unter den zahlreichen deutſchen Monatſchriften nimmt die Oktav ⸗Ausgabe des be, 
kannten Familienblattes „Ueber Land und Meer“ eine ganz eigene Stellung ein. 
Sie vereinigt zu einem febr wohlfeilen Preiſe die Reichhaltigkeit und ee ee 
keit des Inhalts, wie fie nur durch die enge Verbindung mit einer großen Wochen 
ſchrift möglich iſt, mit der vornehmen Ausſtattung einer Monatſchrift. 

Von größeren belletriſtiſchen Beiträgen bringt der neue Jahrgang zunächſt 
eine Erzählung 

Der Sieger von Nattenholm von Marie Diers. 


Folgen wird dann ein neuer Roman von 


Liesbet Dill: Anverbrannte Briefe. 


Die Verfaſſerin, die unſtreitig zu den ſtärkſten Talenten unter den ſchrift⸗ 
ſtellernden deutſchen Frauen zu rechnen iſt, kehrt in dieſem Roman wiederum auf ihr 
eigenſtes Gebiet zurück, zur oben des Lebens ber großen &. fee ge Ein 
ahnungsſchweres Halbdunkel liegt über bem ganzen Werk, der Leſer ſieht gleichſam 
die beiden Menſchen, deren Liebe und Leid er mit bebender Spannung verfolgt, wie 
hinter einem dunkeln Schleier. Manches bleibt infolge der eigenartigen, von Lieg- 
bet Dill übrigens meiſterhaft geſtalteten Briefform unausgeſprochen, es iſt ein Roman, 
in dem alles Nebenſächliche zurücktritt und der Leſer eigentlich in jeder Zeile nur 
das Ringen zweier Menſchen in tödlicher Leidenſchaft miterlebt. 


Mit einer größeren Erzählung 
„Lehrzeit, Ein Stück aus einem Leben“ wird ſich Auguſte Supper 


den Leſern unſerer Zeitſchrift vorſtellen. In dieſer Schriftſtellerin iſt auf ſchwäbiſchem 
Boden wiederum ein Talent von echter Eigenart entſtanden. Sie erzählt die Ge⸗ 
ſchichte einer jungen Landpfarrerin, und eng verknüpft iſt damit das ganze enge und 
doch ſo innige Leben einer kleinen Schwarzwaldgemeinde, wo auf den Bergen, unter 
den Tannen noch Menſchen von derber Kraft und weicher Seele wachſen. 


Weitere belletriſtiſche Beiträge ſtehen in Ausſicht von 
Herm. Heſſe — Emmi Lewald — Carl Buſſe — Hermine Villinger 


u. a. m. 


Beſtellungen auf ben XXV. Jahrgang der Oktav⸗Ausgabe von „Leber Land und 
Meer“ bitten wir unter Benützung des beiliegenden Beſtellſcheins an die nächſte 
Buchhandlung oder Poſtanſtalt gelangen zu laſſen. 


Redaktion und Verlag von 
„Aber Land und Meer“, Oftav-Ausgabe. 


flber Land und Meer 


Oktav⸗Ausgabe 


Jahrgang 190809 


Erſter Band 


Stuttgart und Leipzig 
Deutſche Verlags ⸗Anſtalt 
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Nach einem Gemälde von Georg Barlöſius 
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Der Sieger von Nattenholm 


Eine Dorfgeſchichte 
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Marie Diers 


Venn man aus der Luft der großen Städte 

2 kommt, dann bei Dütterow an der Dütter 

C bie Bahn verläßt unb drei Meilen nord- 
weſtlich ins Land hineingeht, und zwar dem Wege 
folgend, der am wenigſten befahren iſt, auf dem 
zum Teil Gras in den Gleiſen wächſt, dann kommt 
man an einen ſchiefen Wegweiſer, der ſeinen ein⸗ 
zigen Arm mit der Inſchrift: „Nach Nattenholm“ 
wie drohend ausredt. 

Von Rechts wegen müßte unter dieſer In⸗ 
ſchrift noch eine Warnungstafel folgenden Inhalts 
angebracht ſein: „Wanderer, ziehe deine Schuhe 
aus, mit denen du Großſtadtpflaſter getreten haſt, 
denn in dieſem Lande, das du jetzt betrittſt, walten 
andre Geſetze, als eure Welt ſie kennt.“ 

In Dütterow und auch in den umliegenden 
Dörfern, in denen die Frauen ſich ſchon Mode⸗ 
blätter hielten und in denen es kein Kind gab, 
das die Eiſenbahn noch nicht geſehen hatte, ſprach 
man ſehr verächtlich über Nattenholm. „Du kümmſt 
woll ut Nattenholm,“ hieß es, wenn einer ein 
bißchen döſig war. „Ach, das iſt bloß einer aus 
Nattenholm,“ ſagte der Kaufmann in Dütterow 
mit vielſagendem Achſelzucken zu dem Fremden, 
der ſich am Ladentiſch nach der ſonderbaren 
Bauernfigur erkundigte, die mit merkwürdig ge⸗ 

ſchloſſenem Ausdruck im langen Geſicht und einem 
weiten Ueberrock, wie ihn anderswo nur noch 
die Großväter getragen hatten, daſtand und be⸗ 
dächtig ſeinen Bittern eingoß. 
Dieſe reichlich zur Schau getragene Verächt⸗ 
lichkeit war aber nur ein Ueberzug, unter dem 
die „Modernen“ ihre wahren Gefühle gegen die 
Nattenholmer verbargen. Wenn ein Bauernſohn 

aus Rempelhagen oder Neuſtetten oder auch ein 
Beamter aus Dütterow eine Nattenholmer Tochter 
hätte bekommen können, fo hätte er ſich nicht 
lange nach andern umgeſehen, und wenn die noch 
ſo moderne Schneiderinnen gehabt hätten. Es 
wehte eine Luft um dies große, ſtumme, welt⸗ 

verlorene Dorf, die Geld zu machen ſchien. Die 

Nattenholmer gaben nichts aus, vielleicht lag's 

daran. Vielleicht lag's auch an andern Dingen. 
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Man ſpottete um ſo lauter, je feſter man im 
Innern an allerhand geheimnisvolle Kräfte glaubte, 
die dort im Boden trieben. 

Es kam auch keine Bauerntochter von dort je 
in eines andern Dorfes Beſitz. Die Nattenholmer 
blieben für ſich. „Was die ſich wohl einbilden!“ 
ſagte Han Ribbeke, „der ſchöne Han“, der flotte 
Sohn des Großbauern Ribbeke aus Neuſtetten, 
auf deſſen Hof in letzter Zeit der Jude aus Düt⸗ 
terow öfter geſehen worden war. Han Ribbeke 
war bei dem Schulzen in Nattenholm geweſen, 
„um ein Pferd zu kaufen“. Das Pferd bekam 
er, trotzdem kriegte er von da ab jedesmal die Wut, 
wenn der Name des Dorfes nur genannt wurde. 

Man brauchte auch keine fremden Arbeitsleute 
in Nattenholm, nicht einmal zur Ernte. Das 
kam daher, daß die Kinder der Koſſäten und 
Einmieter nicht wie anderswo, kaum konfirmiert, 
in die großen Städte und Fabriken liefen. Das 
war dort nicht Mode. Das Jungzeug blieb hübſch 
zu Hauſe und diente auf denſelben Höfen um 
Eſſen, Geld und Gegenarbeit, auf denen Vater 
und Mutter dienten. 

Das ſah alles ein wenig langweilig aus, aber 
doch nur für Leute, die zuguckten. Die es ſelber 
erlebten, fanden es intereſſant genug. Die Vögel 
langweilen ſich auch nicht, die ſich ihre Neſter 
bauen, und haben doch viele Aufregungen nicht, 
die das junge Volk von Nattenholm reichlich hatte. 

Waren der Jung' und die „lütt Diern“ ſich 
ſo weit einig, daß es ans Neſterbauen gehen 
konnte, ſo mußte ihr junger Entſchluß erſt die 
Feuerprobe beſtehen. „Na, denn wölln wi man 
taun Schulten goahn!“ Das war das große 
Wort, das ihre eigne Beſchließung beendete und 
ſie in die Hände eines Größeren legte. 

Der Schulze vertrat das Standesamt, aber 
das war eine neue Form, die neben der Kirche 
nicht recht aufkommen wollte und von ihm ſelber 
auch nur für ein leeres Geſchreibſel angeſehen 
wurde. Was er in Wahrheit vertrat, war mehr 
als das Standesamt — und ſogar wohl noch 
mehr als die Kirche. 
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Hier lag ba8 Geheimnis von der Eigenart 
und Sonderjtellung ber Nattenholmer. Sie hatten 
einen Punkt, in dem alle ihre Vorſtellungen zu- 
ſammenliefen, welcher der Ausgangspunkt ihres 
inneren und äußeren Lebens war. Das war das 
alte Bauerngeſchlecht der Holreeps, in dem jetzt 
ſeit mehr als hundert Jahren das Schulzenrecht 
erblich war. 

Der erſte Holreep fand ſich in den älteſten 
Kirchenbüchern ſchon zur Zeit der Schwedenkriege 
vor. Es ſchien, als habe damals nur ein Hof 
hier 1 und als ſei jetzt das ganze Dorf 
die Nachkommenſchaft der Holreeps, mit einigen 
zugelaufenen Elementen vermiſcht. Es war wie 
eine einzige große Familie mit einem natürlichen 
Oberhaupt. 

Die Machtſtellung des jeweiligen älteſten Hol⸗ 
reep war ihm angeboren, und der naive dumpfe 
Kinderſinn des Volkes hatte nie verſucht, daran 
zu rütteln, zumal, da auch dies ſtarke Geſchlecht 
faſt nur wuchtige, herriſche Söhne erzeugte. Nur 
von außen flogen hin und wieder wie eine leiſe 
1 der „neuen Zeit“ neue Gedanken vor⸗ 
über. 

Jochem Holreep hieß der jetzige Schulz. Er 
war in der Mitte der Fünfziger, ein großer, 
langer Bauer mit einem langen, bartloſen Geſicht, 
das wie Leder ausſah. Eine ſtarke, gerade Naſe 
war ihm feſt zwiſchen die Augenwinkel geſetzt, er 
hatte helle blaue Augen und einen merkwürdig 
ſtarken Mund mit vorgebauter Unterpartie. 

Seit dreißig Jahren war er Schulz. Dies 
junge Geſchlecht war unter ihm aufgewachſen 
und kannte keinen Gewaltigeren über ſich als ihn. 
Wenn die Nattenholmer Söhne aus dem Militär⸗ 
dienſt wieder nach Hauſe kamen, taten ſie erſt 
drei, vier Tage lang, als ſei „de Schult“ doch 
im Grunde nichts Rechtes. „Da ſolltet ihr den 
Herrn Hauptmann mal erſt ſehen!“ Aber das 
verlor ſich eigentümlich ſchnell. Im Handum⸗ 
drehen war der Herr Hauptmann eine Nebelfigur, 
und kein Menſch redete mehr von ihm. Die Alten 
hatten auch eine Art an ſich, Soldatengeſchichten 
anzuhören, daß man bald mit Erzählen aufhörte. 
Etwa ſo: „Na, laßt den Jungen ſchwatzen, ſie 
machen's alle ſo. Nachher geht das über.“ 

Wunderbar mächtig waren die Geiſter von 
Nattenholm. 

Als der Schulz jo jung zur Regierung ge- 
kommen war, nachdem ſein Vater Unglück mit 
einem wilden Pferde gehabt hatte, verkörperte er 
anfangs ſo etwas wie ein liberales Regiment. 
In ein paar Wieſen⸗ und Jagdangelegenheiten 
brachte er Aenderungen hervor, die der Alte nicht 
gebilligt hätte. Es war wie ein friſcher, freier 
Zug nach einer zähen Ueberlieſerungsmaxime. Im 
ganzen Dorf regte man ſich darum auf, die einen 
prophezeiten lauter Herrlichkeit, die andern lauter 
Verderben. Aber draußen auf der Gemeinde⸗ 


wieſe auf einem glatten Stein ſaß der uralte 
Dorfſchäfer, deſſen Alter niemand wußte, nicht 
einmal das Kirchenbuch. Der blieb ganz ruhig 
bei ſeinem blauen Strickſtrumpf und ſagte: „Weſt 
man ſacht, Kinnings. Groad ſo hetts de Oll ook 
makt un de Großvadder, den ſei den growwen 
Holreep nannten, un ſo moakts jeder Kronprinz, 
de tum Regieren kümmt. Noah ward dat allens 
wedder eins.“ Und ſo war das auch. 

Das Pfarrhaus hatte, ſeit Jochem Holreep 
Herr im Dorſe war, einmal ſeine Bewohner ge⸗ 
wechſelt. Der alte Paſtor war geſtorben, und 
ſeit etwa ſechs Jahren führte ein junger feiner 
Menſch das Amt, etwas weich und ängſtlich, aber 
voll Eifer und mit einem oft wunderbaren Ver⸗ 
ſtändnis der Nattenholmer Eigenart. Er hatte 
eine friſche, tüchtige Frau und ein kleines Neſt 
voll ſüßer Kinderchen. 

Zwiſchen dem Pfarrer und dem Schulz 
herrſchte ein Verhältnis, das auch nicht jeder 
gleich begreifen konnte, der von draußen kam. 

Jochem Holreep ging alle vierzehn Tage zur 
Kirche und alle Jahre einmal zum heiligen Abend⸗ 
mahl. Als der alte Paſtor Grau eine und eine 
viertel Stunde lang gepredigt hatte, hatte er eine 
und eine viertel Stunde lang unbeweglich da⸗ 
geſeſſen. Nun Herr Paſtor Jurick nicht fünfund⸗ 
vierzig Minuten ſprach, kam er um ſo früher 
wieder in ſeinen Kuhſtall. Aber er erlaubte ſich 
kein Wort weder über das eine noch das andre, 
da durfte auch niemand ſonſt es tun. 

Der alte Paſtor Grau hatte ſich trotzdem manch 
liebes Mal über ihn geärgert. Der war nicht ſo 
zart wie Jurick und nannte ihn laut und leiſe 
gar oft einen Dickkopf. Der ſagte: „Jawohl, 
über Kirchen⸗ und Abendmahlsbeſuch iſt ja hier 
nicht zu klagen, und die Kinder und Leute lernen 
auch, was recht iſt, und plappern's nach. Aber 
im Grunde bin ich und die Kirche und der Herr⸗ 
gott ſelber und der Teufel alles nur ein Mummen⸗ 
ſchanz, und der Jochen Holreep, der alte Eſel, 
ſchwebt über den Waſſern. Das iſt eine ganz 
verbohrte Bande hier.“ 

Aber das kam auch nur, wenn der Schulze 
ihm in Gemeindeſachen, beim Kirchenbau, in 
Orgelangelegenheiten und dergleichen in die Quere 
kam. In der übrigen Zeit konnte er ſich ſchon 
mit ihm vertragen, wenn allerdings er ihm in 
der beſten Stunde auch zuweilen ganz nachdenk⸗ 
lich ſagte: 

„Ob Sie mal in den Himmel kommen, Hol⸗ 
reep, das iſt noch das größte Rätſel, das mir 
der Herrgott bis jetzt aufgegeben hat.“ 

„Warum ſoll ich denn nicht, Herr Paſtohr?“ 
fragte der Bauer mit ſeinem unerſchütterten Geſicht. 

„Warum nicht?“ eiferte der alte Herr. „Weil 
Sie, warum nicht? fragen. Das iſt das Schlimmſte, 
was ein armer Sünder tun kann, Sie — Sie 
Schulze über den Waſſern!“ 
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„Ja, das ijt woll jo,“ ſagte Johem Holreep. 

Solche geiſtlichen Geſpräche kamen jetzt nicht 
mehr vor. Paſlor Jurick hatte keine Sorgen um 
ſeines Schulzen ewiges Leben. Er achtete ihn ſehr 
hoch, obgleich er ihm nicht immer bequem war, 
„zu hoch“, wie die junge Frau Paſtor manchmal 
halb zornig ſagte. Sie wollte, ihr Richard ſolle 
Herr ſein im Dorſe und nicht dieſer ungefüge, 
ungebildete Bauer. Denn der hatte doch nichts 
gelernt und nahm ſich alles nur aus ſeinem knor⸗ 
rigen Schädel heraus. Frau Paſtor Jurick warf 
einen ſtillen Haß auf den langen Schulzen, und 
kam er einmal ins Pfarrhaus und ihr in den 
Weg, ſo erhielt er nie mehr als zwei Finger von 
ihr zum Gruß. 

Das half aber alles nichts. Jochem Holreep 
war im Dorf eine Macht, die ſich nicht brechen 
ließ, nicht durch den Geiſt der Univerſitäten, noch 
durch den Glanz des Militärs. Wenn die Jungen 
im Dorf, die miteinander in die Ehe treten wollten, 
ſich ganz verzagt an die Hände faßten und ſo die 
Schulzenſtube betraten, ſo hatte das ſchon ſeinen 
guten Grund. Es waren Verlöbniſſe bekannt, 
und jedes Kind wußte davon, die durch Holreeps 
Machtſpruch auseinander gegangen waren. Ein⸗ 
mal war der Jung' liederlich geweſen, einmal die 
beiden. Ein andres Mal hatte die Braut die 
Schwindſucht gehabt, und vom letzten Mal wußte 
man überhaupt keinen andern Grund, als daß 
der Bräutigam früher auf dem Schulzenhof ge⸗ 
dient hatte und weggejagt worden war. Er hatte 
ſich dem Großen widerſetzen wollen, dafür bekam 
er nun ſeine Mine nicht. 

Wer fragte hier nach Stempel und Siegel 

und aufgeſchriebenem Recht? Ja, die vom Blitz⸗ 
ſtrahl Getroffenen vielleicht. Die gingen eine 
Zeitlang mit gefährlichen Augen herum, taten, 
als verlachten ſie des Mächtigen Willen, als zer⸗ 
ſchlügen ſie ihn mit der Fauſt und gingen den 
Weg, den ſie wollten. 
Es wurde aber nie etwas daraus. Die trotzigen 
jungen Fäuſte fielen lahm zurück. Am Ende 
drehte man den Kopf zur Seite, wenn Mine oder 
Mariek mit ihrem verweinten Geſicht auf der 
Dorfſtraße daherkam. Die „Dirns“ waren dann 
auch immer noch die am ſchnellſten Vernünftigen. 
Es hatte nun einmal nicht ſein ſollen. 

Starr wie ein Bann lag die allgemeine Mei⸗ 
nung des Dorfes, lag die Macht, die vom Holreeps⸗ 
hofe ausging, auf altem und jungem Leben in 
Nattenholm. 


* 

Jochem Holreep hatte eine ſtille, gehorſame 
Frau und vier Kinder: zwei Söhne und zwei 
Tochter. Sie waren jetzt alle herangewachſen. 
Tudwig, genannt Witte, war der älteſte und Erbe 
des Hofes und Schulzenrechts. Der ſollte einmal 
un Dorfe werden, was jetzt Jochem war. Er 

war ein blaſſer, langer Menſch, etwas ſchlotterig 


in den Gliedmaßen, mit rotem Haar und Sommer⸗ 
ſproſſen. Er hatte ſchon in der Schule etwas 
Tückiſches und Hochnäſiges gehabt. Wenn es 
darauf ankam, konnte er keinem gerade in die 
Augen ſehen, aber prahlen und ſich als den 
Holreepsſohn feiern laſſen, das konnte er. 

Niemand erzählte das dem alten Holreep, er 
fragte auch keinen danach. Witte war der Erbe 
und ſomit der Wichtigſte auf dem Hof und im 
Dorf, daran war gar nicht zu rütteln. Ob es 
ihm wohltat oder ob er nicht doch lieber ſeinen 
zweiten ſchönen Jungen, den Fritz mit dem freien 
herriſchen Geſicht, dem das Herriſche angeboren 
war, auf dieſem Poſten geſehen hätte, wußte er 
wohl ſelber nicht ganz klar. Es war, wie es 
war, und wehe dem, der daran rührt! 

Alma Erneſtine Holreep, die älteſte Tochter, 
war vor einigen Jahren, kaum zwanzigjährig, 
von ihrem Vater dem reichſten Bauern im Dorf, 
Matthäus Bohn, zum Weib gegeben worden. 
„De ſcheepe Matthes,“ ſagten die Leute von dem 
Mann. Er war zwanzig Jahre älter als ſie, 
hatte ſchon eine Frau begraben und beſaß zwei 
halberwachſene Töchter. In ſeinem erſten Lebens⸗ 
jahr hatte ſeine Mutter ihn fallen laſſen, davon 
war er noch krumm, hatte einen Buckel und war 
um mehr als einen Kopf kleiner als die ſchlanke, 
ſchön gewachſene Alma Erneſtine. Dennoch konnte 
ſonſt niemand über ihn klagen, er war ein ver⸗ 
träglicher, ſtiller und fleißiger Menſch. 

Stine Holreep trug ſich damals mit einer 
Neigung für einen ihres Vaters Knechte, den 
Paul Teeke. Das war einer von unſers Herr⸗ 
gotts Feiertagsmenſchen, aber allerdings war das 
nur für junge, törichte Mädchenaugen ſichtbar. 
Als der Schulze ſeine Tochter in die gute Stube 
rief und ihr den ſchiefen Bräutigam zeigte, konnte 
ſie freilich nicht den Mund auftun und von Paul 
Teeke reden, der draußen den dampfenden Dung 
auflud. Ihr Erblaſſen und Zittern beachtete keiner 
von den beiden Männern, vor denen ſie ſtand 
und die ihre Zukunft und ihr Wohl in Händen 
hielten und gut zu verwahren dachten. 

Vielleicht floſſen landauf landein nicht ſo viel 
ſtille Tränen wie in Nattenholm und wurden ſo 
viel Selbſtüberwindungen im ſtillen Kämmerlein 
geleiſtet. Aber der Dorfſchaft bekam es gut, es 
wurde ein herber, geſchloſſener, ſtarker Menſchen⸗ 
ſchlag, hart und unverwöhnt — und daher von 


den leicht gekitzelten, ſchnell aus der Bahn ge⸗ 
SES enſchlein draußen gehaßt unb be 
neidet. 


Die junge Frau von Matthäus Bohn redete 
auch fürderhin nicht mehr von Paul Teeke, ſie 
fand ſich in ihrem neuen Leben trefflich zurecht. 
Als der Knecht eine kleine Dirn aus einem armen 
Hauſe heiratete, wie ſich das ſo gehörte, buk ſie 
ihnen den Brautkuchen und tanzte auf ihrer Hoch⸗ 
zeit. Sie hatte jetzt ſelber ſchon einen kleinen 
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Jungen, ber einmal ein reicher Bauer fein würde, 
und freute fih, daß er kein kleiner Teeke war. 

Auf dem Holreepshofe war nun noch die 
jüngſte Tochter, bie blondhaarige Dörth von acht⸗ 
zehn Jahren, viel hübſcher als die ſteife Alma 
Erneſtine mit dem langen, etwas faden Geſicht. 
Die alten Leute im Dorf ſagten von der Dörth, 
ſie wäre das hübſcheſte Mädchen in Nattenholm, 
und ſo alt ſie wären, hätten ſie noch nie eine 
hübſchere geſehen. Wenn das die alten Leute 
ſchon ſagten, konnte man ſich leicht nachrechnen, 
was die Jungen ſagen würden. Aber Dörthe 
hatte von kleinauf etwas Scheues und Abweiſen⸗ 
des gegen die Bauernjungen gehabt. 

Als Kind hatte ſie viel gekränkelt. Weil vor 
ihr ein kleiner Bruder geſtorben war, hatte die 
Mutter ſolche Angſt um ſie, daß ſie ſie zarter 
und beſſer hielt, als je ein Kind im Dorfe ge⸗ 
halten war. Sie durfte dies nicht und ſie durfte 
das nicht. Vor allem durfte ſie nicht mit den 
Dorfkindern ſpielen. Der Vater mengte ſich nicht 
in die Angelegenheiten der kleinen Kinder, da 
hatte immer noch Mutter getan, was ſie wollte. 
Am Ende hatte es ſich wie von ſelbſt gemacht, 
daß Dörth viel mit den jüngſten Kindern von 
Paſtor Grau ſpielte und ihren Unterricht teilte. 
Dadurch wurde ſie den Bauernkindern ſremd und 
wollte auch ſpäter von ihren Huldigungen nichts 
wiſſen. 

Einen einzigen Dorfjungen nahm ſie aus, 
ihren Bruder Fritz. Aber der war auch anders 
wie die andern. Nicht weil er einige Stunden 
beim Paſtor hatte, ſondern weil das junge Leben 
ſo wild und ſtark in ihm ſchäumte, daß jeder ihn 
lieben und, wenn er ihn liebte, um ihn zittern 
mußte. Er ſchlug die Knechte und die Buben, 
die ihm nicht den Willen taten, und war doch 
der Treueſte und Herzlichſte von allen. Er Mia 
fid vom Vater ſchlagen wegen Ungehorſam un 
beging doch denſelben Ungehorſam wieder, ehe 
die Prügel noch verflogen waren, wenn ſein Kop 
und Herz ſich gerade auf dies Ding verſetzt hatten. 

Es war nicht, daß er trotzte oder haßte oder 
nörgelte. Er war ein ſo freier, kühner Junge, 
daß ihm alle dieſe Dinge: trotzen, ſchlagen, ge⸗ 
ſchlagen werden, ungehorſam und gehorſam ſein 
nur Mittel waren, nie Zweck. Er trug nicht 
nach, weil er längſt in Gedanken ſchon wieder 
weiter war. Er ſtrengte ſich nicht an, irgendwo 
Herr zu ſein, aber er war es überall, weil er 
es ſein mußte, weil er dazu geboren war, weil 
ſeine Pläne, und wenn ſie nur eine Krähenjagd, 
ein Wettreiten, ein Schwimmen auf ſelbſtgebautem 
Floß umſpannten, größer waren als alle Quer- 
pläne andrer Leute, die er dabei überrannte. 

Er war ein Holreep, wie der Himmel ſelber 
ihn dieſem alten Bauernhof geſchenkt hatte, die 
fichte und die Macht fortzuführen in Herr: 
lichkeit. 


Aber wie zum Hohne ſtand nun der Aelteſte, 
der rote Witte, da, der Herr von Kann⸗nicht und 
Tu⸗als⸗ob. Der Schwächling mit den Großmanns⸗ 
allüren, der Erbe ohne das Gottesgnadentum. 

Vielleicht — vielleicht dachte Jochem Holreep 
das auch manchmal. Witte bekam einmal eine 
heſtige Lungenentzündung mit hohem Fieber. Da⸗ 
mals lebte Paſtor Grau noch. Als er den Arzt 
geſprochen hatte, kam er an das Krankenbett und 
ſagte zu dem Vater: „Holreep, wir wollen knien 
und beten, denn es iſt höchſte Not.“ Aber der 
ſtand wie abweſend, ſchüttelte nur den Kopf und 
ſagte dumpf: „Wie Gott will, Herr Paſtohr.“ 
Der alte Grau konnte den Eindruck nicht los 
werden, als denke der Jochem, daß Gott viel⸗ 
leicht in dieſer Stunde dem Dorfe und dem 
Holreepshofe den richtigen Herrn ſchenken wolle. 

Aber als Witte wieder geſund wurde, zeigte 
Jochem auch mit keiner Miene an, daß ihm etwas 
im Stand der Dinge nicht recht ſei. Er hatte ſich 
ſo gut wie andre in Zucht, und auch das Herz 
verlernt das Zucken, wenn es niemals zucken darf. 

Es nahm aber auch ein ſchlimmes Ende mit 
dieſer Hoffnung vom Holreepshof. 

Fritz war jetzt zwanzig Jahre alt. Man 
konnte ſich keinen keckeren Burschen denken. Er 
hatte eben ſeine Militärjahre abgedient und ſollte 
die Mühle übernehmen, die ſeit alters her den 
zweiten Söhnen gehört hatte oder (wenn keine 
vorhanden waren) in Pacht gegeben war. Aber 
Fritz kam nach Hauſe, und auch bei ihm hatte 
die Welt und das Leben eingeſchlagen wie bei 
den andern Nattenholmer Jungen, die draußen 
geweſen waren. 

B „Ich nehme bie Mühle nicht, id) will zur 
ee.“ 

„Dat loat di man vergoahn, mien Jung',“ ſagte 
der große Bauer in ſeinem gröbſten Plattdeutſch. 
„So ſnaken ſe all. Goah man ierſt und käk di 
de Möll 'n bäten an. Js en ſicher Stück, mien 


f Söhn.“ 


Hier in dieſer Stube, wo der Schreibtiſch des 
Schulzen ſtand, wo der Hof durch die niedrigen, 
gardinenloſen Fenſter hereinſah, wo an der blauen 
Wand alte Photographien und ſchlechte Bilder 
hingen und der friſchgeſtreute Sand unter den 
Tritten knirſchte, hier hatte ſchon mancher ge⸗ 
ſtanden, dem es unter dem Wams vor Wut ge⸗ 
kocht hatte und der dennoch ſich nicht traute, dem 
langen, ſteifen Mann vor ihm in die hellblauen 
Augen zu ſehen. 

Fritz aber ſah hinein. „Ich will kein ſicheres 
Stück, ich will zur See.“ 

Er wich und wankte auch nicht. Der Alte 
hatte Luſt, ihn „vorläufig“ zur Seite zu ſchieben, 
er war gewöhnt, daß er nicht viel zu reden 
brauchte, daß die Menſchen ſich ganz von ſelbſt 
in aller Stille unter ſeinem Willen zurechtfanden. 
Aber dieſer Junge hatte ſich nie fortſchieben laſſen. 
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Er haßte den Vater nicht, aber er war ent- 
ſchloſſen, ihn überzurennen wie einen toten Klotz, 
wenn er ſich ihm in den Weg ſtellte. 

Wie ſich das allmählich zu einem Lärm ſteigerte, 
der bis auf den Hof ſchallte! Die Mägde ſtanden 
ſtill und hielten ihre Eimer ſeſt, daß die nicht 
slappers ſollten. „Hür mal bloß, wat da innen 
os is!“ 

„Alſo adieu, Vater,“ ſagte drinnen Fritz. Er 
war ſehr bleich, aber ſeine A blitzten jo blau 
wie die des Alten. Der Schulz verſtummte jäh⸗ 
lings, er hatte ſich ſelbſt noch nie ſo brüllen 
gehört. Es war, als brülle ein angeſchoſſenes 
Tier aus ihm, das im Verenden liege. 

Als ſein Blick nach außen ging, ſah er dort 
die zuſammengelaufenen Dienſtleute und auch 
ſeinen rothaarigen Sohn, dem die Neugier aus 
den Augen platzte. Da riß er das kleine Fenſter 
auf, reckte die braune, hagere, breite Fauſt, von 
der ſich der Aermel weit zurückgeſchoben hatte, 
hinaus, und mit einer Stimme, die durch das 
ungewohnte Hochdeutſch noch feierlicher klang, 
rief er, daß es weit über den Hofplatz dröhnte: 

„Hört zu, alle, die ihr da ſteht! Von heute 
an iſt kein Fritz Holreep mehr für mich und für 
mein Haus da. Verflucht iſt er und ſein Name 
und alles, was er tut, und jeder Weg, auf dem 
er geht! Mag er ſterben oder leben, ſo kenne ich 
ihn nicht mehr.“ 

Die Leute, von Entſetzen gepackt, wichen zurück, 

der Alte ſchlug das Fenſter zu. 
Als Fritz Holreep den Hof überſchritt, grüßte 
ihn zum Abſchied kein bekanntes Geſicht. Aber 
vor ihm her auf der Dorfſtraße flog wie ein 
ſchwarzer Vogel die Kunde, und hinter den 
Fenſtern ſtarrten bleiche Geſichter auf den ver⸗ 
fluchten Sohn. 

— — — Es vergingen nur vier Wochen, ba 
flog eine neue Kunde die Dorfſtraße entlang, und 
a Lippen murmelten: „Joa, fo hett's foamen 
mu vM 
nommen batte, war im Sturm zugrunde gegangen. 
Unter den Toten befand fid) auch der freie, ſchöne 
Junge, die Hoffnung vom Holreepshof. 

Wer konnte auf Erden leben bleiben, den 
Jochem Holreep verflucht hatte — ? 


Er hatte ſterben müſſen!“ 
In der Hinterſtube lag die Mutter, ftill und 
ſtumm mit aufgeriſſenen Augen, die zur Decke 
ſtarrten. Als ſie in der Küche den Lärm gehört 
hatte, war fie eine ganze Zeitlang zu bange ge⸗ 
weſen, hervorzukommen. Den Teller, den ſie in 
oe telt, lieb fie fallen, jo daß er auf ben 
deinen des Fußbodens zerbrach. Sie bückte fid) 
nicht einmal danach, ſie faßte nur nach dem 
großen blauen Mauerpfeiler, der bie Decke ſtützte, 


und aitterte o ſtark 
halten ae) ſtark, daß fie fih kaum aufrecht 


— Das Schiff, auf bem Fritz Dienſt ge, h 


Daß mit Fritz noch einmal etwas paſſieren 
würde, das hatte ſie ſchon lange geahnt. 

Als fie endlich hervorſchlich, krumm vor Angſt 
und Beklemmung, ſah ſie nur noch den ſtolzen, 
geraden Rücken ihres jungen Sohnes. 

„De Buur hat em verflucht, hei bliwwt nich 
läben —“ ſagte ſie murmelnd. Dörthe ſtand 
neben ihr und hörte das. Es rieſelte ihr kalt 
durchs Gebein. 

Als die Nachricht von der Behörde an der 
Seeküſte kam, daß ſich unter den Ertrunkenen 
auch der Schiffsjunge Friedrich Heinrich Joachim 
Holreep aus Nattenholm befände, war es toten⸗ 
ſtill im Schulzenhaus. Jochem Holreep kam mit 
ſeinem braunen Ledergeſicht in die Wohnſtube, 
legte das Schreiben auf den Tiſch und ſagte: 
„Fritz iſt tot, Mutter. Gott ſei ſeiner Seele 
gnädig.“ Dann ſah er ſich nicht nach Frau und 
Tochter um und ging hinaus in die Scheune. 

Totenſtill. Die Schulzenfrau erhob keinen. 
einzigen Klagelaut, ſie ging an das Schreiben 
und ſah es an, erkannte aber keinen Buchſtaben. 

„Ja ja ja — ja ja ja —“ ſagte ſie nur 
immerzu, daß es zuletzt wie das Lallen einer 
Irren klang. Auch Dörthe brachte nichts hervor, 
ſo unendlich, ſo übermächtig war das Grauen, 
das ſie überſchüttete. 

Am nächſten Tag legte ſich die Mutter und 
ſtand nicht wieder auf. Sie ſagte nichts als nur, 
wenn ſie gewaltſam geweckt wurde, ihr ewiges, 
halbirres: „Ja ja ja —" Es war im Grunde nur 
die Beſtätigung deſſen, was alle, das ganze Dorf, 
was Jochem Holreep ſelber dachte: 

„Er konnte nicht leben bleiben mit dem Fluch.“ 

Nach einem Vierteljahr ſtarb die Schulzen⸗ 
frau. Der lange Bauer ſtand an ihrem Lager. 
„Dat hättſt mi nich andauhn brukt —“ ſagte er 
langſam zwiſchen den Zähnen. Die das gehört 
hatten, erzählten es flüſternd weiter. Es war 
das einzige Zeichen, das man von ſeiner Trauer 
atte. 

* 

Dörthe ſollte jetzt die Wirtſchaft führen. Sie 
hatte nicht viel davon gelernt, aber die alte 
Magd, Fike Rapp, die ſchon bei den alten Hol⸗ 
reeps in Dienſt gekommen war, nahm ihr das 
meiſte ab. 

„Loop du man, Lütting,“ ſagte ſie, wenn ihr 
das blaſſe Kind, das ſich in der Milchſtube und 
am großen Herd abmühte, leid tat. „Ick krieg' 
dat all alleen fahrig. Loop man int Preiſterhus, 
dor is bäter för di.“ 

Es war eine Erlöſung für das verängſtigte 
Mädchen, wenn ſie fortkonnte. Nicht um der 
Arbeit, ſondern um des namenloſen Druckes 
willen, der hier auf ihr laſtete. Fritz tot — 
Mutter tot — wer kann das faſſen, wer kann 
das ertragen? 

Und der Vater — 
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Es flog kein Gedanke durch ihren Sinn, der 
je an ihm und ſeiner Heiligkeit gerührt hätte. 
Sie hätte ebenſogut an Gottes Heiligkeit rühren 
können, daß er den Tod auf die Erde ſchickte. 
Aber ihr war dem Schrecklichen gegenüber, als 
habe ſie keinen Boden unter den Füßen, keinen 
Halt, ſich daran zu klammern, als zerflöſſe ſie 
vor ihm in nichts. 

Wenn ſie ins Pfarrhaus kam, wurde ihr er⸗ 
ſchüttertes Herz ruhiger. Sie war unter Menſchen, 
die natürlich waren, die nicht den Blitz und den 
Donner in der Hand hielten. Sie half dort in 
der Wirtſchaft und bei den kleinen Kindern, ihr 
Geſicht bekam wieder Farbe, und hin und wieder 
brachte ſie es ſogar zu einem Lachen. Aber wenn 
die Abſchiedsſtunde ſchlug, erblaßte ſie, und ihre 
Augen wurden ſtarr und gläſern vor innerem 
Entſetzen. 

Paſtor Jurick verſtand von ſeinen Dorfleuten 
genug, um auch dies Weſen zu begreifen. Er 
verſuchte ihr beizukommen, ihr mit aller ſeiner 
Ueberzeugungskraft den Zuſammenhang zwiſchen 
Fluch und Tod, der ſich in Nattenholm mit einer 
epidemiſchen Wut verbreitet und feſtgeſetzt hatte, 
auszureden, aber es blieb nutzlos. Wenn er 
dachte, er hätte ſie ſo weit, ſtand ſie wieder da, 
wo ſie am erſten Tag geſtanden hatte. Er nahm 
ſeine Zuflucht zu ſeiner Frau. Die verſuchte es 
mit Lachen und rückſichtsloſem Spott. Sie war 
doch ſonſt eine Autorität für das Mädchen ge⸗ 
weſen. — Nein, ſie mußte es laſſen, dies war 
ſchlimmer als alles, es tat ihr ſelber weh. Und 
am Ende verſcheuchte ſie das arme Ding damit 
auch noch aus ihrem Hauſe. 

„Wir müſſen es der Zeit und unſerm lang⸗ 
ſamen Einfluß überlaſſen, Richard,“ ſagte ſie ent⸗ 
mutigt. 

Aber es kam ihnen noch eine andre und weit 
wirkſamere Kraft zu Hilfe, von einer Seite, an 
die ſie beide freilich nicht im Traum gedacht hätten. 

Paſtor Jurick hatte einen jüngeren Vetter, 
der Maler war und in der Großſtadt lebte. Er 
hieß Hans Heckmann. Es war ein feiner junger 
Menſch, ein tüchtiger Künſtler mit großen Zielen. 
Er entſprang aus einem oberflächlichen Vater⸗ 
haus, in dem der Genuß die Gottheit war. Das 
hatte ihn früh ermüdet und ausgehöhlt. Von 
der Flachheit ſolcher Lebensauffaſſung bis zum 
Aeußerſten angewidert, hatte er einen Selbſtmord 
begehen wollen. Man hatte ihn verhindert. Jetzt 
in einer kühlen, ſtarken Selbſterziehung, geſtählt 
durch ehrliche Arbeit, feierte er eine Art Neu⸗ 
geburt. Er kam ins Pfarrhaus zu Nattenholm 
und ſah gleich am erſten Tage das verſtrickte, 
geängſtigte, verwirrte Bauernkind. 

Er verliebte ſich nicht in ſie. Er war an 
zuviel Schönheiten und Tändeleien gewöhnt ge⸗ 
weſen, als daß ihn ſolche arme Kleine, mochte ſie 
in ihrer Art noch ſo hübſch ſein, als Weib hätte 


feſſeln können. Aber, ſelber erſt frei geworden 
von dem Druck des unverſtandenen Lebens, fühlte 
er plötzlich Kräfte in ſich, auch andern Unter⸗ 
jochten aufzuhelfen. Er faßte die Sache nicht 
theologiſch wie ſein Vetter Richard, noch war 
ſie ihm lächerlich wie der Pfarrerin. Ob die 
Hypnoſe von da oder von dort kam, fo oder fo 
hieß, ſchien ihm gleich. Es war doch im Grunde 
immer nur das eine, daß menſchliche Unzuläng⸗ 
lichkeit gegen etwas Dunkles ringt, das ſie als 
Macht empfindet, und das doch zerfließen müßte, 
wenn es erſt erkannt wird. 

Er war hergekommen, um Ferien zu machen, 
im Gras zu liegen und im Walde herumzulaufen. 
Bei alledem hätte er jetzt am liebſten Dörthe 
Holreep mit ſich genommen, er wollte ſie an ſich 
gewöhnen, wie man ein ſcheues Vögelchen an ſich 
ee und es ficher macht, ehe man es feine 

ieder pfeifen lehrt. Aber Dörthe war in dieſer 
Beziehung nicht ſo leicht zu haben. 

„Ich kann doch am Vormittag nicht in den 
Wald laufen.“ 

„Warum denn nicht?“ 

„Weil — weil — es ſchickt ſich doch nicht“ 

Alles mögliche ſchickte ſich nicht für das 
Bauernkind. Sie mochte nicht einmal gern, daß 
er ſie über die Dorfſtraße nach Hauſe brächte. 

„Die Leute ſagen dann gleich, ich hätte was 
mit Ihnen.“ 

Hans Heckmann lachte über ſie. Er ſah es 
nicht, daß dies ſpröde, ſtrenggewöhnte Kind, das 
nicht die leichte Aeußerungsfähigkeit der Stadt⸗ 
damen hatte, ſchon längſt in eine rettungsloſe 
Liebe zu ihm gefallen war, als er an ſolche Dinge 
noch nicht im entfernteſten dachte. 

Die Paſtorsleute ſahen es aber. Sie hatten 
lange, ernſthafte Konferenzen darüber miteinander. 
Sollte man Hans nicht aufmerkſam machen? 
Natürlich dachte er doch nicht daran, die kleine 
Dörthe zu heiraten, er konnte ihr alſo nur Kummer 
und Not bringen. Anderſeits war allerdings 
wieder ganz klar, wie wohltätig dies neuerwachte 
Gefühlsleben ihrem Schützling war. Der finſtere, 
geſpannte Ausdruck um die Augen verlor ſich 
gänzlich, die Blicke hatten nicht mehr das ſtarr 
Geiſterhafte. Sie blühte einem ja unter den 
Händen an Leib und Seele auf! Wenn ſie jetzt 
morgens ins Haus kam, ſo war es wie das 
Hereinſchwirren eines jungen Vogels. Spann⸗ 
Fah war in ihren Bewegungen, Glanz in ihren 

ugen. 

„Ich glaube doch,“ ſagte die reſolute Frau 
Paſtor, „es iſt am beſten, wir laſſen alles gehen, 
wie es geht. Sterben wird ſie nicht an Liebes⸗ 
kummer, welch Mädel macht ſo etwas nicht ein⸗ 
mal durch! Aber heilen wird er ſie von dem 
dumpfen Grauen, das ſie ſonſt erdrückt. Sie 
einfach auf andre Gedanken bringen, und das iſt 
jetzt das Höchſte, das man ihr wünſchen kann.“ 
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Wenn Dörthe aud) nicht mit Hans Heckmann 
durch die Wieſen und Wälder lief, ſo hatte ſein 
Erziehungswerk doch raſcheren und glänzenderen 
Erfolg, als er ſich ſelber geträumt hatte. Aber 
als er eben darauf eitel werden wollte, merkte 
er, woran dieſe wunderbare Wirkung lag. 

„Dummes Zeug!‘ dachte er. „Was fällt dieſer 
törichten kleinen Perſon ein !‘ 

Er hatte gar feine Luft auf ein Liebesſpiel, 
zuviel häßliche Erinnerungen wurden ihm dadurch 
wach. Zwei volle Tage kümmerte er ſich nicht 
im geringſten um ſie. Es waren regneriſche 
Maitage, ſie ſaß drinnen und ſtopfte die Strümpfe 
der kleinen Paſtorsjungen. Er ließ ſie ſtopfen 
und machte lange Regenpromenaden. 

„Es wäre mir nicht etwa zuwider, ſie zu 
küſſen, ſtellte er fid) vor. ‚Aber ich müßte fie 
danach enttäuſchen, und das will ich nicht. 

Als er ſie nach zwei Tagen wieder anſah, 
ging ihr Anblick ihm mitten durchs Herz. Sie 
kam ihm jetzt nicht anders vor als wie ſein ur⸗ 
eigenſtes Geſchöpf. Als habe er ihr Leben, Farbe, 
Wärme und Schönheit gegeben, war ſie ihm. 
Er ſtand da und hätte beide Hände ausbreiten 
mögen, dies ſüße, hilfloſe Kind in dem ſchwarzen 
Kleidchen zu ſchützen vor Gott und aller Welt, 
vor ſich ſelbſt und ſeinem Begehren. 

„Ich habe dich gepflanzt und will dich jetzt 
zertreten, dachte er. 

Danach reiſte er ab, ganz unvermittelt, ehe 
ſeine vorgeſetzten ſechs Ferienwochen vorüber 
waren. Aber er reiſte ſchon nicht mehr darum, 
den Schnitt ſo raſch wie möglich zu vollziehen, 
ſondern weil er ſich draußen in der Welt, in 
ſeiner Welt, überlegen wollte, wie ihm eigentlich 
zumute ſei. Ob dies wunderlich ſtarke und zarte 
Gefühl, das plötzlich über Nacht in ihm dieſe 
Gewalt angenommen hatte, Wirklichkeitswert habe 
oder nicht. 

Nach ſeiner Abreiſe war Dörthe wie zerbrochen. 
Ihr Herz war ſo voll Verzweiflung, daß ſie in 
der Stille ihres Kämmerchens laut aufſchreien 
mußte, nur um ſich Luft zu machen. Die Welt 
um ſie her war ihr zerſtört. Sie vermied auch, 
zu Juricks zu gehen, wo jeder Stuhl und jeder 
Winkel, die Sonne ſelbſt, wie ſie hier durch die 
Fenſter ſchien, ſie an ihn erinnerte. 

Alles Schreckliche, was vorher geweſen war, 
erſtand ihr jetzt noch weit furchtbarer. Fritz war 
tot, die Mutter war tot, Herr Heckmann war 
tort — es war ihr oft, als ſtürzten die Wände 
über ihr zuſammen. Ihre Geſtalt verfiel, und 
(eier o > unb blaß aus, daß bie Paſtors⸗ 

anfin i 
jorgen fingen, fih um ihr Leben zu 
Jurick ging zum Schulzen und ſagte ihm: 

„wei Glieder Ihres Hauſes ſind tot, res Hol- 

ee Er hatte eigentlich noch ſagen wollen: 

»Es wäre vielleicht nicht nötig geweſen,“ aber 


vor dem Geſicht dieſes Mannes verſagten ihm 
auch manchmal ein paar Wendungen. Er fuhr 
nur fort: „Ihre Dörthe ſieht auch ſchlecht aus. 
Nehmen Sie ſie in acht, ſie war das Sorgenkind 
Ihrer Frau. Viel haben Sie nicht mehr zu ver⸗ 
lieren.“ 

„Was ſoll ihr denn fehlen?“ fragte Jochem 
Holreep. „Sie kann morgen zum Doktor fahren. 
17 0 ich verlieren ſoll, verlier' ich. Das ſteht 

ei Gott.“ 


* 


Im Hintergrund des Schulzengartens war 
eine lange Steinmauer, an der Wein wuchs. Er 
wurde hier nie recht reif, zumal in dieſen regne⸗ 
riſchen Sommern, aber wenn ſeine Zeit war, ſo 
im Anfang Oktober, mußte man ihn doch ab- 
ſchneiden. Die kleinen Bohns, Matthäus' und 
Erneſtines Kinder, freuten ſich über die Maßen, 
wenn die fauern Träubchen in ihrem Haus er⸗ 
ſchienen. 

Dörthe ſtand und ſchnitt ſie ab. Die Sonne 
ſchien warm, und der Garten, durch den ſchon 
die erſten Herbſtſtürme gegangen waren, leuchtete 
in der wehmütigen Pracht der bunten Bäume. 
„Nun kommt der Winter, dachte Dörthe und ihr 
ſchauerte. 

Wo waren alle ihre Freuden hin? Im vorigen 
Jahr — ach, da war ſie noch ein andrer Menſch 
geweſen. 

6 SS SE fam da durch den Steig vom Haufe 
er —? 

Nein, nein, er war es nicht! Er war es nicht! 
Sieh nicht hin! Zu oft ſchon hatte ſie dies Bild 
genarrt. Er war es nicht! 

Horch, der Sand knirſcht unter den Tritten — 

Sie ſieht ſich doch noch einmal um. Der 
Korb fällt zur Erde, die Trauben mit. 

„Herrgott, hilf mir!“ 

„Dore — kleine Dörthe —“ ſagte Hans Heck⸗ 
mann, der neben ihr ſtand. 

„Nein, nein! Ich träum'! Ich will nicht!“ 

Sie fiel um, ſie konnte nicht mehr. Erſchüttert 
beugte er ſich zur Erde. Ohnmächtig zu werden 
vor Glück! So hart war dein Leid, mein armes, 
ſüßes Kind? 

Er hob ſie auf. 
federleicht! 

Was habe ich aus dir gemacht, mein Kind — 
mein kleines Weib? 

— — — Er trug ſie nicht weit. Auf eine 
Gartenbank ſetzte er ſich mit ihr. Da küßte er 
ihr kleines Geſicht. 

„Wach doch auf, du biſt ja meine Braut!“ 

Ja, das Glück hatte ſie umgeworfen, aber 
das Glück weckte ſie auch wieder auf. 

„Iſt es wahr?“ fragte ſie ſo bang, ſo bang. 
Darin lag das Bekenntnis all ihrer ſchwarzen 
Nächte und Tage. 


Wie blaß ſie war, wie 


„Ich hab' dich jo lieb, daß ich ſterbe!“ flüſterte 
ſie, umklammerte ſeinen Hals und drückte ihren 
Kopf feft an ſeine Schulter. 

Sie fragte ihn nicht, warum er ſich ſo lange 
beſonnen, warum er ſie dies alles erſt habe durch⸗ 
machen laſſen. Ach nein, das Fragen und Ab- 
rechnen verſtand ſie nicht. Er hielt ſie feſt, es 
war immer noch. als müſſe ſie zerbrechen, wenn 
er ſie wieder losließe. 

Wie jung und rein er noch war, wie von 
außen angeflogen nur all der Schmutz ſeiner alten 
Welt, das verſtand er erſt jetzt, als er mit dieſem 
Kinde unter den bunten Birnbäumen des Schulzen⸗ 
gartens ſaß. Es war keine erklügelte Naivität, 
es war auch keine müde Reſignation nach vielem 
Rauſch und grämlicher Ernüchterung. Es war 
ein freies, männliches Empfangen eines neuen, 
friſchen Lebensſtromes, der ihn ſelber neu und 
jung machte, indem er ihn Schöpfer ſein ließ. 

„Nun komm ins Haus, ich erbitte dich mir 
von deinem Vater,“ ſagte er. 

Bei dem Worte „Vater“ flog ein Schein von 
Verwirrung und dunkler Angſt über ihr Geſicht. 
Er ſah es und nahm ihren Kopf in ſeine Hände. 

„Fürchteſt du dich, meine kleine Dore?“ 

fragte er. 
| Sie fab ihn mit einem unklar verſchwimmenden 
Blick an, ſie wußte es ſelber nicht genau. 

M ipi du da but, nicht,“ ſagte fie zögernd. 
d er =" 

„Ja, ja, ich weiß,“ half er ihr ein. „Bleib 
hier draußen, ich gehe allein. Es iſt gar nicht 
einmal gut, wenn du dabei biſt.“ 

„Bis ins Haus nimm mich mit,“ bat ſie ihn. 

Im ſteingepflaſterten Hintergang des Hauſes 
ſtand Fike Rapp. Sie ſtand wie auf Poſten. 
Sie war's geweſen, die den Herrn in den Garten 


gewieſen hatte, ihre Seele war voll großer Er⸗ g 


wartungen, voll Parteinahme für dieſen jungen 
Bund und voll finſterer Ahnungen. 

„Wo iſt Ihr Herr?“ fragte Hans Heckmann ſie. 

Sie antwortete ihm mechaniſch, ohne den 
düſteren, geſammelten Blick von ihm zu laſſen: 

„Hei is bi 's Kauhfodern.“ 

„Wir kriegen erſt am vierundzwanzigſten den 
neuen Kuhfütterer,“ ergänzte Dörthe ſehr ſchüchtern. 

„Ich muß ihn ſprechen,“ ſagte Hans Heckmann. 

Die Alte mufterte ihn unentwegt. Wie ihm 
die braunen Haare um den Kopf ſaßen! Er war 
ein feiner Jung'. ‚Ach ja, Dürthing, ick gönnt 
em di ſchonſt,“ dachte fie bet fih. Sie wiegte 
OH ſtruppigen grauen Kopf, in dem Strohhalme 
aßen. 

„Roopen will ick em,“ ſagte ſie. „Aewer — 
ach Gott, ach Gott —“ Damit humpelte ſie davon. 

Dörthe ſtieß einen bangen Seufzer aus und 
klammerte ſich an ſeine Hand. Er wollte lachen, 
aber konnte nicht. Was ging denn für ein Schrecken 
vor dieſem Manne her? 
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Als ſich Tritte nahten, lief das Mädchen davon 
und verſteckte ſich hinter das Dunkel eines Ver⸗ 
ſchlages bei Rüben und Krautköpfen. 

Die Sonne ſchien hell in die Schulzenſtube. 
Da ſtand der lange Bauer in einer blauen Stall⸗ 
jacke, wie jeder Knecht ſie trägt, mit großen 
Stiefeln und ausſtrömend eine ganze Woge von 
Stallgeruch. Sonderbar kam ſich der elegante 
Städter vor, dieſem Menſchen gegenüber, mit dem 
er in ſo nahe Beziehungen treten wollte. 

„Was ſoll's denn ſein?“ fragte Jochem Hol⸗ 
reep, ohne irgendein Staunen oder eine Erwartung 
zu zeigen. Er mochte wohl denken, es käme ihm 
nur eine Botſchaft vom Pfarrhaus. 

„Wiſſen Sie, wer ich bin?“ fragte Hans 
Heckmann. 

„Nu ja,“ entgegnete der Mann mit einem 
ganz flüchtigen Lächeln. „So was wie 'n Couſin 
von unſerm Paſtor. Das weiß man ſchon in 
Nattenholm.“ 

Hans ſah den Schulzen durchdringend an. 
Einen Augenblick hatte ihn die Vorſtellung faſt 
überwältigen wollen, daß dieſer hier wohl eher 
den Einſturz ſeines Hauſes erwarte als das, was 
ihm wirklich bevorſtand. Aber er machte ſich 
ſtark dagegen, und jede vorſichtige Einleitung, 
welche die Sache noch hinausſchob, kräftig ver⸗ 
ſchmähend, trat er einen Schritt vor und ſagte 
mit heller, klingender Stimme: 

„Herr Holreep, ich bin ein Maler und habe, 
wenn auch keine großen Reichtümer, Dach und 
Fach und ein gutes Gewiſſen. Ich habe Ihre 
Tochter von Herzen lieb und ſie mich auch. Ich 
bin gekommen, ſie mir zur Frau zu erbitten.“ 

„Na nu!“ rief der Bauer und tat einen 


„Schritt rückwärts, als wolle er fid) dieſer Ans 


näberung entziehen. „Ihnen ijt ja wohl nicht 
ut ae 


„Warum foll mir nicht gut fein?” fagte Hans 
Heckmann trotzig. „Glauben Sie, weil ich einen 
andern Rock trage als Sie, bin ich weniger wert? 
Oho, Mann, es gibt auch in unſrer Welt tüchtige 
Kerle, vielleicht tüchtigere, als Sie in Ihren ewig 
gleichen, ruhigen, vorgeſchriebenen Gleiſen laufen 
aben!“ f 

„Nu wat, dat geiht mi nicks an,“ ſagte 
Jochem Holreep, wandte dem Fremden den Rücken, 
ging an ſeinen Amtstiſch und ſetzte ſich auf deſſen 
Platte, wobei ſeine langen Beine in den Leder⸗ 
hoſen bis auf die Erde niederhingen. Dann ſah 
er dem Maler wieder ins Geſicht. 

„Von all ſo was iſt gar keine Rede,“ ſagte 
er in nachſichtigem Ton, als wolle er den Un⸗ 
kundigen auf möglichſt gelinde Weiſe belehren. 
„Aber das iſt man ein dummer Streich, jung' 
Herr, herzukommen und mein' Tochter heiraten 
zu wollen. Nee, die Dörth bleibt ins Dorf, aus 
ſolchen Fiſematenten wird niſcht. Was den 
Ribbeke ſein Jung' iſt, der Han nennen ſie ihn, 
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der aus Neuſtetten, der dacht’ fich das aud) fo. 
Für den ſollten dem Nattenholmer Schulz' ſeine 
Groſchen auch gewachſen ſein. — Ich will Sie 
was ſagen, Herr Maler,“ ſagte er und ſtand auf, 
als wolle er das auffahrende Erröten in dem 
Geſicht des jungen Mannes beſänftigen — „wenn 
Sie wieder aus 'n Dorf fahren, ganz ans Ende, 
rechter Hand, da liegt der Hof von dem Karl 
De ben Holreep ‚in be Stag‘, wie hier bie 
eut jagen. Es ijt all jo 'ne Art Verwandt⸗ 
ſchaft hier. Kuken Sie fih den mal 'n bijdjen 
an. In dieſem Herbſt ſetzt der Alte ſich aufs 
Altenteil und der Willem wird Bauer. Da ſoll 
die Dörth Hausfrau werden. Da bleibt alles 
zm und das hat eine Art und anders 
nicht.“ | 

„So!“ fagte Hans Heckmann. Der Kopf 
glühte ihm bis über die Ohren. „Und nun komme 
ich dran mit dem Reden. Alſo, was Sie da 
von den Groſchen faſeln, die Ihnen wohl ſehr 
am Herzen liegen, da lache ich! Geben Sie der 
Dörthe ein Hemd und einen Rock und ein Kleid 
und ein Paar Schuhe, mehr braucht ſie nicht, 
wenn ſie mein Weib wird. Mir imponieren 
Eure Höfe und Scheunen noch am längſten Tag 
nicht. Ich will —“ , 

„Halt!“ rief der Schulz jählings in donnern⸗ 
dem Ton. „So geht das nicht weiter. Jung' 
Herr, ich hab' Sie meine Meinung geſagt, Ihre 
brauch' ich nicht. Ich dank’ für die Ehre, unb 
wenn Sie zu Dörth ihre Hochzeit kommen wollen, 
im November iſt ſie, da hab' ich nichts gegen. 
Nu muß ich zu die Küh' —“ 

Hans Heckmann ſprang vor und vertrat ihm 
die Tür. 

„Holreep, hüten Sie ſich! So ſchmeißt man 
nicht mit Menſchenglück herum! Ich hol' ſie mir 
doch, ob bei Tag oder Nacht. Wir ſind die 
Jungen, wir nehmen uns unſer Recht!“ 

Der Schulze blieb ſtehen. Hans Heckmann 
ſah, und es überſchüttete ihn ein unbeſtimmtes 
Grauen, wie hinter den unbeweglichen, zähen 
Zügen dieſes Geſichts ſo etwas wie eine dunkle, 
ſchwere Blutwelle pochte, daß ſie in einer dumpfen 
Färbung unheimlich erglühten. 

„Die feſten Zähne taten fih auseinander, und 
mit einer Langſamkeit, die etwas Schauerliches 
an ſich hatte, kamen die Worte: 

„Ick wills Jug nich roaden. Hit is nod) 
Tiet — dann is to fpäd — “ 

Sein Blick ging über den Fremden weg wie 
in unendliche Weiten. Es war, als ſpräche er 

mit Geiſtern. 

„Ick Bem Erfoahrung dorin. — Wenn's to 
ſpäd is, tünn keen Gin’ Jug miehr helpen. Dann 
8 tut mit bi — un mit fei — un mit all 
Sug Menfcenglüc — Ick Bem Erfoahrung 


Es war herabgekommen wie eine ſchwarze 


Wolke. Hans Heckmann war es, als müſſe er 
die Hände heben, ſie zu verſcheuchen. 

Nein, das war nicht mehr der ſtarrköpfige 
Bauer, der ſeine Tochter nicht hergeben will, 
ſondern ein ſeltſam verwirrter Geiſt, der an ſich 
ſelber wie an eine unnatürliche Kraft glaubte und 
ſich mit dunkeln Mächten im Bunde ſah. 

Er ſah den Menſchen ſtehen, den langen, 
ſtarken Rücken leiſe gebeugt wie unter einer Laſt, 
die ihn herabzog. Er ſah, wie das Grauen vor 
ſich ſelbſt dieſe knorrige Geſtalt durchſchüttelte. 

Reiße dieſen Mann zu Boden, knie auf ihm 
und ſage: „Du biſt Staub in meiner Hand —“ 
was hilft es? Er wird doch an ſich glauben bis 
über den Tod hinaus! Und ſolange er glaubt, 
glauben auch die andern — d 

Ihm ſchwindelte. 

Dora — wie bekomme ich dich frei aus dieſem 
Nebelmeer, von dieſem Zerrbild des Lebens? 

„Iſt das Mächen zur Hand?“ fragte Jochem 
Holreep mit einer veränderten, heiſeren Stimme. 

Er wartete die Antwort nicht ab, ſtieß die 
Tür zur Hausdiele auf und rief dröhnend ihren 
Namen. Sie war da, ſo ſchnell, daß jeder merken 
mußte, daß ſie in der Nähe geſteckt hatte. Sie 
warf keinen Blick auf ihren Liebſten, ſondern mit 
ſtarren Augen, wie eine Gebannte, ging ſie lang⸗ 
ſam auf den Vater zu. 

Der ſagte zu ihr mit erhobener Stimme: 

„Im November haſt du Hochzeit mit Willem 
sag Gib mir dein Jawort hier vor dem 

eugen.“ 

Da ſah Hans Heckmann, daß in der nächſten 
Minute alles verloren ſein könne. 

Er ſtürzte auf das Mädchen zu, umfing ſie 
mit ſeinen Armen und preßte ſie wild an ſich. 
Vor Mut und Kampfes wonne glühte fein ganzes 
Weſen. | 

„Komm her, du Ungeheuerlicher!“ rief er den 
Bauer an. „Schlage uns doch nieder, wo ſind 
deine Blitze? Verfluche uns meinetwegen, ich 
bin ſtark genug, deine Flüche aufzuheben. Zittre 
nicht ſo, Kind, ich will dich erlöſen von allem 
Spuk! Es iſt ja nicht wahr, daß er ſolche Ge⸗ 
walt über uns hätte. Glaube nicht daran, und 
er hat ſie nicht! Sag's, daß du mir folgen willſt, 
ſag's ihm!“ 

Dörthe ſagte nichts, ſie hing in ſeinen Armen 
wie ein ſchlaffes Blatt. Ach, viel Lebensmut 
konnte dies Kind wohl nicht aufbringen zwiſchen 
den beiden wilden Männern. Wohin, wohin wehte 
im Sturm dieſe arme, ſchwanke Seele? 

Jochem Holreep ſtand nicht mehr gebeugt. 
Er ſtand gerade aufrecht in ſeiner hellen, ſand⸗ 
geſtreuten Schulzenſtube. Hans Heckmann war 
nicht mehr der fremde Maler und Dörth war 
nicht mehr ſeine junge Tochter Dörth. Die beiden 
Geſtalten floſſen in eine zuſammen, die hatte 
blondes Haar und blitzblaue Augen und ein gar 
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bleich Geſicht. Standen draußen nicht wieder die 
zuſammengelaufenen Leute und allen voran der 
rote Witte? 

„Da geiht hei hen tum tweiten Moal —“ 
90 der Bauer, „un holt ſik den bittren 
o 40d wo 

Er ſchüttelte den Kopf wie in unheimlicher 
Verwunderung, daß das nun ſchon wieder ſich 
zutrug. 

„Sag deinem Vater Lebwohl, Dörthe,“ gebot 
Hans. Aber auch er war bleich geworden, und 
ſeine Augen glühten. 

Da fah Jochem Holreep wieder, wer in Wirt: 
lichkeit vor ihm ſtand. 

Im Arm des fremden Mannes lag ſeine 
Dörth. Ja — wenn's ſoweit ſchon war, dann 
war ja alles ſchon fertig. Dann lag ihr Schick⸗ 
ſal ja ſchon beſchloſſen und beſiegelt bei Gott. 


Dann wollte er ſie auch gar nicht wiederhaben. 


„Dann geh man,“ ſagte er, und ſein Weſen, 
das anfangs beinahe müde geweſen war, wie er⸗ 
drückt von dem Verhängnis, das er in Händen 
trug, belebte ſich während der Rede und ward 
von einem eindringlichen, wilden Pathos erfüllt. 
„Pack dir dein Sach ein, Dörth, ich geh' ſolang 
aus 'n Haus. Lauft ihr man in die Welt, als 
ihr da ſeid, und ſtehlt nicht erſt der Kirch' ihren 
Segen. Denn Segen wird nicht mit euch ſein. 
Angſt und Not werdet ihr haben auf allen euern 
Wegen, zu Gift wird, was ihr anfaßt, und eure 
Söhne werden ſterben wie die Hund', die am 
Weg verrecken!“ 

Hans Heckmann zog ſie dem Ausgang zu, 
drückte den blonden Kopf feſt an ſeine Schultern, 
als wolle er ſie verhindern zu hören. Aber das 
haltloſe Zittern, das ihren Körper ſchüttelte, zeigte 
wohl an, wie jedes Wort in ſie eindrang. 

Als die geiſterhaft drohende Stimme ſchwieg, 
a fie fih mit einem Schrei los und ſank in bie 

nie. 

„Vater! Vater! Nimm's zurück! Ich kann 
nicht! Ich kann nicht! Ich ſterbe dran! Vater, 
nimm's zurück! Ich will gehorchen! Nimm's 
zurück, Vater —" 

„Dat is nu vörbi,“ ſagte der Schulze. „Ick 
nähm di nich wedder an.“ 

Er ſchüttelte mit einem ſtumpfen Ausdruck den 
Kopf und ſah durchs Fenſter. Er dachte an den 
Tag, da Mutters Sarg durchs Hoftor ſchwankte. 

„Väl — dat wier väl in den einen Joahr —“ 
ſagte er wie im halben Traum. Auf das ver⸗ 
zweifelnde Kind auf dem Fußboden blickte er 
ſchon nicht mehr. Mit ſchwerem Schritt ging er 
hinaus in den Hof und rief den erſten Knecht, 
daß er anſpanne und Dörthes Koffer fortführe. 
Dann ging er aufs Feld. 

Hans Heckmann beugte ſich und hob das 
Mädchen, das ſein war und doch nicht ſein, vom 
Erdboden auf. | 
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„Tum tweiten Moal!” Das lief durchs Dorf, 
wie der Wind läuft, und drang durch alle Ritzen. 

„Der Skandal paſſiert nicht durch!“ ſagte 
Witte und ſtellte ſich breitbeinig unter die Haus⸗ 
tür. „Laßt ihn nur 'runterkommen, den Berliner 
Windhund, er wird ſchon ſehen, wie man in 
Nattenholm Stroh driſcht.“ Es ſtand auch noch 
der Jungknecht hinter ihm, ohne den hätte er ſich 
vielleicht nicht in die Haustür geſtellt. 

Jemand kam von hinten und ſtieß ihn derb 
beiſeite. „Loat mi dörch, ollen Schafskopp,“ das 
war ſeine Schweſter Alma Erneſtine, die ihn ſo 
zart begrüßte. Sie hatte ein Tuch kreuzweis 
über die Bruſt geſteckt und die ſchmutzige Küchen⸗ 
ſchürze mit einem Zipfel in den Gurt geſtopft, 
damit man die Flecken nicht ſo ſehr ſah. Sie 
hatte keine Zeit zum Umziehen gehabt, als das 
Lauffeuer kam. 

Oben kniete Dörthe und packte ihren un⸗ 
förmigen Holzkoffer. Sie war blaß wie eine 
Sterbende und wußte ſichtlich kaum, was ſie tat. 
Der fremde Herr ſtand daneben und half ihr. 

Da kriegte es Erneſtine plötzlich mit der Ver⸗ 
legenheit. Sie hatte noch nie einen fremden 
Herrn angeſprochen. 

„O je, Dürth, wat ſall dat bloß!“ jam⸗ 
merte ſie. 

Hans Heckmann wußte: wenn er in dieſen 
Stunden auch nur einmal die Zügel locker ließ, 
ſo riſſen alle Stränge, ſo ging alles unter. Er 
durfte nichts dulden, nicht das geringſte, nicht 
das natürlichſte, das ihm Dörthe weich hätte 
machen können. Er war grob zu der Perſon, 
die da hereinkam, von der er nicht einmal genau 
wußte, wer es war, und hart mit Dörthe, die 
nicht aufſehen, nicht ſprechen, nicht in ihrer Han⸗ 
tierung innehalten durfte. 

Unten rief der erſte Knecht den Jungknecht 
ab, ihm beim Anſpannen des Stuhlwagens zu 
helfen. Da tat Witte, als habe er eine notwen⸗ 
dige Beſorgung, und ging ſeines Weges. Was 
ging es ihn auch an, was die dumme Dirn an⸗ 
ſtellte. Wie es Fritz gegangen war, hatte ſie 
auch wohl ganz vergeſſen. 

Als das junge Brautpaar herunterkam, war 
die Haustür frei, und der Wagen mit dem 
Braunen und dem Gelben ſtand vor der Tür. 
Die Knechte holten den Koffer herunter. Keines 
ſprach ein Wort. Fike Rapp mit der Schürze 
vor den Augen ſtand ſeitwärts an dem Zieh⸗ 


brunnen. Auch Erneſtine ſchluchzte. Sonſt kein 
Laut von Menſchenlippen. 
Dörthe ſtrauchelte ein paarmal. Sie konnte 


kaum den Weg ordentlich ſehen, den ſie ging. 
Hans wollte in das bange Schweigen hinein ein 
paar zuverſichtliche Worte ſagen, aber ſie erſtarben 
ihm auf der Zunge. Es war, als ob auch auf 
ihn ein Funke des abergläubiſchen Grauens rings⸗ 
umher abſpränge. 
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Der Wagen fuhr Schritt vor Schritt aus dem 
Hof. „Fahren Sie raſch!“ befahl Hans. 

Der Kutſcher tat, als habe er nicht gehört. 
Vielleicht fuhr man hier nicht raſch im Dorf, 
vielleicht war dies aber auch der Begräbnisfuhre, 
die er leitete, zu Ehren. 

Die Dorfleute ſtanden bleich und bebend hinter 
ihren Zäunen und Fenſtern, ſie ſahen einander 
an, kaum wagend, zu ſprechen. Es fuhr das 
zweite Kind vom Holreepshof in ſeinen Tod und 
ſein Verderben. 


Am Pfarrhof ließ Hans anhalten. Er brauchte 
für ſeine allzu junge, ſo plötzlich vom Himmel 
beruntergefallene Ehe ſeines Vetters Jurick Weis⸗ 
heit und klugen Rat. Es war alles, nahe be⸗ 
ſehen, nicht ſo leicht. Man hatte keine Papiere, 
keinen Erlaubnisſchein vom Vater und wußte auch 
nicht recht, wohin vor der Trauung mit dem 
totenbleichen Kinde, das da wie geiſtesabweſend 
auf dem Wagen ſaß. Im Ser unb Pfarrhof 
1 0 00 ging auch nach dem Vorangegangenen 
nicht. 

Der blaſſe, heiße Junge, der mit lodernden 
Augen und verwirrtem Haar vor den Paſtors⸗ 
leuten ſtand, ſetzte alle ihre Kräfte und Erfin⸗ 
dungsgeiſter in Bewegung. Zwar warnte Frau 
Jurick: 

„Hans, wenn es dir nur nicht leid wird, ſie 
iſt doch ein gar zu abhängiges Kind ihrer Ver⸗ 
hältniſſe —“ 

Aber man redet ſchlecht zu ſolchem überkochen⸗ 
den jungen Herzen. 

Am Ende fuhr Paſtor Jurick mit zur nächſten 
großen Stadt, beſorgte dort Dörthes Unterkommen 
bei einer alten Tante, und von dort wurde nach 
vielen Schwierigkeiten und Schreibereien eine ſtille 
Hochzeit gefeiert, ehe das junge Paar nach Berlin 
abreiſte. | 

Bis dahin war Dörthe noch immer nicht auf- 
gewacht. Manchmal erzitterte in Hans das Herz, 
wenn er ſie anſah, ob ſie auch wohl je wieder 
ganz zum Leben kommen werde, ob dieſe Erſchütte⸗ 
rung ihr an Geiſt und Gemüt keinen Schaden 
getan habe. 

Er, der verzogene und verwöhnte Sohn einer 
luſtigen Welt, fühlte zum erſtenmal die würgende 
Angſt in ſich um das Liebſte, das man hat. Wie 
war ſie ihm nur ſo lieb geworden, ſein blaſſes 

Kind, und wurde ihm lieber von Stunde zu 
Stunde? | 

... Adj, vielleicht war ber Rampf, ben er um fie 
führen mußte, der befte Brautſegen, der je über 

dieje leichten Hände, das einſtmals fo leichte Herz 

batte geſprochen werden können. So mußte es 
ommen, zum Ringer um Tod und Leben, um 

Schöpfung und Untergang mußte der werden, der 

enit das Daſein als flaches Spiel verachtet und 

von ſich hatte werfen wollen. 
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Sie ſaßen in ihrem liebenswürdigen kleinen 
Heim, hoch in einem ſteinernen Haus, den 
Wolken nahe. Eſſen und Trinken waren bis 
dato noch Nebendinge. Eine junge, leichtſinnige 
Magd beſorgte Atelier und Wohnung, zum Eſſen 
gingen ſie gewöhnlich aus. Wenn er malte (und 
er mußte jetzt ja doppelt und dreifach fleißig 
ſein), ließ er Dörthe bei ſich herumſitzen, aus 
dem Fenſter auf das Straßengewühl gucken oder 
ihm zuſehen. 

Sie tat alles, was er ihr ſagte, aufs Wort. 
Sie war voll ſüßen Gehorſams wie ein ſehr liebes 
Kind. Aber ſie ſah alle die Außendinge, über 
die ſie hätte ſtaunen müſſen, nur wie durch einen 
dichten Schleier an. Sie ſchlief viel, auch am 
Tage, und fieberte manchmal des Abends, aber 
ſie klagte niemals. 

Mit der Zeit wurde es beſſer. Es fing ba- 
mit an, daß er ſie öfter in Tränen antraf. 
Wenn er ſie dann an ſich zog, ging es doch 
jedesmal wie eine Erlöſung durch ihr Weſen. 
Sie fiel ihm um den Hals, ſchluchzte und küßte 
ihn. Er war danach immer ſehr froh und voller 
Zuverſicht. | 

‚Sie muB ſich erft in mein Erdreich hinein- 
gewöhnen,“ dachte er, dann wird fie ſchon wachſen 
und blühen.‘ 

Wie ein dunkles Geſpenſt ſtand der Schulze 
von Nattenholm immer noch auf ſeinem Wege. 
Aber es war ihm in jeder Stunde, wenn er ſein 
junges Weib liebkoſte oder ihm vom Leben oder 
von ſeiner Kunſt ſprach, als beſchöſſe er die 
Schattengeſtalt mit ſeinen ſonnenblitzenden Pfeilen. 

„Und ich ſiege doch noch über dich, du 
Schreckgeſtalt aus dem Unterland!“ 


* 

Der hereingiehende Winter brachte viel 
Schwierigkeiten. Die Tage waren ſo kurz, und 
Dörthes luftgewöhnter Organismus litt unter 
der Abgeſchloſſenheit des vierten Stockes. Auch 
fiel ihr das Treppenſteigen ſchwer. Dazu kam, 
daß ſie jetzt viel allein ſein mußte. 

Hans hatte auf der letzten Ausſtellung zwei 
große Landſchaftsbilder verkauft. Dennoch ſagte 
er ſich, daß er ſich jetzt nicht darauf beſchränken 
dürfe, das Erworbene aufzuzehren und ſich auf 
neue Erfolge zu verlaſſen, ſondern daß er für 
ſeinen vergrößerten Haushalt einen feſten Er⸗ 
werbszweig als Unterlage ergreifen müſſe, und 
er nahm daher einen Lehrerpoſten an einer Kunſt⸗ 


ſchule an. 

Allmählich ſchüttelte Dörthe den halben Be⸗ 
täubungszuſtand von ſich ab. Zu ſtark und 
lebendig umrauſchte ſie der Wald ihres neuen 
Lebens. Wenn Hans fort war, umtönten ſie 
doch noch ſeine Worte, umgab ſie ſein Weſen mit 
leiſer und doch herriſcher Gewalt. 

Erſt fing ſie an, im Haushalt die Hände zu 
regen, denn ſie war an ſolche Tätigkeit gewöhnt 
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wie ans Atmen. Die leichtſinnige Magd ſchickte 
ſie kurzerhand fort und nahm eine Arbeitsfrau 
zur Hilfe. Das belebte und erfriſchte ſie, ließ ſie 
Wurzeln ſchlagen und ihre Geſichtspunkte kaum 
merklich in dieſe Welt verlegen. Nur wenn die 
langen Dämmerungen kamen, Hans noch nicht da 
war und ſie ſich nach friſcher Luft ſehnte, ohne 
ſich zu dem Treppenmarſch entſchließen zu können, 
SE e es wieder daher wie eine Schar dunkler 
Vögel. 

Eine unendliche Entmutigung ergriff ſie dann. 
Wozu war all ihr Arbeiten und Sichfreuen, ihr 
Lieben und Sorgen nutz? Sie waren ja ver⸗ 
flucht! Es war, als wollten ſie einen gebannten 
Acker pflügen und beſäen. Man glaubt wohl ein 
paar Monate, daß Segen aus der Mühe ſprießt, 
bis dann die Giftpflanzen auflaufen. 

O Gott, o Gott, wie wird die Ernte ſein? 

Da war es, wo ſie in bittrer Not und Tränen 
ſaß, wenn Hans kam. Manchmal wollte ſie ſich 
ausſprechen, aber die Zunge ſträubte ſich gegen 
die Worte. Es war ein ſo unheimliches Entſetzen, 
daß ſie daran ſterben würde, wenn ſie es laut 
herausſagte. 

Hans verſtand ſie. Solch ein Kind in aber⸗ 
gläubiſcher Furcht aufgewachſen, kann ſich nicht 
ausſprechen über ihre Aengſte. ‚Wenn ich fie nicht 
fo viel allein laſſen müßte!‘ Er entſchädigte fie 
für die Zeit, ſoviel er konnte. Er ging mit ihr 


Aphorismen 


ins Theater und Konzert, hin und wieder brachte 
er ſie auch mit ſeinen Freunden zuſammen. 

Die Freunde hatten zuerſt über ſeine Heirat 
gelacht und ihn bemitleidet. Doch mit der Zeit 
beruhigten ſie fid darüber. Dörthe mochte nicht 
viel gelernt haben, aber weil ihr Sinn ſoviel in 
andern Regionen war, hatte fie dem täglichen 
Leben gegenüber eine träumeriſche Sicherheit, die 
ihr in den Augen der Weltleute einen großen Reiz. 
verlieh. Sie hatte auch unbewußt einen guten 
Einfluß auf Hans, ſein Weſen wurde konzen⸗ 
trierter und reiner. Alle Stärke und Zartheit, 
für die er früher kaum je Verwendung gehabt 
hatte, wurde hier angerufen und zur ſchönen Blüte 
gebracht. 

Wie kühn und doch fein, wie geſchickt und 
feſt mußte die Hand ſein, die unſichtbaren 
Schlingen dieſer armen Seele zu löſen! Du 
richteſt nichts aus, indem du ihre Bängniſſe ver⸗ 
lachſt oder ſie mit den Endreſultaten deines Wiſſens 
angreifjt! Leiſe und langſam geht der Gang der 
heilenden und ſchaffenden Natur, da Altes ſtirbt, 
damit das Neue werde. 

Ach, wohl wünſchte ſich Dörthe manchmal 
eine Zunge, die ſprechen könne. Aber ihr Wün⸗ 
ſchen ſelber war ſo dunkel und ungeformt wie 
ziehende Nachtwolken über ſchlafendem Waſſer. 
Nicht einmal in bewußte Gedanken faßte ſie dieſen 
Wunſch. (Schluß folgt) 
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Peter Sirius 


Nichts iſt ſo altmodiſch wie das Moderne von 
geſtern. 


s 


Das Glück des häuslichen Herdes hängt oft 
daran, wie auf ihm gekocht wird. 
* 


Die Menſchen zerfallen in Individuen und 


Exemplare. 
* 


Talente find wie Vorberge: fie verdecken das 
viel höhere Genie allen jenen, die nicht den rid) 
tigen Abſtand nehmen können. 


Ly 


Lügen haben kurze Beine, aber oft Siebens 
meilenſtiefel. 


Wir lieben manchen Jüngeren dafür, daß in 
bab etwas noch lebt, was wir ſelbſt ſchon begraben 
aben. 


Jugend greift zu, Alter begreift. 
Man ſoll nicht jeden aufs Korn nehmen, gegen 
den man geladen iſt. 


s 


Es gibt Kamele mit einem und mit zwei Hödern; 
die größten haben gar keinen. 


* 


SE will es weit bringen, Strebertum 
h o 


Spahenidpll 


Bon 
Touife Sıhule-Brürk. 


3 müſſen mindeſtens vier Spatzenkinderſtuben Freilich, die hat noch nichts zu tun! Die weiß noch 
da in dem Apfelbaum eingerichtet ſein. Der nicht, wie das Leben iſt und was all die feurigen 
ganze Baum lebt. — Auf jedem Aſt pluſtert ſich Verſprechungen wert ſind, die einem von verliebten 
ein graues Bällchen, ſperrt ſich ein gelbes Schnäbel⸗ Männern gemacht werden! Kokettiere du nur, wippe 
chen auf, piepſt es in allen Tonarten — begehrlich, du nur, hüpfe du nur — wie ſchnell wird dir das 
täglich, anch Ueberall ſchlüpft's, hüpft's, flat⸗ vergehen, wenn mal erſt der Ernſt des Lebens 
anchmal ſitzt eine ganze Familie zuſammen kommt. 
auf einem Aſt. Drei, vier graue Bällchen, drei, Na, als Mutter hat man ja auch ſo ſeine 
vier aufgeſperrte Schnäbelchen, in einer Reihe. Zu: Freuden. Wenn man ſeine eignen Kinder anſieht 
weilen ſitzen ſie ganz ſtill, ducken die Köpfchen ein, und die von Schilperichs, da merkt man doch den 
ſcheinen zu ſchlafen. Aber dann auf einmal rucken Unterſchied. Wie unſre ſich hübſch halten, wie ihre 
fie fid) zuſammen, piepfen laut, heftig, gierig. Da Schnäbel tadellos gelb ſind, wie niedlich die Aelteſte 
ift ja auch ſchon Mama mit einem Schnabel voll iſt, und wie ſüß der Neſtquak piepſt. Man ſieht 
fetter Biſſen. Und die verteilt ſie ganz gleichmäßig, doch gleich die Herkunft und merkt die Kinderſtube. 
keins wird bevorzugt — trotz Geſchrei und Flügel⸗ Wie unſre aber auch gefüttert werden! Ja, wenn 
gezitter — keins benachteiligt. man ſich's ſo bequem ma en wollte wie Frau 
Die arme Spatzenmutter! Sie hat recht viel Schilverich Den ganzen Tag nichts als Semmel⸗ 
zu tun, ſieht ruppig aus vor lauter Mutterpflichten. brocken. Unſre haben heute i etwas Shabe: 
Erſt bie Brüterei — das Gierlegen gar nicht mal fleiſch gehabt und die erſten Kirſchen. 
gerechnet, das auch wahrhaftig nicht gerade Zucker Na, und die andern in der oberen Etage! Das 
um —, dann bie zehn Tage ſtill ſitzen bei ſchmaler iſt eine nette Wirtſchaft, das muß man ſagen. Die 
Koſt, denn Papa Spatz, das i fo einer von ben find mit Mühe und Not flügge, da follen fie ſich 
lieben Familienvätern, die gern das Vergnügen von ſchon allein ernähren. Die Eltern bekümmern ſich 
der Familien gründung haben, aber ſich in betreff gar nicht mehr um fie.. „die tun [don wieder fo, 
der Familien pflichten koloſſal beherrſchen können. als ob ſie Brautleute wären, hier und da bringt 
Na ja, verhungern hat er ſie ja nicht gerade laſſen, die Mama einen knappen Biſſen, und dann koket⸗ 
aber prima war die Verpflegung auch durchaus tiert ſie mit ihrem Mann, daß es eine Schande ijt: 
nicht. Und dann die Fütterung im Neſt, und die Was die nur an dem findet! Meiner iſt doch viel 
Angſt vor der Katze und vor der Eule, die nebenan forſcher und eleganter — na ja, ein bißchen leicht⸗ 
im Mauerloch wohnt und ſo gern junge Spatzen ſinnig iſt er ja, und Mucken hat er auch, und wenn 
knabbert, und vor dem frechen Bengel, der ein man ihn nicht hütet, da kneift er aus und... ſo 
paarmal probierte, mit der Leiter an das Neſt zu ſind die Männer einmal, was können wir armen 
kommen. Na, das iſt ihm ja nicht geglückt, und Frauen dabei machen, wir müſſen uns dareinfügen, 
Haue hat er au db dafür, das hat ſie ſind nun einmal die Herren... na, Baten, 
Mama Spatz mit tiefer efriedigung bemerkt. jetzt mußt du dir aber wirklich allein was ſuchen. 
Und dann die Angſt, bis man ſie alle aus dem immer und ewig kann ich dich auch nicht verſorgen, 
Loch auf den Beinen hatte. Der Neſtquak, der man iſt doch auch nicht nur für euch da — nein, 


wollte überhaupt nicht fliegen, und dann fiel er ſieh nur, Papa, wie niedlich unſer Quakchen eſſen 


kann. 
Höhe, und jetzt wackelte er unſicher und ängſtlich „Schilp, ſch 
im Baum herum. auch die höchſte Zeit! Da laſſen wir ſie morgen 
Na, ein paar Tage noch, dann iſt's ja geſchafft. in die weite Welt!“ 
Zeit its! Papa Spatz iſt ſchon ganz ärgerlich, „Ach, nod) einen Tag!“ 
daß das ſo lange dauert! erade als ob das „Schilp! Daraus wird nichts! Oder willſt du 
ganze Leben nur dazu da wäre, ſich für die Kinder bei den Kindern bleiben, dann ſuche ich mir eine 
abzuöſchern! Die können ſchon recht gut allein andre!“ 
fertig werden, man hat doch auch Pflichten gegen „Na, das könnte dir ſo paſſen! Die kleine 
ſich ſelber. Da ſitzt er auf dem Pfoſten, pluſtert graue, nicht wahr? Nein, dieſe Männer! Aber 
ſich auf, hält Männerreden, ſtatt auch ein bißchen ſo ſind ſie nun einmal! Was kann man da machen. 
auf Futter auszugehen. Und äugt nach einer gra⸗ Alſo morgen!“ 
olen, blutjungen Spätzin, die da vor ihm herum⸗ „Schilp, ſchilp!“ 
wippt, ein Staubbad nimmt, kokett ihre Reize zeigt! „Schilp .“ 
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1346 


Ein Geſchichtsblatt mit Balladenverbrämung 
von 


Detlev von Liliencron 


Als Graf Geert der Große ermordet war 
In Randers von Niels Henrik Ibſen, dem Ritter, 
Da ſtürzten ſich wie ein Tigerpaar 
Seine beiden Söhne durchs däniſche Gitter. 
Der Eiſerne Heinrich rächte den Toten 
Am Mörder und feinen Geſellen gut. 
Viele Weiler, Dörfer und Städte lohten 
And büßten des Rächers furchtbare Wut. 
Dann wäſcht er das Blut ab von ſeinem Schild, 
Stößt ſich den Helm in den Bärennacken 
And reitet heim, feldwamszerknüllt, 
In Begleitung ſeiner Brünnen und Bracken. 


Noch tat er einen weiten Flug 
Gegen die heidniſchen Letten und Lappen und Finnen 
And nahm dann gebührlich Spaten und Pflug, 
Um das Herz feiner Holſteiner zu gewinnen. 
Er regiert ſein liebes Vaterländchen 
Mit ſeinem Bruder, dem milden Klaus. 
Sie beide ſind Väter von manchem Legendchen, 
Das heut noch wandert von Haus zu Haus. 
Bis aus England eine Bitte kam 
Vom kleinen König Edward dem Dritten, 
Demzufolge Hinnerk ſchnell Urlaub nahm 
And eilig zu Hilfe fuhr den Briten. 


In London ritt er ein mit großer Pracht, 

In ſchwarzer Rüftung von Kopf bis zu Füßen, 

Wie eine Erſcheinung aus Mitternacht, 

Die ganz perpler die Menſchen begrüßen. 

Gleich ſaß der Neid der engliſchen Edeln 

Mit ihm auf dem Sattel hinten und vorn. 

And wie ſie vor ihm weichen und wedeln, 

Zerrt hinterrücks an ihm Diſtel und Dorn. 
König Edward aber, dem iſt er lieb, 
Der läßt ſich durch das Geziſchel nicht hudeln, 
Dem läuft all das Dreckwaſſer wie durch ein Sieb, 
Er läßt ſich ſeinen Freund nicht beſudeln. 


Bald ſtehn ſie in Frankreich vor dem Feind: 
König Philipp mit ſeinen Bundesgenoſſen: 
Alph von Lothringen iſt mit ihm vereint, 
Biſanz von Majork hat ſich angeſchloſſen. 
Sechstauſend genueſiſche Bogenſchützen, 
Le simple Roy Pierre de Navarre, 
Die Flandern mit ihren Flundermützen, 
Graf Alensçon auch, der Klingelnarr. 
And ſelbſt Tataren, der fernſte Koſak 
Aeberſchwemmen Philipps Lager in Strömen. 
Zuletzt trabt noch an mit Schabrunk und Schabrack 
Der blinde König Johann von Böhmen. 
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Crescy! Die Schlacht beginnt. Kommt heran! 

Noch einmal ſtemmt jeder ſich feſt in den Bügel. 

Ganz vorn zieht der alte blinde Johann, 

Zwei Pagen halten ihm Zaum und Zügel. 

Wie zum Gebet hält er den Zweifäuſtler fteil in Lüften, 

Hoch blitzt ſein Flamberg wie Simſons Zorn, 

Als wollt' er damit den Himmel klüften. 

Dann brüllt er: „Los!“ And gibt den Sporn. 
Mit flatternden Haaren, vom Helme frei, 
Raft er allein, fein Hengſt muß es wiſſen, 
Raft in den Feind er mit gellendem Schrei, 
Amſchloſſen von ewigen Finſterniſſen. 


Die Heere ſtehn ſtarr. Nur Heinrich nicht. 
Iſern Hinnerk, auf ſeinem ſeeländſchen Gaule, 
Sprengt ihm entgegen im Morgenlicht 
And knüpft [fid mit ihm zum Knoten im Knaule. 
Des Königs Schwert fällt mit furchtbarem Schlage 
Auf des Grafen Schulter. Der Panzer zerſpringt. 
Dann hält ſich der Kampf in der Todeswage, 
Bis der König entſeelt aus dem Sattel ſinkt. 
Der Graf nimmt die goldnen Ketten ihm ab 
And ſieht die erloſchnen Augen mit Grauſen, 
Der erloſchnen Augen doppeltes Grab — 
Rings trommelt's: Triumph! Die Tromben brauſen. 


Nach London zurück. König Edward verreiſt. 
Der Graf bleibt allein mit Livree und Vaſallen, 
Mit dem Hofgefolg, das ihn heimlich umkreiſt, 
Um ihn meuchlings mit Mördern zu überfallen. 
Doch alle die Kammerherren und Ritter 
Wagen ſich nicht an ihn hinan: 

Sie fürchten ein heiliges Ungewitter, 


Das ſie vernichtet, Mann für Mann. 


Wir haben's: Wir laſſen den Löwen los, 

Der Graf geht früh ſtets im Garten ſpazieren. 
Der Löwe fpringt gegen ihn an furios 

And wird ihn freſſen. And wir triumphieren. 


Juni. Frühmorgens. Es fällt der Tau. 
Ein Grasmückenpärchen ſchnappt ſich Fliegen. 
Rofen. Jasmin. Ein krächzender Pfau 
Will grad aus einem Lilienbeet biegen. 
Todſtille. Da ſtürzt ſich mit greulichem Brummen 
Der Löwe dem Grafen in den Weg. 
„Du frevliger Hund! Willſtu verſtummen 
Lind dich wegſcheren in dein Geheg!“ 
Der Graf ſtreckt die Hand vor, der Löwe kriecht fort, 
Mit gänzlich vermaulter, vermuckerter Schnauze, 
And kriecht an ſeinen alten Ort, 
And hockt da gleich einem lichtſcheuen Kauze. 


Der Abend desſelben Sommertags 
Sieht ein großes Bankett im Königsſchloſſe. 
Er lockt in die Steige des künſtlichen Hags 
And füllt den Hain mit galantem Troſſe. 
Der Graf führt die Königin und ihre Degen 
Zum Schrank des Löwen artig hinauf, 
Nimmt ſich vom Haupt den Kranz, und verwegen 
Stülpt er im Käfig dem Leuen ihn auf. 
Tritt wieder heraus und verbeugt ſich jovial: 
„Wer holt ihn zurück? Nun? Wer wird's beſorgen?“ 
Die Herren durchrieſelt's, ſie werden fahl 
And ſchleichen davon wie der Löwe heut morgen. 


Erdgeruch 


Von 
Dr. (eat 


ASS. — Wir ſaßen an einem Waldesrand. 
Tannenduft — Blüten — Abendrot. Wir 
fühlen uns ganz als Weſen der Erde, wie dieſe 
Tannen, wie dieſe Blüten, wie dieſer Vogel, der 
vom oberſten Gezweig noch die Sonne erſchaut. — 
Ein leiſer Wind wehte vom nahen umgepflügten 
Ackerfeld zu uns her. Und wir ſogen ſeine Beute 
gierig ein. „Erdgeruch“, hauchte meine Begleiterin, 
und ihre Stimme klang, wie ein Echo der fernen 
Abendglocke. — — Es ward immer ſtiller. Der Geruch 
der Erde immer ſtärker. Schüchtern unterbrach ich 
das Schweigen: „Erdgeruch iſt das Stoffwechſel⸗ 
produkt einer Actinomycesart.“ 

Sie blickte mich an, tief und grollend kam's 
aus ihrem Mund: „Wie kann man ſo etwas jetzt, 
in dieſem herrlichen Augenblick, fagen! — Aetino⸗ 
mycesart.“ ` 

Wieder war es [tiffe. Dann ſprach fie, in- 
dem ſie das Wort ſo lang hinauszog, daß ich 
den letzten Buchſtaben kaum erlebte: „Stoffwechiel- 
produkt!“ — Ch 

Es war dunkel geworden. Ich fing an zu ers 
zählen und ſang mehr als ich ſprach: An einem 
es a ging ich als junger Student einmal 

inaus aufs Feld. Ich wollte Bakterien fangen. 
Bakterien der Erde. Ich hatte gehört von Pelt: 
famen Kleinlebeweſen, bie aus bem ammoniakhalten⸗ 
den Dünger Galpeter bilden Tonnen. Und diefe 
wollte ich fangen in Schalen, die mit Bakterien⸗ 
nährboden gefüllt waren. = legte geringe Mengen 
von Ackererde in meine Schalen und trug fie nad) 
Hauſe. Nach drei Tagen waren die Bakterien ſo 
ſtark gewachſen, daß ihre Kolonien dem bloßen 
Auge ſichtbar waren. 

Ich hob den Deckel, und ſtarker Erdgeruch kam 
mir entgegen. Es waren vielerlei Arten gewachſen. 
Ich betrachtete ſie mit meinem Mikroſkop und ſah 
die ſeltſamſten Formen. Woher kam der Erd- 
geruch? — Ich züchtete alle Arten einzeln. Es 
war nur eine Art, die den Erdgeruch erzeugte, und 
dieſe bildete ihn, namentlich in ſtärkehaltigem Nähr⸗ 
boden, ſo ſtark, daß man leicht mit ihrer Hilfe ein 
ganzes immer mit Erdgeruch erfüllen konnte. 


Ich kam auf den Gedanken, könnte man diefe, 


Bakterien nicht im — Theater verwenden? Wir 
ſehen, wir hören im Theater, warum ſollen wir 
nicht auch riechen? Welche Bedeutung haben die 
Geruchsſtoffe, welche die Natur erzeugt, für unſre 
Stimmung! Wald, Aue und Erde! Unſer Geruchs⸗ 
organ iſt leider verſtümmelt durch unſre Parfüms. 


Wir wollen abſolut im Salon nach weiß Gott 
was riechen — nach Veilchen, Jasmin, und in 
dieſem Kauderwelſch von Gerüchen haben wir uns 
verloren. — Erdgeruch auf der Bühne, im e 
ſchauerraum, der nach gewünſchter Wirkung (der 
Verſuch würde uns darüber aufklären) leicht wieder 
durch Ozon zerſtört werden kann. ; 

Doch dies wollte ich nur einſtreuen. Das Weſent⸗ 
liche, das Stimmungshafte iſt mit beim „Stoff⸗ 
wechſelprodukt“ der Gedanke, daß Mikroorganismen, 
Lebeweſen, die bei achthundertfacher Vergrößerung 
ſichtbar werden, dieſen Geruch erzeugen aus den 
verſchiedenſten Stoffen der Ackererde, hauptſächlich 
aus Kohlehydraten, das heißt aus Stärke und 
ähnlich gebauten Körpern. Und der Gedanke dieſer 
Zwergarbeit, dieſer fortgeſetzten Abbautätigkeit, der 
der Erdgeruch entſpringt, dieſer Gedanke bedeutet 
für mich eine Vertiefung der Stimmung, in der 
wir vor Augenblicken geſchwelgt haben. Ich ſehe 
Millionen und Millionen von dieſen Kleinen am 
Werk, in dieſer Ackerſcholle, Tag und Nacht, in 
wahnſinniger Haſt, nach Feuchtigkeit ſchmachtend, 
Stoffe umwandelnd, abbauend auf die genial 
künſtleriſchſte Weiſe. 

Für mich iſt dieſer Acker nicht ſtille, nicht 
ruhend. Und doch freut es mich, daß meine Augen 
nicht ſchärfer ſind, daß ich dieſe Kleinen der Natur, 
die doch ungeheure Energien in ſich bergen, erſt 
bei achthundertfacher Vergrößerung als Einzelweſen 
ſehe, daß auch ich manchmal träumen kann von 
einer Ruhe, einer Stille, daß auch ich mich täufchen 
kann und denken kann, die Natur ruht aus. Und 
es gibt doch keine Ruhe, es gibt keine Stille. 
Dieſer Erdklumpen, den ich von der Scholle hebe, 
wenn ich ihn von allen Lebeweſen befreie, iſt nicht 
ruhig. Die Atome ſelbſt ſind fortgeſetzt beſchäftigt, 
ſich umzuwandeln, zu verketten mit andern — und 
nur wir mit unſern groben Sinnen, die auch durch 
unſre Inſtrumente noch grob ſind, vermögen erſt 
nach langer Zeit „eine Veränderung zu konſtatieren“. 
So verzerrt ſich die Vorſtellung des Lebenden. 
Alles lebt, denn alles fließt. 

Es iſt Nacht geworden. Unſer Ohr hört nichts. 
Unſer Auge ſieht nur eine ſchwarze Maſſe vor ſich 
liegen. Es iſt der Acker, der „leblos“, „ruhend“ 
Do ausſtreckt. Immer noch trägt der Wind von 

er Ackerſcholle den Erdgeruch zu uns, und lächelnd 

ſag' ich zu meiner Begleiterin: „Erdgeruch iſt ein 
Stoffwechſelprodukt eines kleinen Lebeweſens, einer 
Art Bakterie, einer Actinomyeesart.“ 
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Dene Schweizer Kunft 
Von 
Hermann Keffer, Zürich 
(Hierzu neunundzwanzig Abbildungen nach Werken verſchiedener Künſtler) 


D* Kunſt der Schweiz ijt bis heute ein un- 
bekanntes und unentdecktes Gebiet geweſen. 
Mehr als mit der Kunſt der ſchweizeriſchen Eid⸗ 
genoſſenſchaft beſchäftigte man ſich mit dem Lande 
ſelbſt, mit dem „Playground of Europe“, dem Ber- 
gnügungsfeld der reiſenden Internationale, dem 
Alpenreiche mit den Seen und Gletſchern, ben Berg— 
bahnen und Hotelſtädten. Unter tauſend Europäern 
iſt kaum einer, der bei einer Reiſe nach der Schweiz 
mehr als dieſe natürlichen Sehenswürdigkeiten 
kennen lernt. Nicht einmal mit dem Volke, mit 
den Eingeborenen, wie ſie ede von ihrem 
Verhältniſſe zum ade anit u beurteilen ſind, 
wird die Mehrzahl der Schweizer Reiſenden bekannt. 
Sie durchfahren die Alpentäler, wandern über die 
Päſſe, ſteigen auf die Berge, halten ſich an inter— 
nationalen Kurorten auf und ahnen wenig davon, 
daß ſie ſich in einem Lande und bei einem Volke 
befinden, das neben der Vermittlung des Fremden- 
verkehrs noch eine ganze Reihe weit wichtigerer 
Kulturaufgaben erfüllt. Die neuen Verkehrsmittel 
und das moderne Reiſetempo haben das Ver— 
ſtändnis und die Aufmerkſamkeit für das kultur⸗ 
geſchichtlich Wichtige nicht geſchärft. Im Gegenteil. 
Sie entwickelten Einrichtungen und Verhältniſſe, 
durch die eine Berührung mit Land und Volk, 
wie es ijt, eher vermieden als gefördert wird, wes— 
halb denn auch die Schweiz für die meiſten ihrer 
Beſucher hauptſächlich als eine Ausſtellung groß— 
artiger Naturformen in der Erinnerung haften 
bleibt, während ſich das geiſtige und künſtleriſche 
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Leben des Landes nur ſelten in gefeſtigten Ein— 
drücken zu verdichten pflegt. Das äſthetiſche Wiſſen 
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über die Schweiz beſchränkt fich in der Regel auf 
die Tatſache, daß einige große Künſtler aus dem 
letzten Viertel des neunzehnten Jahrhunderts, die 
Dichter Konrad Ferdinand Meyer und Gottfried 
Keller und der Schöpfer der „Toteninſel“, Arnold 
Böcklin, aus der Schweiz hervorgegangen ſind. 
Wenn die deutſchen Gäſte der Schweiz bei ihren 
Fahrten im Lande nur wenig Verſuche machen, 
nach dem Zuſammenhang der Werke dieſer Schöpfer 


mit dem Boden der Schweiz zu forſchen, ſo iſt dies 
aus mehrfachen Gründen verzeihlich. Der Hinter⸗ 
grund und die Geſtalten von Gottfried Kellers 


dichteriſcher Welt ſind auf den breiten Straßen, 
auf denen das ſchweizeriſche Reiſeleben dahinzieht, 
nicht zu finden. Wohl iſt ſeine Erzählerkunſt und 
ſeine Weltanſchauung durchaus auf heimiſchem 
Boden gewachſen. Aber um in der Schweiz und 
in den Schweizern den Züricher Dichter Gottfried 
Keller zu entdecken, iſt eine innige Vertrautheit mit 
Kellers engſter Heimat erforderlich, wie ſie ſich bei 
einer flüchtigeren Bekanntſchaft niemals einſtellt. 
So wirken denn Keller und noch mehr Konrad 
Ferdinand Meyer, der ſeine zur aus ber Ge- 
ſchichte nahm, auf bie Fernerſtehenden wie Zufalls⸗ 
erſcheinungen. Noch mehr trifft dies für Arnold 
Böcklin zu. Was er geſchaffen hat, ſteht mit der 
Schweiz in keiner Beziehung. Weder ſein Stil noch 
der Inhalt ſeiner gemalten Dichtungen gehen auf 
ſchweizeriſche Anregungen zurück. Er iſt — als 
Menſch Schweizer vom eilen Waſſer bis an ſein 
Lebensende — als Künſtler Kosmopolit. 

Starken Kontakt mit dem heimiſchen Boden 
SEI nagegent einige Schweizer Maler auf, bie 
zu Lebzeiten Böcklins geſchaffen haben. Der Züricher 


Der Frühling 


Tiermaler Rudolf Koller, ein Jugendfreund Böck⸗ 
ling, und der Baſler Hiſtorienmaler Ernſt Stückel⸗ 
berg ſeien als die augenfälligſten Namen aus der 
Gruppe von Böcklins malenden Zeitgenoſſen her- 
ausgegriffen. Koller war der bodenſtändigſte von 
allen. Er malte das Landvolk und die Tierwelt 
und er malte dabei auch die Schweiz, das grüne ber⸗ 
ige Vorland, wie es am hügeligen Züricher See zu 
ſehen iſt, die Alpen und Triften der Innerſchweiz 
und die Straßen, auf denen der ſchwere Poſtwagen 
herunterpoltert. Sein Lebenswerk zeigt ſeltſame 
Höhepunkte und Widerſprüche. Auf den Studien 
zu ſeinen großen Tafelbildern, die er unter freiem 
Himmel malte, iſt er Impreſſioniſt. Da beobachtet 
er das Licht und die Luft, da ijt Sonne und Farbe, 
da iſt flüſſige und lebendige Malerei. Im Koller⸗ 
faal des Züricher „Künſtlerguts“ find Freilichtſtudien 
von Ins Hand, bei denen mir an Bilder von 
Zügel denken. Und diefe Studien ſtammen aus 
den fünfziger Jahren, alſo aus einer Zeit, die 
noch wenig von Farbe und Licht wußte. Der gleiche 
Meiſter wird zäh und ſchwerfällig im Vortrag, 
ſobald er ſeine Studien zu einem großen Bilde 
zuſammenträgt. Dann feilt er aus, glättet und 
ordnet, und das Ergebnis ſind Werke, bei denen 
nur mehr die ſichere Zeichnung, der Sinn für die 
Wiedergabe von Bewegungszuſtänden und die kräf⸗ 
tige farbige Struktur den Künſtler ahnen laſſen, 
der ſeiner Zeit weit vorausgeeilt war. Ernſt 
Stückelberg, der in München bei Piloty in die 
Schule ging, hat ſich als Darſteller der Tellſage 
verewigt. Von ſeiner EN ſtammen die Wand⸗ 
gemälde in der Tellskapelle am Vierwaldſtädter See, 
Stückelbergs größtes und entſcheidendes Werk. Auch 


Stückelberg ijt indeſſen zu ſehr 
im Banne der landläufigen 
Schönheitsgeſetze, um den Stoff 
frei zu geſtalten. Der Geiſt 
dieſer patriotiſchen Malereien 
ift ein guter, und es gibt nie: 
mand, der nicht an Ort und 
Stelle darüber ſeine Freude 
hätte. Aber eine Möglichkeit, 
in dieſen Fresken Wegleitungen 
für einen neuen nationalen 
künſtleriſchen Stil zu finden, 
lag für die malenden Epigonen 
nicht vor. 

Nach wie vor brachten die 
Künſtler der franzöſiſchen 
Schweiz ihre Lernzeit vor- 
wiegend in Paris, diejenigen 
ber deutſchen Schweiz in Mün⸗ 
chen zu. Ein Teil von ihnen 
geht dabei heute noch reſtlos 
in der franzöſiſchen und ein 
andrer in der deutſchen Malerei 
auf. Eine ſchweizeriſche Malerei, 
die als ſolche deutlich die Spu- 
ren eidgenöſſiſcher Herkunft an 
ſich trägt, wollte ſehr lange 
nicht aufkommen. 


Das Verdienſt, die ſtarken 
Talente der Schweiz um ſich 
geſammelt und dem jchmeizeri- 
ſchen Kunſtſchaffen eine Rich— 
tung gegeben zu haben, gebührt 
einem Berner Künſtler, der ſeit 
einigen Jahren in Deutſchland 
viel genannt wird: es iſt der 
Schweizer Ferdinand Hodler. 
Dieſe ſtarke künſtleriſche Per— 
ſönlichkeit gehört wiederum wie 
Böcklin der internationalen 
Kunſt. Nicht nur in ihrer 
Wirkung iſt ſie international. 
Auch ihre Entwicklung iſt eine 
völlig internationale. 

Die Aeſthetiker, die ſo gerne 
die Neigung haben, einen Künſt— 
ler als das Ergebnis des Zeit— 
und Volksempfindens darzu— 
ſtellen, als das „Produkt von 
Raſſe, Milieu und Klima“, 
werden mit Hodler ihre liebe 
Not haben. Wer ſeine Bilder 
ſieht, der rät auf einen Maler, 
der die ganze kerndeutſche 
Malereivergangenheit in ſich 
aufgenommen hat, auf einen 
Vollblutgermanen, der in der 
herben Bergeinſamkeit groß ge— 
worden iſt. Dieſe Annahme trifft 
nicht zu. Hodler iſt zwar 
zweifellos germaniſcher Her— 
kunft. Der Kanton Bern, wo 
er als Knabe gelebt hat, zählt 
zu jenen ſchweizeriſchen Landes— 
teilen, wo fid) die deutſchen 
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Raſſen trotz der franzöſiſchen Nachbarſchaft un: 
vermiſcht und ungebrochen erhalten haben. Das 
wetterharte Volk, das dort zwiſchen den Bergen 
lebt, iſt helläugig, ſtark und nüchtern. Seine 
Sinnesart hat ſich bei aller Berührung mit den 
„Fremden“ von der Großſtadtkultur weit ent- 
fernt gehalten. Inmitten dieſer Umgebung iſt 
Hodler*) als Sohn kleiner Handwerkersleute 
herangewachſen. Sein Vater war Schreiner. Sein 
Stiefvater übte den Beruf eines Dekorations- 
malers aus. Er ſelbſt hat die erſten Schritte auf 
künſtleriſchem Gebiete als Handwerker getan. Von 
einem Maler, der Bilder für die Fremdeninduſtrie 
fertigte, zum Zeichnen und Malen angelernt, pinſelte 
er bunte kleine Landſchaftsbilder, wie ſie in den 
Baſaren der Kurorte verkauft werden. Dem Stief— 
vater half er hin und wieder bei der Anfertigung 
von Wirtshausſchildern. Große künſtleriſche Er— 
lebniſſe und Anregungen lagen ſomit keineswegs 
an ſeinem Wege, und es muß auf ein ſtarkes inneres 
Ser unb auf ein ganz eignes Wollen und Hiel- 
ewußtſein zurückzuführen fein, daß der junge Hodler 
ſchon vor dem Eintritt in die zwanziger Jahre den 
feſten Entſchluß faßt, ſein Schickſal kräftig in die 
Hand zu nehmen, aus der Enge der Verhältniſſe 
herauszutreten und Künſtler zu werden. In Genf, 
wo der Ingresſchüler Barthélemy Menn ein Zeichen— 
atelier unterhielt, wird er mit den Anfangsgründen 
der Kunſt bekannt. Gleichzeitig verſucht er, ſich mit 


*) Geboren am 14. März 1853 zu Gurzelen (Bezirk Seftigen 
des Kantons Bern). 
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allgemeiner Bildung zu verſehen. Was 
weiter geſchieht, was er erlebt, was er 
aushalten und durchfechten muß, ijt los⸗ 
gelöſt von der Geſchichte ſeines künſtleriſchen 
Schaffens, das obligate Artiſtenelend, das 
uns aus Hunderten von Lebensbeſchrei— 
bungen großer und mittelloſer Künſtler und 
Dichter bekannt iſt. Alle geläufigen Epiſoden 
finden ſich vor: der Kampf um den Ver— 
dienſt, die Notwendigkeit, troſtloſe Hand— 
langerarbeit zu tun, die Enttäuſchungen 
über den langen Mißerfolg, verzweifelte 
Anſtrengungen, um ſich Geld zu verſchaffen, 
und dunkle und trübe Ze ber Mutloſig⸗ 
feit. Es ijt immer wieder das gleiche Lied. 

Aber auch helle Punkte find zu ver- 
zeichnen. In Genf holt er ſich mit einem 
Frühwerk wenige Jahre nach dem Eintritt 
in das Mennſche Atelier den Calamepreis, 
in Paris mit ſeinem Schwingerumzug, einem 
ber erſten Werke des reifen Hodlers, eine 
„ehrenvolle Erwähnung“. Puvis de Cha— 
vannes hatte das fertig gebracht. Man 
ſchrieb 1887. Mit Hodlers Anerkennung im 
eignen Lande war es noch ſehr ſchlecht be— 
ſtellt. Auch die Pariſer Auszeichnung iſt 
wahrſcheinlich als ein Zufall aufzufaſſen. 
Geſchloſſen und dem Auge verſtändlich lag 
Hodlers Wollen in dieſen Tagen noch nicht 
vor. Heute, wo wir ſo weit ſind, ſtellt ſich 
der Zuſpruch und die Anerkennung aus der 
Seineſtadt nur ſehr beſcheiden ein. Die 
deutſchen Lande, München voran und ſpäter 
Wien, ſind es geweſen, wo man ſich für 
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Hodlers Linienkunſt erwärmte, während die An: 
teilnahme an dem Genfer Maler in Frankreich, 
das ſonſt programmäßig die weſtſchweizeriſchen 
Künſtler rezipiert, hinter des Künſtlers eignen Er— 
wartungen zurückblieb. 

Die Schweiz und insbeſondere Hodlers Heimat, 
der Kanton Bern, hat mit der Anerkennung der 
Hodlerſchen Kunſt nicht länger zugewartet, wie es 
bei einem Schöpfer, der mit neuen und unerhörten 
Werten ankommt, verſtändlich iſt. Im Auftrage 
der Eidgenoſſenſchaft konnte der Künſtler im Waffen— 
ſaale des Züricher Landesmuſeums ſein einziges 
großes Freskenwerk ausführen, in dem es ihm bis- 


Kuno Amiet 


her vergönnt war, ſeinen ſtiliſtiſchen Gedanken in 
größerem Umfange Ausdruck zu geben: den Rück— 
zug der ſchweizeriſchen Söldner bei Marignano. 
Die großen Hauptſchöpfungen aus den letzten fünf— 
zehn Jahren: die „Nacht“ und der „Tag“, die 
„enttäuſchten Seelen“ und die „Eurhythmie“ beſitzt 
das Berner Muſeum. Man wird dieſe Tatſachen 
feſthalten müſſen. 

Daß ein Künſtler von der Wucht eines Ferdi— 
nand Hodler in der kleinen Schweiz nicht ge— 
nügend Reſonanz finden konnte, daß das Aus— 
land, die große internationale Kunſtgemeinde nötig 
iſt, um ihm ſeine Stellung zu ſichern, ſagt nichts 
gegen das Kunſtverſtändnis und die künſtleriſche 
Regſamkeit in der Schweiz, eine Regſamkeit, die 


2] 


durch den Kreis der Hodler verwandten Schweizer 
Künſtler genügend beleuchtet wird. 

Ihnen wie allen, die für die Fragen der Malerei 
ein offenes Auge haben, erſchloß der Berner Hodler 
den Sinn für den Stil, für ein einheitliches Aus— 
drucksmittel zur Verkörperung künſtleriſcher Ge— 
danken. Als Stilforſcher und Stilſucher hat Hodler 
ſein Lebenswerk begonnen. Als Pfadfinder und 
Wegweiſer für den Stil ſieht er heute auf das, 
was er geſchaffen hat, zurück. Mehr als drei 
Viertel von allem iſt der Ausfluß problematiſcher 
Nachdenklichkeit. Das iſt wahr. Aber das Formen— 
ſuchen und Experimentieren endete mit dem Wieder— 
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finden der großen und ſtrengen Stilkunſt, mit ber 
Wiederentdeckung der Mittel zur Erzeugung der 
großen Formen. Daß es notwendig war, dieſe 
Dinge aufs neue zu entdecken, nachdem ſie die 
alten Meiſter längſt beſaßen: in dieſer Feſtſtellung 
ſcheint eine Anklage gegen die Künſtler zu liegen, 
die ſeit einem Vierteljahrhundert am Ruder ſind, 
gegen die Impreſſioniſten. 3 hat auch 
der Impreſſionismus, hat das Spezialiſtentum in 
der Malerei den Verfall der Form begünſtigt. Aber 
dieſer Verfall der Form hat ſich nicht weniger 
folgerichtig und notwendig eingeſtellt, als ſich jetzt 
nach dem Abſchluß der impreſſioniſtiſchen Epoche 
wieder das Verlangen nach Stil und Form 
äußert, die dokumentariſche Malerei, das heißt die 
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Unterſuchungen über Farbe, Licht und Luft, kein 
rechtes Genügen mehr bietet und die objektive Dar— 
ſtellung der Wirklichkeit nicht mehr als der letzte 
Zweck der bildenden Kunſt erſcheint. Es hat nun 
zwar niemals an Künſtlern gefehlt, die in Worten 
und Werken den impreſſioniſtiſchen und natura— 
liſtiſchen Dogmen entgegenarbeiteten. Alle Roman- 
tiker gehören zu ihnen und alle diejenigen Maler, 
denen die Tatſachenwelt nur als Ausgangspunkt zur 
Schaffung eigner und freigeſtalteter Formen diente. 
Aber ein Maler, der ſo nachdrücklich und hart— 
näckig wie Ferdinand Hodler die Zentralbedeutung 
der Form, der feſtgefügten Zeichnung und der Um— 
rißlinie bewieſen hat, iſt ſeit den impreſſioniſtiſchen 
Tagen nicht mehr aufgetreten.“) 

Hodlers Lebenswerk ijt ein einziges Ringen nach 
der Ergründung der Form. In Spanien an 
Velasquez geſchult, in Paris, wo er den Natura— 
lismus kennen gelernt hatte, mit allen Kunſtäuße— 
rungen der alten und neuen Meiſter vertraut ge— 
worden, wirft er ſich, von Haus aus mit einer 
theoretiſierenden Neigung ausgeſtattet, auf die Ent— 
deckung des Stils. Die Wirklichkeit hat ihm nie 
Befriedigung geboten. Die Erſcheinungswelt iſt 
ihm niemals etwas andres wie eine Durchgangs— 
ſtation geweſen. Ein Kompoſitionsprinzip wollte 
er ſich ſchaffen. In den Werken der Alten, in den 
Heiligenbildern der Florentiner, in der flächigen 
Kunſt Hans Holbeins und ſeiner Schweizer Nach— 
folge war dieſes Prinzip enthalten. Velasquez' 
Werke berichteten davon und alle großen Fresken— 
maler der Vergangenheit mußten es gekannt haben. 
0 8 ſummierte ihre Schaffensgeſetze auf ſeine 

eiſe. Die Grundbedingung für die dekorative 
Wirkung und monumentale Ruhe ſah er in dem 
„kompoſitionellen Gleichgewicht“. Unterſuchungen 
über den Rhythmus der Linien führten ihn zu 
Konſtruktionen paralleler Formen. Ich fage aus— 
drücklich Konſtruktionen: 5 geht wie ein Mathe= 
matiker vor. Linien und Maſſen werden gegen— 
einander abgewogen. Ein e eine 
geh von Figuren und Raumwerten bejtimmt die 

utwicklung eines Werkes. Wie alle großen gagn 
bevorzugt er kühle und helle Farben. Das Kolorit 
iſt dekorative Zutat. Luminariſtiſchen Einzelheiten 
geht er nicht nach. Alle dieſe Elemente werden 
dem künſtleriſchen Hauptgedanken untergeordnet 
und der Erzeugung der klaren Form und der Sicht— 
barkeit dienſtbar gemacht. 

Die Linie und immer wieder die Linie herrſcht 
über Farbe und Licht. Sie iſt ihm das Mittel, 
um die Flächen zu trennen, räumliche Vorſtel⸗ 
lungen zu erwecken und dekorativ zu wirken. Wo 
andre durch Abtönungen der Farbe die Illuſion 
räumlicher Weiten und Tiefen erzielen wollen, zieht 
Hodler ſeine Linien. Er zeichnet ſie ſelbſt da ein, 
wo ſie von der Natur nur ſchwach angedeutet ſind. 
Er bildet der Linie zu Gefallen den natürlichen 
Vorwurf um, ſucht nach den typiſchen entſcheidenden 
Linien und verzichtet auf alles, was der Heraus: 


*) Eine eingehendere Unterſuchung über Hodlers Vers 
hältnis zum Impreſſionismus, die an dieſer Stelle nicht mög— 
lich iſt, findet ſich in des Verfaſſers Studie „Ferdinand Hodler, 
fein Stil und fein Kreis“ (in ber Monatsſchrift „Die Rheins 
lande“, Jahrgang VII. Heft 10, Oktober 1907; Verlag der 
„Rheinlande“ in Diiffeldorf). 


geſtaltung ber großen Form ent é 
Stil und Einheitlichkeit. Der Sehn- füllung gebracht als Ferdinand Hodler. 
Stil lebt und wirkt in den Werken ſeiner Schüler 


erreicht er 


ſucht nach einem Stil der Gegenwart, nach der 
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großen Monumentalkunſt, welche die gegenwärtige und Bewunderer. 
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gegenftrebt. Dadurch Generation erfüllt, hat kein Künſtler fo viel Er- 
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Die Stoffwelt Hodlers ergab fih aus feinen 
Formenneigungen. Nach feinen großen und be: 
kannten Werken ſchließt man auf einen geborenen 
Symboliſten, den Gedanken über die Menſchheits— 
tragödie zum Künſtler und Formenbildner gemacht 
haben. Das Umgekehrte iſt der "at ber Formen- 
bildner fand in ber Darſtellung des Menſchen ben 
geeigneten Vorwurf, um jid) in feinen Formen 
auszuleben, und Hodlers Stoffwelt ijt ſomit in 
erſter Linie als eine Folge feiner formalen Inſtinkte 
anzuſprechen. Gewiß: Anthropozentriſchen Charakter 
hat ſeine Kunſt immer gehabt. Als Zeichner mußte 
ſich der Künſtler vor allem der Darſtellung des 
menſchlichen Körpers zuwenden, immer das Höchſte 
und Schwerſte, das es für den bildenden Künſtler 
zu bewältigen gibt. Dabei iſt er empfindſam ge— 
worden, Stoff und Form griffen ineinander über 
und der nüchterne malende Rechner wurde zum 
Dichter, der aus der Maſſe der Daſeinskleinigkeiten 
das Große und Dauernde abhebt, um es in Ewig— 
keitswerten zu verkörpern. Statt Abbilder von 
Dutzendmenſchen hinzuſtellen und Gegenwartsereig— 
niſſe zu ſchildern, ſucht er nach einer Formel für 
das allgemein Wahre, für jene Gegenſtände des 
menſchlichen Empfindens, die nicht vom Wechſel 
der Zeiten berührt werden und doch alle Zeiten 
beſtimmen. In Werken von einer herben und hei— 
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ligen Note behandelt er das Verhältnis von Mann 
und Weib unb bie Geſchlechtsliebe, das Erwachen 
der Liebesempfindung und die Ergriffenheit der 
Seele im Angeſichte der Natur. Wuchtig, ſchwer 
und erſchütternd wirkt er in den großen Tafelbildern 
mit peſſimiſtiſchem Grundklang, in ſeiner Allegorie 
auf die Wahrheit, vor der ſich die Menſchen ent— 
ſetzt und vernichtet abwenden, in den Werken, die 
der unausbleiblichen Tragik des Alters und der 
unabänderlichen Geſetzmäßigkeit des Lebens gelten. 
Feierliches Schweigen herrſcht in der „Nacht“, in 
der Ornamentik der erſtarrten Menſchenleiber, den 
Sinnbildern des Todes und der Vernichtung. Herr— 
liche Andacht liegt über dem „Tag“ ausgebreitet, 
dem Gegenſtück der „Nacht“. Aus Schlafesbetäu— 
bung ſieht man hier die Menſchen zum glückbringen— 
den beſeligenden Licht erwachen. 

Seit Michelangelo hat kein Künſtler das Thema 
von Nacht und Tag ſo hehr und groß geſtaltet. 

Mächtig, grauſam und überlegen wie dieſer 
Schöpfer der Renaiſſance ſpricht Ferdinand Hodler 
zu der Gemeinde, die auf ihn hören will. Ob er 
den legendären ſchweizeriſchen Freiheitsbringer, den 
Tell, malt, ob er die ſchweizeriſchen Söldner dar— 
ſtellt, die ſich mit eiſerner Tapferkeit und ruhiger 
Würde durch die Feinde hauen, ob er die Schwinger, 
die Turner zeichnet, die den Sieger im Wettkampf 
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Das Originalgemälde im Beſitz des Herrn F. Räuber-Borter in Interlaken 
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durch das fejtliche Tor 
tragen, ob er an die 
Alpen herantritt und 
die ſtumme Urweltfeier— 
lichkeit ſchlafender Seen, 
unbeweglicher Felſen 
und leuchtender Firnen 
gibt: immer iſt der Vor⸗ 
wurf ins Gigantiſche 
und Typiſche geſteigert. 
Die gelbrote Krieger— 
ſzene von Marignano, 
der Tell, die Schwinger 
verkörpern den Schlach⸗ 
tenmut, die Volkskraft 
und die Lebensbejahung 
von Jahrhunderten. Die 
Hochgebirgsbilder find 
Werke, auf denen immer 
wieder die ganze Berg— 
welt und niemals ein 
Zufallsausſchnitt vors 
Auge tritt. Alles iſt 
lief empfunden, vom 
Künſtler auf eine un⸗ 
geheure innere Perſpek— 
tive angelegt und vom 
Beſchauer nur dann zu 
erfaſſen, wenn er ſich 
von den Schönheits— 
vorſtellungen des All⸗ 
tags und der Mode- 
äſthetik abzulöſen ver: 
mag. Das iſt die Vor⸗ 
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bedingung zum Verſtändnis von Hodlers ernſter 
und ſchroffer Kunſt. 


Die weite Entwicklungsfähigkeit von Hodlers 
Stilgrundſätzen erweiſt ſich an ſeiner großen ſchweize— 
riſchen Gefolgſchaft und an dem Erſtehen einer 
neuen Art von ee en Man weiß, 
daß dieſes Darſtellungsgebiet lange Zeit als un— 
maleriſch gegolten hat. Es war durch die Genre— 
maler der e in Verruf gekommen. Die 
hatten das Bauernleben, das Alpenland und das 
Alpenvoll als Vorwurf für anekdotenhafte und 
unterhaltende Malerei benutzt. Ihre Kunſt ſtellte 
ſich in den Dienſt der Schwärmerei für die Poetik 
der Bergmenſchen. Sie gab die Berge und das 
Volk, das zwiſchen ihnen lebt, in falſcher Theater— 
beleuchtung, das heißt mit jenen unrichtigen Vor— 
ſtellungen durchſetzt, die dem Sentimentalitäts— 
bedürfnis der Städter ſo gut gefielen. Alpenbilder 
mußten entweder fade Rührung oder billige 1 
keit erzeugen. Das war der Zeitraum der grinſenden 
„Dearndls“ und der ſchäkernden Jaägerburſchen, 
der kriminaliſtiſchen Berglandſchaften mit ertappten, 
gefeſſelten Wilderern und rohen Gendarmen, der 
Dorfidyllen und ihrer geläufigen Figuren, als da 
waren: großmütige reiche Bauern und ehrliche Holz— 
knechte, milde graue Landpfarrer und el Kä Berg- 
führer, verjagte Hofmägde, bie ihr Bündel ſchnüren 
müſſen, und täppiſche Städter, die in ledernen 
Kniehoſen frieren. Bis die letzten Reſte dieſer Kunſt 
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für immer aus den deutſchen Salons verſchwinden 
werden, dürften noch Jahrzehnte vergehen. Der 
Defreggernachwuchs ſtellt dieſe Sachen heute noch 
in Maſſen für den Kunſthandel her. 

Der Ueberſchuß von Gefühl und Empfindſam— 
keit, der ſich auf dieſen Bildern vorfindet, hatte 
auf Form und Farbe der Hochgebirgsmalerei zer— 
ſetzend eingewirkt. Es ſchien unmöglich, das Thema 
wieder in die Hand zu nehmen. Da kam der 


Italiener Giovanni Segantini und ſeine heilige, 
feierliche Kunſt, ein Malerdichter und Formenſchaffer, 
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Albert Welti 


ber wie keiner vor und nach ihm das Große und 
Erſchütternde in den Alpen erſchaute und wieder— 
gab. Und erſt jetzt erfuhr man, daß die Hoch— 
gebirgslandſchaft noch anders dargeſtellt werden 
könnte, als man es von den Bauerntheatermalern 
gewohnt war. 

Segantinis Stil blieb nicht ohne Wirkung. 
Aber er ſcheint zu ſehr an ſeinen Schöpfer gebunden, 
als daß die vielen, die bei ihm anknüpfen wollen, 
dabei glücklich werden können. Das Mittel, um 
die Alpenformen im Bilde zu geben, ſollte die Linie 
werden. Zwar waren noch andre Möglichkeiten 
da. Wilhelm Ludwig Lehmann, ein Schweizer 
Künſtler, der im Kreiſe der Münchner Sezeſſion 


eine führende Stellung behauptet, mag dafür als 
Beiſpiel dienen. Er verſuchte die flüſſige impreſſio— 
niſtiſche Malweiſe auf das Hochgebirgsbild anzu— 
wenden und malte Alpenausſchnitte, auf denen er 
bie geſchloſſenen Licht-, Luft- und Farbenſtimmungen 
der Bergwelt, und nur dieſe, darſtellt. Was er 
gibt, iſt angewandter Impreſſionismus. Was er 
erreicht, iſt zurückhaltende, zart ſchattierte Land— 
ſchaftslyrik. Die wuchtigen, ſtarren und ſtrengen 
Formen der Alpen, wie ſie ſind, die Landſchaften 
mit den ſtarken, entſcheidenden Maſſen erſtanden 
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erft mit dem Auftreten Hodlers und mit feinem 
ſchulebildenden Einfluß. 

Wenn die Linie ſiegt, verklingen die Farben. 
Die erſten Werke der Hodlerſchule, die winterlichen 
Berglandſchaften, die ſich den linear-dekorativen 


Neigungen des Hodlerkreiſes wegen ihrer farbigen 


Einfachheit und Flächigkeit vor allem zur Wieder— 
abe empfahlen, trugen denn auch deutliche Spuren 
farbiger Härten an ſich. Die Ausdrucksformel, um 
dem Stoff gerecht zu werden, iſt gefunden. Man 
hat gelernt, den Naturausſchnitt ſo zu wählen, daß 
man nicht mehr Gefahr läuft, zum Kuliſſenmaler 
u werden. Das Schema für dekorative Löſungen 
iſt entdeckt. Es heißt Vereinheitlichung der weſent— 
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gewieſene Stilprinzip, und was heute 
vorliegt, iſt zum überwiegenden Teil 
der problematiſchen Schroffheiten ent— 
kleidet. Viele der Künſtler, von denen 
hier die Rede iſt, haben gemeinſam 
mit Hodler gearbeitet, einigen iſt er 
Lehrer, einigen Helfer und allen ge— 
meinſam iſt er Wegweiſer. Auch 
deutſche Maler, die in der Schweiz 
ihren Wohnſitz haben, zählen zu die— 
jem Hodlerſchen Kreis. 

So iſt Ernſt Linck (Bern), ein 
geborener Schwabe, von dem wir ein 
Wandbild an einem Berner Hauſe 
bringen, als Künſtler in ſeiner Nach— 
barſchaft aufgewachſen. Stilelemente 
der Hodlerſchen Kunſt finden ſich bei 
dem Badenſer Ernſt Württenberger 
aus Konſtanz, als Graphiker in feinen 
Holzſchnitten und als Bildnismaler 
eine hervortretende Erſcheinung der 
kräftig charakteriſierenden deutſch— 
alemanniſchen Kunſt. Als eine Gruppe 
von Schweizer Künſtlern, die ſich früh— 
zeitig um Hodler verſammelte, er: 
ſcheinen die Berner Maler Emil Car— 
dinaux, Fritz Widmann, Eduard Boß 
und der Burgdorfer, am Brienzer See 
tätige ſchweizeriſche Bauernmaler Max 
Buri. Von ſeiner Hand ſtammt das, 
was aus dem Kreiſe der Hodlerſchule 
häuſern⸗Rodo Sündenfall an Heimatkunſt in optima forma 
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nbrud der Ze 
andſchaft aus, ber Wir- 
kung der Umrißlinie. 
Sie allein wird betont 
und immer wieder unter- 
ſtrichen. Nichts iſt na⸗ 
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hervorgegangen ijt. Er ijt ber Figurenmaler ber 
Ooblergruppe unb ber Darſteller des Landvolkes 
geworden. Es gibt eine Unzahl ſchweizeriſcher 
Künſtler, die ſich auf dieſem Gebiete verſucht haben, 
und nicht wenige unter ihnen haben getreue fultur- 
hiſtoriſche Dokumente geliefert, die für die Kenntnis 
von Schweizer Land und Volk für immer Geltung 
beſitzen. Aber eine Volkskunſt, die ſich außerhalb 
des Landes als Stilkunſt und Malerei behauptet 
hatte, war bisher nicht vorhanden. Buris Werken, 
jenen einfachen, auf ſtrenge Zeichnung und auf 
Einheitlichkeit angelegten Schilderungen aus dem 
Leben des Berner Volkes, iſt die- 
ſer Vorzug eigen. Seine ſingen— 
den und trinkenden Bauern, ſeine 
Dorftypen, ſeine Muſikanten, 
ſeine Bernerinnen, die ſonni⸗ 
gen Landſchaften und farbigen 
Volksſzenen ſind ohne aller— 
engſtes Verwachſenſein mit dem 
Volksempfinden nicht möglich. 
Sie haben alles an ſich, was 
man von der Heimatkunſt ver: 
langt. Aber ſie ſind mehr als 
Heimatkunſt. Aus ihnen redet 
ein Künſtler, der nie vom Stoff 
verführt wird, ein Maler, der 
immer Maler bleibt. Man halte 
die Werke der beſten deutſchen 
Bauernmaler neben die ſeinen. 
Zum Beiſpiel die ſeines Lands— 
manns Benjamin Vautier und 
Defreggers Tirolerbilder. Dann 
denke man an Leibl und an die 
alten und neuen Holländer, und 
man wird unſchwer heraus— 
finden, wo Buri ſtiliſtiſch ein- 
zuordnen iſt. 

Weſtſchweizer Maler wie 
Raphael Dalleves und Abra- 
ham Hermenjat und Karl Fried— 
rich Schobinger, der in Luzern 
zu Hauſe iſt (alle drei ſind in 
dieſer Veröffentlichung mit Bil— 
dern vertreten), mögen die Art 
und Weiſe illuſtrieren, wie ſich 
Künſtler aus allen Teilen der 
Schweiz mit Hodlers Stil ab- 
gefunden haben. Es iſt unmög— 
lich, bei jedem einzelnen den Grad 
der Verwandtſchaft mit Hodler 
und den Grad der Eigenarbeit zu beſtimmen. Und 
es ift auch nicht nötig, daß das geſchieht. 
das Geſamtbild, das uns dieſe Künſtler von dem 
ſchweizeriſchen Malerſchaffen vermitteln, und auf 
die Tatſache, daß jeder von ihnen ſeinen Teil zu 
dejem Geſamtbild beiträgt, kommt es an. Bemerkens⸗ 
wert erſcheint dagegen der Umſtand, daß zwei der 
ſtärkeren Talente in der neueren Schweizer Kunſt, 
der Solothurner Kuno Amiet ), ein Künſtler, der von 
Gauguin und van Gogh herkam, und der Engadiner 
Giovanni Giacometti, der im Zeichen Segantinis 
begann, den Nachdruck auf die Farbe legen. 


Siehe des Verfaſſers Studie „Kuno Amiet” (Kunſt unb 
Kunftler, Jahrgang 1906, Heft 5). 


Eduard Boß 
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Wie bei Hodler, ſo findet ſich bei Kuno Amiet 
der Wille zum Stil. Es gibt Werke von ſeiner 
Hand, auf denen etwas von dem ſtrengen Linien— 
efüge der Hodlerſchen Bilder vorhanden iſt. Ein 
Teil der früheren Figurenbilder gehört zu ihnen. 
Das Machtwort in festen letzten und eigenſten 
Werken geht jedoch immer von der Farbe aus. 
Amiets Schöpfungen ſind farbige Arrangements, 
farbig gedacht und farbig disponiert. Wie Hodler 
die Tatſachenwelt nur als Anregung zu ſeinen deko— 
rativen, auf zeichneriſchem Wege umſtiliſierten Ge— 
bilden betrachtet, ſo bemüht ſich Amiet — in der 


Landleute 


Farbe als Stilſucher und Stilforſcher ein Gegen— 
tück zu dem älteren Hodler — um künſtleriſche 
Ausdrucksmittel in farbigen Werten. Die Farbe 
und ihre natürliche dekorative Wirkung iſt Selbſt— 
zweck ſeines Schaffens. Ueber das Farbige allein 
will er Ausſagen machen. Giovanni Giacometti 
iſt Koloriſt wie Amiet. Aber er geht mehr in der 
Darſtellung der Natur auf wie Amiet. Er iſt mit 
den Gegenſtänden der Welt, die er als Maler 
wiedergibt, in innigerer Berührung. Seine Malerei 
iſt bodenſtändiger und weniger dogmatiſch. Ich 
habe damit eine Eigenſchaft dieſer zwei Koloriſten 
aus dem Hodlerkreiſe genannt, durch die ihr Verhältnis 
zum Schönen und zur Kunſt von ſelbſt beſtimmt wird. 
Sie ſind, wie Hodler, malende Problematiker. 


32 


Daß es gerade die Schweiz ijt, in der ſich bie 
großen und wirkſamen Talente der Problemmalerei 
zugewandt haben, ſcheint auf den erſten Blick er— 
ſtaunlich. Man wird dieſe Tatſache indeſſen er— 
klärlicher finden, ſobald man ſich darüber Rechen— 
ſchaft gibt, daß die ſchweizeriſche Malerei noch bis 
vor kurzer Zeit kein eignes und ſelbſtändiges Leben 
führte. Der Zeitraum der ſtarken künſtleriſchen 
Betätigungsluſt ſetzte mit dem Erſcheinen von Künſt— 
lern ein, die zu viel eignes Wollen verſpürten, um 
ſich den Ergebniſſen des letzten Vierteljahrhunderts 
europäiſcher Malerei bedingungslos anzuſchließen. 
Daher die Vorliebe für das Durchprüfen des Be— 
ſtehenden und das Indenvordergrundſtellen des 
maleriſchen Problems, eine Ce des Schaffens, 
von der die ältere Schweizer Kunſt ſo weit wie nur 
möglich entfernt war. 


Die Mitte zwiſchen den Alten und jenen Stil— 
künſtlern der malenden Jungſchweiz, die ſich in 
den letzten Jahren unter Hodlers Führung ſo nach— 
drücklich in Achtung ſetzten, hält eine Anzahl 
ſchweizeriſcher Maler, die mehr nach den Inhalten 
ihrer Werke als ſchweizeriſche Künſtler erkenntlich 
ſind, wie nach Malweiſe und Auffaſſung. Unter 
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Böcklins Zeichen hat derjenige unter ihnen feine 
Laufbahn begonnen, der heute allein als der Träger 
Böcklinſcher Traditionen bezeichnet werden kann: 
Albert Welti, der Schweizer Romantiker, ein in 
Solln bei München ſchaffender eidgenöſſiſcher Meiſter. 
Welti war dazu berufen, Böcklins romantiſche 
Vorſtellungen ins Volkstümliche zu überſetzen. Er 
iſt Malerdichter wie Böcklin. Noch mehr Erzähler 
wie Böcklin. Das ſieht man aus ſeiner Graphik. 
Dort wuchern die Ideen über die Form. Es ſind 
literariſche Einfälle, ſtatt mit der Feder aufs Papier, 
mit der Radiernadel auf die Kupferplatte geſchrieben. 
Aber in den großen Bildern iſt trotz dieſer Er— 
dép dei i Ruhe unb Stil. Da geht Welti auf 
ie Form, und Form und Inhalt verſchmelzen zu 
einer wohlgefälligen Einheit, an der auch der Maler 
ſeine Freude haben kann. Nahm Böcklin ſeine 
Geſtalten und Gedanken aus der Antike und aus 
der Renaiſſance, ſo griff Welti ins Volksleben. 
Statt uns in den Olymp und zu den Naturgöttern 
zu führen, zeigt er uns den Himmel und die Hölle, 
die Poeſie und Legende des kleinen Mannes. Aus 
ſeinen Schilderungen klingt es von rührenden 
Herzenstönen und trauter, längſt verklungener Muſik. 
Die deutſche Vergangenheit, wie ſie in der Phan— 
taſie der Romantiker lebte, ſteigt 
herauf. Der Volkswitz kommt 
zu feinem Rechte. Schweizeriſch 
an Weltis Kunſt ſind vielfach 
die Anregungen zu ſeinen Wer— 
ken. Wer Gottfried Kellers Ge— 
dichte und ſeine Zürcher Novellen 
geleſen hat, der weiß über die 
Herkunft der Stimmung Aus— 
kunft zu erteilen, die über Weltis 
Schaffen liegt. 

Die Bergnatur und die Men— 
ſchen, die ſich in ihr bewegen, 
ſchildert eine Gruppe ſchweize— 
riſcher Künſtler, von denen hier 
ber Bajler Hans Beatus Wie— 
land und der St. Galler Carl 
Liner als typiſche Vertreter er— 
ſcheinen. Wieland bevorzugt die 
ſtarken ſtimmungerzeugenden 
Mittel. Legen die Berner, die 
fid an Hodler anſchloſſen, den 
Nachdruck bei der Wiedergabe 
der Hochgebirgslandſchaft auf 
das Zeichneriſche und Dekora— 
tive, ſo ſucht Wieland nach 
einem Ausdruck für das Seeliſche. 
Er iſt der Lyriker und Drama— 
tiker unter den Malern des Hoch- 
gebirges. Die Augenblicke, die 
mit ſtarkem Stimmungsgehalt 
erfüllt ſind, das große Geſchehen 
in den Bergen, das Kommen und 
Gehen der Sonne, das Glühen 
der brennenden Gipfel: das iſt 
Wielands Darſtellungsgebiet. 
Die Bergführer und Hirten, von 
denen ſeine ehrliche Kunſt vor— 
bildliche, von aller Effekthaſcherei 
und Sentimentalität befreite 
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im engſten Zuſammenhang mit der Landſchaft ge— 
geben: als Raſſen und Menſchen, die man nur in 
Verbindung mit der Natur begreifen kann, die ſie 
hervorgebracht hat. Am überzeugendſten und 
reinſten gibt ſich Wieland in den großen For— 
maten, wo er breite, farbige Akkorde und Maſſen 
bringt. Der Maler und der warme Empfinder ſtehen 
ſich in dieſen Werken als gleichwertig gegenüber. 

Mit romantiſcher Auffaſſung durchſetzt erſcheint 
die Schweizer Landſchaft bei einem jüngeren 
Zürcher Künſtler, Eduard Stiefel. Der Zürcher 
See und ſeine hellen Sonnigkeiten begegnen uns 
auf dem Bilde, das wir hier vorführen, den 
„Wanderern“ (Kunſtmuſeum in Neuenburg). Aber 
der Stimmungston, die freudige Bewegung geht 
von den zwei fahrenden Schülern aus, die in dieſer 
Landſchaft dahinſchreiten. Aus dem landſchaftlichen 
Vorwurf iſt das Alltägliche ausgeſchieden. 

Die Schweiz iſt an einer weiteren Reihe von 
Künſtlern, die unter bie romantiſchen Stimmungs— 
landſchafter einzureihen ſind, nicht arm. Einer 
unter ihnen, Hermann Gattiker, der aus der Karls— 
ruher Landſchaftsſchule hervorgegangen iſt, darf 
als hervorragender Radierer und romantiſcher Land— 
ſchafter beim großen deutſchen Publikum als be— 
kannt vorausgeſetzt werden. Was alle gemeinſam 
haben, ſei es, daß ſie mehr der Tatſachenmalerei 
als der Romantik zuneigen, das ſcheint mir das 
ſtarke Gefühl für das Herausarbeiten der Form 
u ſein. Der Reſpekt vor der Linie und das 

eſtreben, geſchloſſene rl ed zu ſchaffen, iſt 
denn auch das Bindeglied, das alle namhafteren 
Schweizer Künſtler der Gegenwart vereinigt. 

Auch die neuere Plaſtik der Schweiz ſteht im 
Zeichen dieſes erſichtlichen Formengefühls. Aus 
einem reichlichen Dutzend guter Namen ſollen die 
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„Rütligruppe“ des Zürchers Hermann Baldin, ein 
Schlachtendenkmal des Appenzellers Viktor Mettler 
und der „Sündenſall“ des Weſtſchweizers Nieder— 
häuſern das illuſtrative Bild vervollſtändigen, das hier 
von dem ſchweizeriſchen Kunſtſchaffen gegeben wird. 
Daß die neue Schweizer Kunſt künftig in einem 
Verzeichnis der Werte, die von der Eidgenoſſenſchaft 
erzeugt werden, nicht fehlen darf, ſcheint mir keine 
Frage zu ſein. Es läßt ſich heute noch nicht ab— 
ſehen, was ſich von dieſer Kunſt 4 iie und 
was dauern wird. Das iſt richtig. Aber Anzeichen 
dafür, daß neben Böcklins Schöpfungen und neben 
Gottfried Kellers und C. F. Meyers Dichtungen auch 
einiges von dem Stil und den Werken der letzten 
Schweizer Kunſt weit über die Gegenwart hinaus 
beſtehen wird, ſind ſchon heute vorhanden. 


Aphorismen 


Der und das Verdienſt, der und das Gehalt 
ſind oft umgekehrt proportional. 


* 


Wenn wir jemand ſagen wollen, er be— 
nehme ſich wie ein Tier, ſo reden wir ihn mit 
„Menſch“ an. Eugen Lerch 
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Nach dem Begräbnis 


Das Waſſer 


Die Begegnung 
Von 
Ernſt Zahn 


I 


hriſtoph Stadtmann hämmerte fein Leder. Die 

Sonne, die draußen auf das weiße Straßen⸗ 
pflaſter brannte, vermochte nicht mit ihrer ganzen 
Kraft in die tiefer als die Gaſſe liegende Schuh⸗ 
macherwerkſtatt zu dringen. 
Widerſchein des Fenſters als ſchmales, langes, 
ſchimmerndes Viereck an die graugrüne Täfelwand. 
Der Kanarienvogel, der in ſeinem Bauer dicht neben 
dem ſonnigen Viereck hing, ſang. Chriſtoph ſaß 
gebückt, in grüner Schürze, die ausgetretenen Pan- 
toffeln an den Füßen. Er lag emſig und geſchickt 
ſeiner Arbeit ob und blickte nicht auf, wenn die 
Steine über ſeinem Fenſter klangen und der Schatten 
eines Vorübergehenden geheimnisvoll durch ſeine 
Werkſtatt huſchte. Erft als die Türklingel, wie 
plötzlich aus behaglichem Dämmern aufgeſchreckt, 
ihr ängſtliches Bimmeln hören ließ, erhob er lang⸗ 
ſam den Kopf mit dem aufgeſtellten ſchwarzen Haar 
und ſah der Kundin entgegen, welche die kleine, 
ſteile Holztreppe zu ihm herniederſtieg. Schmale 
Füße wurden ſicher und in ſchöner Anmut auf die 
leiſe knarrenden Stufen geſetzt. Eine jugendliche 
ſchlanke Geſtalt in dunkelblauem Kleide ſolgte, und 
bald blickte Chriſtoph Stadtmann in ein ſchmales 
Geſicht mit friſchen Lebensfarben und braunem, 
weichem Haar, das, in Zöpfen rund um den Kopf 
gelegt, einen ſchönen Rahmen fiir das feine Antlitz 
bildete. | 

Der junge Handwerksmann erhob jid) nicht 
von ſeinem Stuhl, gewohnt, ſich in ſeiner Arbeit 
nicht durch die zuzeiten häufigen Kunden mehr 
als nötig ſtören zu laſſen; aber er ließ den 
Hammer ruhen und erwiderte den Gruß der Ein⸗ 
tretenden mit einem freundlichen „Guten Tag, 
Fräulein!“ 

Die Fremde entnahm einer mitgebrachten, aus 
Stroh geflochtenen Taſche ein Paket und reichte es 
dem Flickſchuſter. Es waren ein Paar kleiner Stiefel, 
zwar von wenig feinem Schnitt und ſtarkem Leder, 
doch aber zierlich und offenbar der Ueberbringerin 
ſelber eigen. Dieſe bat Chriſtoph in einem dem 
ſeinigen unähnlichen Dialekt, ihr die Schuhe mög⸗ 
lichſt raſch inſtand zu ſetzen, und fügte, als jener 
Bedenken machte und in aller Freundlichkeit von 
vieler, dringender Arbeit ſprach, mit leichter Ver⸗ 
legenheit hinzu, ſie ſei eben nur für wenige Tage 
in der Stadt und bedürfe der Ge für bie Heim- 
reife. Da erſt betrachtete Chriſtoph ſeinen Beſuch 
genauer und glaubte in der fremdartigen Erſchei⸗ 
nung eine Angehörige eines der Bergkantone zu er⸗ 
kennen, wo die Frauen ſchlanker und größer ſind 
und ihr Haupt höher tragen. Das Kleid ſchloß 
ſich der Fremden nicht nach ſtädtiſcher Mode am 
Halſe feſt, ſondern zeigte einen kleinen Ausſchnitt, 
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der von einem weißſeidenen, im Zipfel in den Rücken 
fallenden Tüchlein zierlich geſäumt war. Aus dieſem 
Tüchlein ſtieg der faſt ebenſo weiße Hals in edler 
Linie unter das dunkle Haar, zu letzterem einen 
ſchönen, reinen Gegenſatz bildend. Chriſtophs Augen 
vergrößerten ſich in ſtaunender Freude ein wenig, 
als er das liebliche Aeußere der Kundin mak 
Er ſtand unwillkürlich auf, und feine ruhige Höflich- 
feit wurde eifriger. 

„Das SE it wohl des Schützenfeſtes 
wegen hier?“ erkundigte er ſich, auf ihre Andeutung 
Bezug nehmend, daß ſie nur zu kurzem Beſuche in 
der Stadt weile. f 

„Aber nein,“ entgegnete ſie lächelnd und über 
die Annahme beluſtigt, daß ein Mädchen eines 
Schützenfeſtes wegen in die Stadt reiſen könnte. 

Er aber blieb ernſthaft und ſetzte ihr mit einer 
gewiſſen Wichtigkeit auseinander, daß es für die 
Stadt eine große Ehre ſei, das eidgenöſſiſche 
Schützenfeſt auf ihrem Boden gefeiert zu ſehen. 
Er erzählte, wie viel Volk aus allen Gegenden der 
Schweiz bei dieſem Anlaß in die Stadt ſtröme, 
und wie manches dieſen Gäſten zur Freude und 
Beluſtigung geboten werde. Sein Eifer veranlaßte 
nun das Mädchen auch ſeinerſeits, den jungen 
Mann etwas näher zu muſtern, und ſie tat es nicht 
ohne Wohlgefallen. Er war ein kräftiger und 
über ſein ſeßhaftes Gewerbe hinaus umtunlicher 
Menſch, aus deſſen braunen Augen große Leb⸗ 
haftigkeit blitzte. Sein braunes, durch einen kleinen 
ſchwarzen Schnurrbart geziertes Geſicht erhöhte 
noch den Eindruck geſunder jugendlicher Stärke, 
den ſeine übrige Erſcheinung machte. Unvermutet 
und ohne ſich früher begegnet zu ſein, befanden 
ſich die beiden bald in einer eifrigeren Unterhaltung, 
als ſonſt zwiſchen Ladeninhaber und Kunden ſich 
zu entwickeln pflegt. Chriſtoph nahm dann ſein 
Beſtellbuch zur Hand und bat um den Namen 
ſeiner Auftraggeberin. Er ſchrieb dieſen, Maria 
Cawiezel, mit feſter, etwas ungelenker Schrift und 
5 Sorgfalt ein und ſetzte die Unter⸗ 
haltung fort, indem er ſagte: „Has ja, Fräulein, 
in Schützenſachen weiß ich wohl Beſcheid und denke 
am Sonntag auf dem Scheibenſtand auch noch 
dabeizuſein.“ ! 

Demnach fet er wohl auch ein Schütze, fragte 
das Mädchen dagegen, wendete ſich aber gleich- 
zeitig zum Gehen. 

Er aber, noch mehr in Eifer geraten, winkte 
ſie zurück und trat zu einem kleinen Schrank aus 
ſchwarzem Holz, der im Hintergrund des Laden⸗ 
raumes an der Wand hing. Freilich ſei er ein 
Schütze, beſtätigte er nicht ohne Stolz und öffnete 
den Schrank mit einer Bewegung, die Maria 
Cawiezel einlud, näher zu treten. 
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In dem mit ſchwarzem Samt ausgeſchlagenen 
Käſtchen befanden ſich ein halbes Dutzend ſchöner 
Becher von verſchiedener Größe, die Chriſtoph 
Stadtmann im Laufe einiger Jahre ſich auf dem 
Scheibenſtand gewonnen hatte. 

Das Mädchen beſah die ſilbernen Prunkſtücke 
und darauf mit einem Gefühl der Achtung auch 
wieder den Beſitzer derſelben und geſtand ſich, daß 
ein Gewehr recht wohl zu dieſem paſſe und daß er 
mit feiner kräftigen Geſtalt und dem mutig bligen- 
den Auge das treffliche Urbild eines wackeren 
Vaterlandsverteidigers ſei. Sie verließ den Laden 
mit der Empfindung, auf dem kleinen Geſchäfts— 
gang eine intereſſante und freundliche Bekanntſchaft 
gemacht zu haben, und ging vielleicht etwas ver— 
ſonnener von dannen, als ſie gekommen war, das 
Bild des jungen Handwerkers und Meiſterſchützen 
unwillkürlich mit ſich tragend. 

Chriſtoph Stadtmann kehrte, als ſeine Kundin 
ſich entfernt hatte, zu ſeinem Werkſtuhl zurück und 
nahm die unterbrochene Arbeit wieder auf. Die 
alte Emſigkeit fand er jedoch an dieſem Morgen 
nicht mehr. Der Hammer lag häufig unbenutzt 
neben ſeiner ruhenden Hand und er ertappte ſich 
ſelber mehrmals, wie er in müßiges Sinnen oer: 
loren aus dem hohen Fenſter ſah oder bei dem 
wiederholten Tönen der Klingel, die neue Kunden 
anmeldete, glaubte, Maria Cawiezel müßte noch 
einmal über die Treppe herniederſteigen. Endlich 
entnahm er dem beiſeiteliegenden Paket des an— 
mutigen Mädchens die Schuhe, betrachtete fie mit 


einer liebevollen Sorgfalt und machte jid) darauf. 


an die Flickarbeit, mit einem leiſen Herzklopfen die 
Tatſache genießend, daß er nun für die ſchöne 
junge Fremde arbeitete. 

Der Morgen rückte ſchnell dem Mittag zu. 
Schlag zwölf Uhr trat durch die Hintertür der 
Werkſtatt eine ſaubere, mittelgroße, ſchon etwas 
ältliche Frau mit ruhigem, klugem Geſicht und 
angegrautem Haar. Es war Frau Stadtmann, die 
ihren Ehegatten mit ruhig -freundlichen Worten 
zum Mittagbrot rief. 


II 


Chriſtoph Stadtmann war als armer junger 
Menſch zu dem Schuhmachermeiſter Waſer in die 
Lehre gekommen, von einer ländlichen Vormund— 
ſchaftsbehörde, die für den doppelt verwaiſten 
Knaben zu ſorgen hatte, dahin verbracht. Er hatte 
ſich als ein aufgeweckter und brauchbarer Arbeiter 
erwieſen, der bald in eine Art Vertrauensſtellung 
und ſchon in verhältnismäßig frühen Jahren zum 
Geſellen und zur Hauptſtütze ſeines kränkelnden 
Meiſters vorrückte. Als Meiſter Waſer ſtarb, ver- 
anlaßte ſeine Witwe den verläßlichen Geſellen, im 
Hauſe zu bleiben, und dieſer, der einen guten Teil 


nüchterner Klugheit beſaß, verkannte nicht die Vor⸗ 


teile, die ihm, dem aus den ärmſten Verhältniſſen 
Hervorgegangenen, aus ſeinem Verharren in dem 
einträglichen Geſchäfte erwuchſen. Das Verhältnis 
zu ſeinen Meiſtersleuten war allmählich ein ver— 
trauliches geworden. Ein vertraulicher Ton herrſchte 
deshalb auch nach Waſers Tode zwiſchen Chriſtoph 
und der um zehn Jahre älteren, rechtſchaffenen 
und behäbig ſchmucken Meiſterin. So erſchien es 
niemand, am wenigſten den Nächſtbeteiligten, ver— 
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wunderlich, daß fie, jedes feinen Vorteil wahr: 
nehmend, nach zwei Jahren einander heirateten. 
Es trat auch nichts in ihr Leben, das ihr gutes 
Einvernehmen geſtört hätte. Frau Mina Stadt- 
mann beſorgte das Hausweſen und die kleine Buch- 
haltung des Geſchäfts und kam wenig unter die 
Leute, zufrieden in den Grenzen des kleinen Wir— 
kungskreiſes, der ihr gezeichnet war. Sie ſorgte 
für das leibliche Wohl ihres jungen Mannes in 
ſo vortrefflicher Weiſe, daß die Behaglichkeit, in 
der er infolgedeſſen ſeine Tage dahinlebte, nicht 
den kleinſten Wunſch einer Aenderung in ihm auf- 
kommen ließ. Kinder blieben der Frau jetzt wie 
früher verſagt. Um fo leichter war es ihnen ge: 
macht, ihre Vermögenslage zu verbeſſern, und dieſes 
Vorwärtskommen vermehrte die Zufriedenheit 
5 der ſeiner früheren Armut noch wohl 
eingedenk war. 

Nun war Maria Cawiezel in Chriftoph Stadt- 
manns Leben getreten. Aeußerlich änderte ſich 
nichts an dem jungen Handwerksmann, ſeit er die 
ſchlanke junge Fremde kannte. Der behaglich heitere 
und zufriedene Ton, der zwiſchen ihm und ſeiner 
vorſorglichen Ehehälfte herrſchte, blieb der gleiche, 
ja die ältliche Frau bemerkte nicht einmal, 

aß ihr Mann zerſtreut war und manchmal gar 

nachdenklich ins Weite ſtaunte. Und doch röteten 
ſich Chriſtophs braune Wangen, als ob er auf 
einem Unrecht ertappt worden wäre, wenn er aus 
ſeinem Hinausſtaunen geweckt wurde. Frau Mina 
konnte auch nicht wiſſen, daß ein Paar Madchen: 
ſchuhe unten in der Werkſtatt mit beſonderer Sorg— 
falt und Raſchheit ausgebeſſert worden waren und 
daß derjenige, der die Arbeit ſo ſorglich getan, auf 
die Eigentümerin der Schuhe mit Unruhe und 
unbewußter Ungeduld wartete. 

Maria Cawiezel kam einen Tag ſpäter, als ſie 
in Ausſicht geſtellt hatte, und diesmal nicht am 
hellen Vormittag, ſondern bei Einnachten. Es war 
ein Samstag. van Mina war mit Reinigungs: 
arbeiten in der hinter dem Laden liegenden Woh- 
nung beſchäftigt, ihr Mann ſaß auf ſeinem Werk⸗ 
ſtattſtuhl und gedachte bald Feierabend zu machen, 
da von ſeiner Arbeit abgeliefert war, was für den 
Sonntag noch fort mußte. Chriſtoph wunderte 
ſich ſchon, warum ſeine junge Kundin ſich nicht 
mehr gezeigt hatte. Es verdroß ihn faſt, daß ſie 
ihn mit ihrem Auftrag :fo goring hatte. Dann 
wieder machte er fid) ade are orſtellungen, er 
möchte in ſeinem plötzlichen Intereſſe für das 
Mädchen unbewußt zudringlich oder zu redſelig 
geweſen ſein. So in Gedanken mit ihr beſchäftigt 
und von ſeiner inneren Unruhe bedrängt, ſchrak er 
ein wenig zuſammen, als die Ladenklingel ihre jähe 
Stimme erhob und Maria auf der Treppe ſichtbar 
wurde. Ihr feines Geſicht trug einen Anflug von 
Rot, das einer leiſen inneren Erregung zu ent- 
ſpringen ſchien und ſchuld war, daß ihre dunkeln 
Augen einen höheren Glanz bekamen. 

„Ich bin ſpät,“ ſagte ſie, nachdem ſie etwas 
befangen gegrüßt hatte. Dann erzählte ſie, wie 
die Verwandten, bei denen ſie weilte, am geſtrigen 
Tage einen längeren Ausflug mit ihr gemacht, es 
ihr deshalb unmöglich geweſen ſei, vorzuſprechen, 
nun aber ſei ſie reiſefertig und wolle morgen die 
Stadt verlaſſen. 


Die Begegnung 


Des jungen Meiſters Aerger hatte vor der 
bloßen Erſcheinung ſeines Beſuches ſich verflüchtigt. 
Als ſie vollends in ſo freundlichem und faſt eine 
Abbitte enthaltendem Tone ſprach, wurde ihm ganz 
eigen zumute, und auch ſein Geſicht färbte ſich 
dunkler. Er begann mit ungeſchickten Händen die 
Schuhe für ſie in Papier zu ſchlagen und fragte, 
ob ſie nach dem Bündnerland zurückwolle. 

Sie lächelte, die br nicht ang begreifend, 
morauf er erflärte, ibr Name laſſe och darauf 
ſchließen, daß ſie eine Bündnerin ſei. 

„Das wohl,“ entgegnete ſie, doch wohne ſie 
jhon lange in einem Dorfe jenſeits des Berges, 
der im Weſten der Stadt ſich erhob. Ihr Vater 
ſei Schmied, und ſie hätten ſich ſo wohl in die 
Verhältniſſe der oſtſchweizeriſchen Ebene gefunden, 
daß letztere ihnen zur zweiten Heimat geworden ſei. 

Als Maria das ihm wohlbekannte Dorf nannte, 
hatte Chriſtoph aufgehorcht. „Da führt Sie Ihr 
Weg ja morgen mitten durch das Treiben des 
Schützenfeſtplatzes,“ ſagte er dann. 

„Ich weiß,“ gab ſie zurück, und plötzlich er⸗ 
röteten beide, als hätte jedes das andre durchſchaut 
und entdeckt, daß blitzartig der Gedanke an die 
Möglichkeit einer nochmaligen Begegnung in ihm 
aufgetaucht war. I 

„Sie wollen morgen nach dem Schießplatz hin— 
ans?“ fragte Maria verwirrt. 

Statt der Antwort erkundigte ſich Chriſtoph, 
um welche Zeit ſie den Heimweg anzutreten gedenke, 
und als ſie erwiderte, ſie werde nicht allzufrüh 
aufbrechen, jedoch immerhin ſo, daß ſie zur Mittags⸗ 
zeit in ihrem drei Stunden entfernten Wohnorte 
eintreffe, bemerkte er, das ſei gerade die Stunde, 
zu der er auf dem Schießplatz zu ſein erwarte. 

„Ich werde auf Sie achtgeben,“ ſchloß er, 
„und Ihnen dort noch Ade ſagen.“ 

So hatten ſie faſt unbewußt und in einem ihrer 
Verlegenheit entſprungenen Eifer ein nochmaliges 
Zuſammentreffen vereinbart. 

Inzwiſchen waren die Schuhe verpackt und das 
Paket mit einer Schnur verſehen. Maria nahm 
es, zog ihren Geldbeutel und fragte nach ihrer 
Schuldigkeit. Dieſer zwiſchen Geſchäftsmann und 
Kundin keineswegs unnatürliche Vorgang brachte 
ſie abermals in eine ſonderbare Bedrängnis. 
Chriſtoph hatte ein Empfinden, als könnte er um 
alle Welt nicht ſich für die Arbeit, die ihm eine 
Freude geweſen, aus dieſer Hand bezahlen laſſen, 
und Maria, die ſein Zögern wohl bemerkte, fühlte, 
als ob ſie ihr Gegenüber erniedrige, indem ſie ſo 
mit der Börſe offen vor ihm ſtand. Am Ende 
murmelte der junge Meiſter mit dunkelrotem Kopf 
etwas von „kleiner Mühe“ und „kaum nennens⸗ 
werter Arbeit“. Dagegen wehrte ſich Maria aber 
doch in wachſendem Unbehagen, und fie ſprach noch, 
als bie Hintertür des Ladens fich öffnete und Frau 
Mina eintrat. 

Die behäbige Frau mit dem offenen, gutmütigen 
Geſicht begrüßte freundlich die Fremde, wendete 
ſich aber in der offenbaren Abſicht, die geſchäftliche 
Verhandlung ihres Mannes mit der Kundin nicht 
zu ſtören, einer an der Wand ſtehenden Kommode 
zu, in der ſie zu kramen begann. - 

In Marias Gejicht trat ein Ausdruck von 
Staunen. Ihre Augen richteten ſich fragend auf 
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Chriſtoph und ſenkten ſich dann unwillkürlich auf 
ſeine braune Hand, dort den Weg ſuchend, der ihr 
verraten ſollte, in welchem Verhältnis der junge 
Meiſter zu der ſoeben eingetretenen Frau ſtand. 
Dann wunderte ſie ſich plötzlich, daß ſie dieſen 
Ring, der wirklich, wenn auch ſchon ſtark abgenutzt, 
am derben Finger ſchimmerte, nicht ſchon lange 
bemerkt, und ohne Erklärung erriet ſie, daß ſie 
Chriſtophs Gattin vor ſich hatte Die plößliche 
Entdeckung verwirrte fie jo, daß fie vergaß, wie 
fie eben ihre Schuldigkeit hatte berichtigen wollen. 
Sie trat, bleich geworden, einen Schritt zurück und 
auf die Treppe, die zur Ladentür führte. Dabei 
warf ſie noch einmal einen Blick auf Chriſtophs 
Geſicht, und es fügte ſich, daß auch er die Augen 
erhob. Sie fab, daß fein Geſicht noch immer ver- 
legen war, daß aber eine ehrliche Offenheit ſieghaft 
dieſe Verlegenheit überwand, indem ſeine braunen 
Augen ſie mit faſt lächelnder Lauterkeit anblickten. 
Der Blick war ſo gut wie Worte und ſagte gleich⸗ 
ſam: Warum ſoll ich mein Wohlgefallen an dir 
verbergen, Mädchen, da ich doch jung bin, noch 
keiner andern ſchöngetan habe und nichts andres 
von dir begehre, als daß ich mich eben an dir und 
deinem Andenken freuen darf! Eigentümlich be— 
ruhigt durch dieſen freimütigen Blid empfand 
Maria eine ſaſt geſteigerte Teilnahme für den 
jungen Meiſter. Still und ernſt bot ſie ihm darauf 
eine „Gute Nacht“ und ein „Ich danke für die 
raſche Arbeit“ und verließ, auch gegen Frau Mina 
freundlich grüßend, den Raum. 

Chriſtoph hatte ihren Gruß erwidert und ging 
zu ſeinem Stuhl zurück. Frau Mina trat zu ihm 
und fragte beiläufig, wer die Fremde fei. Chriſtoph 
Stadtmann erzählte ruhig, was er wußte. Frau 
Mina wechſelte dann das Geſpräch, indem ſie von 
dem zu ſprechen begann, was ſie vorhin hereingeführt 
hatte, und keinerlei Mißton blieb von dem kleinen 
Vorfall zwiſchen den zwei Gatten zurück. 


III 


Es läßt ſich nicht leugnen, daß trotz allen guten 
Willens und aller Verſtändigkeit ſowohl Maria 
Cawiezel als auch Meiſter Chriſtoph, der Schuſter, 
in der dem Abend folgenden Nacht vor dem Gin- 
ſchlafen allerlei zu beſinnen hatten, was nicht ſo 
unſchuldig war wie ihr äußerliches Betragen. Keines 
von ihnen vermochte die Gedanken vom andern ab— 
zulöſen, noch dieſen Gedanken die Beiempfindung 
von inniger Freude an des andern Bild zu nehmen. 
Keines von beiden konnte auch eine Art ungeduldiger 
Neugier unterdrücken, ob der morgige Tag ſie noch 
einmal zuſammenführen werde oder nicht. 

Am Sonntagmorgen ereignete es ſich, daß 
Frau Mina über das frühe Aufſtehen ihres Feier— 
tags ſonſt lang ſchlafenden Mannes ſich wunderte 
und mit neckiſchem Lächeln meinte, fein Schützen— 
eijer jet feine einzige und große Leidenſchaft. Un- 
verhältnismäßig früh zog der Schütze, das Gewehr 
über die Schulter gehängt, in hellem Anzug, einen 
runden, leichten Filzhut auf dem Kopf, durch die 
Stadt nach der Schießallmend. Es war ein heiterer, 
einen heißen Tag verſprechender Morgen mit 
früher Sonne über dem Stadtbilde, den hellen 
Häuſern und den weißen, ſtaubigen Straßen. Rings 
um die Stadt ſtanden die Hügel und Wälder im 
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neuen Frühlingsgrün. Cin leifer Dunſt verwiſchte 
die ſerneren Linien der Berge und des Himmels— 
ſaums. Der See lag blau und reglos zwiſchen 
ſeinen grünſchimmernden Ufern, und die Farben des 
Waſſers und der weichen Wieſen bildeten ebenſo 
wundervolle Gegenſätze wie die blendende Hellig- 
keit der Stadt und das gedämpftere Leuchten der 
Wälder. Von Vogelgezwitſcher aus allen Gärten 
umſungen, ſchritt Chriſtoph Stadtmann ſeines 
Weges. Es war eine große Bewegung in den 
Straßen. Insbeſondere ſah man eine Menge 
Schützen, die Schießkarten am Hute, das Gewehr 
geſchultert, ſich in der Richtung nach dem Schieß— 
platze bewegen. Zweimal erſcholl Muſik. Es waren 
Vereine, die, das im Morgenwinde wehende Banner 
voran, der Feſthütte zuzogen. Ueber das ganze 
Leben erhoben ſich dann viele und reiche Glocken⸗ 
ſtimmen. Die Kirchen läuteten zum Gottesdienſt. 
Chriſtoph Stadtmann hörte das Läuten. Es war 
ein feierliches Leben und Wandern von Tönen 
in den reinen und ſtrahlenden Lüften, das ſich nicht 
in die Gaſſen des Alltags ſenkte, und es erhob 
einem die Seele über das hinaus, was in dieſen 
Gaſſen geſchah. 

„Der junge Meiſter ſchritt in einer Verſonnen⸗ 
heit dahin, wie ſie ihn noch nie ergriffen hatte. 
Er hätte ſich ſelbſt nicht mehr erkannt, wenn ihm 
das Bewußtſein ſeines Gemütszuſtandes gekommen 
wäre. Eine unruhige Furcht bewegte ihn, es möchte 
irgendeiner ſeiner zahlreichen Bekannten ihm be⸗ 
gegnen; denn es war ihm in dieſem Augenblick 
nichts mehr zuwider, als ein Geſpräch führen zu 
müſſen, das ihn ſeinen Gedanken entriſſe. Er hielt 
daher die Augen geradeaus gerichtet, ſah nicht 
rechts noch links und beſchleunigte ſeine Schritte, 
je mehr er ſich aus dem Weichbilde der Stadt 
entfernte. Daß er ein Gewehr trug und aus⸗ 
gezogen war, um ſich einen Preis zu holen, wußte 
er kaum mehr. Er dachte ſeines Aufbruchs von 
u Hauſe und einer Erwartung. An den Auf⸗ 
ruch erinnerte ihn ſein eignes Aeußere. Seine 
Kleidung, der glänzend . ut, die kleine 
bunte Krawatte, die über der leuchtenden weißen 
Hemdbruſt glänzte, zeigten, daß eine liebevoll ſorg⸗ 
liche Hand fie gemuftert, und mit einer gewiſſen 
Behaglichkeit erinnerte er ſich, wie er daheim alles 
für ſeinen Ausgang bereitgefunden, der heiteren, 
utmütigen Art der Frau, die keine herzlichere 
Freude kannte, als wenn er ſich ein Vergnügen 
leiſtete, und des Stolzes, den er nicht bemerken 
ſollte und doch bemerkte, mit dem ſie hinter ihm 
herſchaute. Eine herzliche Achtung für dieſe Frau 
erfüllte ihn, ein wohltuendes inneres Behagen. 
Dennoch war jene Erwartung in ihm und warf 
Wellen in den ruhigen See ſeiner Su nahe 
Wellen, die größer wurden, je mehr er fid) bem 
Feſtplatz näherte. 

Nun ſah er ſchon an hohen Stangen die blau— 
weißen und rotweißen Wimpel flattern. Bald 
öffneten ſich die Straßen, an denen die Häuſer 
zurücktraten, und er ſchritt auf eine weite grüne 
Ebene hinaus. Noch waren zu wenig Gäſte hier, 
als daß ſie ſich nicht auf dem mächtigen Feſtplatze 
verloren hätten. Da und dort ſtanden einzelne 
Gruppen von Schützen umher, andre bewegten ſich 
durch die Gaſſen der Schaubuden, die an einem 
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beſtimmten Platze aufgeſchlagen worden waren, 
wieder andre endlich gingen im Schützenhauſe ab 
und zu, einem weißſchimmernden, ſtattlichen neuen 
Gebäude, das heiteren Feſtſchmuck trug. Das 
Schießen hatte noch nicht begonnen; es wurde 
damit zugewartet, bis in den Kirchen der ſonntäg⸗ 
liche Gottesdienſt beendet war. Schon aber begann 
ein lebhafteres Zuſtrömen von Menſchen, ein felt- 
ſames Hervorquellen dunkel gekleideter Männer und 
feſtlich angetaner Frauen und Jungfrauen aus den 
Straßen der Stadt hinaus auf die ſonnenüber— 
goſſene Ebene. 

Bislang hatte nichts Chriſtoph Stadtmann in 
ſeiner Nachdenklichkeit geſtört. Nun aber bedrängte 
ihn die Unruhe des bunten, blendenden Bildes, 
das der Feſtplatz bot, die wehenden Fahnen, 
das ſcheinende Weiß der Budenzelte und das heiße 
Grün der weiten Wieſe. Und auf einmal faßte ihn 
ein Widerwille gegen den Feſttrubel, der in kurzer 

eit ſich hier entfalten mußte, ja ſelbſt gegen den 
ihm ſonſt ſo hochſtehenden Wettkampf vor dem 
Scheibenſtand. Er trat unwillkürlich von der 
Straße hinweg in die Matte hinaus und blieb 
hier ein Stücklein ſeitab von den übrigen Fup- 
ängern ſtehen. Seine Augen ſuchten die waldigen 
Hügel, die im Weſten den Schießplatz abſchloſſen. 
Dort, weit zur Linken, führte ein Sträßlein wald⸗ 
ein und über den Bergrücken in jenes Dorf, wohin 
Maria Cawiezel heute ihre Schritte zu lenken ge- 
dachte. Er wußte es auf einmal nicht anders, als 
daß auch er dieſen Weg zu gehen hatte, als ſei er 
wegen dieſer Fußreiſe, nicht aber zum Beſuch des 
Feſtes hergekommen. Langſam ſchritt er über die 
Grasfläche dahin, bog in einen felon ein, ber eine 
mit Obſtbäumen bewachſene Rieſenhalde hinauf- 
führte, und erreichte nach geraumer Weile die ge— 
ſuchte kleine Straße. Er hatte ſich ein gutes Stück 
vom Feſtplatze entfernt. Wenn er zurückſchaute, 
ſo lag derſelbe in einiger Tiefe hinter ihm. Die 
Wimpel flogen, es war, als hörte man das Klatſchen 
des vom Wind geſchlagenen Tuches, und jetzt 
drangen die erſt gedämpft, dann immer näher 
ſchallenden Töne einer auf den Platz ziehenden 
Blechmuſik an ſein Ohr. Wo er ſtand, war es 
kühler als in der Ebene. Ein freier Wind wehte. 
c DAHER der Obſtbäume fnijterten in leiſem 

pie 

Langſam, den Kopf geſenkt, ſchritt Chrijtoph 
Stadtmann weiter. Der Weg war einſam, wie 
ohnehin wenig begangene Wege es ſind, wenn ein 

eit fie völlig entvölkert. Es fiel bem Dahin⸗ 
chreitenden ein, daß Maria Cawiezel früher auf- 
gebrochen und ſchon hier vorübergegangen ſein 
könnte; aber der Gedanke ſchmerzte ihn nicht. Er 
erwartete nichts von einem Begegnen; es nötigte 
ihn nur ein ſonntäglich feierliches Empfinden, eine 
ſtille Freude an dieſem Wege, den Maria ſchon 
egangen oder gehen würde, ihn ebenfalls zu 
chreiten. Die Stille wuchs, je mehr er ſich dem 
Berge und Walde näherte, die Sonne aber zog 
höher, der Wind ſchwieg, und es wurde heiß. 

Chriſtoph ſetzte ſich dort, wo die kleine Straße 
in den jungen Buchenwald mündete, auf einen 
Stein. Er nahm den Hut ab und ſtellte ſein 
Gewehr neben ſich. Dann ſtrich er ſich gedankenvoll 
mit der Hand über das dunkle, aufgeſtellte Haar. 


Die Begegnung 


Er hatte nie eine fo ſeltſame Stimmung durchlebt. 
Die feinen Töne des Waldes drangen an ſein Ohr, 
Fliegenſummen und das Singen kleiner Käfer, da⸗ 
zwiſchen hinein im am Boden faulenden Winter⸗ 
laub das Raſcheln einer Maus oder einer Eidechſe. 
Der Weg aber lag ſo ſtill, als ob wochen⸗ oder 
mondelang ihn niemand gehe. Du Chriſtoph 
Stadtmann war es nur Maria Cawiezels Weg. 
Jetzt war es ihm, als ſei ſie erſt kürzlich vorüber⸗ 
geſchritten, als habe ihr ſchlanker Arm den Zweig 
geſtreift, der dort in den Weg hing, und ſei ihre 
anmutige Geſtalt eben erſt zwiſchen den Bäumen 
verſchwunden, wo der Weg ſich krümmte und ſtill 
ſich in einer geheimnisvoll leuchtenden Dämmerung 
verlor. Dann wieder meinte er, ſie aus den heißen 
Wieſen heraufſteigen zu ſehen, von Schmetterlingen 
umgaukelt und verſonnen ſchreitend, die Blicke auf 
die Tauſende von Blumen gerichtet, in deren buntem 
Reichtum die Wieſen prangten. So deutlich ſah 
er alles, daß er jede Linie ihrer dunkeln Erſcheinung 
in dem hellen Bild verfolgen konnte. Und dann — 
er ſaß noch gar nicht lange — kam Maria wirklich 
gegangen. Wie er ſie in Gedanken ſah, ſo ſchritt 
ſie aus dem reichen Sonnenglanze, der über den 
Wieſen lag, wen und er wußte einen Augenblick 
nicht, ob noch ſein Traum ihm ihr Bild vorſpiegelte 
oder ob ſie in Wirklichkeit nahte. Scheu blickte er 
ihr entgegen. Sie trug jenes blaue Kleid, in dem 
er ſie zum erſtenmal erblickt hatte. Das feine Seiden⸗ 
tüchlein fiel ihr loſe in den Nacken, und im Schein 
der vollen, heißen Sonne trat der ſchöne Gegenſatz 
zwiſchen dem leiſe glänzenden braunen Haar und 
dem bleichen, ſchlanken Halſe noch ſchärfer zutage. 
Am Arme trug ſie ein aus ſchwarzem und weißem 
Stroh geflochtenes Deckelkörbchen. Daneben hing 
ihr der Hut, den fie, der Stadt entronnen, ab- 
genommen hatte. 

Maria bemerkte bald den am Wege Sitzenden. 
Einen Augenblick lang färbten ſich ihre Wangen, 
ihre Stirn runzelte ſich leicht und es war, als ob 
ſie zögerte, weiterzugehen. Dann ſenkte ſie wieder 
den Kopf und ſetzte den Weg fort. Sie hatte ge⸗ 
ſehen, daß Chriſtoph Stadtmann ſich erhoben, und 
erkannte mit Beruhigung, daß er ſie in einer be⸗ 
ſcheidenen, faſt verlegenen Stellung erwartete. Nun 
freute ſie ſich, daß ſie ihm noch einmal begegnet 
war, hob das Geſicht und nickte ihm ruhig und 
freundlich zu. Er kam ihr ein paar Schritte ent⸗ 
gegen, und ſie gaben einander die Hand. 

„Kommen Sie ſchon aus der Feſthütte?“ fragte 
Maria. 

Er verneinte, und ohne Erklärung, wie er 
heraufgekommen war, ſagte er: . 

„Wenn Sie erlauben, gehe id) ein Stück Weges 
mit Ihnen.“ 

Sie hob noch einmal in einem leiſen Mißtrauen 
die Augen; aber als ſie ſein ruhiges, offenes Geſicht 
ſah, antwortete ſie heiter: „Ja. — Gern!“, in der 
kleinen Pauſe zwiſchen den zwei Worten noch ver⸗ 
ratend, wie das Erſtaunen über ſeinen Vorſchlag 
ſoeben verſchwand und eine herzliche Freude ſeinen 
Platz einnahm. 

Anfänglich ſchritten ſie ſchweigſam, nur dann 
und wann eine etwas mühſam erſonnene Bemerkung 
tauſchend, Seite an Seite. Allmählich aber ver⸗ 
ſchwand ihre Befangenheit. Chriſtoph verdrängte 
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ſie durch ein offenes Weſen. Er bemerkte wohl, 
wie in der Tatſache, daß fie nach jo kurzer Be- 
kanntſchaft heute nebeneinander gingen, etwas Be⸗ 
fremdendes lag. Er empfand deshalb das Bedürfnis, 
vor ſich ſelbſt wie vor dem Mädchen eine Erklärung 
dafür zu geben. 

„Wie doch manchmal Menſchen ſich kennen 
lernen,“ bemerkte er. „Jetzt gehen wir da mit- 
einander durch den Wald, haben einander nur 
zweimal geſehen und kommen vielleicht nie mehr 
im Leben zuſammen.“ 

Maria ſtimmte ſinnend bei. 

Er aber begann plötzlich mit heiterer Geſprächig⸗ 
keit von ſich ſelber zu erzählen, in unbewußtem 
Verlangen ihr zu zeigen, mit wem ſie es zu tun 
habe. Mit ſeiner armen Jugend hob er an, ging 
über zu der Schilderung ſeines Eintritts in das 
Haus ſeines Meiſters Waſer und gedachte dank⸗ 
bar des Verſtorbenen, der ihm immer ein auf 
richtiger Freund geweſen ſei. Dann meinte er mit 
einem Aufleuchten ſeiner klugen Augen, es habe jeder 
Menſch ſeinen Ehrgeiz, vorwärts zu kommen, und 
erzählte, wie er zugegriffen, als die Witwe des 
Meiſters ihm verſtändigerweiſe und in unverdient 
beſcheidenen Worten angeboten habe, Herr in Haus 
und Geſchäft zu werden. Endlich ſchilderte er 
Frau Mina, vielleicht noch immer unter dem Cin: 
druck der Fürſorge ſtehend, die jene ihm auch an 
dieſem Morgen wieder gewidmet hatte. Seine Worte 
verrieten die Achtung und Dankbarkeit, die er für 
die ältere Frau empfand, und machten ſeinem guten 
Herzen alle Ehre. E | 

Maria Cawiezel konnte wohl bemerken, wie es 
ihm Freude und Bedürfnis war, recht viel Licht 
auf die Geſtalt ſeiner einſtigen Meiſterin und jetzigen 
ps fallen zu laſſen. Aber gerade diefe Ehrlich⸗ 
eit verriet, daß etwas heimlich ſein Gewiſſen be⸗ 


fchwerte, das ein Unrecht gegen die Gerühmte war 


und das er dadurch, daß er ihr volle Gerechtig⸗ 
keit widerfahren ließ, EE jtrebte. So jung 
und wenig lebensklug Maria Cawiezel vielleicht 
noch ſein mochte, ſo beſaß ſie doch jene Herzens⸗ 
feinheit und Klarheit über ſich ſelbſt, die befähigt, 
die verborgenen Herzensregungen auch andrer zu 
erkennen. Sie fühlte alſo bald beſtätigt, was ſie, 
ohne es ſich zu geſtehen, fühle hatte, daß Chriſtoph 
ſich zu ihr hingezogen fühle, und in ihr ſelbſt 
wuchs die Anteilnahme für ihren Begleiter, weil 
das Geſpräch ſie immer mehr von ſeiner Recht⸗ 
ſchaffenheit überzeugte. Ihr Ton, wenn ſie in 
kurzen Bemerkungen ſeine Erzählung unterbrach, 
war etwas leiſer und wärmer geworden, und 
manchmal hob ſie flüchtig die langen Wimpern und 
ſah den neben ihr Schreitenden mit einem freund⸗ 
lich warmen Blick an. Aus dieſer ſtillen und un⸗ 
bewußten Güte ihres Weſens aber konnte wiederum 
der junge Schütze unſchwer erraten, daß er ihr 
nicht zuwider war, und Stirne und Wangen 
wurden ihm heiß. 

Sie waren noch nicht tief in den Wald ge- 
kommen, als {chon ein von keinem je empfundenes 
Glücksgefühl ſie einſpann, das ſie bald wieder 
wortkarger machte, und nur ihre Blicke, die hier 
und da, nicht häufig, ſich fanden, ihre verſonnene 
Sprache reden ließ. Der Waldweg war faſt ganz 
vom Laubdach der Bäume überſchattet. Hier und 
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dort brach bie reiche Sonne fid) fiegbafter Bahn 
durch das Gezweige. Dann fühlten fie erftaunt 
den heißen Glanz auf ihren geſenkten Geſichtern, 
blickten auf und rühmten den herrlichen Tag, ohne 
zu wiſſen, daß die innere Sonne, die ſie trugen, 
ihn für ſie doppelt herrlich machte. 

Sie waren lange und langſam gegangen, und 
die Zeit war ſchon über die Mittagsſtunde vor⸗ 
gerückt, zu der Maria ihren Wohnort zu erreichen 
gedachte, als der Wald ſich öffnete und ſie wieder, 
wie vor ihrem Eintritt, auf eine grüne, von Sonne 
helle Matte blickten. Eine Unmenge in allen Farben 
ſchillernder Schmetterlinge belebten dieſe Wieſe, die, 
gelb und blau und rot, den reichſten Blumenſchmuck 
des Jahres trug. Es war ein ſeltſames Bild, aus 
dem ſchweigenden Schattenwalde heraus dieſe im 
höchſten Reichtum eines fruchtbaren Sommers 
prangende Wieſe zu ſehen. Es ſchien, als trete man 
in eine neue, prächtigere Welt hinaus. Maria und 
ihr Begleiter zögerten unwillkürlich. Chriſtoph Stadt⸗ 
mann ſah auf ſeine Uhr. 

„Ich muß zurück,“ ſagte er. 

In dieſem Augenblick glitt das Seidentüchlein, 
das Maria im Gehen gelockert hatte, durch eine 
raſche Bewegung völlig gelöſt, ihr vom Nacken zu 
Boden. Chriſtoph hob es auf, und als er fid) out, 
richtete, ſtreckte Maria die Hand aus, es zu empfangen. 
Da nun geſchah es, daß gleichzeitig ein Gedanke beide 
durchzuckte. Sekundenlang zögerte Chriſtoph Stadt— 
mann, das Tüchlein freizugeben; weich und zart 
lag es in ſeiner feſten, braunen Hand, und ſeine 
Finger empfanden die Berührung der Seide als 
etwas Köſtliches, von dem ſie ſich ſchwer trennten. 
Aber auch Maria war es, als müßte ſie ihm das 
Tüchlein laſſen zum Dank für ſeine freundliche und 
anſpruchsloſe Begleitung. So hatten ſie beide blitz— 
ähnlich das Bedürfnis, das kleine Tuch zum äußeren 


Zeichen des Andenkens an die ihnen koſtbare Stunde, 


die kurze Begegnung überhaupt, werden zu laſſen. 
Aber die Erwägung dauerte kaum ſo lange, daß 
das kurze Zögern ihnen ſelbſt auffiel. Dann nahm 
Maria das Tuch aus Stadtmanns Hand entgegen 
und legte es um. 

Sie nahm Abſchied, bot ihrem Begleiter mit 
einem offenen Blick die Hand und dankte, daß er 
mit ihr gekommen. 

„Vielleicht ſehen wir 
ſagte ſie. 

„Vielleicht,“ beſtätigte Chriſtoph Stadtmann. 

Solange ſie ſprachen, lagen ihre Hände loſe 
ineinander. Dann ging das Mädchen. Chriſtoph 
verweilte noch und ſah ihr nach, wie ſie durch die 
Blumenwieſe abwärts ſchritt. Die heiße Sonne 
lag auf ihr. Dunkel und ſchlicht ragte die ſchlanke 
Geſtalt aus der Pracht von Blumen und Faltern. 
Ihr braunes Haar glänzte leiſe, und an ihrem 
Nacken ſchimmerte das weiße Tüchlein. 


uns wieder einmal,“ 
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Ernff Zahn: Die Begegnung 


Chriftoph Stadtmann kehrte raſcher, als er gc: 
kommen war, zum Schießſtand zurück. War es die 
Kühle des Waldes, war es die Empfindung, daß 
er aus einer Art Traumland der Wirklichkeit wieder 
entgegenſchritt, ſeine Stirn war freier und ſeine 
ſonſtige Heiterkeit und Friſche ihm wiedergegeben. 
Er ging nach der Feſthütte, fand Kameraden, tat 
ſeine Schüſſe und befand ſich den ganzen Tag in 
1 ſeltenen Sonntagsſtimmungen, wie ſie 
den Menſchen nur an einigen beſonders guten und 
wohl verbrachten Tagen ihres Lebens beſchieden 
ſind. Zwar war das Glück nicht mit ihm, und — 
vielleicht waren Hand und Blick nicht ſo ſicher wie 
ſonſt — er brachte keine Trophäe nach Hauſe. Die 
Freunde neckten ihn eifrig ob feines Mißgeſchicks, 
auch Frau Mina lachte ihn in ihrer mütterlichen, 
nie verletzenden Weiſe aus, als er mit leeren 
Händen heimkam. Er ſah ihr frei ins Auge. 

„Ich muß die Scharte ein andres Mal aus⸗ 
wetzen,“ ſagte er, dann erzählte er, während ſie 
gerne lauſchte, von dem Treiben auf dem Feſtplatze, 
von einigen Bekannten, die er getroffen, und die 
verſtändige und für ſich ſelbſt ſo genügſame Frau 
freute fid). daß er einen heiteren Tag gehabt batte. 
Keinerlei Schatten fiel in die Mën $ 
zufriedenen Ehe. 

Auch ſpäter blieben die großen Schatten fern. 
Sie förderten in gemeinſamer Arbeit ihren Wohl- 
ſtand. Frau Mina ſorgte für ihren Mann, und 
dieſer ließ ſich die Sorge behaglich gefallen. Sein 
Fleiß verwehrte ihm nach wie vor, weit über die 
Grenzen ſeiner Werkſtatt zu blicken, und ſo blieb 
es ihm auch erſpart, Dinge zu wünſchen, die außer⸗ 
halb ſeines Kreiſes lagen. Nur manchmal überfiel 
ihn etwas, was ihn über ſeinen Alltag erhob. Hin 
und wieder kamen Augenblicke, wo er, ob er wollte 
oder nicht, die Arbeit ruhen laſſen mußte. Sein 
braunes Geſicht färbte ſich dann höher, und in ſeine 
Augen kam ein ſonderbares Aufleuchten. Dann ſah 
er über ſeinem Werkſtattfenſter eine ſchlanke Mädchen⸗ 
geſtalt vorübergehen oder blickte durch einen ſtillen, 
grünen Waldweg, meinte hineinzutreten und ſah 
ſich neben ebendieſem Mädchen darauf wandeln. 
Chriſtoph Stadtmann lächelte unbewußt in ſich 
hinein, wenn dieſe Erinnerung über ihn kam. Er 
lächelte froh, vielleicht manchmal mit einer kaum 
merkbaren Wehmut, die aber auch wohltat. Die 
Erinnerung verblaßte nicht, ob auch die Jahre ver: 
gingen. Als er ein alter, weißhaariger Mann war, 
war ſie noch immer friſch. Dann ſand er, daß dieſe 
Erinnerung etwas beſonders Schönes in ſeinem 
zufriedenen Leben geweſen ſei. Und er wunderte 
ſich manchmal, ob Maria Cawiezel, das Mädchen, 
das er nicht mehr wiedergeſehen und von dem 
er — wie es der Tela wollte — nichts mehr 
gehört hatte, die Erinnerung auch noch habe, 
lächelte wieder ſtill für ſich und meinte zu wiſſen — 
gewiß —, auch ihrem Gedächtnis konnte ſie nicht 
entſchwunden ſein. 
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Der Bürgergarten 
Von 


Ludwig F. Fuchs, Darmſtadk 
(Hierzu ſechzehn Abbildungen nach photographiſchen Aufnahmen des Verfaffers) 


d": bem Sammelbegriff Bürgergarten wollen 
wir alles verſtehen, was nicht Bauern- und 
nicht Herrſchaftsgarten iſt. Alſo den Pfarrgarten, 
den des kleinſtädtiſchen Bürgers und des Bürgers 
der Großſtadt. Ein Wort wollen wir auch reden 
vom unglücklichſten aller Gärten — dem Vorgarten. 

Eines iſt heute allen klar: unſre Hausgärten 
ſind zum weitaus größten Teil nicht das, was ſie 
ſein ſollten! Es mag ſein, daß den Gärtner ein 
Teil der Schuld daran trifft, aber ſie ihm ganz 
aufzubürden, wie dies allenthalben geſchieht, iſt 


höchſt ungerecht, ift Vogel-Strauß⸗Politik. Wir 


richten doch unſre Zimmer ſelbſtändig ein und 
kaufen nichts, was uns nicht gefällt. Und wenn 
wir Geld genug haben und uns einen Künſtler— 
entwurf leiſten können, vereinbaren wir vorher 
alles Nötige und laſſen die Möbel erſt dann aus— 
führen, wenn wir ganz zufriedengeſtellt find. Warum 
kommen ſo wenige auf den naheliegenden Einfall, 
dies EH beim Garten zu verſuchen, ber doch auch 
ein Stück unſrer Wohnung, die Wohnung im Freien, 
iſt oder doch ſein ſoll? 

Die Behauptung wird kaum übertrieben ſein, 
daß faſt alle ſchönen Hausgärten, auf die wir 
ſtoßen, aus der Zeit ſtammen, da der Beſitzer ſein 
eigner Gärtner oder doch Gartenkünſtler geweſen 
iſt. Man leſe in Goethes „Wahlverwandtſchaften“, 


Vorgarten in einer Kleinſtadt 


Alter Pfarrgarten mit offenem Rebengang 


in Schillers Beſprechung des „Gartenkalenders auf 
das Jahr 1795“ oder in Jean Pauls „Flegel— 
jahren“, um nur die Erſten zu nennen, nach, wie 
allgemein das Intereſſe an künſtleriſcher Garten- 
geſtaltung zur damaligen Gap bei den Menſchen 
lebendig war. Alle Bemühungen unſrer Garten— 
künſtler, Architekten und Maler müſſen vergeblich 
ſein, wenn das Publikum ſeine werktätige Hilfe 
verſagt, wenn nicht wieder die Freude am Garten 
und das Bedürfnis nach einem gemütvollen Garten— 
leben, wie es unſre Vorfahren beſeelte, zu gleicher 
Stärke wiedererwacht wie ehedem. 

Aber wie ſoll das zugehen? Wie kann man 
Begeiſterung verlangen für etwas, was den meiſten 
ſo fremd, ſo ungewohnt geworden iſt? In dieſer 
Frage iſt bereits die Antwort enthalten. Man muß 
ſich die alten Gärten vertraut machen und ſie auf 
ihre Bi ee und Anordnung hin ſtudieren 
und davon lernen. Ein folder Garten will er- 
lebt ſein; ſonſt gibt es ein äußerliches Kopieren 
und keine Neuſchöpfſung aus eignem Empfindungs— 
leben, keine individuelle Geſtaltung. Freilich iſt 
die Sache nicht ſo einfach, wie ſie auf den erſten 
Blick ausſehen mag. Die vergangenen Jahr— 


zehnte haben auch hier gründlich aufgeräumt. 


An die Stelle dieſer Zeugen einer reifen Kultur 
find froſtige Produkte des „landſchaftlichen“ oder 
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Bleichplatz im Pfarrgarten 


„natürlichen“ Stils getreten. Als wenn ein Garten, 
insbeſondere ein Bürgergarten, ein Stück Natur ſein 
ſollte! Wenn man einen Garten alſo behandelt, 
ſo will mir dies immer vorkommen, als wenn ein 
Architekt als Wohnhaus einen ungeſchlachten Felſen 
mit einem Labyrinth von Höhlen im Innern bauen 
wollte. Der Garten ſoll die tünſtleriſch gemeiſterte 
Natur ſein, und zwar gemeiſtert durch die Menſchen— 
hand, die nicht verleugnet werden darf. 
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Trog alledem gibt e8 überall noch Leute, bie 
das lauſchige Fleckchen Erde, das fie von ihren 
Vorfahren ererbt haben, pietätvoll weiterpflegten 
und es nicht der Mode zum Opfer brachten. Frei— 
lich iſt es nicht immer leicht, ſolche Gärten aus— 
findig zu machen. Für den Kleinſtädter mag es ja noch 
verhältnismäßig einfach ſein. Aber nicht für den Groß— 
ſtädter. Der iſt häufig dem reinen Zb überlaſſen. 
Ihn möchte ich auf die kleinſtädtiſchen und länd— 
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Ludwig $. Fuchs: 


Laube, mit Crimſon-Rambler berankt 


lichen Pfarrgärten hinweiſen. Bieten ſie doch in— 
ſofern gute Muſterbeiſpiele, als ihre Anlage, vom 
praktiſchen Standpunkt aus betätigt, oft durch lange, 
lange Jahre beſtändig bereichert und verſchönert 
wurde. Ganz abgeſehen von dem reizvollen Ein— 
druck, den ſo alte Gärten an und für ſich machen. 
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Neue Laube in altem Stil 


Hier wachſen keine rachitiſchen „Zierpflanzen“, 
die nicht leben und nicht ſterben können, weil ſie 
von unkundiger Hand in ſonnenloſes, unkultiviertes 
Gelände verpflanzt ſind, wie wir ſie in den neueren 
Stadtgärten nur zu häufig antreffen. Nein! Hier 
ijt alles Geſundheit, üppige, unverwüſtliche Geſund— 
a Sobald die Sonne beginnt, ihre 

acht zurückzuerobern, breiten die 

Schneeglöckchen aus ihren dicken Zwiebel— 
polſtern, den Jahr für Jahr zunehmen⸗ 
den, ihre ſpitzen Keime, die ſich bald 
zu einem Meer von Blüten in reinſtem 
Weiß und zarteſtem Grün entfalten. 
Krokus und die übrigen Zwiebelgewächſe, 
das ſchüchterne Veilchen folgen bald 
nach, die Schwert- und Taglilienarten 
ſenden aus ihren knorrigen Wurzel— 
knäueln ganze Dſchungeln von Blättern 
und Blüten empor, aus ſeltſamen rot— 
grünen Kolben entwickelt der Rhabarber 
knittrige, ſonderbar anzuſchauende junge 
Blätter, die fid) bald als wahre Blatt- 
rieſen am Boden ſpreiten, ihn quadrat- 
meterweiſe bedeckend, während in ihrer 
Mitte der röhrige Schaft aufſchießt, um 
an ſeiner Spitze den eremeweißen Schaum 
ſeiner Blüten zu ergießen. Die rote 
Pfingſtroſe meldet ſich in ihrer voll— 
blütigen Pracht, die weiße in zarter, 
reiner Schönheit, die nur von der maje— 
ſtätiſchen Lilie übertroffen wird. In⸗ 
zwiſchen haben die Obſtbäume nicht 
gefackelt. Die Aprikoſe hat mit großen 
weißen, auf rotbraunen Kelchen ſitzenden 
Blüten den Anfang gemacht. Nun kommt 
auch die Kirſche, bald die Birne in weißem 
Bluſt, der Pfirſich in lieblichem Roſa und 
zuletzt die herrlichſte von allen: die rötlich 
angehauchte, ſüß duftende Apfelblüte. 
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Gartenhaus in einem alten Bürgergarten (Alsfeld) 


Was hilft e$, wenn wir alles aufzählen, was hier Umgebung des Hauſes, foweit fie nicht von einem 
in tauſendfacher Geſtaltung und Farbe im Lichte der Holunderbaum ſeltener Größe eingenommen wird, 
Sonne ſeine Wiedergeburt feiert? Und nun erſt iſt Blumenland, wie auch ſämtliche Rabatten Blumen 


noch die vielen Sommerblumen, die, 

ährend des Winters als winzige 
Samen in die Erde eingebettet, ihr 
Geſchlecht zu neuem Leben führen! 
Hierher gehört vor allen die Sonnen⸗ 
blume, das Sonnenſymbol der Inkas, 
die bei ungünſtigem Standort nur 
kümmerlich gedeiht, im hellen Sonnen⸗ 
licht aber bis zu 3 Meter hohe Schäfte 
treibt, an denen ſich die Rieſenblumen 
wiegen, die oft ſo groß werden, als 
uns Erdenbewohnern die Sonne er⸗ 
ſcheint. Auch die Kapuzinerkreſſe iſt 
ſo ein Sonnenkind, Reſeda, Braut in 
Haaren und viele, viele andre ge- 
hören ebenfalls hierher. Natürlich 
ſpielt auch viel der Boden mit, der 
bei der oft durch Jahrhunderte ge⸗ 
übten Kultur unſrer Pfarrgärten ſchier 
unübertrefflich iſt. „In den Pfarr⸗ 
gärten wächſt alles von ſelbſt,“ ſagen 
die Gartner. 

Dieſer Ausſpruch gilt nicht nur 
dem Blumenflor, er behält auch gegen⸗ 
über Obſt und Gemüſe ſeine unein⸗ 
geſchränkte Gültigkeit. In Wein⸗ 
gegenden auch bezüglich der Rebe. 

ch kenne einen ſehr alten Pfarr⸗ 
garten, der ſicherlich ſeit Jahrhunderten 
in Pflege iſt. Von ihm gilt das Ge⸗ 
se in hervorragendem Maße. Go: 
zuſagen das Rückgrat dieſes Gartens 
wird gebildet durch einen den inneren 
Wegkanten entlang mit Buchs be- 
pflanzten Rebengang, dem ſeitlich die 
Gemüſeländer angeordnet find. Die 
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tragen. Wenn ich das Weſen dieſes 
Gartens charakteriſieren ſoll, ſo tue 
ich das am beſten, wenn ich ihn als 
einen künſtleriſch geſteigerten Bauern— 
garten bezeichne. Einen andern, min— 
deſtens ebenſo alten Garten zeigen die 
beiden nächſten Bilder. Er iſt in 
ſeiner Gliederung etwas vom erſten 
verſchieden, aber darum nicht weniger 
intereſſant. Die Hauptachſe iſt auch 
hier durch einen Rebengang betont, 
allerdings einen einfacheren. 

Bevor wir uns mit den ver: 
ſchiedenen Arten von Bürgergärten 
beſchäftigen, möchte ich dem freund— 
lichen Leſer noch den Nutzgarten eines 
alten Oekonomiegutes vorführen. Er 
möge zeigen, wie man früher, ſelbſt 
da, wo lediglich ein praktiſcher Zweck 
in Frage kam, nie verſäumte, ge— 
ſtaltend und verſchönernd einzugreifen. 
Die Hauptachſen ſind heute mit halb— 
meterhohen Buchshecken eingefaßt, und 
in ihrem Schnitt findet ſich Gieß— 
waſſer in zierlichem Sandſteinbecken. Solch einen 
Gemüſegarten betrachte man ſich einmal an tau— 
KE Herbſtmorgen, wenn Millionen und aber 

illionen leuchtender Waſſertropfen die derbe 
Farbenpracht der ſich Kopf an Kopf drängenden 
Gemüſehäupter erhöhen. Das iſt ein eignes Stück 
Poeſie, das ſchon manchen guten Künſtler gereizt hat. 

Eines unſrer Bilder zeigt einen kleinſtädtiſchen 
Vorgarten, wie er auch in der Großſtadt noch 
ganz gut möglich wäre. Nun, an der Peripherie 
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Gartenhäuſer am Rhein 


Cudwig F. Fuchs: 


Alte Gartenbank 


qu e8 ja bier unb ba noch joldje, und in ben 
illenvierteln ſehen wir fie — wenigſtens ba, wo 
gute Architekten wirken — wieder erſtehen. Wie 
einfach iſt in dieſem Kleinbürgergärtchen alles! Die 
Pfoſten, die Türe, der ſauber mit Platten belegte 
Weg! Und doch wie traulich und anheimelnd! Wie 
vergnüglich ſchaut das weiße Häuschen mit der 
roten Treppe im Flur durch all das Geäſt und Ge— 
rank! Müſſen hier nicht glückliche Leute wohnen? 
Man mup fih eben vergegenwärtigen, daß es 
gerade die einfachen Formen ſind, die 
einen Bürgergarten wohnlich machen. 
Keinem Menſchen fällt es heute noch 
ein, ſich Louis⸗XVI⸗Möbel ins Zimmer 
zu ſtellen. Er weiß, daß Vornehmheit 
und Gemütlichkeit abſolut nicht an 
dieſe Formen gebunden ſind. In 
den Garten ſtellt man aber mit Bor- 
liebe mauriſche, nordiſche und weiß 
Gott was alles für Dinge. Wo ſoll 
denn da die Gemütlichkeit herkommen? 
In dem ſchönen alten Städtchen Als: 
feld, das durch ſein Rathaus und die 
vielen guten panon berühmt ift, 
findet fid) ein Bürgergarten mit einem 
Gartenhauſe von anſehnlichem Alter. 
In ſeinen ſchlichten Formen lehnt es 
ſich an die bodenſtändige Bauweiſe des 
alten Wohnhauſes an. Unten enthält 
es eine offene Halle, im erſten Stock 
ein kleines Sälchen mit ſimpeln Male⸗ 
reien für familiäre Feſtlichkeiten, im 
Giebel einen Aufbewahrungsraum. 
Von der alten Gartenſchönheit iſt 
wenig mehr zu ſehen, beſonders nicht 
auf unſerm winterlichen Bilde. Aber 
ich möchte wetten, daß dieſer einfache 
Garten einſt ſchöner war und mehr 
vergnügte Geſichter geſehen hat als 
alle die großartigen Gärten mit den 
verſchnörkelten Gartenhäuſern und 
mauriſchen Lauben. 
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Wir wollen noch ein wenig bei ben Ausftattungs- 
ſtücken verweilen. Da iſt zunächſt eine kleine Laube 
aus dem Garten des Erthaler Hofs in Mainz. 
Sie ſtammt alſo aus der zweiten Hälfte des acht— 
zehnten Jahrhunderts und wurde unter dem letzten 
Erzbiſchof und Kurfürſten von Mainz, einem gar 
prachtliebenden Herrn, errichtet. Sie ſchmückt alſo 
nicht eigentlich einen Bürgergarten. Aber ſie kann 
in ihrer ſtreng geſchloſſenen Formgebung und zier— 
lichen Einfachheit uns Heutigen ein Beiſpiel geben, 
wie man, ohne protzig zu ſein, überaus vornehm 
ſein kann. Gleichzeitig iſt ſie ein Meiſterſtück der 
Bautiſchlerkunſt. Würde ſie ſonſt in dieſem un— 
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verſehrten ag bis auf unſre heutigen Tage 
gekommen ſein? | 

Die beliebteſte und ſchönſte Technik, in der man 
zu Zeiten des Barocks und Rokokos die zum Zuziehen 
mit Geißblatt, Schlingroſen und andern beſtimmten 
Laubengeſtelle herzuſtellen pflegte, war das Nagel— 
werk oder die Treillage. Sie wird ihrer unüber— 
trefflichen, reizvollen Wirkung wegen meines Er— 
achtens auch in Zukunft die herrschende ſein. 

Dem Verfaſſer war die Aufgabe geworden, in 
einem ſchönen, alten Garten eine ſolche Laube zu 
erſtellen. Es war einerſeits auf die traditionellen 
Formen des Gartens und des Wohnhauſes Rück— 
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fibt zu nehmen, anderſeits auf die entzückenden 
weißgrünen Möbel, die den Beſitzer an die Be— 
ziehungen ſeiner Familie zu Goethe erinnern. Ich 
hoffe, daß das Bild, das die Löſung zeigt, den 
Beweis liefert, daß in der Gartenkunſt die un— 
bedingte Notwendigkeit, mit neuen Formen zu han— 
tieren, nicht vorliegt, ſondern daß es ſich vielleicht 
empfiehlt, auf der Tradition weiterzubauen. Be— 
ſonders weil ſie uns ja nicht, wie in der Archi— 
tektur und Möbelkunſt, ſo grauſam verekelt iſt. 
Das Hinneigen der beiden letzteren zum Bieder— 
meiertum, das ſich in den letzten Jahren ſo auf— 
fallend bemerkbar macht, entſpringt wohl denſelben 
Ueberlegungen und gibt uns zu denken. 

Für den, der nicht viel Geld hat oder ſeine 
eigne Handwerkstüchtigkeit erproben will, kommt 
zumeiſt die Laube aus e ae in Betracht. 
Die gartenkünſtleriſche Wirkung eines ſolchen Ge— 
ſtelles iſt natürlich nicht ſehr groß, wenn auch ſeine 
Formen an ſich recht gefällig ſind. Aber es ſoll 
ja auch mit Schlingpflanzen zugezogen werden. 
dnn unſerm Falle iſt es die entzückende Kletterroſe 

rimſon⸗Rambler, die in kurzer Zeit das nüchterne 
Geſtell bis zur Spitze berankt und nun Jahr für 

ahr ungezählte Dolden ihrer herrlichen roten 

öschen darüber ausſchüttet. So hat der Beſitzer 
ec Freude an feinem Gärtchen, obwohl dasſelbe, 
zwiſchen öde Brandmauern a a a ſonſt nicht 
gerade einen überwältigenden Eindruck macht. Be: 
achtenswert find übrigens auch bie hübſchen Garten- 
feffel aus Haſelgerten. 

Ein weiterer Nachteil der meiſten neueren Gärten 
iſt die Monotonie ihrer Anlage. Auf der einen 
Seite dem e N elbe oder in einer Ecke 
die Laube, in der Mitte das Baſſin und ſo weiter 
nach Schema F. Im Gegenſatz hierzu hat man 
früher durch die Lage, den Geländecharakter und 
andres bedingte Variationen gefunden, auf die wir 
von heute nicht immer ſo ohne weiteres kommen 
dürften. 

Da haben wir eine Flucht von Gartenhäuſern 
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am Rhein. Das abfallende Gelände iſt mittels 
einer Stützmauer horizontal gelegt, wie wir das 
in kleinerem iy bed ſchon bei den Bauerngärten 
kennen gelernt haben. In dieſe Mauer ſind die 
Gartenhäuſer eingebaut, und zwar ſo, daß der 
Zugang zum Garten durch eine Türe im Erdgeſchoß 
gebildet wird. Innerhalb führt eine Treppe zu 
dem im erſten Stock gelegenen Gartenſälchen, das 
ſich auf einer Seite nach dem Garten öffnet, auf 
der andern den Blick auf den Rhein geſtattet. 
Denſelben Blick gewähren die beiden kleinen Balkone, 
die, über die Mauer vorkragend, links und rechts 
das Häuschen flankieren. Der 
Reiz dieſer Anlage beſteht im 
weſentlichen auch darin, daß 
dem Eintretenden, wenn er von 
der dunkeln Treppe in den hellen 
Saal gelangt, plötzlich ſich das 
weite Rheinpanorama mit dem 
majeſtätiſchen Strome im Vor— 
dergrund vor den 5 breitet. 


Was müffen das für kluge, 
fein die Menſchen geweſen 
ein, die mit ſolchen Effekten 


gearbeitet haben! 

Wir ſind hiermit eigentlich 
an dem Punkt angelangt, den 
ich eingangs als den unglück— 
lichſten des ganzen Themas be— 
zeichnet habe — bei dem Vor— 
garten. Was iſt nun, vom 
Standpunkt des Gartenkünſt— 
lers aus betrachtet, ein ſolcher 
Vorgarten? Es iſt ein Streifen 
Bauland, der nach den drafoni- 
ſchen Beſtimmungen der Bau— 
ordnungen vor dem Hauſe 


Der Bürgergarten 


freigelaſſen werden muß zwecks gärtneriſcher Be- 
pflanzung. Wenn er auf der Schattenſeite liegt, hat 
er die fatale Eigenſchaft, daß nichts darin wächſt. 
Dies iſt zwar auf der Sonnenſeite anders; aber 
einerlei, ob Schatten⸗ oder Sonnenſeite, beide haben 
ſie die noch fatalere Eigenſchaft gemeinſam, daß ſie 
dem Straßenſtaub willkommene Ablagerungsſtätten 
ſind. Juſt dann, wenn der Garten ſeinem Beſitzer 
erquidenben Aufenthalt gewähren foll, ijt der Bor- 
arten etwas recht Unerquickliches, Ungeſundes. 
ies iſt der Kardinalfehler, gegen den alle die 
vielen andern nichts beſagen wollen. 
Ein bekannter Architekt, Profeſſor Heinrich Walbe 
in Darmſtadt, hat vor einigen Jahren einen Vor⸗ 
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jo gut ober fo ſchlecht als es eben geht. Aber man 
lebe doch wenigſtens ab von dem protzigen Staketen— 
werk, das ſich viel ſchöner aus einfachen Eiſenſtäben 
oder Holz herſtellen läßt. Und dann vermeide man 
— den ſchrecklichſten der Schrecken — die landſchaft⸗ 
liche Anlage auf dieſem winzigen Fleckchen kraft— 
loſen Bodens! Statt auf das abſolut Ueberflüſſige 
beſchränke man ſich auf das abſolut Notwendige, 
und man wird mit etwas Geſchmack und Ueber— 
legung auch hier eine kleine, feine Sache zuwege 
bringen. Rings um die Umfaſſung herum führe 
man eine ſchmale Rabatte als Standort für die 
Schlinggewächſe zum Zuranken von Haus und 
Zaun und für Blumen. In der Mitte genügt 
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Garten in einem modernen Villenviertel, Hausſeite 


ſchlag zur Abhilfe gemacht, ber die weiteſte Beach⸗ 
tung verdiente. Er ſchlägt vor, die Häuſer zu 
ausgedehnten Blöcken vereinigt direkt an die Straße 
zu legen. Im Innern dieſer Häuſergevierte denkt 
er ſich die Gärten zu einer großen Anlage zu— 
ſammengefaßt, bie ftaub- und windfrei einen un- 
getrübten Genuß verbürgt und ihrem Umfange 
gemäß auch eine künſtleriſche Durchbildung geſtattet. 
An den Innenſeiten der Häuſer könnten Veranden 
und Balkone bis weit AD zugezogen werden, 
unb alle Zimmer nach biejer Seite, wohin auch 
der Straßenlärm nicht mehr dringt, gewährleiſten 
ungeſtörte geiſtige Arbeit und Ruhe. Eine ein⸗ 
ſichtige Stadtverwaltung müßte einmal einen Ber- 
ſuch machen, was bis heute in dieſer großzügigen 
Weiſe meines Wiſſens noch nicht geſchehen iſt. 
Man wird ſich alſo auch fernerhin mit dieſen 
Parias unter den Gärten auseinanderſetzen müſſen, 


Ueber Land und Meer. Oktav⸗Ausgabe. XXV. 1 


meiſt ein längliches, rechteckiges Beet, auf dem ſich 
Rofen oder Formobſtbäumchen in der Sonne, Form- 
koniferen auf Raſen im Schatten recht gut aus— 
nehmen. Buchseinfaſſungen und Beſchotterung der 
Wege mit gelbem, grauem oder weißem Material 
erhöhen den Eindruck der Sauberkeit. Das genügt 
oft ſchon. Bei größeren Vorgärten wird gemeinhin 
eine reichere Geſtaltung Platz greifen. Bei noch 
größeren Anlagen fällt der Begriff des rein deko— 
rativen Vorgartens, und an ſeine Stelle tritt der 
dem Hauſe vorgelagerte Hausgarten, bei dem be— 
queme Benutzbarkeit und künſtleriſche Verbindung 
mit der Architektur Bedingung ſind. Für dieſen 
gerade in unſern neuzeitlichen Villenvierteln immer 
mehr hervortretenden Typ kann ich zu meiner Freude 
ein ſehr ſchönes Beiſpiel im Bilde vorführen. Dieſer 
hübſche Garten iſt von dem ſchon erwähnten Archi— 
tekten Profeſſor Heinrich Walbe im Darmſtädter 
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„Tintenviertel“ gian Ich halte es für über- 
flüſſig, eine längere Erläuterung beizufügen: er 
ſpricht für ſich ſelbſt. Er iſt natürlich, da er noch 
jung iſt, eine Knoſpe, die ſich noch zu voller Schön⸗ 
heit entfalten ſoll. Aber nichtsdeſtoweniger iſt der 
Dë Rhythmus im Verhältniſſe der verſchiedenen 
iveaus zueinander ſowie in der Linienführung, vor 
allem aber die Bezugnahme auf das Haus von hohem 
Reiz, dem man ſich nicht entziehen kann. Das Ideal 
iſt und bleibt aber das Haus mitten im Garten, das 
heißt, auf drei Seiten dehnt ſich der Garten, auf 
einer Nordſeite iſt der Wirtſchaftshof angeordnet. 
Nach dieſer Richtung liegen auch die Küchenfenſter 
und der Dienſtboteneingang. Die beſten Beiſpiele 
dieſer Art bietet England, wo ſolche Anordnungen 
von jeher gang und gäbe waren. Aber auch in 
Deutſchland waren ſie einſt allgemein verbreitet, 
und manches ſchöne Anweſen iſt noch erhalten. 
1 iſt zum Beiſpiel auch das auf unſerm 
ild wiedergegebene zu zählen. Ein altes, ver⸗ 
wittertes Prachtſtück it mir in München bekannt. 
Früher lag es außerhalb des Burgfriedens, heute iſt 
es ringsum vom Vorort Schwabing eingeſchloſſen. 
Die Schönheit eines ſolchen Anweſens ſteht und 
fällt mit der energiſchen Umfaſſung. Eine hohe 
Mauer, wie auf unſerm Bild, ein dichter Zaun 
oder ebenſolche Hecke ſind unerläßliche Vorbedin— 
gungen für den intimen Zauber. Vom Standpunkt 
der Bewohner aus iſt das ja ſelbſtverſtändlich; aber 
es gilt auch für den pon Wer hatte nod) 
nicht das Geheimnisvolle einer hohen Gartenmauer 
empfunden mit verſtohlen darüberlugendem Häus— 
chen und den überhängenden Aeſten der alten Bäume? 
Wer es noch nicht verſpürt hat, der leſe Goethes ſchönes 
Märchen vom Pförtchen in der Mauer (Wahrheit 
und Dichtung I, 2). Es wird ihn überzeugen. 
Ein Wort ſoll auch über Gartenmöbel geſagt 
werden. Gerade, architektoniſche Formen heben 
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ſich immer beſſer vom Bewuchs ab als geſchwungene, 
ein weißer Anſtrich beſſer als eine Be Man 
vergleiche dazu die von mir entworfenen Garten— 
möbel im Schatten der Linde. Sehr reizvoll wirkt 
auch ſtets eine Rundbank um einen dicken Baum. 
Will man an Gartenmöbeln eine wirkliche Can 
haben, jo forge man vor allem für faubere Arbeit 
und guten Anſtrich, damit fie ber Witterung jtand- 
halten. Die alte ſchöne Gartenbank e) unjerm 
Bilde mag zeigen, daß auch hierin unjre Vorfahren 
Meiſter waren. Sie bat ſchon manchen Sturm 
erlebt, ohne den geringſten Schaden zu leiden. 

Wer nun noch aufgeklärt fein will über Be- 
pflanzung, Planlegung und ähnliche Dinge, den 
muß ich leider enttäuſchen. Das geht über den 
verfügbaren Raum und vor allem auch über meine 
Kräfte. Solche künſtleriſche Betätigungen ändern 
ich erſtens von Ort zu Ort je nach Klima und 

odenbeſchaffenheit. Zum andern ſind ſie von Fall 
zu Fall verſchieden je nach der Lage des Hauſes, 
dem Geländecharakter und den Bedürfniſſen. Auch 
der Geldbeutel ſpielt meiſt eine große Rolle. Vor allem 
gibt es aber keine Rezepte und Schablonen und ſoll 
es auch nicht geben. Jeder Hausgarten ſoll eine 
individuelle Schöpfung ſein, entſtanden unter 
Mitwirkung von Hausherr oder Hausfrau, am 
beſten beider. Dazu gehör taber eine intenſive 
Beſchäftigung mit dem Gegenſtande. Und dazu 
wollte ich einen Weg weiſen. 

Auf eins muß aber noch aufmerkſam gemacht 
werden. Vielfach haben die Gärtner die leidige 
Angewohnheit, den Garten zu friſieren, das heißt 
durch Schneiden und Jäten eine geradezu peinliche 
Sauberkeit und Ordnung zu erzwingen. Das iſt 
erſtens gar nicht notwendig, zweitens recht fojt- 
ſpielig und faſt immer grundverkehrt. pelas gibt 
diefe wuchernde Ueppigkeit dem Garten erft feinen 
Reiz und ſein idylliſches Gepräge. 
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Garten in einem modernen Villenviertel, Straßenſeite 
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D: Bilanz, bie ein Warenhandelsgeſchäft am 
Jahresſchluß aufſtellt, iſt entweder aktiv oder 
paſſiv. Mit andern Worten: entweder en 
die Einnahmen aus dem Verkauf die Ausgaben 
für den Ankauf von Waren oder umgekehrt un 
bie WSA größer als die Einnahmen. Den 
Verluſt bei einer Geſchäftslage letzterer Art wird 
der Handelsherr, je nach Höhe ſeiner Barmittel, 
einige Jahre vielleicht ertragen; iſt die Paſſivität 
der Bilanz eine dauernde Erſcheinung, ſo bleibt 
ihm nichts andres übrig, als Konkurs anzumelden. 
Das Außenhandelsgeſchäft der Weltwirtſchaft 
ift einem großen Warenhaus zu vergleichen, in beten 
ilialen die Güter von allen Seiten zuſammen⸗ 
trömen, um durch einen klug erdachten Mechanis⸗ 
mus, beaufſichtigt von einem einheitlich diſziplinierten 
Beamtenſtab, wieder nach allen Gebieten verſchickt 
zu werden. Dieſem Weltwarenhaus haftet nun die 
merkwürdige Art an, daß es, ſolange wir ſeine 
Umſätze kennen, mit paſſiver Handelsbilanz arbeitet 
und doch nicht falliert. Der Welthandel hat ſich 
ae Einfuhr und Ausfuhr feit 1870 wie folgt 
entwickelt: 


Einfuhr Ausfuhr Einfuhrüberſchuß 
———— 

in Millionen Mark in Mill. Mk. in % 

1870 24 326 22 014 2312 10,5 
1880 34 262 29 561 4701 159 
1890 39 787 34 456 5331 15,5 
1900 48 460 41 837 6693 15,6 
1902 49 931 44 221 5513 19,5 
1904 52230 45997 6233 13,6 
1906 55001 48 723 6978 129. 


Danach führt alfo das Weltwarenhaus ein oder 
kauft jährlich für weit höhere Summen, als es aus⸗ 
port ober verkauft. Trotzdem blüht und gedeiht 
ie Firma. Oder trügt nur der Schein? Das 
Paſſivſaldo muß, da für die ganze Welt die Gold: 
währung der weſtlichen Kulturſtaaten maßgeblich 
ijt, aus dem Vorrat an dieſem Edelmetall beglichen 
werden, der den Reichtum und die Zahlungsfähig⸗ 
keit der Länder am letzten Ende begründet. Mögen 
immerhin einzelne Staaten mit aktiver Handels⸗ 
bilanz ihren Profit machen, die Geſamtheit ſchließt 
bei dem Umſatz mit Einbuße an Vermögen ab. 
Schiene es nicht rätlich, das für die Mehrheit un⸗ 
lukrative Geſchäft aufzugeben? 

Vorweg iſt die Frage zu beantworten: Sind 
die Ziffern der Statiſtik überhaupt ait. daß bie 
Im einzelnen ſicherlich nicht. Bekannt iſt, daß die 
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Außenhandelsnachweiſe ſelbſt ſolcher Staaten mit 
leicher ſtatiſtiſcher Methode, wenn man gegenüber⸗ 
Bett was nad) den amtlichen Aufſtellungen der 
eine nach dem andern ausführt, was dieſer dagegen 
von jenem bezieht, ſelten übereinſtimmen. Aber es 
wäre ein ſonderbarer Zufall, wenn ſich die auf der 
einen oder andern Seite gemachten Rechenfehler 
alle dahin vereinten, die Ausfuhr kleiner oder die 
Einfuhr größer darzuſtellen, als ſie wirklich iſt. 
Tatſächlich kann man von den abweichenden Auf⸗ 
ſtellungen noch ſo willkürlich derart Gebrauch 
machen, daß die Ausfuhr möglichſt bedeutend er⸗ 
ſcheint — das Bild wird nicht weſentlich verändert. 
Die Gleichmäßigkeit der Progreſſion, in der ſich 
nach obiger Tabelle die Paſſivität der Handelsbilanz 
bewegt, gibt allein Gewähr, daß die Zahlen ein 
relativ richtiges Bild von der Welthandelsbilanz 
eben, mögen ſie immer abſolut nicht zuverläſſig 
bin. ih ift gerade bei ben älteſten, wirtſchaft⸗ 
lich bedeutendſten und fortgeſchrittenſten Dar s 
ftaaten bekanntlich bie Paſſivität der Bilanz am 
größten und verſtärkt ſich noch von Jahr zu Fahr, 
während bei einer Reihe exotiſcher Staaten mit 
aufſteigender Kultur die Aktivität langſam ab⸗ 
nimmt. So erſcheint es geradezu als ein handels⸗ 
politiſches Grundgeſetz, daß mit zunehmender In⸗ 
tenſität des Welthandels deſſen Bilanz immer 
leidender wird. 

Die Merkantiliſten, die zuerſt auf dieſe Tendenz 
des internationalen Handels aufmerkſam machten, 
ſahen über dem Horizont der weſtlichen Kultur ein 
Schreckgeſpenſt auftauchen, das deren Zuſammen⸗ 
bruch verkündet und das fie „allgemeine Defizit⸗ 
wirtſchaft“ nannten. Die Cobdeniſten dachten etwas 
weiter und kamen zu dem entgegengeſetzten Ergebnis. 
Die paſſive Handelsbilanz, welche die Merkanti⸗ 
liſten ungünſtig nannten, 2 im Gegenteil günſtig. 

u dieſer Auffaſſung leitete ſie die richtige Er⸗ 
enntnis hin, daß die Welthandelsbilanz nur 
ein Teil der Weltzahlungsbilanz ſei, in welcher 
der Warenverkehr eine wenn auch bedeutende, ſo 
doch nicht ausſchlaggebende Rolle ſpielt. Der Staat, 
der zufolge paſſiver Handelsbilanz Schuldner eines 
andern Staats iſt, kann doch in Wahrheit leihen 
Gläubiger ſein, und zwar durch Kapitaldarleihen 
und, als deren Wirkung, Zinsguthaben. 
ferner gerade bei der Ware, die er kauft, einen 
großen Teil der Koſten dadurch auf den einführen⸗ 
den Staat abwälzen, daß er das Fracht⸗ und Ver⸗ 
ſicherungsgeſchäft übernimmt, daß er die bankmäßigen 
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Operationen abividelt, durch die ber Zahlungsaus⸗ 
gleich vermittelt wird. Dieſe handelstechniſchen 
Funktionen ſind die ſogenannten unſichtbaren Aus⸗ 
fuhren, die dem Uebergewicht der ſichtbaren Einfuhr 
das Paroli bieten. Die Freihändler meinten alſo, 
die „ungünſtige“ Be fet nichts weiter 
als ein Zeichen, daß der im Warenverkehr paſſiv 
abſchließende Staat weit größere Aktiva im all: 
gemeinen Handels: und Kapitalverkehr beſitze. 

Heute iſt auch dieſe Anſicht als einſeitig er⸗ 
kannt. Die Weltwirtſchaft iſt ein ſo komplizierter 
Organismus, daß alles Generaliſieren vom Uebel 
iſt, daß vielmehr Wohl⸗ oder Uebelbefinden jedes 
Glieds nach ſeiner beſonderen Lage und ſeinem 
Entwicklungsſtadium beurteilt werden muß. Im 
allgemeinen iſt bie Bilanz jugendlicher aufblühender 
Staaten aktiv. Sie führen die Nahrungsmittel und 
Rohſtoffe, die jungfräulicher Boden und unberührte 
Naturſchätze in Fülle bieten, maſſenhaft aus, be- 
ſitzen aber ſelbſt nur geringe Kaufkraft, alſo wenig 
Einfuhrvermögen. lötzlich bricht ein Unter- 
nehmungsfieber aus. Das Ausland muß all die 
Maſchinen, Inſtrumente, Rohmaterialien beſchaffen, 
die zur Anlage von Verkehrsſtraßen und induſtriellen 
Betrieben nötig ſind. Die Einfuhr ſteigt alſo jäh⸗ 
lings, die Ausfuhr ſinkt vielleicht gleichzeitig zufolge 
ſchlechter Ernten, die Bilanz wird paſſiv, aber nicht 
als Zeichen, daß der Staat kapitalkräftig geworden 
iſt, ſondern daß er noch mehr Schulden ſich auf⸗ 
geladen hat. Derartige Wandlungen ſind zum 
Beiſpiel heute in Chile und, wenn man von der 
Goldausfuhr abſieht, in Britiſch⸗Südafrika zu be- 
. obadjten. Mit Theorien ift alfo hier wenig angu 
fangen; allem Mancheſtertum entgegen wird es ſtets 
der natürliche Drang aller Staaten bleiben, mehr 
aus⸗ als einzuführen oder wenigſtens die Paſſivität 
der Handelsbilanz einzuſchränken. Denn ſozial⸗ 
politiſch betrachtet iſt doch die Paſſivität der Han⸗ 
delsbilanz ein Zeichen, daß die eigne Erzeugung 
und alſo auch die Arbeitsgelegenheit relativ ab- 
nimmt, daß die werbenden Kräfte des Kapitalismus 
fid) in den Vordergrund drängen, daß der Ueber: 
gang zum Rentnerſtaat ſich vollzieht, daß alfo bie 
phyſiſchen nationalen Energien ſich mindern. Ce 
Staaten mit Silber: ober Papierwährung ijt auper- 
dem ber Ausfuhrüberſchuß geradezu Lebensfrage, 
da von ihm der Wechſelkurs mittelbar abhängig 
iſt. Aber trotz alledem: die leidige Handelsbilanz 
bleibt paſſiv oder droht, wo fie aktiv ijt, paſſiv 
zu werden. 

Dem Kern des Problems rückt man f ose naber, 
ſobald man fid) vor Augen hält, daß bie ſogenannte 
Handelsbilanz eigentlich Handelsverkehrsbilanz 
heißen müßte, das heißt, daß fie nicht das Geſchäft 
der Warenübertragung bis zu deſſen Abſchluß, ſon⸗ 
dern nur von einem mehr oder minder willkürlich 

ewählten Ort bis zu einem andern ebenſo mt, 
ürlich angenommenen Ort umfaßt. Nun mag dem 
Gewicht nach a und Ausfuhr zweier Staaten 
fich deden; dem Wert nach wird der ausführende 
Staat dem einführenden immer einen höheren Ver: 
kaufspreis (Auslandspreis) als den einheimiſchen 
Erzeugungspreis (Inlandspreis) berechnen; folglich 
muß der Einſuhrwert des Geſamthandels der Kon: 
trahenten größer ſein als der Ausfuhrwert. Denn 
kein Geſchäft ohne Gewinn oder wenigſtens Gewinn— 
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hoffnung; der Unterſchied zwiſchen Preis des Ver⸗ 
ſandortes und des Ankunſtortes iſt das primäre 
Motiv aller Warenbewegung. Wie verfährt nun 
die Statiſtik angeſichts dieſes „doppelten Geſichts“ 
jeder Ware, ihres Inland⸗ und Auslandwertes? 
Der einzelne Staat ſtellt entweder den Grenzwert 
oder den Urſprungswert feſt, das heißt, entweder 
den Wert einer Ware beim Ueberſchreiten der Zoll⸗ 
ſchranke oder den Wert beim Verlaſſen der Er⸗ 
zeugungsſtätte. Und zwar wird, je nachdem Cin- 
fuhr oder Ausfuhr in Betracht kommt, häufig nach 
entgegengeſetzten Methoden verfahren. Großbritan⸗ 
nien zum Beiſpiel gibt bei der Ausfuhr den Wert 
der Erzeugungsſtätte an, bei der Einfuhr den Wert 
an der Sol renge, bie nordamerikaniſche Union 
umgekehrt bet der Einfuhr ben Urſprungswert, bei 
ber Ausfuhr den Wert im Verſchiffungshafen. 
Dieſe differentielle Behandlung iſt, was die Einfuhr 
anbelangt, Folge der verſchiedenen Zollerhebungs— 
ſyſteme. Die Union erhebt Wertzölle und verlangt 
daher von den Importeuren Wertdeklarationen, 
England erhebt ſpezifiſche Zölle, die für die einzelnen 
Warengattungen von Sachverſtändigen periodiſch feſt⸗ 
geſtellt werden. Demzufolge werden alſo in England 
und allen Staaten, die ſich dem britiſchen Verfahren 
anſchließen, das heißt in faſt ganz Europa, die 
Ausfuhrwerte im Verhältnis zu den Einfuhrwerten 
zu niedrig angegeben, da bei dieſen die auf die 
Bewegung von der Erzeugungsſtätte bis zur Zoll⸗ 
renze entfallenden Speſen, alſo Transportkoſten, 
Verſicherungs⸗ Lager⸗, Konſignationsgebühren und 
ſo weiter, mit eingerechnet ſind, bei jenen nicht. Bei 
Ländern wie den Vereinigten Staaten und allen 
andern Staaten, die der unioniſtiſchen Methode 
folgen, das heißt bei der Mehrzahl der überſeeiſchen 
Gebiete, erſcheint umgekehrt die Einfuhr zu niedrig 
geſchätzt. Die Fehler, die auf beiden Seiten ge: 
macht werden, gleichen ſich demnach, möchte man an⸗ 
nehmen, ungefähr aus. In Wirklichkeit iſt das 
keineswegs der Fall. Denn einmal haben die Län⸗ 
ber, die, wie die Union, die Ausfuhr hochſchätzen, 
durchgehends aktive Handelsbilanz; die Einfuhr fällt 
alſo hier weniger ins Gewicht. Sodann beſteht 
naturgemäß gegenüber der Deklaration des Im- 
porteurs ſtets Mißtrauen; allgemein wird daher 
auch hier der Wert der Erzeugungsſtätte mit dem 
Marktwert verglichen und danach der Zoll be- 
meſſen, die Statiſtik geführt — ein Verfahren, das 
namentlich in den Vereinigten Staaten mit großer 
Willkürlichkeit geübt wird und Gegenſtand ewiger 
Streitigkeiten mit den Importländern iſt. 

Bei den meiſten exotiſchen Wirtſchaftsgebieten 
wird die Tendenz der „einſeitigen Werteinfuhr“ 
noch durch die Währungsverhältniſſe verſtärkt. Bei 
der Ausfuhr dorther wird ein konventioneller mitt- 
lerer Maßſtab zum Ausgleich der Spannung zwiſchen 
der Papier⸗ oder Silberwährung jener Länder und 
der Goldwährung der Weltmächte angewandt, bei 
der Einfuhr dorthin werden die Werte einſchließ⸗ 
lich des durchweg ſehr hohen, oft über hundert 
Prozent betragenden Goldagios in Rechnung ge— 
ſtellt. Endlich zielt die . aller Länder 
darauf hin, den Wert der Einfuhr zu erhöhen, den 
Wert der Ausfuhr verhältnismäßig geringer er⸗ 
ſcheinen zu laſſen. Im Intereſſe des Fiskus und 
der nationalen Induſtrie werden möglichſt hohe 
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Einfuhrzölle erhoben, während die Ausfuhr nur 
in ganz ſeltenen Dep mit Grenzabgaben belajtet 
wird. Um jo mehr häufen fid) bie Fälle, wo, um 
den ſtetig fid) verſchärfenden Wettbewerb aus dem 
Feld zu ſchlagen, Ausfuhrprämien vergütet werden, 
eine Politik, die wiederum den Wert der Ausfuhr 
in om ſtatiſtiſchen Erhebungen herabzudrücken be: 
ſtrebt üt. 

Mit alledem ift aber nur feftgeftellt, buvd) welche 
natürliche handelspolitiſche Verhältniſſe die Ueber- 
einfuhr bedingt iſt, keineswegs der Irrtum der⸗ 
jenigen nachgewieſen, die angeſichts dieſer Er⸗ 
ſcheinung das Schlagwort von der allgemeinen 


Tefizitwirtſchaft erfanden. Es wurde wohl darauf F 


hingewieſen, daß die paſſive Handelsbilanz bei 
einzelnen Staaten durch Aktiva in der Zahlungs⸗ 
bilanz ſich ausgleichen kann. Aber erfaßt man nun 
wieder, wie eingangs, die Weltwirtſchaft als ein⸗ 
heitliches Ganzes, ſo bleibt das Rätſel SENG &3 
können fid) nur immer fo viel Kapitalwerte bilden, 
al3 Güter erzeugt werden; wenn bei bem gejamten 
Außenhandelsgeſchäft mit dieſen Gütern ein Debet 
verbleibt, woher nimmt denn überhaupt das Welt⸗ 
warenhaus die Mittel zum Saldoausgleich? Eine 
ſimple Erwägung genügt, um die Antwort zu finden. 

Ein Berliner Haus A a von einem Haus B 
in Chicago einen Poſten Schmalz, deffen ameri- 
kaniſcher Wert 20000 Mark, zum Preis von 
22500 Mark. Umgekehrt bezieht ein Haus C in 


5000 Mark. Von einer Schuld auf der einen oder 
der andern Seite iſt gar nicht zu reden; im Konto⸗ 
korrent der beiden Staaten heben ſich die Forde⸗ 
rungen einfach auf. Was hier für zwei einzelne 
M gilt, iſt für das internationale 
eſamthandelsgeſchäft nicht minder richtig. Die 
Paſſivität der Welthandelsbilanz iſt, vom finanz⸗ 
techniſchen Standpunkt aus betrachtet, ein Trug- 
ſchluß; ſie beſagt über die kreditiven Verhältniſſe 
überhaupt nichts. Alle Deduktionen, die ſich dieſer 
9 bedienten, um die Verſchuldung oder den 
eichtum einzelner Wirtſchaftsgebiete zu beurteilen, 
find auf Sand gebaut. Der Fels, der ein fejtes 
undament ergäbe, wäre, wie ſchon angedeutet, 
eine Zahlungsbilanz, die außer dem Warenverkehr 
alle Ein⸗ und Auswanderungen von Kapital 
und Geld, alle finanziellen Ausgleichsoperationen 
wie Arbitrage, Wechſelan⸗ und -verkäufe, alle Bins- 
ſchulden, alle Frachtvergütungen und Verſicherungs⸗ 
prämien und ſo weiter zu umſaſſen hätte; eine der⸗ 
artige panegyriſche Aufnahme des internationalen 
Geſamtgeſchäfts ſtößt aber auf ſo viel Schwierig⸗ 
keiten, daß erſt einzelne Staaten wie England und 
Deutſchland beſcheidene Vorverſuche in dieſer Rich⸗ 
. gemacht haben. 
ind alſo die Handelsbilanzen im Grunde über⸗ 
haupt nichtsſagend? Wer ſie, vertraut mit der 
Eigenart der Wirtſchaftsverhältniſſe in den einzelnen 
Ländern, fachmänniſch prüft unter Berückſichtigung 


New Mork einen Poſten Farbſtoffe aus Frankfurt der verſchiedenen ſtatiſtiſchen Methoden, dem mögen 
am Main, deſſen deutſcher Wert 20000 Mark, zum ſie immerhin einen Anhalt geben zur Beurteilung 


Preis von 22500 Mark. Die amerikaniſche und 
die deutſche Statiſtik verbuchen beide: 


Einfuhr . . . 22500 Mart 
Wusfuhbr . . . . . . 20000 „ 
Saldo Einfuhr . 2500 Mark 


Im ganzen ergibt fid) alfo aus den beiden Trans: 
aktionen ein Paſſivum der Handelsbilanz von 


der handelspolitiſchen Fortſchritte hier und dort. 
Um für den Laien ein brauchbarer Wegführer zu 
ſein, wäre erſte Vorausſetzung, daß ſich alle Na⸗ 
tionen das gleiche Syſtem der Zollaufnahmen zu 
eigen machten. Das ſetzte wieder gleiche Zollpolitik 
voraus; bis ſich die Handelsrivalen darauf einigen, 
wird ſicherlich noch unendlich viel Waſſer den Rhein 
hinablaufen. 


Vor kahler Wand 


Von 
Bruno Frank 


Auf ſchwankem Tiſch im roten Lampenlicht 
Bewegt ſich ſchreibend eine blaſſe Hand, 
And eine Seele formt ein Nachtgedicht, 
Im Kämmerchen, vor kahler weißer Wand. 


Ins Kämmerchen durchs offene Fenſter rauſcht 
Der nächt' gen Stimmen Strom aus fernem Wald — 
Der Dichter ſtockt, und ſeine Seele lauſcht 

And ſucht im dumpfen Stöhnen die Geſtalt: 


Geſtalt des Baumes, der im Winde ſchreit, 
Einſam und ſtützlos auf entholztem Hang, 
Geſtalt des Tiers, das, heulend, todbereit 
Vorm ſtärkern Feind den Gießbach überſprang, 


Den Gießbach, der die eigne Flut und Laſt 
Wild überſtürzt, ſich ſelber überbrüllt, 
Aufſpritzend hoch am Fels, der ſturmerfaßt 
Weinend und tönend in den Giſcht ſich hüllt, — 


And was aus Tier und Baum und Steinen bricht, 
Rauſcht wie ein Strom vom ſchwarzen Waldesrand 
Durch toten Raum. And wird ein Nachtgedicht 
Im Kämmerchen, vor kahler weißer Wand. 


Neft und Eier des Bläßhuhns 


Aus dem Familienleben der Bügel 
Bon 
R. Tepe, Bloemendaal 


(Hierzu zwölf Abbildungen nach photographiſchen Aufnahmen des Verfaſſers) 


ls unfer Gärtner feinen alten Eimer ge 
brauchen wollte, fand er in ihm eine Bogel- 

wiege mit ſechs einfarbigen, blaugrünen Eierchen, 
die einem Rotſchwänzchenpärchen E Da ließ 
er ihn ſtehen, und einige Wochen blieb das Neſtchen 


Neſt eines Rotſchwänzchens in einem alten Eimer 


im Eimer, bis das junge Vogelgelichter daraus 
entſchlüpft war und feine Anweſenheit in den 
weigen durch AG EUN Töne bemerkbar machte. 
in derartiges Bru Sc ift natürlich eine Aus- 
nahme, und für gewöhnlich find e$ Baumhöhlungen, 
Schlupfwinkel unter Rohrdächern und bewachſene 
Mauern, in denen das Rotſchwänzchen ſein Heim 
aufſchlägt. Es ſcheint wohl intereſſant, etwas tiefer 
einzudringen in die „häuslichen“ Gewohnheiten 
einiger Vögel und einen Einblick zu gewinnen in 
die Intimitäten des Neſtes, um deretwillen der ſüße 
Geſang ſo et unfer Herz erquidt hat. In einer 
Reihe von Bildern SE ig doe mir deshalb 
heute häusliche Szenen aus der Vogelwelt, E bie 
wir des Intereſſes unfrer Lefer ficher zu fein glauben, 
um jo mehr, als gerade jetzt zur Sommerszeit manch 
einer in Wald und Flur Gelegenheit finden wird, 
ſich näher mit unſern gefiederten Freunden zu 
beſchäftigen. 
Der Faſan (Phasianus colchicus) war urſprüng⸗ 
lich ein in Europa nicht vorkommender Vogel. Man 
fand ihn zuerſt am Fluſſe Phaſis im gegen⸗ 
wärtigen Mingrelien in der Nähe des Kaukaſus. 
Griechiſche Schiffer überbrachten ihn nach dem weſt⸗ 
lichen Europa, wo ſie ſich in mit Gehölz bewachſenen 
Gegenden bald eingebürgert hatten. 

Im Freien iſt der Bolo ein Alleseſſer und 
nimmt, was die Natur ihm im Zuſammenhang mit 
der Jahreszeit bietet: zarte Pflanzen, Gräſer, 
Knoſpen, Würmer, Schnecken und allerlei Inſekten, 
auch Bucheckern, Eicheln und ſelbſt Mäuſe und Ei⸗ 
dechſen. Er EA ſehr ſchnell, doch nicht lange in 
einer Tour. Am liebſten hält er p am Boden auf, 
um nur während der Nacht in den Bäumen zu fien. 
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Dem Neſte des Faſans, das gewöhnlich zehn 
bis fünfzehn Eier enthält, wird nicht viel Sorge 
ewidmet. Die Henne ſucht dafür ein ruhiges 
lätzchen am Boden aus, im Unterholz des Waldes 
oder auch in Klee⸗ und Getreidefeldern, wo es 
natürlich vieler Gefahr ausgeſetzt iſt, nicht allein 
durch Wieſel, Iltis und mancherlei derartiges 
Raubzeug, ſondern auch durch Krähen und Elſtern, 
die ſich die Eier gut ſchmecken laſſen. Wenn die 
Henne in ihrem Brutgeſchäft auch nur ein wenig 
geſtört wird, verläßt fie meiſtens ſchon das Neft 
und kehrt nicht wieder darauf zurück. 

Oftmals hat man die Gelege verſchiedener Hennen 
in ein und demſelben Neſt gefunden, in dem die 
Hennen dann gemeinſchaftlich brüten, doch gewöhn⸗ 


Tiere zeigen in Form und Lebensart ſehr viel Aehn⸗ 
lichkeit mit den Waſſerhühnern. Sie wohnen ge⸗ 
wöhnlich zuſammen und beide beſitzen eine Stirn⸗ 
bläſſe, die bei dem ſchwarzen Waſſerhuhn rein weiß 
und bei dem Teichhuhn prächtig rot iſt. Die peoe 
des Teichhuhns find am Oberkörper bläulich 

nach hinten jedoch mehr olivenfarbig. Auch der 
ganze Vorderteil iſt olivenfarbig, während der hintere 
Teil des Bauches viele weiße und dunkle Federn 
zeigt, ſo daß dieſer wie marmoriert erſcheint. Das 
gemeine Teichhuhn iſt über ganz Europa verbreitet. 
Ueberall, wo Rohr wächſt, iſt es zu Hauſe und 
baut ſein Neſt aus Binſen, gewöhnlich ſo nahe am 
Waſſer, daß es zuweilen auf dem Waſſer treibt. 
Die Anzahl der Eier iſt verſchieden und variiert 


Brütender Faſan 


lich mit wenig Erfolg. Nur in Ausnahmefällen 
baut die Faſanenhenne ihr Neſt in den Bäumen, 
eine Eigentümlichkeit, die man auch bei andern 
8 und beſonders bei dem Ringfaſan 

asianus torquatus) öfters beobachtet hat. Seinen 
Hennen gegenüber zeigt der Faſanenhahn ſich nicht 
als zärtlicher Gatte, während er ſeinen Artgenoſſen 
gegenüber, mit denen er heftig ſtreitet, ſich gern 
als der eiferſüchtige Liebhaber aufſpielt. Als Aus⸗ 
nahme darf noch erwähnt werden, daß oftmals 
beobachtet werden kann, wie der Hahn ſelbſt das 
Brutgeſchäft auf ſich nimmt und nicht nur die 
Eier ausbrütet, ſondern auch die Jungen füttert 
und aufzieht, bis ſie erwachſen ſind, mit derſelben 
Sorge, wie die Henne ſolches zu tun pflegt. Ein 
Vorſpiel zur Frauenemanzipation. 

Unſer viertes Bild zeigt uns ein brütendes ge⸗ 
meines Teichhuhn (Gallinula chloropus). Dieſe 


zwiſchen ſieben und zwölf. Dieſe ſind auf roſt⸗ 
arbigem Grunde mit vielen zimtfarbigen Fleckchen, 
ünktchen und Kleckſen gezeichnet. 

Das Neſt des Bläßhuhns wird auf dieſelbe Art 
und Weiſe und faſt aus denſelben Materialien ge⸗ 
macht wie das Neſt des Teichhuhns. Man findet 
es zuweilen ganz loſe am Ufer oder im Röhricht 
befeſtigt. Wenn es durch den Wind und die 
Strömung dann abgetrieben wird, findet der brü⸗ 
tende Vogel hierin keine Veranlaſſung, das Neſt 
zu verlaſſen, und ſo hat man ihn ſchon oftmals 
auf dem forttreibenden Neſte beobachtet. Die jungen 
Bläßhühnchen verlaſſen beinahe ſofort nach dem 
Ausſchlüpfen das Neſt und ſind dann ſchon ſehr 
erfahren in der edeln Schwimm⸗ und Tauchkunſt. 
Während der Paarungszeit kämpfen die Männ⸗ 
chen oft heftig miteinander, wobei ſie einen kurzen, 
knurrenden Ton hören laſſen. Sind ſie ermüdet, 
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fo ruben fie am Ufer aus 
oder auch auf querſtehen⸗ 
den Baumſtämmen. 

Ob der Triel oder Dick⸗ 
fuß (Oedicnemus crepi- 
tans) zu den eigentlichen 
Jagdvögeln gerechnet wer⸗ 
den kann, iſt nicht als 
feſtſtehend zu bezeichnen. 
Gewiß würde er wohl 
dazu gehören, wenn er 
in größerer Anzahl in 
Europa vorkäme. Nir⸗ 
gendwo jedoch findet man 
ihn in vielen Exemplaren, 
und wenn hier und da 
ſchon mal ein Exemplar 
erlegt wird, wird ein 
ſolches in der Regel dem 
la dri zum Aus: 
jtopfen für das eine oder 
andre Muſeum übergeben. 

Es iſt nicht leicht, 
einen Triel bei Tage zu 
beobachten, weil er ſich 
dann am liebſten zwiſchen Gras und Heidekraut 
verbirgt. Er iſt denn auch mehr ein Nacht⸗ als 
ein Tagvogel. Weiß man jedoch ſeinen Brutort, 
ſo kann man ſich ihm wohl behutſam nähern, 
wobei allerdings ſehr viel Geduld erforderlich iſt. 
Während das Weibchen ſich auf dem Neſte oder 
beſſer geſagt auf den Eiern befindet — da von 
einem Neſte kaum die Rede ſein kann —, ſitzt 
das Männchen in der Nähe auf Wache. Wenn 
dann eine Gefahr ſich zu nahen ſcheint, ſo ver⸗ 
nimmt man laut feinen flötenden Ruf, der bis auf 

roße Entfernung zu hören iſt. Wie ſchon geſagt, 
ann von einem Neſte des Triels kaum die Rede 
ſein. Man findet die zwei Eier aus Gründen der 
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Brütender Friel 


Teichhuhn beim Brüten 


Mimikry fajt immer an einem Ort, wo viele Muſcheln 
oder Kieſelſteinchen liegen, wo die Umgebung dann 
rößte Aehnlichkeit mit der Farbe der Eier zeigt. 

pinbel ber Triel dort ein Grübchen, jo legt er bie 
eiden Eier hinein und bildet dann, wenn er fid) 

Ge niebergejebt hat, durch bie Farbe feines 
Ger leides faſt ein Ganzes mit dem Boden. Die 
ungen bleiben nur kurze get an jenem Orte, 

wo fie dem Ei entſchlüpfen. Schon am felben oder 
am nächſten Tage verläßt der Triel den Ort, der 
das Neſt vorſtellen mußte. Er lebt vom April bis 
September in einer ihm zuſagenden hohen und 
trockenen Gegend Europas; im Winter jedoch in einem 
ſüdlicheren Klima, doch nirgendwo in großer Anzahl. 
Au der Löffler 

(Platalea leucorodia) iſt 
kein eigentlicher Jagd⸗ 
vogel, doch iſt ihm ſo 
ſtark nachgeſtellt worden, 
daß man um die Er⸗ 
altung ſeiner Art ſchon 
ürchten muß. eute 
kommt er in größerer 
Anzahl nur noch in Hol⸗ 
land und in Ungarn vor, 
und die Regierungen 
dieſer Länder in erſter 
Linie ſind angewieſen, 
dafür Sorge zu tragen, 
daß nicht auch der Löff⸗ 
ler, ebenſo wie der Dodo 
und der Große Alk, zu 
den ausgeſtorbenen Vö⸗ 
geln gehören wird. Um 
au einem Brutplatz des 
öfflers zu gelangen, ver⸗ 

laſſen wir den Kahn, mit 
dem wir nach einer rohr⸗ 
bewachſenen kleinen Inſel 
gefahren find. Durchs 
obr nähern wir uns 
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Aus dem Familienleben der Vögel 


dem Ort, wo mir die 
großen meiBen Vögel fort- 
während bin und wieder 
fliegen ſehen. Es zeigt 
fih mehr und mehr Be- 
wegung in dieſem Lager. 
Bald fliegen viele Löffler 
nach oben, und nachdem 
wir noch einige Schritte 
weitergegangen, ſind wir 
an einer offenen Stelle 
des Rohrdickichts ange⸗ 
langt, wo wir gewiß wohl 
vierzig Neſter beieinander 
finden. Einige davon 
find leer, die meiſten ent- 
halten Eier, kleinere oder 
größere Junge, und auf 
einem Neſte iſt einer der 
alten Vögel ſtehenge— 
blieben. Sein Schnabel 
iſt breit, ſtark abgeplattet 
und nach vorne hin in 
eine flache Scheibe aus— 
laufend. Der blutrote Augenkreis und die rötlich 
gelben Zügel ſowie auch die Kehle ſind nackt. Sehr 
hübſch ſind die Federn des Hinterkopfes, die eine 
lange, hängende Kappe bilden. Die Neſter des 
Löfflers ſind aus Rohr und Binſen und hoch auf⸗ 
gebaut. Offenbar fürchten die Vögel ſich vor dem 
Waſſer, denn ihre Neſter SCH fid) alle mindeſtens 
einen halben Meter über die Umgebung empor — 
in dieſer Hinſicht muß man oft den Scharffinn der 
Tiere bewundern —, und enthalten zwei bis drei, 


Neſt und Eier der Rohrdommel 
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mitunter auch wohl vier 
Eier. Deren Schale iſt 
grob und porös, von 
Farbe weiß und mit eini⸗ 
gen ſchmutzigen bräun⸗ 
ae, 
beſetzt. Die Jungen wer: 
den mit Fiſchlaich und 
Waſſertierchen gefüttert. 
Sobald ſie aber etwas 
rößer ſind, werden kleine 
Fiſche gefangen, die ſie 
nach einigen Wochen ſchon 
mit großem Geſchick mit 
ihren breiten Schnäbeln 
zu fiſchen verſtehen. 

Der Kiebitz (Vanellus 
cristatus) genießt die be— 
ſondere Hochſchätzung des 
menſchlichen Geſchlechts. 
Da hätte man nur nötig 
gehabt, Bismarck zu fra- 
gen, dem zu jedem 1. April 
101 Kiebitzeier zum Ge— 
ſchenk gemacht wurden, an denen ſeine Zunge ſich 
delektierte. 

Am frühen Morgen eines ſchönen Lenztages 
baut der Kiebitz ſich ſein Neſt und iſt damit bald 
fertig. Das Weibchen ſcharrt ein untiefes Näpfchen 
in den Erdboden, und bei jeder Fußbewegung geht 
das nette Häubchen, das aus einigen verlängerten 
Kopffedern beſteht, hin und her. Das Männchen 
ſitzt in der Nähe und bemüht ſich, eigenartige Töne 
hervorbringend, ſeinem Weibchen trockene Gras— 
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Brütender Kiebitz 


würzelchen und Hälmchen zur Bekleidung des Neſtes 
hinzuwerfen. Iſt das einfache Ehebettchen gemacht, 
ſo wird bald das erſte Ei gelegt. Drei Tage 
hintereinander vermehrt das Gelege ſich täglich um 
ein Ei und iſt dann vollzählig. 

Die birnförmigen Eier, die auf grünem Grunde 
mit vielen ſchwarzen Pünktchen und Fleckchen beſetzt 
ſind, liegen gewöhnlich mit den dünneren Enden 
nach dem Mittelpunkte des Neſtes, ſo daß ſie zu— 


E 


Rotſchwänzchen bei feinem Neſte 


fammen ein Kreuz bilden. Das Weibchen zeigt 
ſich jetzt als eine zuverläſſige Brüterin, die nur in 
äußerſter Not ihr Neſt verläßt. Das Männchen 
ſitzt dann irgendwo auf der Lauer, um das Weibchen 
zu warnen, wenn irgendwelche Gefahr droht. 
Dann aber fliegt es ſogleich empor, dem Winde 
entgegen, um ſich nicht weit vom Neſte entfernt 
wieder niederzulaſſen und hüpfend und pickend hin 
und her zu laufen. Der Laie wird ſich nun be- 
mühen, an dieſer Stelle das Neſt zu ſuchen, und es 
natürlich nicht finden; der profeſſionelle Eierſucher 
jedoch gibt auf alle Bewegungen des Kiebitzpaares 
acht und bemerkt daran gewöhnlich ziemlich bald, 
wo er das Gelege zu ſuchen hat. 

Die Nachtſchwalbe (Caprimulgus europaeus) 
verdankt dem Aberglauben der Landleute den 
Namen „Ziegenmelker“, der beſagt, daß ſich der 
GC er in ber Nacht mit unhörbaren Flügel- 
chlägen ſowohl den Schafen als den Siegen nähere, 
um ihnen die Milch zu ſtehlen. Dieſer Vogel wirkt 
in keiner Hinſicht anziehend. Bei Tage ſitzt er im 
Graſe oder in Kräutern verſteckt, zuweilen auch 
unter dem Laube der Zweige, um nicht vor der 
Dämmerung zum Vorſchein zu kommen. Dann fliegt 
er dicht über dem Boden entlang, um ſeine Beute, 
aus allerlei Nachtfaltern und Käfern beſtehend, zu 
erhaſchen. Wenn man weiß, wo ſich eine Nachtſchwalbe 
verſteckt hat, kann man ſich ihr dort bei Tage wohl 
nähern. Es koſtet jedoch Mühe, ſie im Auge zu 
behalten, da die Farbe ihres Federkleides gewöhn— 
lich ſehr viel Aehnlichkeit mit der Umgebung zeigt. 
Ihr Kopf iſt beſonders groß und die Mundſpalte 
erſtreckt ſich weit nach hinten, ſo daß ſie den 
Schnabel ke weit öffnen kann. Es ijt ein ziem- 
lich großer Vogel; feine Länge von ber Schnabel— 
ſpitze bis zum Schwanzende beträgt 28 Zentimeter, 
ſeine Klafterung 55 Zentimeter. Die Nachtſchwalbe 
baut ſich kein eigentliches Neſt. Sie gebraucht an⸗ 
ſtatt deſſen eine kleine Vertiefung in der Erde, in 
die fie ihre zwei ſchmutzigweißen, braun und bläu⸗ 


Rus dem Familienleben der Vögel 


lid marmorierten Gier legt. Vom Mai bis Sep- 
tember hört man ihren ſonderbaren Ruf in jeder 
Gegend Europas, mit Ausnahme aller naſſen und 
ſumpfigen. Am liebſten wohnt ſie an offenen 
Stellen im Walde und auch an trockenen Orten, 
wo man Unterholz findet. — Wer ſich auch nur 
wenig für Ornithologie intereſſiert, der wird immer 
mit großem Vergnügen die Bewegungen der nied— 
lichen Vögel aus der Familie der Laridae beobachten, 
mit der die Sternidae ſo unmittelbar verwandt ſind. 
In den Meerſtädten ſind die kleinen Möwen, die 
dort ſo oft, beſonders im Winter, ihren Auf⸗ 
enthalt haben, am metten bekannt. Die Meer- 
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man in allen Niederungen der Nord- und Oſtſee 
die ganzen Küſten entlang den ganzen Sommer 
hindurch ihre fiſchende Arbeit ausüben ſehen. Sie 
fliegen dicht über dem Waſſer entlang, bis plötzlich 
ein Fiſchchen oder eine Garneele ihre Aufmerkſam— 
keit erregt und ſie in der Luft gleichſam ſtehen 
bleiben. Man nennt das „beten“. Wenn nun das 
„betende“ Vögelchen ſeine Beute im Waſſer erblickt, 
ieht es die Flügel plötzlich an und ſchießt mit 
fabelhafter Kraft ſenkrecht in das Waſſer hinab, 
wo es faſt immer ſeine Beute zu erhaſchen weiß. 
Nach einer Weile ſchwingt es ſich wieder aus der 


Flut empor, ſchüttelt ſich das Waſſer vom Gefieder, 
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Brutkolonie der Flußmeerſchwalben 


ſchwalben ſind weniger vertraulich mit dem Menſchen 
und bleiben lieber längs der Küſten und in den 
einſamen Poldern. Sie ähneln den Möwen ſehr, 
doch ſind ſie ſchlanker und ihr Körper iſt weniger 
kräftig, während ſie e beſonders charakteriſieren 
durch lange, ſpitzige, ſenſenförmige Flügel und einen 
gegabelten Schwanz. Es ſind Zugvögel, wovon 
jedoch die meiſten Arten regelmäßig in unſerm 
Weltteile brüten und nur drei Arten zu den ſeltenen 
Erſcheinungen Europas gerechnet werden müſſen. 
Die Arten, die längs der Nordſeeküſte brüten, kom⸗ 
men dort jedes Jahr im April und bleiben bis 
September. Auch zahlreiche Exemplare, die nörd⸗ 
licher brüten, ziehen dann dort entlang, ſo daß man 
im Herbſt ane Tauſende und Zehntauſende 
dieſer Vögel zählen kann. 

Die Flußmeerſchwalben (Sterna hirundo) kann 


und weiter geht es nach neuer Beute. Die Meer⸗ 
ſchwalben brüten in Kolonien, das heißt auf ge- 
wiſſen Plätzen in größerer oder kleinerer Anzahl, 
unmittelbar beieinander, Männchen und Weibchen 
beſorgen abwechſelnd das EE und wenn 
man eins dieſer beiden fängt, fekt ber übrigbleibende 
Teil die begonnene Arbeit fort. Wieder iſt es ein 
Grübchen in der Erde, welches das Neſt vertritt, 
zuweilen auch nur Gras, das niedergedrückt iſt. 
Die große Rohrdommel (Botaurus stellaris) iſt 
ein Vogel, der gewiß mehr gehört als geſehen wird, 
da er ſehr ſcheu iſt und ſich im Rohre verbirgt und 
dieſes bei Tage nur verläßt, um nach der andern 
Seite des Rohrbuſches zu fliegen, in dem er ſich 
dann ſofort wieder verbirgt. Auch fliegt er 
meiſtenteils ſo nahe über dem Waſſer, daß er das— 
ſelbe faſt berührt und ſchwer zu ſehen iſt. Iſt 
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Brütende Nachtſchwalbe 


das Rohr im Frühjahr noch nicht hoch genug, dann 
ſucht dieſer wahre Moraſtvogel ſeinen Zufluchtsort 
im Gehölz, wo er ſich ſehr geſchickt im Klettern 
zeigt. Am liebſten aber wohnt er im Rohre, wo 
er auch findet, was er für ſeinen Unterhalt nötig 
at: Fröſche, Fiſche, Schnecken, Würmer, Inſekten, 

äuſe, Waſſerratten und leider auch junge Vögel. 
Dort findet er auch die ſchönſte Gelegenheit zum 
Brüten. Inmitten des Rohrfeldes, von dem er 
einige Rohrſtäbe umbiegt, baut er das große Neſt, 
das aus Rohr und Binſen angefertigt und von 
innen mit Rohrblättchen, Pflanzenfaſern und andern 
zarten Subſtanzen belegt wird. Die jungen Rohr- 
dommeln bleiben lange 
eit in der Nähe des 
Neſtes, auch wenn ſie 
ſelbſt ſchon ihre Nahrung 
zu ſuchen pflegen. 

In der Paarungszeit, 
dee eb in der Stille 
der Nacht, läßt die Rohr⸗ 
dommel einen eigentüm— 
lich brüllenden Ruf er⸗ 
tönen, der auf weite 
Entfernung hörbar iſt. 
Dieſer raſſelnde, brüllende 
wl wird hervorgebracht, 
während der Vogel feinen 
Schnabel ins Waſſerſteckt. 
Auch die Zwergrohr— 
dommel (Ardetta minuta) 
läßt ein derartiges Ge- 
brülle hören, doch weniger 
laut. Die große Robr- 
dommel ift ein ziemlich 
großer Vogel. Ihre Lange 
erreicht 6 bis 7 Dezi⸗ 
meter. Der Nacken er: 
ſcheint ſehr dick, da er 
mit vielen loſen Federn 


Clara Bliithgen: Aphorismen 


bekleidet iſt. Die Farbe des 
Federkleides iſt roſtgelb, doch 
überall zeigen ſich braun⸗ 
ſchwarze Flecken. Auch der Ober— 
kopf und der Knebelflecken ſind 
dunkelbraun, die Füße hellgrün, 
die Augen hellgelb, der Schnabel 
grünlichgelb. Fuße und Schna⸗ 
bel junger Exemplare find fleiſch— 
farbig. Im Spätherbſt ziehen 
die Rohrdommeln nach dem 
Süden, um im April wieder 
nach dem Rohrdickicht, wo ſie 
brüteten, zurückzukehren. Ver- 
ſuche, in unſern Gegenden zu 
überwintern, koſten ihnen oft 
das Leben. 


Aphorismen 


Von 


Clara Blüthgen 


Einer Frau Leidenſchaft 

gleicht dem Glaſe, das, einmal 

zerbrochen, nie wieder heil wird. Eines Mannes 

Leidenſchaft gleicht dem Moſaik, das ſich aus lauter 
Scherben zuſammenſetzt. : 


Groß fein bedeutet noch lange nicht alle Klein- 
heit abgejtreift zu haben. 


Gerngroße tragen Abſätze und Zylinderhüte und 
bedenken nicht, daß man ihnen nachſagt, ihre Abſätze 
und ihre Zylinderhüte ſeien noch dreimal ſo hoch, 
wie ſie in Wirklichkeit ſind. 


Glauben iſt eine Art Surrogat für eigne Stärke. 


Motto: 
„Vergiß die Leiden 
Und betritt das längſtgewünſchte Land.“ 


Aufzeichnungen des Amtsrichters Franck 
aus Lünwedel 


enn ich in Rom unter Menſchen ginge und 

noch den aufbrauſenden Redemut meiner 
Jugendjahre hätte, ſo würde ich wohl immerfort 
Duelle haben. 

Duelle ante portas, in blauen, duftzitternden 
Morgenſtunden, während zart und langſam die 
Gebirgslinien von Albano ſich entſchleiern. 

Oder im Schatten des Capo di Bove, dem 
alten zerfallenen Kaſtell der Gaetani gegenüber, 
auf deſſen grauen Mauern der rote Mohn ſo glut⸗ 
farben unter den Oliven ſteht. 

Faſt könnte mich um des ſchönen Hintergrundes 

willen ſolch ein römiſches Duell verlocken! 
Ich möchte mich ſchießen nahe dem Ponte 
Molle, ſo daß der ſcharfe Ton des Piſtolenknalls 
unmittelbar hineingellen müßte in die manchmal 
allzu langſame Melodie der Tiberwelle — etwa 
dort, wo die Kurven und Ueberſchneidungen der 
Landſchaft jene gewiſſe Idealform angenommen 
haben, der ſie den Namen Val di Pouſſin ver⸗ 
danken. | 

Ich könnte ja auch jedesmal mit dem Schau: 
platz wechſeln, da ich ja doch ſtets neue Duelle 
haben würde. Unverbeſſerlich wäre ich jedenfalls! 

Jedem Römer, den ich ſpräche, würde ich ja 
doch immer wieder meinen alten Stoßſeufzer vor⸗ 
ſeufzen: „Ach! Warum mußte Rom die . 
ſtadt des geeinigten Italien werden? ar es 


denn nötig, gerade an dieſer Stelle dem Lande 


das neue Regentſchaftsſiegel aufzudrücken? Sind 
nicht die Errungenſchaften moderner Politik etwas 
ganz Unweſentliches im Vergleich zu dem Werte 
des Bildes, das ihre Folgen nun entſtellen? Lag 
denn nicht Florenz in all ſeiner Pracht höchſt ge⸗ 
eignet zu dieſem Zwecke da? Mußten ſich Dynaſten⸗ 
ce und politiſche Erwägungen darauf ver- 
eifen, gerade die heiligſte Stadt um ſo viel Poeſie 
" franfen? Und all dieſer wirtſchaftliche Auf- 
17 Er mag ſozial ein Glück ſein — äſthetiſch 
ift er Romas großes Unglück! 

Dieſe Fabrikſchlote ſind wie Stiche ins Herz — 
dieſe Kaſernen tun ſo weh — der Tunnel unter 
den Gärten des Quirinal mit den glänzenden 
viereckigen Kacheln wirkt wie ein Attentat auf das 


Ein Menſch 


Novelle 


von 


Emmi Tewald (Emil Roland) 


Auge, das eben noch den grauſilbernen, von grünen 
Moosflechten durchzogenen Ton der Fontana Trevi 
qu koſten bekam. Und wie mit einem fcharfen 
eſſer ſchneidet die vielbeſprochene Tiberregulierung 
alle Romantik von den Flußufern. Der göttliche 
Strom zieht wie kanaliſiert die alten Pfade, von 
banalen Brücken überſpannt mit kühnen Eiſen⸗ 
konſtruktionen, zu denen man nichts andres kann 
als ſchmerzlich bitter lächeln, ſelbſt wenn einem 
geſchworen wird, fie wären nur proviforijd ... 

Das alles iſt wie ein höhniſcher Kampf lebendiger 
Baumeiſter gegen die großen Toten. Sie haben 
recht — ihre Stunde iſt da! und ſie türmen auf⸗ 
einander, was dem Zeitgeſchmack einfällt, und ſie 
arbeiten mit dem Nützlichkeitsſtandpunkt und bauen 
praktiſch und modern — die ſchlimmſten Momente 
für ein altheiliges Städtebild wie dieſes ... Die 
Ameiſengeneration von heute wagt die Werke der 
Rieſen zu ſchänden. 

Sie haben Millionen in Händen, von denen ſie 
Denkmale bauen, Denkmale für die Wiedereroberer 
italieniſcher Freiheit, für die Vernichter ſeiner 
Schönheit... Graue Palazzi mit ſtolzen Namen 
kaufen ſie auf und reißen ſie nieder. Wo ein 
finſteres Kranzgeſimſe graubräunlich und etwas 
unregelmäßig — aber ach, ſo fein! — gegen die 
blaue Luft ſtand, da ſchreit nun das ungedämpfte 
Weiß des neuen, hochaufgetürmten Marmors in 
die Tageshelle. Dicht vor die Stufen von Araceli 

erückt — vor jene breiten, morſchen, einzigartigen 
reppenſtufen, auf denen es ſich ſo ſeltſam wandern 
läßt, früh, wenn die Tageshelle E oder 
abends, wenn niedergehende Sonnenglut bie Fenſter⸗ 
ſäulen des Senatorenpalaſtes mit n ue 
malt — gerade ins Heiligtum der ſchönſten Römer⸗ 
ſagen hinein ſchieben ſie ihre ſteinernen Apotheoſen. 

Ach! An Garibaldi und Viktor Emanuel 
ſchlagen ſich nachgerade meine armen Seelenfittiche 
wund . .. fie beherrſchen Janiculus und Kapitol. 
Der Berſaglierihelm da oben verdirbt die Sil⸗ 
houette des herrlichſten der ſieben Hügel, und ein 
Reiterſtandbild am Kapitol würde nur Sinn haben, 
wenn es von Verrocchio ware... 

Warum das alles?“ 

. . . Natürlich hätte mich kein Römer bis bier: 
er ausreden laſſen — zumal bei Scirokko nicht. 
ömiſche Geduld iſt ſchnell erſchöpft. udem 

hätten fie ja vollkommen recht, mich meines Stand- 
punktes wegen anzukontrahieren! 

Aber ich hätte auch recht... denn Rom ift 


62 Emmi fewald: 


nicht in erſter Linie 1 des geeinigten 
Italien! Rom iſt die Heimat von vielen Tauſen⸗ 
den, weit über die Welt verſtreuten ſehnſüchtigen 
Verbannten! Es iſt der Tempel, zu dem in jeder 
Nacht aus fernen Bergen, aus kalten Städten des 
Nordens, aus frierenden Herzen die Träume bin: 
ziehen, die mit blaffen Fingern an die uralten 
Tore Roms zu pochen ſcheinen, weil ſie wiſſen, daß 
hier Glücksempfindungen wohnen, wie nur dieſe 
eine Stadt ſie zu geben vermag — Träume von 
Menſchen, die vielleicht das Leben ſchwer ent⸗ 
täuſcht hat, denen nie ein Blütentraum reifte, die 
aber, weil die Seele doch irgendwo Anker werfen 
muß, ſich mit all ihrer von Menſchen unerwiderten 
Leidenſchaft feſtgeklammert haben am beſeligenden 
Nimbus von Rom. 

Wie ein Gnadenort ſteht dieſe Stadt im Be⸗ 
wußtſein ſo vieler, und wie einen vor den Stufen 
der Altäre kein Verfolger erreichen kann, ſo fühlt 
man ſich auch im Schatten Roms gefeit und ge⸗ 
ſichert vor all den Formen des Lebens jammers, die 
dahinten bleiben, ſobald man dieſen Boden betritt. 

Und nun iſt es ſo weit gekommen, daß der 
Wiederkehrende die erſten Tage nur unter Schmerzen 
auf den erſehnten Pfaden wandelt, daß er durch 
dieſe erſten Tage hindurchmuß wie durch ein 
Fegefeuer, bis er gelernt hat zu überſehen, was er 
nicht ſehen will, bis er allmählich die einſt geliebten 
Ecken wiederfindet, ſie herausſchält aus den Kaſernen 
der Mietsleute und Soldaten, der Gasanſtalten 
und der amerikaniſchen Straßentrakte, die un⸗ 
barmherzig dahinziehen über die Foren der Kaiſer. 

Allmählich, wie ein altes Bild unter neuer 
Uebermalung, ſteht die alte Schönheit wieder auf — 
doppelt wertvoll faſt, da man ſie ſo lange ſuchen 
mußte. Maria in Cosmedin mit der es zarten 
Anmutslinie ihres Campanile löſt ſich wieder los 
wie ein frei ſtehendes Gemäuer von den Brand⸗ 
mauern zu beiden Seiten. Ueber die korinthiſchen 
Säulenknäufe des Nerva zeichnet die Phantaſie 
ein herrliches Tympanon auf die Wände der 
Häuſer 

Jene Stimmung umfängt uns, in der wir alle 
„Angſt des Irdiſchen“ von uns abwerfen 

In dieſer Stimmung ergriff ich heut beim 
Zuhauſekommen das Stück Kohle, das mein Vor⸗ 
änger, ein Maler, in der kleinen Chambre garnie am 
paniſchen Platz hat liegen laſſen, und ſchrieb an 
die Wand über mein Bett die ſtolzen und trium⸗ 
phierenden Worte: 

„Felix sum ..“ 


* 


Wäre alles Vollendung, ſo würde man ſich nur 
ſelten beim Bewundern einer Einzelheit aufhalten. 

So aber, wo ſo vieles ohne Verführung iſt, 
ragen die Reſte vergangener Schönheit wie lockende 
Fanale aus dem Gewirre neuer Straßen, aus 
den verbauten Ecken der armen Roma hervor. 

Irgendwer ſagte mir, man brauche nicht mehr 
in die Villa Wolkonski zu gehen, ſie „verlohne“ 
ſich nicht, es ſei dort „nichts mehr zu holen“ — 
ich aber las im Baedeker die ſieben Worte: „Durch 
den Garten läuft die Acqua Claudia.“ 

Und ich ging doch — durch weite, heiße, blen⸗ 
dende Straßen, über den Zaun einer Oſteria ſtieg 


ich — ich hatte p verlaufen. Wie in ameris 
kaniſchen Städten fab hier eine Ecke wie die andre 
aus. Mir war, als hätte ich noch nie ſo viel 
Brandmauern mit einem Blick umfaßt. 

lötzlich war ich wirklich im Garten — er war 
qualvoll gut gehalten nach der einen Seite, alles 
fo abgezirkelt. Die jüngſte Generation Campana ri 
ſpielte Tennis — ich glaube, die Familie „macht“ 
in Oel oder Seide. Der Ritter der Induſtrie hat 
ſich überall auf den Platz der echten römiſchen 
Granden geſchwungen. 

Die Gärtnersleute ſchalten hinter mir her — 
ich wollte ſchon fort, enttäuſcht vom Tennis und 
den Teppichbeeten, da ſah ich hinter der Villa ein 
paar Konturen, Gemäuer, von Grün umrankt, 
unten von Roſen umklettert — ja, ſie war's, die 
Acqua Claudia! Nur wenige Bogen — ein Zu⸗ 
fallsreſt, ein kurzes Stück Campagnapoeſie, liebe⸗ 
voll aufgehoben vom Schickſal. 

Nein, wie die Roſen blühten und dufteten! 
Das ſich immer wiederholende Bild: die Roſe über 
dem Sarkophag ... Reliefs mit bacchiſchen Tänzen 
lehnten an der Mauer, das zurückgeworfene Haupt 
einer raſenden Mänade. 

Oben im Grün des Aquädukts niſteten hundert 
Vögel; ich ging im Schatten entlang bis ans Ende 
des Gartens. Plötzlich kam ein Durchblick nach 
rechts und links, eine jener ſo geſchickt aus⸗ 
5 Stellen, wo alles Häßliche hinter 

lühenden Büſchen verborgen iſt und das Erleſene, 
forgtam ausgeſpart, wie Kleinodien dargeboten 
wird, umfaßt vom tiefleuchtenden Blau des Sommer⸗ 
himmels. Rechts hob die Faſſade des Lateran 
ihre ſtatuengekrönten Linien pathetiſch⸗feierlich in 
die Luft, links leuchtete Santa Croce, die Kirche 
ſo mancher Metamorphoſe, deren Kloſter Kaſerne 
wurde und deren Barberiniſche Hera man zur 


chriſtlichen Heiligen ſtempelte und ihr das Kreuz 


in die Hand gab ſtatt des olympiſchen Zepters. 

Eine Göttin, die mich immer beſonders gedauert 
hat, da es nicht angenehm iſt, den Wandel der 
peiten fo am eignen Leibe exemplifiziert zu bes 
ommen! 

Die beiden Pilgerkirchen mit den ſtets offenen 
orten ſcheinen von hier aus nur dem einen 
wecke zu dienen, ſchöne Bellaviſtas zu ſein für 

den Rosengarten Wolkonski. Leuchtend wie be⸗ 
en Geſichter ſchauten die Faſſaden fid) an über 
ie leere, ſtaubumwirbelte Straße weg, die am 
Rande Roms hier entlang geht. 

Der Blumenduft hatte etwas Betäubendes. Nicht 
nur Roſen waren es, auch Orangenblüten und 
Gardenien, die ſamtnen, weißen, deren übertriebener 
Wohlgeruch beinahe ſchmerzt, denn er iſt wie eine 
Eſſenz aus tauſend e iH und wenn 
man ihn auch erſt noch ſo begierig einſog, ſo legt 
er ſich, wenn man ihn zu lange genießt, wie ein 
Vampyr auf die Nerven. 

Am Gartenende war ein gebrochener Zaun; 
von dort ſah man das Gebirge feierlich am Hori⸗ 
zont ſchwebend, zart und doch nicht unklar, denn 
die Ortſchaften leuchteten wie ferne Edelſteine auf 
dem Blau. 

Und von dieſen Bergen her, in einer für das 
Auge genau zu verfolgenden Linie, liefen die 
Bogen der Acqua Claudia durch das grüne Land, 
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bier und da noch als einzelne Mauerreſte auf: 
ragend ... fie, bie einſt das Waſſer des jungen 


Anio, das in den Schluchten von Subiaco geeiſte, h 


der Hauptſtadt der Welt entgegentrugen, ſie, die 
als Porta Maggiore die Stürme der Voölker⸗ 
ſchlachten überdauerten und innerhalb der Mauern 
Roms noch heute ihre letzten Bogen heben zwiſchen 
den Roſen des Gartens Wolkonski. 

Warum ergreifen ſie mich ſo, dieſe ſchön⸗ 
geſchwungenen Ruinen? Weil die Blumen ſich 
wie mit gewaltſamer Leidenſchaft über ſie hin⸗ 
werfen, ihren Gram zu verſüßen? Weil ſie etwas 
von entthronten Königen haben, Königen der 
Waſſer, aus deſſen Reichtum ſich das größte Volk 
ſo ſchwer beſiegbare Kräfte trank? Weil es tragiſch 
iſt, allein übrigzubleiben, wenn alles andre ſank? 

Iſt es die Mittagsmelancholie, die in ihrer 
hellſten Stunde auf dieſe Stadt der Leiden ſinkt, 
ſo daß es uns iſt, als hörten wir plötzlich die 
Seufzer aller derer, die ihre Seele an Rom ver⸗ 
loren haben und für Rom geſtorben find?... 

Und als ich den Garten verließ, dachte ich 
plötzlich an meinen Garten droben im Norden. 

Viereckig liegt er da zwiſchen Bretterzäunen. 
Von einer nahen Lederfabrik her weht immerfort 
der Geruch gegerbter Felle über ihn und ſorgt 
dafür, daß die paar Jasminbüſche, die zwiſchen 
unfruchtbaren Stachelbeerſträuchern ſtehen, ſelbſt in 
heißen Sommernächten mit ihrem ſüßen Duft nicht 
voll zur Geltung kommen. 

Das Haus iſt auch viereckig. 

Es iſt ſehr ordentlich bei uns. Immerfort ſteht 
ein Mädchen auf dem Fenſterſims und putzt. 
Geradezu lebensgefährlich ſieht es aus. Aber in 
Wahrheit iſt noch nie eine heruntergefallen, denn 
das derbe Geſchlecht jenes Landes ſteht feſt auf 
ſeinen großen Füßen. 

or der Front des Hauſes ſitzt zwiſchen I 
Roſenſtöcken, die im Sommer kaum zum Blühen 
zu bringen ſind und winters wie vermummte 
Kapuziner ausſehen, ein Zwerg aus Terrakotta, 
den ein Vetter meiner Tochter als Vielliebchen ge⸗ 
ſchenkt hat. 

Ueberall flattert Wäſche im Wind... 

Ach, durch meinen Garten läuft keine Acqua 
Claudia! 


Ich habe mir für fünfzig Centeſimi einen Feld⸗ 
ſtuhl bei Bocconi gekauſt. 

Mit dieſem Feldſtuhl über dem Arm durch⸗ 
wandere ich Rom. An den Ecken, die mich ver⸗ 
locken, ſtelle ich ihn nieder — denn gewöhnlich 
fehlen gerade dort Bänke, wo es am ſchönſten zu 
verweilen iſt. 

ch bin vielleicht eine lächerliche Erſcheinung, 
ſo in meinen ſtillen Ekſtaſen hingegoſſen auf dem 
primitiven Sitz. Zuweilen trifft mich ein ſpöttiſcher 
Blick der Wandergruppen, die auf ihren Jagden 
vom Beſternten zum Beſternten ruhelos an mir 
vorüberjaufen. 

Was kümmert's mich — ich genieße! 

Etwa in der Nähe der Fontana Trevi. An 
einer der engen Straßenkreuzungen im ſchrägen 
Schatten, der gegenüber die Kirchenfaſſade haar⸗ 
ſcharf in Hell und Dunkel teilt, ſo daß der Rand 
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gerade durch das zinnoberrote Velarium geht, das 
einer Spezialheiligen zu Ehren über dem Portal 
ängt. Wo man die Fontana nicht ſieht, aber ſie 
tai eR hört, ſprudelnd und mächtig. Wo man 
ſich ſagt: ſie iſt nah, in ſechs Schritten erreichbar, 
wo ihre Stimme viel perſönlicher klingt, wenn nur 
das Gehör wach iſt und das Auge nichts ſieht, 
ſondern nur halbgeſchloſſen in das Mittagslicht 
blinzelt. 

Ein Palazzo neben der Fontana iſt grellrot 
angeſtrichen, aber er hat dennoch nichts Beleidigen⸗ 
des ... menn man aus dem Gewirr der Gaſſen 
zu dem ſymboliſchen Heiligtum der Acqua Virgo 
will, ſo leuchtet die rote Wand wie eine Fahne 
von ferne, wie ein brennendes Merkmal, daß hier 
die Fontana ſchäumt. 

ch liebe fie, dieſe croda rossa, weil fie die 
Verkünderin einer Herrlichkeit iſt, weil ſie wie eine 
Flammengarbe lodert und die Symphonie von 
Waſſer und Sandſtein, von Moosgeflecht und 
grauen Säulen nur um ſo feiner erſcheinen läßt. 

Daß man die Fontana Trevi einweihte, das ge⸗ 
ſchah zur Zeit Winckelmanns. Feſtlich beging man 
das ſchöne Ereignis. Unter dem Segen des Papſtes, 
von ſo viel Menſchen umſtanden, als Straßen und 
Fenſter Platz gaben — feierlich und ſtolz fchoffen 
die Wogen zum erſtenmal an den Tritonen vorbei 
in das weite, ſchöngerundete Baſſin — o, die aigle 
ber römischen Waſſer! Wie zu einem Hobenliede 
war ſie hier vereinigt. | 

Und Windelmann ftand dabei und fah dem 
Schauſpiel zu. Zu den vielen Momenten feiner 
römiſchen Jahre, die ihn entſchädigten für die 
nüchterne Lebensöde hoffnungsloſer, durchgedarbter 
Jahrzehnte, mag Sch dieſer gehört haben. 

Der Sohn des Schuſters aus Stendal, in deſſen 
Seele — unerklärlich, woher? — ein Abglanz der 
antiken Welt gefallen war, der zeitverirrte Grieche, 
der in Hellas zu Hauſe war und doch nach Sachſen 
verſchlug ... etwas iſt an dieſem Phänomen, das 
mich immer wieder befchaftigt... 

Die Sehnſucht, die nicht in dem Verhältnis 
ſteht zum Schickſal, die an unberechtigte, die mir 
als Sünde empfinden, weil fie nicht Gemeingut ijt. 

Sehnſucht, deren Recht ein Winckelmann bewies, 
weil er mit großen Leiſtungen ſeine Zeit erſtaunte. 

Es gibt viele, denen die Fähigkeiten fehlen, 
et Md Sehnſucht haben fie auch, ebenſo groß 
und heiß. 

Und doch ſind ſie verdammt, lebenslang Schuſter 
in Stendal zu ſein. 
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Es war ein Regentag geweſen. 

Dann, zur Zeit des Sonnenſinkens, brachen 
durch das 5 Gewölk noch ein paar gol⸗ 
dene, feuerbrandartig aufflammende letzte Strahlen. 

Die Wipfel des Palatin leuchteten plötzlich wie 
in einer Glorie. Der Bogen des Trajan ſtand 
wie in güldenen Glanz getaucht da. Wo ein 
korinthiſches Kapitäl, ein Dachfirſt oder eine Kirchen⸗ 
kuppel hoch genug aufragte, um den Kreis dieſes 
Lichtes zu erreichen, da umflutete der flüchtige 
Schein auch ſie. Von jenen Beleuchtungswundern 
war es eins, die mehr als Ueberraſchungen, die 
Ereigniſſe ſind. 
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Wohin aber das Licht nicht reichte, ba lagerte 
ein durchſichtiges Schattenblau, in dem die Dinge 
wie lebloſe Geſtalten des Hades blaß daſtanden 
in mit geifterbafter Seltſamkeit zu verſchwinden 

ienen. 

Maria Antiquas langbegrabene Fresken ſahen 
träumeriſch von den feuchten Wänden. Ich lehnte 
am Tempel des Caſtor und e das alles. Vor 
mir klang ſüßmelancholiſches Brunnenrieſeln, immer⸗ 
fort über marmorne Steine weg... das war der 
Quell der Juturna. 

page fablen Rofen, bie etwas vom blaffen 
Gelb des alten Marmors hatten, an ben lh bie 
müden Häupter lehnten, als wären fie zu ſchwer 
für ihre Stengel, zwiſchen feinblättrigem Efeu und 
dunkelgrünem Maſtix lag ein Götteraltar, mit 
Reliefs geſchmückt, wie in Schatten der Vergangen⸗ 
heit hineingerückt aus dem Licht des Tages heraus. 

Hier endete einſt der Ritt des Dioskurenjüng⸗ 
lings, der mit der Siegesbotſchaft vom See Regillus 
dahergeſprengt kam und ſein müdgehetztes Roß 
triumphierend tränkte an Juturnas heiligem Quell. 

Vielleicht war jener Schlachttag auch ein dunkler, 
wolkenverhangener geweſen, nur mit ein paar 
ſpäten, leuchtenden Strahlen. 

Von all den berühmten Bauten des Forum, 
die der gebildete Menſch von heute faſt ebenſo 
genau zu kennen pflegt als das Einmaleins oder 
den Kodex ſeiner Standesehre, ſtanden nur wenige. 
Die Zeit der großen Kaiſer war noch nicht mit 
ihrer Flut von Glanz und Säulenwundern über 
der Welt angebrochen. Der Palatin lag als 
baumreiche, hochgeſchwungene Linie da und der 
Cölius als ſaufte Kurve. Aber hoch oben auf der 
Arx, über dem Felſen Tarpejas, leuchtete mit 
den erzenen, vergoldeten Ziegeln das Tempeldach 
der Juno Moneta, und wie blaugoldenes Licht 
brannte auf dem Forum die Flamme der Veſtalinnen, 
die alte Glut, geſchürt von jungen, zur Tugend 
verdammten Römerinnen, die mit nachtſchwarzen 
Augen durch dünne weiße Schleier gläubig und 
traurig in das ewige Licht ſahen. 

Nachts wird es ſo einſam auf dem Forum. 
Nicht einmal Wächter ſind da, die einen hindern, 
über die dünnen Holzgeländer zu ſteigen und ganz 
aus der Nähe den vollen, faſt warmen Glanz des 
Mondes auf den Tempelſtufen vor entthronten 
Gottheiten zu betrachten. 

Wie iſt es ſchön, ſich durſtig hinabzubeugen 
zum Quell der Juturna und den Lethe zu 
ſchlürfen, der zwiſchen den geſpenſtiſch blaſſen 
Roſen in den Brunnen der Göttin niederrinnt! 
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Von hier aus geſehen, liegt alles andre ſo un⸗ 
endlich fern. Man ſteht wie auf einer hohen 
Warte, und in einer weiten Diſtanz liegt das 
eigne Leben. 

Ja, wer da ausruht unter des Taſſo dunkel⸗ 
grüner Eiche am beſonnten Hange des Janiculus, 
der fragt ſich wohl, ob das, was er im Grunde 
ſeiner Erinnerungen unauslöſchbar mit ſich trägt, 
wirklich ſein eignes Leben iſt, ſeine perſönliche 
Vergangenheit? 

Alles ſteht ſo nebelblaß, ſo weitab, ſo wenig 
wünſchenswert. Und gleichgültig wird es — ach, 
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ſo gleichgültig! Geſehen von einer römiſchen 
Gartenzinne! 

Was ſoll auch das bedeutungsloſe Daſein einer 
Ameiſe? 

Ich trage bereits tagelang Briefe von zu Hauſe 
in der Taſche, aber ich kann mich nicht entſchließen, 
ſie n öffnen, 

nb doch gibt es Menſchen, die da behaupten, 
das Wort „zu Haufe“ bedeute das Heimlichite, 
Wertvollſte, Beglückendſte, was dem Normalmenſchen 
hinieden zuteil werden kann! 

ch bin wohl ein Ketzer! 

ch empfinde nichts dergleichen. Habe ich es 
denn je empfunden? 

O doch — wahrſcheinlich ... vielleicht einmal 
einen Sommer lang. ; 

Es ift wohl in jeder grauen Ehe einmal ein 
ſchöner Sommer gemefen... 

Wenn ich damals mit den Augen blinzelte, 
laubte ich eine Aehnlichkeit zwiſchen der Lüne⸗ 
urger Heide und der Campagna di Roma zu 
entdecken ... eine lediglich botaniſche Aehnlichkeit, 
etwas Gemeinſames im Kieferngeſtrüpp auf ſan⸗ 
digem Heideboden. 

Es war in den Flitterwochen. 

„Sie“ ſah wie ein Perugino aus. 

Dazu hatte ich ſtets eine Vorliebe für die 
Siebgehniährigen gehabt. 
ur vergaß ich im entſcheidenden Moment, daß 
ein weibliches Weſen nur 365 Tage zur Verfügung 
hat, um ſiebzehnjährig zu ſein, und auch, daß das 
Perugineske nicht vorzuhalten pflegt. 

Aber vermutlich war fie unſchuldig. Vielleicht 
taugte ich nicht zum Ehemann. 

Ich war ein glücklicher Student — ach, das 
waren die goldenen Tage... aber dann immer 
ein unbefriedigter Menſch, immer voll Sehn⸗ 
fucht, immer in Ketten, die mich drückten ... ich 
weiß ſehr wohl, was ich hätte werden müſſen! 

Etwa Schließer im Caſale Rotondo, draußen 
an der Appiſchen Straße, wo man, wenn die 
Tramontana in den Zypreſſen ächzt, manchmal 
noch das Räderrollen jener goldgeſchmückten Wagen 
zu hören meint, die den Cäſar über das uralte 
Pflaſter trugen. 

Oder ich möchte der Mann mit den roſtigen 
Schlüſſeln ſein, der beim Ave Maria, wenn der 
ſchräge Abendſchein über die blaugoldene Tribuna 
von Cosmo und Damiano fällt, die bronzene 
Pforte zum Forum öffnet, ſo daß mit einemmal 
die melancholiſche Pracht der geſtürzten Tempel 
wie eine plötzliche Erſcheinung daliegt. 

Oder der glückliche Kuſtode, der immer wieder 
die dunkelgrünen Gardinen von Raffaels unfaßbar 
m Sybillen zurückzieht im gebrochenen 

ittagslicht von Maria della Pace... 

Ich möchte Moſaiken ausbeſſern in jenen ur⸗ 
älteſten Kirchen an den Hängen des Esquilin, wo 
Legendenzauber wie hängengebliebener Weihrauch 
in der Luft ſchwebt — uralter Legenden von heiligen 
Frauen und jungen Märtyrern, die lächelnd die 
grauſigſten Tode ſtarben. 

Ich möchte allabendlich den mo abſchließen, 
wenn der letzte Beſucher den letzten roten Hand⸗ 
buchfleck in die Dämmerung davonträgt, wenn das 
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Gin Commertag 


Nach einem Gemälde von Joffe Gooffens 


(Aus der diesjährigen Großen Dresdner Kunftausftellung) 
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Schweigen der Nacht über die geſtürzten Säulen 
der Kaiſer ſinkt und die Zypreſſen ihre Mond⸗ 
ſchatten über die leergewordene Stelle werfen, auf 
der einſt der Thron des Auguſtus ftand... 


„Da, wo du nicht biſt, ift das Glück —“ 


Das iſt eines der abgeleiertſten Zitate — ich 
glaube ſogar, bei den ſogenannten Diners bekommt 
man es ab und zu in Knallbonbons ferviert ... 

Es iſt leider eines der wahrſten und hoffnungs⸗ 
loſeſten . 


Da ſitzen ſie im Café Greco — junge Medi⸗ 
ziner und Kunſtjünger, und ſchwatzen über das 
Waſſer von Rom. 

»Es tft etwas ganz beſonderes in feinem Tropfen: 
fall,“ ſagt ein junger Muſiker, „das römiſche 
Waſſer hat ſo wunderbare Kadenzen. Man gehe 
in Vollmondnächten an die Acqua Paola, da kann 
man's hören. Zuweilen klingt's wie Empörung, 
zuweilen wie Tubengetön — manchmal iſt etwas 
wie Donner darin, wie aus dem Donnerkeil, den 
Jupiter ſchwang. Die Acqua Paola hat ſo ſtarke 
Arme — ſie kommt einhergeſchoſſen, als wolle ſie 
direkt vom Janiculus niederſtürzen auf die heilige 
Stadt. Aber das Becken nimmt ſie auf, bändigt 
und glättet ihr Ungeſtüm. Wie ein perlmutternes 
Meer liegt ſie im Mondenglanz in ihrer grauen 
Rieſenſchale.“ 

, „Õie lärmt mir zu laut,“ ſagt ein andrer, „ich 
ziehe jenes leiſe Gerieſel vor, mit dem die ſchleier⸗ 
dünnen Brunnen von St. Peter von einer Rundung 
in die andre fallen mit ſo ſüß einſchläferndem Ton, 
daß man hinſchlummern möchte unter den Kolon⸗ 
naden — ſie haben ſo feingeſchweifte Linien, dieſe 
fallenden Waſſer —“ 

„Nein, am myſtiſchſten ift es, wenn fie ganz 
leiſe gurgeln wie die Quellen auf dem Forum, die 
nur wie ein Schluchzen ſind. Wegen dieſer Quellen 
wurde die Stadt an dieſer Stelle gegründet. Die 
Waſſer war immer Romas Glück und Unheil. 
Tas geſunde Waſſer von den Bergen machte das 
Volk ſo ſtark, ihre Sehnen ſo gewaltig, ihren Mut 
ſo ungeheuer. Aber als ſie dann die Welt erobert 
hatten und gar zu viel in ihren Thermen lagen, 
da entwickelte das Waſſer ſeine verweichlichende 
Macht. Es ſchwächte die Nerven der Enkel, deren 
Ahnen ſich Rieſenkräfte aus ihm getrunken. Die 
Decadence Roms iſt hygieniſch aus ſeinen Bädern 
zu erklären.“ 

„Kommen Sie mir nicht mit Hygiene!“ rief der 
Muſiker. „Dieſer Geſichtspunkt depoetiſiert alles. 
Wollen Sie vielleicht dem Scheidenden verbieten, 
dem alten ſentimentalen Brauche nachzukommen 
und aus der Fontana Trevi zu trinken, nur weil 
welke Blumen und Finochi und faule Feigen in 
dieſem berühmten Waſſer ſchwimmen?“ 
„Gewiß würde ich's verbieten!“ a A ber 
junge Mediziner, „wenn ich nur bie Macht dazu 
hätte! Wieviel Milliarden Bazillen meinen Sie 
denn, daß in der Acqua Virgo herumſchwimmen, 
nachdem ſie in dies vom ſanitären Standpunkt aus 
höchſt zweifelhafte Baſſin heruntergekommen iſt? 
Wer durchaus von der Quelle trinken will, der 
lege das Maul direkt an die Stelle, wo die Flut 
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zuerſt den Stein verläßt. Bis dahin iſt ſie gut 
filtriert und dieſe noch beſonders geſund durch 
ihren Kalkgehalt. Sobald das Waſſer aber die 
Vermählung mit dem römiſchen Boden eingegangen 
iſt, trinkt ſich jeder jede Möglichkeit daraus. Es 
gibt ſchleichende Fieber genug, die ſich nachher kein 
Menſch erklären kann und die auf ſolch fenti- 
mentalen Wahnſinn zurückzuführen ſind. Die 
Fontana Trevi müßte täglich desinfiziert werden, 
dann würde ſie vielleicht zur allgemeinen Wehmuts— 
quelle taugen, ſo aber nicht, wenn ſie ja auch 
relativ gefahrlos ſein mag im Vergleich zu den 
Waſſern des Monte Mario und des Forum, die 
man wohl direkt als unverdünntes Gift bezeichnen 
ann.“ 

„Da man ja aber doch ſterben muß,“ ſagte 
der junge Muſiker nachdenklich, „würde ich es doch 
vorziehen, mir aus einem römiſchen Brunnen, der 
von vergilbtem Marmor eingefaßt und von Roſen 
überwuchert iſt, einen frühen Tod zu trinken, als 
fo bei Gelegenheit hinzuſiechen an einer lang- 
9 O Krankheit, in einer ſtimmungsloſen Um⸗ 
welt —“ 

„Sie ſind für jeden Unſinn, wenn er nur recht 
romantiſch iſt,“ lächelte der Arzt etwas gereizt, 
„ich für mein Teil bin entſchieden für Vernunft 
und Chinin.“ 

Nachdem ich dies Geſpräch mit angehört hatte, 
nahm ich mir doch vor, künftig nicht mehr aus 
dem Quell der Juturna zu trinken. 


* 


Ich muß aber doch die Briefe lefen... 
Sie knittern mir in der Taſche. 
d fürchte mich vor ihnen. , 
ſchreite wie ein Schlafwandler ruhig 
träumend über geheiligte Dächer. Mir graut davor, 
daß eine Stimme mich anruft. 
Ich will dazu in den Garten Medici gehen, 
wo die weißen Callas in ſchlanken Reihen ſo 
eiſterhaft um die bemooſten Brunneneinfaſſungen 
tehen, wo zur Aveſtunde das Geläut von Trinità 
de' Monti wie weicher Nonnengeſang herüberbebt. 


Die Briefe in der Taſche 


Lünwedel, 20. Mai 


Lieber Reinhardt! 

Ich will Dir ja keine Vorwürfe machen, daß 
du gereiſt biſt. Aber ich hoffe, Du ſagſt Dir, daß 
es nun auch das letztemal iſt. Unſre Verhältniſſe 
ſind doch wirklich nicht derart! Ich bekomme es 
von allen andeutungsweiſe zu hören. Mama iſt 
ſchon mehr außer fid) aber Du haft Dir ja Schon- 
ett während Deines Urlaubs ausbedungen, und 
lo will id) da3 allgemeine Urteil nicht näher aus- 
malen. 

Albert geht mit feiner Familie nach Werbers⸗ 
mühle. Der Ort iſt ihnen von Müllers aufs 
dringendſte empfohlen, die ſich ja ſo gut einzu⸗ 
richten verſtehen — ſie haben ja auch kein Ver⸗ 
mögen und nur ihr Amtsrichtergehalt — ganz wie 
wir. Werbersmühle liegt unweit der Porta Weſt⸗ 
phalica. Das heißt, man ſieht die Weſer nicht, in 
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dem Fall würde auch wohl bie Penſion höher fein. 
Sie ilt ſpottbillig. Die Mühle ſelbſt liegt anmutig 
zwiſchen Wieſen und Aeckern, ein nettes, reinliches 
Dorf iſt in der Nähe, im „Krug“ dort ſpielen 
abends die Honoratioren Skat, ſo daß Müller 
auch in der Hinſicht auf ſein Recht kam. In der 
Penſion ift alles y compris. Die Ausſicht vom 
Dach der Mühle ſteht auch gratis zur Verfügung, 
während Touriſten fünf Pfennig erlegen müſſen. 
weimal in der Woche friſcher Bauernſtuten. Bei 
üllers hat die Erholung bis März dieſes Jahres 
vorgehalten, dann wurden ſie wieder nervös — 
ihr Dienſtmädchen hat ſeine Germania entzwei⸗ 
Drogen — das fam wohl dazu. Sie war aus 
ips, ein ſehr wertes Hochzeitsgeſchenk. 

Müllers wollen wieder in die Mühle, mit 
Alberts zugleich. Ja, lieber Reinhardt, das wäre 
auch etwas für uns geweſen! Aber Du beſtandeſt 
ja auf Rom. Ich will ja nichts dagegen ſagen, 
da Du ja ſo lange dafür geſpart haſt, aber wenn 
man eine Tochter hat, die einen Leutnant liebt, 
und einen Sohn, der Referendar iſt, ſollte man 
eigentlich wohl ſeine Erſparniſſe mehr dem Familien⸗ 
wohl opfern als ſelbſtiſchen Wünſchen. 

Ich glaube überhaupt, es hat Dein ganzes 
Leben unheilvoll beeinflußt, daß Du in Deiner 
Jugend nach Rom kamſt. Du biſt nie ſo recht 
ufrieden geworden da, wo Du nun doch mal 
hingehörſt Du haſt immer ſo viel Sehnſucht in 
Dir gehabt und warſt nie dankbar genug für das, 
was Dir das Leben bot. Ich habe es oft bitter 
empfunden, wenn Du abends glücklich mit Deinen 
Akten fertig warſt und immer zu Deinen Büchern 
hinaufgingſt — lauter Bücher, die ſonſt niemand 
in Lünwedel las und kannte. 

Du würdeſt viel beffer in Deinen Beruf hinein- 

gepaßt haben, wenn dieſe Nebengedanken Dich 
nicht ſo viel abgezogen hätten. Albert und auch 
Müller litten oft darunter, daß Du außerhalb der 
Berufsarbeit niemals von Fällen ſprechen wollteſt 
und immer ſchwiegſt und vor Dich hinſahſt, wenn 
juriſtiſche Fragen die andern bewegten. 
Und was iſt es denn ſchließlich mit Rom! 
Albert und Helene waren ja auf der Hochzeitsreiſe 
dort. Sie können alſo mitreden. Anſtandshalber 
haben fie immer gejagt, es wäre himmliſch ge- 
weſen, aber als ich mich mal neulich mit Albert 
ausſprach, hat er mir unter dem Siegel der Ver⸗ 
ſchwiegenheit anvertraut, daß er offen geſtanden 
dieſe weitverbreitete Rombegeiſterung doch für ſehr 
übertrieben hielte. Tivoli nähme er aus — die 
Fälle hätten ſelbſt auf Helene gewirkt, auch die 
vielen Karoſſen abends auf dem Pincio hätten 
einen intereſſanten Anblick geboten und das Treiben 
bei Haſſler wäre geradezu international geweſen. 
Links eine Baronin aus München, rechts ein Wein⸗ 
menſch aus Sizilien — natürlich, ſo was bietet 
Werbersmühle nicht! Ich ſchreibe Dir das, lieber 
Werner, für den Fall Dein eignes Urteil über Rom 
ſchwanken ſollte, um ein gewichtiges andres Urteil 
in die Wagſchale zu legen. Denn ich weiß, Du 
ſchätzt Albert — noch neulich, wie er den jungen 
Bierbrauer verteidigte, der die alte Bölſche mit 
der Hacke totgeſchlagen haben ſollte, rühmteſt du 
ſeine Intelligenz. 

Alles andre, außer den genannten Dingen, gibt 


Emmi Cewald: 


Albert in Rom ſehr billig. Dabei ſei er noch 
dazu ohne jede Voreingenommenheit hingekommen, 
habe ernſtlich auf Ekſtaſen gewartet, iſt überall 
eweſen, wo man hin muß, aber keine Ekſtaſe hat 
fid eingeſtellt. 

ch denke immer, lieber Werner, Du biſt ſelber 
enttäuſcht und wirſt Deine Reiſe abkürzen. Dann 
könnte man vielleicht doch noch drei Wochen 
Werbersmühle herausſchlagen. Gertraud hat dringend 
etwas nötig. Die Sache mit Juſtus geht ihr furcht⸗ 
bar nah. Sie weint die ganzen Tage und lieſt 
Lenau und Heine. Ich laſſe jie Milch kuhwarm 
im Stadtgarten trinken, aber Juſtus kennt die 
Melkſtunde und paßt uns immer ab. Ich könnte 
ja die Milch von Fiekchen ins Haus holen laſſen 
— dem faulen Fiekchen würde die Extrabewegung 
gar nicht ſchaden —, aber ich will Gertraud das bißchen 
Glück nicht nehmen. Wer weiß, was ihr das 
Leben ſonſt noch bringt! Sie bleibt ja unfehlbar 
ſitzen, wo ſie keinen Groſchen hat und doch auch 
Tuchsrot nicht jedermanns Geſchmack iſt. Ich finde 
Juſtus ja manchmal rührend, wo Gertraud doch 
auch nicht die Spur amüſant iſt, ſondern fenti- 
mentale Trauerweide. Aber ich will ihr die Milch⸗ 
kur nicht verbittern, und wenn ſie mal ſpäter nichts 
vom Leben hat — den Leutnant hat ſie dann doch 
wenigſtens gehabt. 

Lothar will Dir ſelbſt ſchreiben. Er will durch⸗ 
aus zur Verwaltung. Ich bin aber feſt überzeugt, 
dann koſten die Anzüge mehr. Er hat neulich 
Albert und Müller aufs furchtbarſte vor den Kopf 
geſtoßen mit ſeiner Behauptung, die Juſtiz wäre 
immer zweite Geſellſchaft. 

Ich erſehne Deine baldige Rückkehr. Es muß 
auch mal bald wieder an Hornemanns geſchrieben 
werden, ihre Hühner fliegen immer wieder zu uns 
herüber, es iſt unausſtehlich. Wenn Gertraud in 
der Laube lieft, bekommt ſie oft Nervenzuckungen 
von dem plötzlichen Geflatter. 

Im Klub „Frohſinn“ haben ſie letzten Sonn⸗ 
abend „Maria Stuart“ in verteilten Rollen ge⸗ 
leſen, ſogar koſtümiert, aber nur bis in die Taille, 
denn ſie ſaßen um den Tiſch und die Beine ſah 
man ja doch nicht. Nachher hat Müller Maibowle 
gemacht, und ſie haben die „Wacht am Rhein“ 

eſungen. Der literariſche Sinn ſcheint doch wieder 
ſehr im Zunehmen, wenn Du, lieber Reinhardt, 
auch das Gegenteil behaupteſt. 

Im Stadtgarten ſind alle Bäume wundervoll 
at Es geht doch gewiß nichts über eine deutſche 

inde. 

Gertraud grüßt. Sie hat ſich beim Nudel⸗ 
machen in die 0 geſchnitten (Juſtus mag de 
feine gekaufte Makkaroni). Sonſt würde ſie ſelbſt 
mit ſchreiben. 

Es grüßt Dich 

Deine 
Karoline. 


Hildesheim, 22. Mai. 
Lieber Vater! 

di Penſion Boos an der Via Nazionale wohnt 
Präſident Klapproth, die einzige Konnexion, die ich 
bekanntlich habe. Ich bin feſt entſchloſſen, zur 
Verwaltung überzugehen, und Klapproth könnte 
mir das vermitteln. Ich bitte Dich alſo dringendſt, 
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ſuche ihn auf und befingere ben Fall. Frau Klapp- 
roth hat ſich Deiner immer freundlich erinnert. 

edesmal, wenn ich während meines Kommiſſoriums 
in Hannover den Vorzug hatte, bei Klapproths kleinen 
diſtinguierten Tees zugezogen zu werden, ſprach 
ſie mit Wärme von Eurer Bekanntſchaft in Göt⸗ 
tingen und einem Tanzabend in Mariaſpring, der 
ihr beſonders in Erinnerung geblieben zu ſein 
ſcheint. 

Er — Klapproth — ſonſt ſehr energiſch fremden 
Leuten gegenüber, befolgt die Winke ſeiner Frau 
abſolut! alſo iſt ſie der richtige Kanal, durch den 
ich in die Verwaltung kommen kann. 

Lieber Vater, ich bitte Dich herzlich darum; 
daß Du zu Klapproths gehſt! Wenn ich denke, 
wie die Väter meiner Freunde bemüht ſind, ihren 
Söhnen Konnexionen zu verſchaffen, wie ſie auf 
Schweizer Reiſen oder in Magenbädern jede Ge⸗ 
legenheit nutzen, hohe Beamte kennen zu lernen, 
wie ſie alte Korpsbeziehungen aufwärmen, Bitt⸗ 
briefe ſchreiben und gemeinſame Bekannte flott 
machen, ſo ergreift mich oft eine förmliche Melan⸗ 
cholie, wenn ich bedenke, wie wenig in der Be⸗ 
ziehung für mich geſchieht. Ja, lieber Papa! 
Eigentlich weniger als nichts. Haſt Du es doch 
vor ein paar Jahren fertig gebracht, da in der 
Sommerfriſche an der Elbe (id) vergeſſe dieſe 
ſächſiſchen Namen immer — ich meine den Ort, 
wo der Kellner den Waſſerfall aufzog) Exzellenz 
Bernhöffer eine geſchlagene Woche gegenüberzuſitzen, 
ohne auch nur die Exiſtenz Deines einzigen Sohnes 
mit einem Wort zu erwähnen. Und für Bern⸗ 
höffer hätte es ja nur eines Wortes an den Per⸗ 
ſonalienrat bedurft! 

Siehſt Du, lieber Papa, ich bin feſt entſchloſſen, 
nicht bei der Juſtiz zu bleiben. Ich habe meine 
Lebenspläne durchaus geändert. Mir paßt das 
alles nicht. In Stade konnte ich mit den Töchtern 
des Regierungspräſidenten nicht Tennis ſpielen, 
weil nur Verwaltung an ſie heran kann. Die 
jungen Verwaltungsreferendare preſchten vor mir 
aus der Tür. Ich will das nicht! Ich habe 
abſolut das Zeug zu einem erſtklaſſigen Beamten. 
Ich beſitze ein hervorragendes Talent, Vorgeſetzte 
richtig zu behandeln — ein Talent, was ich von 
Dir auch nicht geerbt habe. Ich will vorwärts⸗ 
kommen, will vor mir ſelber höher im Preiſe ſtehen. 
Auch meine Heiratsanſprüche laſſen ſich ganz anders 
feſtſetzen, ſobald ich in der Verwaltung bin. 
kann Mädchen mit 5000 Mark Zuſchuß verlangen, 
ſobald ich Aſſeſſor in Magdeburg oder Hannover 
ſein werde. Das Los einer Amtsrichtersgattin in 
Peine oder Wreſchen aber kann A feinem Mädchen 
zumuten, das etwa leutnantsfähig ift ober Aus- 
ſichten auf ein Landratsamt hat. Ich beſitze 
Streben, lieber Vater, und darum erſuche ich Dich: 
gehe zu Klapproths! 


Natürlich iſt es mit einem Beſuch nicht getan! h 


Du mußt Dich ihnen angliedern, Dich ihnen 
nützlich erweiſen, ſie hiſtoriſch und literariſch unter⸗ 
halten — die Klapproth ſchlug immer ſehr auf 
dergleichen zu — ich habe mal eine ganze Nacht 
durch ihrethalben Dante geleſen, um für eine Land⸗ 
partie auf den Deiſter präpariert zu ſein. Ihm 
mußt Du von Neubildungen des Oberverwaltungs⸗ 
gerichts ſprechen, von oſtmärkiſchen Friktionen (er 


ch ment, daß die Geſetze, wie der 


war lange in Poſen). Politiſch bitte ich, Dich 
äußerſt konſervativ zu zeigen, nichts zu benergeln, 
alle Maßnahmen von oben zu billigen. Dann — 
etwa am Ende des Aufenthalts — vielleicht mit 
einem überreichten Blumenſtrauß (Blumen ſollen 
ja in Rom ſo gut wie nichts koſten!) einen auf 
mich bezüglichen Wunſch äußern, irgendeine be- 
ſtimmte Antwort zu erzielen ſuchen, an der Klapp⸗ 
roth dann feſtſitzt. 

Und bitte, lieber Vater, zieh Dich möglichſt 
patent an. Die Klapproth hat Luchsaugen auf 
dergleichen. Denke, daß dieſer Gang wichtig für 
mein ganzes Leben iſt. Nur keine Röllchen und 
keine Doppelſohlen! Klapproth iſt immer wie aus 
dem Ei gepellt... 

Und bitte, erteile umgehend Nachricht, wenn 
etwas erreicht iſt. 

Mit beſten Grüßen 
Lothar. 


Lünwedel, 22. Mai. 
Geehrter Kollege! 

Sie werden — da doch in Rom norddeutſche 
Zeitungen jedem zur Hand ſind — vermutlich auch 
von Holzings Selbſtmordverſuch geleſen haben. 
Denn natürlich war das weite Hinausſchwimmen 
in den See bei ſolchem Orkan ein ſolcher. Daß 
ihn Fiſcher Klempe noch zufällig erreicht hat, iſt 
eine Gnade, für die alle Beteiligten nicht dankbar 
genug ſein können. 

Der Präſident und ich begaben uns ſofort in 
Holzings Wohnung. Wir waren ſehr lange nicht 
dort geweſen — natürlich nicht! ſeit die Klage über 
ihm ſchwebte, ſtand er ja außerhalb der Geſellſchaft. 

Die Frau empfing uns. Weiland hatte der 
Präſident ja ein kleines Faible für ſie, wie er ja 
alle rundlichen, vergnügten ſo gerne mag. Erſt 
war er ganz Sittenſtrenge — man munkelte doch, 
daß Frau Holzing ihren Mann durch Kleider⸗ 
verſchwendung in das Dilemma getrieben habe — 
ſie ging ja auch immer übertrieben ſchick — meine 
Frau war, wie ich mich noch jetzt entſinne, außer 
ſich über das blaue Paillettenkleid beim Bazar für 
die Abgebrannten. Allmählich gewann Frau Hol⸗ 
zing aber Terrain. Der Präſident liebt Tempera⸗ 
ment. Sie vergoß einen ſolchen Schwall von Em⸗ 
pörung über alle Beamten, über die ganze Juſtiz, 
wobei natürlich, wie immer bei Frauen, das Argu⸗ 
Juriſt ſie handhabt, 
gar keine Geſetze ſind, als Refrain andauernd 
wiederkehrte. Aus dem Knäuel von Verwün⸗ 
ſchungen ergab ſich ſchließlich das allerdings un⸗ 

eheuerliche Moment, daß Holzing deshalb den 
od hat ſuchen wollen, weil die Akten über ſeine 
Angelegenheit derart verbummelt werden und auf 
die lange Bank geſchoben ſind, daß ſeine Nerven 
9 den Wartezuſtand nicht mehr ausgehalten 
aben 


Der Präſident leitete ſofort eine Unterſuchung 
ein. Die Akten fanden ſich, geehrter Kollege, auf 
Ihrem Zimmer, EE alten Zeitungen, in einer 
unverſchloſſenen Etagere! 

Der Mann, der monatelang zitternd auf die 
Rehabilitierung ſeiner Ehre gewartet hat, war, 
nachdem er hörte, daß die zuſtändige Stelle auf 
ſechswöchentlichen Urlaub gegangen war, ohne erſt 
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diefe bod) überaus brennende Angelegenheit zu 
erledigen, völlig zuſammengebrochen und zu feiner 
Verzweiflungstat getrieben. 

So ijt der Zuſammenhang. Ich brauche wohl 

nicht weiter zu erläutern, was zwiſchen meinen 
Zeilen ſteht. 
Das langjährige Freundſchaftsverhältnis, das 
unſre Familien verbindet (entſprungen aus der 
Zuneigung unſrer Frauen zueinander) legt mir 
nach meinem Gefühle die Pflicht ob, Ihnen dieſe 
Angelegenheit, deren Folgen ſich nach Ihrer Rück⸗ 
kehr weiterentwickeln werden, ſchon „ 
teilen. Vielleicht iſt es Ihnen von Nutzen, jetzt 
in Ihren Mußeſtunden ſchon innerlich Stellung 
dazu zu nehmen. 

Daß der Präſident außer ſich iſt, brauche ich 
wohl nicht beſonders zu bemerken. Er hat ja 
immer die allgemeinen Geſichtspunkte mit im 
Auge und fürchtet, daß ein derartiges Bor: 
kommnis das Anſehen der Juſtiz im ganzen Lande 
untergraben könnte. Die Kollegenſchaft würde ja 
natürlich äußerſte Diskretion wahren — bei der in 
der erſten Aufregung vollzogenen Suche nach den 
verjchleppten Akten haben aber die Subalternen 
mitgeſucht, und außerdem kann ja auch niemand 
er Holzing den Mund verbieten, obgleich ber 

räſident das bei einem weiteren Beſuche bei ihr 
verſuchen will. 

Es iſt wohl nur eine Frage von Tagen, wann 
die Sache durchleckt. Ihre Frau, geehrter Kollege, 
iſt noch ahnungslos, wie ich heut auf einer gemein⸗ 
ſamen Landpartie zur Seewirtſchaft konſtatieren 
konnte. 

Sollte es nicht Lë fein, unter obwaltenden 
Umſtänden Ihren Urlaub abzukürzen, vor allem, 
ehe ſich die Lokalpreſſe der Angelegenheit annimmt? 

hnen das anheimſtellend 
ergebenſt 
Müller. 


Die EEN alle, die Rom durchwandern, 
ſcheinen leicht dahinzuſchreiten wie in Ferien des 
Lebens, wie in einer Schonzeit der Seele! 

Aber ſie alle tragen Laſten, nur daß man im 
Augenblick ihre Bürde nicht ſieht. 

An der Schwelle des Heiligtums haben ſie ihre 
Bürde niedergelegt, wie der Mekkapilger ſich die 
Schuhe löſt, ehe er den Tempel betritt. 

Aber die Bürde wartet auf ſie, keiner trägt ſie 
weg, die zugewogene Laſt. Sie dürfen nicht immer 
im Heiligtum verweilen, ſie müſſen es wieder auf 
die Schulter nehmen, das Kreuz ihres Lebens! 

Dies iſt ein Gnadenzuſtand, aber nichts Dauern⸗ 
des. Sie ſind alle irgendwo in Dienſt, in hartem 
Frondienſt vielleicht. Der Schatten des Zwangs, 
in den ſie wieder hineintauchen müſſen, wirft einen 
trüben Schein über die Sonne Roms. 

Ich ſah das bisher nicht, aber heute ſeh' ich's. 
Meine Ketten haben geklirrt — ich habe meine ver- 

eſſene Bürde liegen ſehen vor der Schwelle des 
Helligtums TF 

Und id) tue zweierlei. 

Ich hatte an die Wand meines Zimmers ge: 
ſchrieben: „Felix sum.“ 


Emmi fewald: - 


: Ich nehme den Stift und ſchreibe zwei Lettern 
avor. | 

Wie zwei Buchſtaben die Welt verändern! 

infelix sum...“ , 

Und ich werde weitertrinfen aus dem Quell 
ber Juturna . 


Zwei Wochen ſpäter 
An Frau Amtsrichter Franck in Lünwedel 


Rom, Penſion Peccori, 10. Juni. 


Liebe Mutter! 

ch kann nur ſagen, daß ſich Klapproths die 
ganze Zeit rührend benommen haben. Seine Be⸗ 
ziehungen bei der Botſchaft erleichterten alles enorm. 
Sie, die Klapproth, die wirklich eine DRE pon 
Frau ift, batte dem Paſtoren allerhand Details 
mitgeteilt, ſo daß die Rede ungewöhnlich ſchön und 
elch ausfiel. Klapproths haben Papa übrigens 
öfters gehen ſehen, ihn aber ſeines verſonnenen Aus⸗ 
ſehens wegen nicht anrufen wollen. 

Der Friedhof iſt ziemlich unerfreulich — mit 
einem deutſchen Kirchhof nicht zu vergleichen. Die 
Pyramide des Ceſtius, ein an ſich berühmter Bau, 
weit kleiner, als ich mir gedacht. 

Das Gefolge war relativ zahlreich. Die Wirts⸗ 
leute (Papa war ja mit gewöhnlichen Leuten immer 
rieſig nett), Beſitzer eines Blumenſtandes an der 
Piazza di Spagna, folgten mit großen Roſen⸗ 
kränzen, ebenſo der Doktor, der ihn behandelte, und 
mehrere Jünglinge, Stammgäſte eines Cafés, in 
dem Papa öfter zu ſitzen pflegte. 

Von der Botſchaft keiner anweſend. Vermutlich 
hatte er dort keine Karten abgegeben. Klapproth 
war die einzige prominente Perſönlichkeit. 

Einige Blätter mit Aufzeichnungen, die ich aber 
ps diskret hielt, ungeleſen zu verbrennen, waren 

er einzige Nachlaß. Irgendwelche Briefe an uns 
oder irgendeine Notiz in der Affäre Holzing fand 
fid) nicht. An der Wand ſtanden ein paar latei- 
niſche Worte, die er offenbar im Fieber hinge⸗ 
ſchrieben hatte. 

Wie ſchon der Arzt meldete, iſt er ſchnell und 
leicht — ihm ſelber unbewußt — an einer felten 
heftigen Malaria geſtorben. 

Wir müſſen uns hineinfinden, liebe Mutter. 
Der einzige Troſt iſt, daß ihm vermutlich nach der 
Heimkehr viel Ungelegenheiten erwachſen ſein würden, 
denen entgangen zu ſein er vielleicht dankbar wäre. 

ch ſtand mit dem beruhigten Gefühl an ſeiner 
Bahre, ihm niemals Kummer gemacht zu haben. 
Das iſt mein Troſt, wie er ja auch der deinige und 
Gertrauds Troſt ſein kann. | 

Sobald bie Geldangelegenheiten geordnet find, 
verlaſſe ich Rom. Alles weitere mündlich. Ich bin 
total kaput von dem allem. Dazu geht mir dies 
Klima entfeblich auf die Nerven — es ijt eine 
effektiv lähmende Atmoſphäre. 

Ich breche ab, da ich für den Nachmittag mit 
Klapproths verabredet bin. 

Selbſtredend werde ich noch meine Angelegen⸗ 
heiten mit ihm beſprechen. 

De coeur Dein Lothar. 
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An Fräulein von Mehrſtedt in Hildesheim 


Rom, Penſion Boos, 10. Juni. 


Liebſte Tille! 

Man ſagt immer von Rom, daß dort alte 
Zeiten lebendig würden — die Zeiten der Kaiſer, 
der Konſuln, der großen Päpſte — es mag wahr 
ſein. Artur ſchwelgt darin. Für mich aber ſind 
ſeltſamerweiſe gang andre alte Zeiten wieder leben⸗ 
dig geworden, und ganz perſönliche Erinnerungen 
verdrängen für mio die hiſtoriſchen Bilder. Ich 
denke an einen Frühling von vor dreißig Jahren, 
an unſer erſtes Tanzfeſt in Mariaſpring. 

Gott, wie damals die Buchen grün waren! Ich 
glaube wirklich, ſo grün ſind ſie nachher nie wieder 
geworden. Und wie die Sonne ſchien! Es wird 
immer behauptet, die Sonne Homers in den ſüd⸗ 
lichen Ländern habe eine viel ſtärkere Leuchtkraft. 


Ich glaube es nicht. Der Sonnenſchein der Pro- 


vinz Hannover in jenem Frühling war gewiß das 
intenſivſte Licht, was jemals geleuchtet hat! 

Damals wurde noch nicht viel von Pleinair 
und Farbeneffekten und geſchickt aufgeſetzten Tönen 
geredet, man war hinterwäldleriſch unorientiert bei 
uns über dergleichen. Man hielt die Kaulbachſche 
Hunnenſchlacht immer noch für das begehrens⸗ 
werteſte Bild an der Wand der beſten Stube, und 
höher als auf die Richterſche Königin Luiſe ſchwur 
man nicht — aber hinterher iſt mir klar geworden, 
daß in dem Lenzgewirr von Blättergrün und 
Sonnenflecken, das jene hölzerne Tanzdiele um⸗ 
zitterte, die Mützen der roten Hannoveraner vom 
maleriſchen Standpunkt aus ſo geſchickt hinein⸗ 
komponiert waren, als habe ein ganz Moderner 
dieſe leuchtenden Farbenblitze aufgeſetzt. 

Ja, bie roten Hannoveraner! Und der längſte 
und ſchneidigſte von ihnen, der beſte Schläger und 
der hübſcheſte von allen, der verfiel auf mich, die 
ich ſoeben friſch der Hildesheimer een ent- 
fprungen war, und machte mir die Cour — und 
machte fie mir jo auf Tod und Leben, daß nod) 
wochenlang die Göttinger Kaffeegeſellſchaften davon 
lebten und bebten. 

Es war mein erſtes Erlebnis. Sämtliche Verſe 
von . Wolff (kuhwarm im Kopf, hätte ich 
beinahe geſagt!), ſehr romantiſch veranlagt — vom 
„freien Weibe“ hatten wir damals noch nichts ge⸗ 
hört — ging ich dieſem erſten Roman entgegen 
und hätte darauf ſchwören mögen, daß er über⸗ 
haupt der Höhepunkt, der Clou in meinem Da⸗ 
ſein ſei. 

Wie romantiſch das aber auch alles war! So⸗ 
viel Jugend: foviel Uebermut! ſoviel unbedenkliche 
Sorgloſigkeit! 

nd eines Tages wurde erzählt, daß zwei Sachſen 
und zwei Hannoveraner — zwei weiße und zwei 
rote Mützen — eine noch nicht dageweſene Wette 
eingegangen wären: von Göttingen direkt nach Rom 
hinunterzufahren, ein Seidel Stehbier auf dem 
römiſchen Bahnhof zu trinken und umgehend mit 
dem nächſten Zuge wieder nordwärts zu dampfen, 
eine Wette, über deren Blödſinnigkeit alte Profeſ⸗ 
ſoren am das Haupt ſchüttelten, die uns 
Novizen des Lebens aber unendlich geiſtreich und 


apart erſchien. 


Und wir ſahen ſie abfahren — eine willfährige 
Tante hatten wir zur bewußten Stunde zu einer 
Tour nach dem Hanſtein zu bereden gewußt — 
und er war natürlich dabei — wie überall, wo 
Spaß zu holen war — und ich ſehe noch ſeinen 
lachenden Kopf herausgrüßen zu den Kommilitonen 
Ae — leider nicht zu mir — es liebt ja bei allen 

eziehungen der eine Teil ſtärker als der andre — 
und hier war ich eben der Teil! 

Auch ſeinen Namen liebte ich ſo! Reinhardt 
yane Das klang fo rein und frei, recht wie ein 
Name, der beſtimmt war, berühmt zu werden, auf 
die Lippen aller Menſchen zu kommen. Ach! ich 
ſah ihn ſchon eingemeißelt auf Denkmälern! Und 
die törichte Wette erſchien mir von ihm wie der 
größte Genieſtreich. 

Ganz Göttingen zählte im Kursbuch die Züge 
ab — und als der früheſte Rückkehrtermin fällig 
war, erſchienen zwei Sachſen auf der Bildfläche — 
aber nur ein Hannoveraner — Franck war hängen 

eblieben, hatte ſeine Widerſtandsſähigkeit über⸗ 
ſchätzt und die Wette verloren. Die Sachſen ſchalten 
furchtbar, wie ſchlecht das Stehbier auf dem römi⸗ 
ſchen Bahnhof geſchmeckt habe — weitere Reife- 
berichte gaben ſie nicht von ſich. 

Franck erſchien erſt nach den Pfingſtferien wieder. 
Ich weiß nicht, wieviel Sekt er dann hatte ſchmeißen 
müſſen — es wurden Schauerdinge von den nächt⸗ 
lichen Gelagen erzählt. 

ch ſah ihn dann noch einmal bei Tante Wenzel, 
er er ab und zu auf Order ſeiner Mutter hin 
Pflichtbeſuche zu machen hatte — die beiden waren 
vor Olims Zeiten im Hildesheimer Stift zuſammen 
geweſen. Er war verändert ſeit Rom — „es hätte 
ihn aus der Bahn E fagte er — „er 
möchte umſatteln und Kunſthiſtoriker werden“ — 
„Glück ſei nur da unten zu holen in den Gärten 
der Schönheit“ — er kränkte mich aufs äußerſte 
durch die Bemerkung, daß die Tanzdiele von Maria⸗ 
ſpring eine Unmöglichkeit geworden ſei für jemand, 
der das Koloſſeum betreten hätte. 

Ich weinte allnächtlich Tante Wenzels Kopf⸗ 
kiſſen naß. Tante Wenzel behauptete, Reinhardt 

ranck ſei einfach überſpannt, und das wundere 
ie gar nicht. Seine Mutter wäre ein auf Jean 

aul eingeſchworener Schöngeiſt geweſen und hätte 
ſchon in Hildesheim bei ſchönen Verſen geweint. 
Es wäre eine üble erbliche Belaſtung für Reinhardt, 
denn Schöngeiſterei verdürbe heutzutage allemal die 
Karriere. 

Und Tante Wenzel d recht behalten, fo febr 
ich ihr damals auch ihr kaltes Aburteilen ver- 
argte. Er hat keine Karriere gemacht — er iſt 
ſein ganzes Leben in der Ochſentour geblieben. 

ch la ihn niemal3 wieder, aber wo id) fonnte, 
fragte id) ch ihm. 

Natürlich hatte er unverhältnismäßige Schulden 
gemacht. Sein Vater wollte von Umſatteln nichts 
wiſſen. Er gab klein bei, ſuchte möglichſt bald 
nach einer Anſtellung, um ſeine Schulden abzu⸗ 
tragen, heiratete ſehr bald aus Liebe ein blutarmes 
Mädchen aus einer kleinen Stadt, bekam Kinder 
und ſo weiter. | 

d kenne einen geiltreihen Mann, ber be- 
bauptet, daß jeder Menſch in feinem Leben eine 
Phaſe habe, in die er am beiten hineinpaſſe und 
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bie ihm gewiſſermaßen am beſten ſtünde. Es gebe 
Frauen, die ihren Hauptcharme mit zwanzig Jahren 
entwickelten, und Frauen, die es beſſer kleidete, 
fünfunddreißig zu ſein. Es gebe Männer, die mit 
fünfzig erſt den Reiz ihrer Perſönlichkeit zur vollen 
Reife gebracht hätten, und in Deutſchland gebe es 
leider ſehr viel Männer, die in der Jugend reich— 
begabt und hoffnungsvoll erſchienen, die glänzende 
Erwartungen weckten durch ein gewiſſes je ne sais 
quoi von Vitalität und Vielſeitigkeit der Intereſſen 
— und die doch alles ſchuldig blieben — alles! 

Es ift wahr — eine Exiſtenz fo durch die irdi- 
ſchen Schwierigkeiten zu bugſieren, daß ſie glatt 
und rein herauskommt, wie ſie vielleicht vom Schöpfer 
von vornherein beabſichtigt war — das iſt eine 
ſeltene Gunſt! Das wäre wohl nur zu erreichen, 
wenn man die berühmten Erfahrungen des Alters 
gleich am Anfang der Laufbahn zur Hand hätte 
als Warnung und Richtſchnur. Aber wie mancher 
bringt ſich ſelbſt einen Bruch ins Leben aus freiem 
Willen und eigner Schuld. Und daher kommen 
dann die vielen geknickten Linien. l 

Alfo, liebe Tille, id) ſah ihn wieder — hier in 
Rom. Wir kreuzten uns öfters, da ja jeder hier 
ſo ziemlich denſelben Giro abläuft. Er erkannte 
mich nicht — er ſah wohl überhaupt keine Men⸗ 
ſchen. Etwas heruntergekommen und abgeriſſen 
lief er herum — und Artur, der ja jede Form des 
Sichgehenlaſſens mißbilligt, glaubte mir einfach 
nicht, daß dieſer verträumte Romwanderer in ſeinem 
Dienſtverhältnis ein preußiſcher Beamter ſei. Artur 
hält es für eine Anomalie bei mir, daß ich überall 
Aehnlichkeiten konſtatiere. 

Das letztemal kreuzten wir uns im Baptiſterium 
des Lateran. , 

Der Kuſtode leierte wie ſchlafwandelnd feine 
Erklärungen ab. Es war glühend heiß — Mit- 
tagsſtunde. Die Sonne ſtand ſcheitelrecht über 
Rom, ſo daß der ägyptiſche Obelisk mitten auf dem 
großen ſteinernen Platze gar keinen Schatten warf. 

„Acht Porphyrſäulen mit antikem Gebälk,“ 
leierte der Kuſtode — „Geſchenk des Kaiſers Kon: 
ſtantin — Taufbecken aus grünem Baſalt — eine 
antike Badewanne“ und ſo weiter. 

Die Kapellen lagen im Schatten — alles Licht 
ſammelte ſich auf das uralte, erinnerungsreiche 
Taufbecken. Ich dachte immer, er würde mich jetzt 
anſehen, denn wir ſtanden uns ſo nahe. Er war 
mir im Augenblick weit wichtiger als der große 
Konſtantin. Ich bin immer ſehr zäh im Gefühl 
geweſen und pietätvoll gegen die alten Erlebniſſe 
meines Herzens. Und es war in ſeinem Geſicht 
noch etwas vom alten Reiz hängen geblieben, das 
vielleicht von dem eigentümlich ſtillen Mittagslicht 
noch verſtärkt wurde. 

Mißverſteh mich nicht, liebe Tille! Ich bin 
immer ſehr zufrieden mit meiner Ehe und mit 
Artur! Aber es iſt etwas in Arturs Weſen, was 
ich als das allzu Preußiſche bezeichnen möchte — 
und das iſt die Note in Artur, die mir am wenigſten 
liegt. Ich ruhe auch gern einmal fern von Preußen 
aus . .. Dieſer Mann da hatte das zu wenig, was 
Artur zu viel hat... 

Aber er ſah nicht her zu mir — er ſtarrte in 
das vom Schickſal der Jahrhunderte umwobene 
Becken und ſtrich mit der Hand leiſe über den 


Emmi Tewald: 


Baſalt — „hier badete Cola di Rienzi in Roſen⸗ 
waſſer,“ murmelte er vor ſich hin, neſtelte aus ver⸗ 
ſchiedenen Taſchen ſein Trinkgeld zuſammen und 
eilte davon, als hätte er genug Eindruck von der 
alten Kapelle gehabt. 

„Der heilige Johannes von Valadier — zwei 
Säulen von Serpentin“ — ging es weiter — 
„Bronzetüren, von Hilarius geschenkt --* 

„Das war wohl wieder ber Freund?“ fagte 
Artur etwas maliziös und klemmte ſein Monokel 
ein — „Franſen an den Aermeln, Jägerwolle und 
Doppelſohlen — wo bleibt da die Romantik?“ 

wei Wochen ſpäter wurde aber Artur doch 
überführt, daß mich mein Aehnlichkeitsfanatismus 
diesmal nicht betrogen hatte. Sein Sohn erſchien 
auf der Bildfläche unſrer Penſion und bat um 
Arturs Beiſtand in Begräbnisangelegenheiten, den 
nötigen Formalitäten, die ein Tod im Ausland 
notwendig macht. 

Er war an einer unaufgeflarten Vergiftung 
zugrunde gegangen. 

Artur war enchantiert vom Sohn. Mir ging 
dieſe Marke auf die Nerven. Praktiſch — umſichtig 
— männlich gefaßt. Artur überbot ſich in Adjek⸗ 


tiven. 
Am Abend des Begräbnistages ging ich allein 
zum Friedhof — der Totengräber bali mir das 


friſche Grab finden. Wie dunkle Giganten hielten 
die Zypreſſen über den Gräbern Wacht. Die 
ägyptiſche Linie der Pyramide zeichnete ſich zwiſchen 
den Stämmen ab — er war Bier gut gebettet. 

Lange ging id) zwiſchen den andern Gräbern 
einher — ich fand einen alten grauen Denkſtein 
mit halbverwiſchter Inſchrift — „Sein Leben war 
in Sand geſchrieben,“ ſtand darauf — ein reſignierter 
melancholiſcher Spruch ... 

Und ich dachte viel nach über die Grauſamkeiten 
des Dafeins... 

Ja, liebe Tille! ſo iſt mein römiſcher Aufenthalt 
mit einer alten ſentimentalen Erinnerung abgeſtem⸗ 
pelt — und wenn ich fort bin und denke an Rom 
zurück, ſo wird vor meinem inneren Auge nicht 
Sankt Peter in erſter Linie daſtehen — nicht San 
Clemente — nicht San Andrea — ſondern ein 
Menſch — ohne Heiligenſchein — ein armer Erden⸗ 
ſohn — weiter nichts. 

Das Schneckenhaus unſrer eignen Erlebniſſe 
tragen wir Empfindſamen zwiſchen den größten 
Ruinen der Welt immer mit uns herum. 

Es kann uns niemand zwingen, objektiv zu 
denken. Das ſteckt nun mal nicht in den weib⸗ 
lichen Naturen, wenigſtens in denen nicht, die auf⸗ 
richtig mit ſich ſind. 

Es grüßt Dich in alter Treue 

Deine fubjeftive Freundin 
Clariſſa 


An Herrn Oberförſter Majunke 
Stuhra bei Quakenbüttel 
Lünwedel, 22. Juli. 
Verehrteſter! 

Vom Stammtiſch nichts Neues. Hanſen trinkt 
feit einiger Zeit Pilſner, und ich ſchwankte, ob 
ich mich anſchließen ſollte. Da aber der Präſi⸗ 
dent vorderhand bei der hieſigen Brauerei bleibt, 
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halte ich das Unterſtützen der heimiſchen Produktion 
doch auch für richtiger. Die Karoline erweiſt ſich 
nach wie vor als ein guter Griff. Sie bedient 
flink und leiſe und iſt immer heiter. Der Präſident 
hat gern ſeinen Scherz mit ihr. Die Geſine, nach 
der Sie fragen, dient jetzt im Krug zum „Flinken 
Kaninchen“. Ihre Karriere iſt im 11 Sie 
war auch nicht mehr das wie lass ſſeſſor 
Moder, der ja gern weite Wanderungen macht, 
hat ſie neulich im „Flinken Kaninchen“ beſucht. Sie 
hat ſehr nach Ihnen gefragt. 

Ueber Francks Tod ſind nun allmählich die Akten 
geſchloſſen. Wenn ich denke, daß er an die zwei 
Jahrzehnte in unſerm Kreis verkehrt hat, ſo muß 
ich mich wundern, wie gering die Lücke iſt, die er 
hinterließ. Da er ja überhaupt kaum redete und 
gewöhnlich mit ſeinen Gedanken nicht bei den 
Sachen war, um die unſre Diskuſſionen ſich drehten, 
ſo iſt das ja nicht zu verwundern. Ja, neulich 
paſſierte es Amtsgerichtsrat Berner ac, daß er, 
nachdem er uns einen intereſſanten Fall vorgetragen, 
zu dem Stuhl gewendet, auf dem Frank gewöhnlich 
zu ſitzen pflegte, im Eifer des Geſprächs rief: 
„Franck, Sie haben doch ſicher auch von der Ge⸗ 
ſchichte gehört?“ 

Natürlich allgemeines Gelächter, aber doch ſehr 
bezeichnend für die Rolle, die Franck am Stamm⸗ 
tiſch ſpielte. Ob er noch auf dem Stuhl ſaß oder 
nicht — es war für uns alle das gleiche. 

Die Entrüſtung, die wegen ſeines Verhaltens 
in der Affäre Holzing ſchwebte, hat allerhand 
Legendenbildungen Platz CES Natürlich munkelt 
man von Selbstmord. er Sohn gibt nichts zu 
und ſtreitet nichts ab. Die Familie iſt ſehr zu be⸗ 
dauern. Eine Stütze war er ihnen nie. Die teure 
Romreiſe, von der er nicht abzubringen war, be⸗ 
wies ſchlagend ſeinen Egoismus. Gerade in einem 
Jahr, wo Gertraud Stahlbad ſo dringend nötig 
hat. Das Mädchen ſieht wie ein E aus. 
Vetter Juſtus follte fid) verjegen laſſen oder nach 
Oſtafrika gehen — es muß a bod) ein Ende in 
bie Sache. Frau Franck will Penſionäre nehmen. 
Sie iſt ja haushälteriſch und praktiſch, und wenn 


ſolche Bengel auch nicht viel abwerfen und kein 


Reingewinn dabei herauskommt, ſo füttert ſie ſich 
und Gertraud doch jedenfalls gratis mit durch. Die 
Rienken ſoll übrigens von ihrer Penſion wirklich 
jährlich etwas en legen. Unſre Meta hat's 
beim Steuerbezahlen auf dem Rathaus geſehen, wo 
das Mädchen der Rienken ihren Zettel zeigte. Aller⸗ 
dings bekam die Rienken auch fortwährend junge 
Hamburger, die auf dortigen Schulen entgleiſt 
waren, und wird ihre Bezugsquelle ſchwerlich an 
die Franck verraten, da die beiden doch letztes Jahr 
wegen Ausmietung der Köchin die berühmte Ge⸗ 
ſchichte hatten. 

Die Franck will das Haus einſtweilen behalten. 
Man muß ſagen, daß es immer ſehr gut im Stand 
war, ausgenommen ſeine Stube, in der ein wüſtes 
Durcheinander herrſchte — aber er duldete nicht, 
daß jemand auf feinen Büchern Staub wiſchte, 
weil er immer Zettel einlegte und Gertraud ſie 
dann leicht beim Wiſchen verſchob. Zum Beiſpiel 
ließ er auch die Gipſe niemals reinigen, die au 
ſeinem Bücherregal ſtanden, weil Francks Fiekchen 
einmal einen ſolchen Gipskopf in der Badewanne 
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abgeſchruppt hatte, wobei er zerfloſſen war. Sie 
ſahen ſchließlich ganz greulich aus. Die Juno hatte 
ein beinahe ſchwarzes Diadem, und der Vollbart 
des Zeus ſtarrte von Schmutz. Die Franck hat die 
Köpfe ihrer Eierfrau gegeben, die beim wilden Hag 
wohnte und neulich total abgebrannt iſt — nun 
bettelt ſie bei allen Kunden neuen Hausrat zu— 
ſammen. Die Eier ſind aber auch wirklich erſten 
Ranges. Alles, was Stadthühner, ohne daß man 
es weiß und will, an Giftzeug zuſammenfreſſen, 
fällt da draußen am wilden Hag weg. Sie 
ſchmecken regelrecht wie Nuß. 

Im Kollegium herrſcht ſeit Francks Ausſcheiden 
eine gewiſſe Erleichterung. Gewöhnlich verhielt er 
ſich ja ſchweigend und duſſelte ſo hin. Ab und 
an wurde er aber doch ſehr unbequem durch ſeine 
verrückten Theorien. Er glaubte ja nie an die 
Schlechtigkeit eines Verbrechers, wollte immer alles 
pathologiſch erklären, hielt ſogar den Raubmörder, 
der den Schinkenhannes damals bei Noppenhorſt 


abgemurkſt hatte, noch für einen bedauernswerten 


Verrückten. Er verurteilte überhaupt grundſätzlich 
zu den mildeſten Strafen — ich glaube, er war 
ordentlich bekannt unter den Verbrechern dafür, 
und jeder Halunke hielt es ſicher für eine Chance, 
wenn ſeine Sache an Franck kam. Er zitierte mit 
Vorliebe moderne Rechtsgelehrte, von denen jedoch 
unſre beſten juriſtiſchen Köpfe nichts wiſſen wollen. 
Und im Vergleich zu ſeiner ſonſtigen Schläfrigkeit 
und Indolenz konnte er merkwürdig heftig und ge- 
reizt vorgehen, ſobald er ſich in eine Debatte ein⸗ 
ließ. Dann war's, als käme ein andrer Menſch 
aus ihm heraus, und es erſchien glaublich, was 
ich ſonſt nie begriff, daß er in jungen Jahren ein 
berühmter Student und gefürchteter Schläger ge⸗ 
weſen ſei. Er ſchoß dann immer übers Fiel, und 
der Präſident war oft im ſtillen wütend. Jetzt 
geht alles glatt. Die pathologiſchen Motivierungen 
ſpielen keine Rolle mehr. 

Holzings ſind natürlich ſehr obenauf. So ganz 
klar lag ja die Sache nicht. Francs unqualifizier⸗ 
bares Verhalten und der Selbſtmordverſuch im 
See wirkten als mildernde Umſtände. Die Holzing 
ſtolziert jetzt in einem Tabakfarbenen herum, das 
alle Damen ſehr aufregt. 

Die Franck ſcheint nach dem erſten Schreck ge⸗ 
faßt und beruhigt. Wenn die Penſionäre genug 
abwerſen, will ſie ihn ausgraben laſſen und hier⸗ 
herbringen, hat ſie im erſten Schmerz zu meiner 
Frau geſagt. Aber ſie wird ſich das wohl über⸗ 
legen. Solche Ueberführungen ſollen raſendes Geld 
kosten, und auf dem hieſigen Kirchhof hat er ja 
auch nicht viel zu ſuchen, da er ſich mit allen Ver⸗ 
wandten ſchlecht ſtand. Er war ja überhaupt nach 
allgemeinem Urteil das, was man einen „Outſider“ 
nennt. Ich zitiere hier den Präſidenten, der ja 
gern neue Fremdworte aufbringt. Ich finde ſolch 
eine Iſoliertheit das traurigſte, was der Menſch 
erleben kann. Eine warme, herzliche Kollegialität, 
freundſchaftliches Zuſammenleben am Stammtiſch, 
eingehendes Intereſſe am andern Menſchen — das 
ſind doch die Dinge, die das Leben erfreulich machen! 

In der Hoffnung, Sie, Herr Oberforſtmeiſter, 


f bald einmal wieder in unſrer Mitte begrüßen zu 


dürfen, 


ergebenſt Müller. 
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Herrn Bibliothekar Moſer in Berneburg 


Lünwedel, 26. Auguft 190.. 
Lieber Kollege! 

Ich grüße Sie aus dem Schatten der hohen 
Bücherregale, zwiſchen denen meine Tage te ae 

Eine ſtumme und bod) beredte Welt ijt folch eine 
große Bibliothek. Der Tag leuchtet feierlich durch 
die hohen Fenſterſcheiben. Draußen liegt das weit⸗ 
Ee Land in allen Tönen von Grün mit der 

lauen Fläche ſeines Sees. Gegen die Scheiben 
taumeln die Fliegen. Das iſt das einzige Geräuſch. 
Die ſtillen Folianten machen keinen Lärm — ſie 
ſprechen geheime Sprachen. 

m Ende des Saales, an dem Punkt, auf den 
alle Regale zuzuſtreben ſcheinen, ſteht rieſengroß 
eine Pallas Athene. Mit Helm und Speer iſt ſie 
bewaffnet. In ihren Augen ſteht zu leſen, daß ſie 
im Olymp die Intelligenz repräſentierte. Sie iſt 
ſchön und hart. Die Süße der Venus geht ihr ab 
und jene ſpezielle Hoheit der Juno, die weibliche 
Hoheit, gemiſcht mit Standesdünkel der Himmels⸗ 
königin iſt. Pallas Athene ſtellt den überlegenen 
8 dar. Sie iſt ein göttlicher Blauſtrumpf. 

ie gehört dahin, wo die Wiſfenſchaft ihre Reſul⸗ 
tate in tauſend Bänden niederlegt. 

Ich bin der Hausverwalter, ſie iſt die Penatin 
meines Hauſes. 

Zuweilen, in ganz glücklichen Nächten, träume 
ich, daß einer von den wenigen Reichen hierzulande 
(es liegen Glashütten, Warbſpinnereien und ſo 
etwas rings um die Stadt) teſtamentariſch eine 
Summe vermacht hätte, meine Pallas Athene in 
Marmor zu verwandeln. Denn ſie iſt natürlich 
aus Gips, und ich würde ſehr viel lieber — da wir 
nun doch einmal ſo nah aufeinander angewieſen 
ſind — mit einer marmornen Göttin zuſammenleben 
als mit einer Statue aus mäßigem Material. 

Dies iſt der einzige unerfüllte Wunſch, den ich 
habe — ſonſt bin ich ein Glücklicher! Wer es 
nur halbwegs zum Gelehrten brachte und nur ein 
Viertel zum Dichter, für den iſt der Bibliothekar 
ein guter Unterſchlupf — er lebt dann wenigſtens 
immer in der Materie, die er am meiſten liebt... 
und ſo ſchön iſoliert! Menſchen kommen kaum an 
ihn heran — oder wenn ſie ihn berühren, berühren 
ſie ihn mit der edelſten, der geiſtigen Seite. Sie 
wollen nichts von ihm als Bücher. Und da er 
nur ernſte und wertvolle Bücher zu vergeben hat, 
kommen die ſeichten Seelen ſchon gar nicht zu ihm 
her. Nur die Elite der Stadt ſteigt die breiten 
Steinſtufen herauf — eine Elite, die nichts mit 
agen aftlicher Klaſſifizierung zu tun hat, die aus 
allen Ständen wie ein ſoziales Moſaik zuſammen⸗ 
gemiſcht iſt und gleichberechtigt iſt, ſobald ſie von 
dem Tranke trinken will, den Pallas Athene ſym⸗ 


boliſch 1 l 
gehabt. Mein liebſter 


Und nun habe ich Rummer 
Gaſt iſt weggeſtorben! " 
Wenn dieſer Eine kam und etwas linkiſch, etwas 


traumverloren mir den Zettel hingab mit den Titeln 


all der Bücher, nach denen ihn verlangte, dann 
wußte ich: hier ſtand jemand, für den mein ſtei⸗ 
nernes Haus die köſtliche Oaſe in der Lebens— 
wüſte war! 

Er ſprach nicht viel — er wanderte ſtill mit 
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mir durch die Regale, bis ich die Bücher fand, die 
er wollte. Zuweilen hielt er vor der Pallas Athene 
inne und umfaßte ihr weißes Bild mit einem langen 
Blicke — zuweilen tat er eine literariſche Frage — 
nicht fachgelehrt, aber ſo fühlbar ſehnſüchtig nach den 
höheren Dingen, die außerhalb ſeines Berufes lagen. 

Er war ein Aktenmenſch. Er wanderte täglich 
auf ein Gericht aus roten Backſteinen. Die Themis 
war zwangsweiſe ſeine Göttin. Abends ſaß er 
auf der grünberankten Terraſſe des Stadtkaſinos 
ihn ſeinen Kollegen zuſammen und trank Bier mit 
ihnen. 

Dann beobachtete ich ihn wohl. Ich verſtand 
ihn, weil ich ihn kannte, weil ich wußte, was er 
las, wonach ſein Sinn ſtand — und wenn ich dieſen 
feiner geſchnittenen Kopf ſah zwiſchen den andern vier⸗ 
eckigen Schädeln, wie dieſes robuſte Land ſie mit 
Vorliebe hervorbringt, wenn ich die andern lärmen 
und fachſimpeln und kannegießern hörte und da⸗ 
zwiſchen manchmal eine leiſe Bemerkung von ihm, 
eine ſchüchterne, vielleicht unrichtige — denn was 
er ſagte, das wurde ſtets niedergeſchrien und wider⸗ 
legt von den Nachbarn —, wenn ich dann ſein 
verlegenes Dulderlächeln betrachtete, dann wußte 
ich: hier lebte ein Menſch auf einer Galeere! 

Sie tun mir immer ſo leid, die verlaufenen Seelen! 
So kurz lebt man, und ſo wenige leben auf ihrem 
rechten Platz. Und Enttäuſchte gibt es, die nie 
herausfinden, worin eigentlich ihre Enttäuſchung 
liegt, weil ſie ihre eigentliche Beſtimmung nie er⸗ 
kannten. In freudloſer Dumpfheit ziehen ſie dahin 
auf ſtaubigen Straßen des Lebens, und es iſt ſehr 
traurig, ſich zu ſagen, daß ihrer Tauſende ſind. 

Der Mann, von dem ich ſpreche, hat das ſel⸗ 
tene Glück gehabt, in Rom von einem ſchnellen 
poc weggerafft und bei ber Pyramide des Ceſtius 

egraben zu werden. 


Sein Leben war ungeſchickt aufgebaut. Mit 
ſeinem Tod iſt er geſchickt verfahren 
Im Leſezimmer meiner Bibliothek hängt ein 


großer alter Stadtplan von Rom, vergilbt, mit 
einer lederfarbenen Patina. 

Dieſer Mann ging nie fort, ohne nicht mit einem 
ſeltſam dürſtenden, verlangenden Blick vor die alte 
Karte hinzutreten. Es war dann, als tränken ſeine 
Augen an den Herrlichkeiten, die alle die klaſſiſchen 
ce auf dem Plan dem Beſchauer entgegen: 
riefen. 

Das nordiſche Licht fiel kalt durch die Seiten⸗ 
fenſter. Das Land, was da draußen lag, hatte 
etwas verzweiflungsvoll Nüchternes, ſo unendlich 
Oedes, wenn man es plötzlich liegen ſah — das 
Auge voll ferner ſüdlicher Bilder. 

nd — ſeine Bücher unter dem Arm, meiſt in 
ſeiner Verſonnenheit den Abſchiedsgruß vergeſſend — 
verließ der ſtille Mann die Säle und ſchritt treppab 
in das öde Land und das öde Leben. 

Einmal kam ein junges Mädchen und gab ſich 
vor der Pallas Athene ein Rendezvous mit einem 
Leutnant — auch zu ſo etwas werden meine heiligen 
Hallen hier und da benutzt ... es war feine Tochter. 

Und einmal kam ein patent aufgeſchirrter Jüng⸗ 
ling mit Monokel und über den Arm gehängtem 
Stock zu mir und forderte franzöſiſche Romane, und 
war ſehr mißbilligend, dergleichen nicht zu finden... 
das war ſein Sohn. 
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Und einmal erſchien eine kleine, dicke, aufgeregte 
Dame mit einer Stimme, die genau ſo klang, wie 
wenn Schloſſergeſellen verroſtete Truhenſchlöſſer 
aufbrechen. Sie verlangte Bücher über feinere 
Küche, Leitfaden zum Einmachen von Dunſtobſt 
und dergleichen — das war ſeine Frau. 

Und ich fragte mich: Warum haben ſolche 
Menſchen Familie? 

Warum fügen ſie ſich dieſem alten Herkommen, 
dem man doch entgehen kann? 

Iſt es nicht weit vornehmer — das 


„geheime 
Pathos des einſam Daherziehenden“? 
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Er war ſo ganz und ſo plötzlich ausgeſtrichen 
durch das eine Telegramm. 

So ohne Uebergang war das gekommen, da 
hat doch nichts von ſeiner Krankheit gewußt 

atten. 

Er war fortgereiſt und kam nie wieder! Und 
ich mußte mühſam in meinem Gedächtnis grübeln, 
um mich des Moments genau zu erinnern, als ich 
ihm Adieu geſagt. — ' 

ch war nicht an der Bahn geweſen, ba id) 
an dem Nachmittag Kränzchen hatte — Kränzchen 
bei Aline mit friſchen Krapfen und Vorleſung von 


Aber ich will nicht auf unfer altes Lieblings⸗ Jörn Uhl 


thema abkommen, daß Bücher mehr wert im Leben 
ſind als Frauen, und Einſamkeit der feinſte und 
lebenswerteſte Genuß. 

Obwohl es ſich mir an dieſem Fall wieder ein⸗ 
mal illuſtrierte! — . 

Aber es ijt ſeltſam, wie ſehr mir biejer eine 
zögernde, unregelmäßige Männerfchritt auf meinen 
ſteinernen Flieſen fehlt! | 

Es kommen ſehr viel Lebeweſen zu mir — aber 
nur wenige Menſchenſeelen. 

Doch ich gönne dieſer Seele ihre Ruhe. Re- 
quiescat in pace! 

Leben Sie für heute wohl! 

Ihr ſehr ergebener 
Harald Meiſter. 


Herrn Oberleutnant Franck in Jüterbog 


Lünwedel, 8. Mai 190 
Lieber Juſtus! 

Du hältſt Deine Verlobung ſür ein Unrecht 
gegen mich und teilſt ſie mir mit ſchlechtem Ge⸗ 
mien mit und glaubſt, daß id) zürnen könnte?. 

Nein, lieber Juſtus, ich bin über vieles hinaus, 
auch über dies! 

Ich bin nicht mehr das unvernünftige Mädchen 
mit der unglücklichen Liebe, das immerfort Milch 
im Stadtgarten trank, weil er nahe an der Kaſerne 
lag und die Chance bot, Dir zu begegnen, die jedes 
Vielliebchen, das ſie mit Dir aß (und es gab ſo 
viele e in ben Jahren!), für eine 
neue Kette hielt, für ein heiliges Symbol. Ich liege 
nicht mehr mit lyriſchen Gedichten in der Garten⸗ 
laube und trage kein gepreßtes Wieſenblümchen 
allegoriſch am Herzen. 

Vaters Tod hat mich aufgerüttelt, nicht ſofort, 
aber allmählich. 

Es iſt meiner Seele ſonderbar dabei ergangen. Du 
weißt, ich war immer Mutterkind, viel mehr als 
Lothar, der ja überhaupt immer ſo ſicher und ſelbſt⸗ 
herrlich für ſich ſtand. Ich bin hinter ihrem Schürzen⸗ 
band hergelaufen all meine Oe Dre 
Sympathien und Antipathien habe ich nachgebetet 
wie ein ſtumpfſinniges Waldecho, und wenn ſie 
ſich aufs hohe Pferd ſetzte über Vaters Unpünktlich⸗ 
keiten oder Vergeßlichkeiten, da ſchwang ich mich 
mit ſiebzehn Jahren bereits mit auf dies Pferd. 
Ich fand, daß Vater nicht ſo ganz mitzählte, daß 
er nicht die volle Zurechnungsfähigkeit beſaß, und 
ich habe ihn manch liebes Mal als Quantité negli- 
geable behandelt, wie man ſo ſagt. 

Ja — und dann war er mit einmal fort... 


Ueber Land und Meer. Oktav⸗Ausgabe. XXV. 1 


hl. 

Gedankenlos hatte ich ihm zwiſchen Tür und 
Angel die Hand gereicht. Offiziell mißbilligten wir 
ja dieſe langgeplante Romreiſe, obwohl niemand 
beſſer wußte als wir, wie rührend und mühſam 
er das Geld dazu von ſeinen eignen Liebhabereien 
abgeſpart hatte. 

Wenn er ſparte, ſollte er für uns ſparen, das 
war unſre Moral. Wir fanden es Eigenſinn, daß er 
ſo feſthielt an dem Reiſegedanken. Wir merkten, 
daß unſre Bekannten ähnlich empfanden, und unter⸗ 
ſtützten das, indem wir neue Stichworte zu der 
Anſicht gaben. 

Mit der gedankenloſen Stumpfheit, die mir da⸗ 
mals eigen war, ließ ich dieſen großen Schock über 
mich hingehen. Selbſt das nahm ich ohne weitere 
Erregung hin, daß vieles anders werden, daß wir 
uns einſchränken mußten. Im Verhältnis zu der 
Tragik meiner unglücklichen Liebe zu Dir, lieber 
Juſtus, ſchien mir d alles unweſentlich. , 

Dann fam der Moment, wo Mama anfing, die 
Spuren feiner Exiſtenz zu vernichten, fein Zimmer 
zu zerſtören, feine Sachen zu verbrennen und zu 
verſchenken. 

Es war alles alter Trödel nach ihrem Diktum. 

Und plötzlich — wie ein ganz unvermutetes 
Gefühl — kam es wie Zärtlichkeit über mich für 
die armen Sachen alle, die ſo lange ungeſtört auf 
ihren Plätzen geſtanden hatten, auf Vaters Tiſchen, 
in Vaters Regalen. , 

Ich kannte fie von klein auf, diefe weißen griehi- 
Ki Köpfe, die kleinen Reliefs an der Wand von 
ſchreitenden Tänzerinnen, die blaß gewordenen 
Photographien in ſchlechten Rahmen, von denen 
er ſich nie trennen wollte, obgleich ich ihm jährlich 
Sprüche brennen mußte für ſeine Wände oder 
Teller mit kleinen Schornſteinfegern und luſtigen 
Figuren in der Mitte. 

Mama hatte einen Haß auf demolierte Rahmen 
und beſchädigte Bilder. 

Nun, da er ihr nicht wehren konnte, ſtürzte ſie 
über ſein kleines Reich her wie der Sieger über 
das wehrloſe, beſiegte Land. 

Sie riß die ausgeſchnittenen Journalbilder von 
den Wänden, die er dort mit Heftzwecken befeſtigt, 
und die le wer weiß wieviel bedeutet hatten. Die 
Götterbüſten gab ſie fort an den erſten beſten, und 
mit langen Beſen fegte ſie mit Fiekchen zuſammen 
die leer gewordenen Wände ab. 

Ich ſtand dabei und ſah dem Prozeß zu, wie 
da die arme Stube entgöttert wurde. Nun begriff 
ich, was einſt die Bilderſtürmer getan, daß ſie um 
Schönheit und Ideal die Gemeinden der ausge⸗ 
raubten Kirchen betrogen. 
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Das Ungreifbare, Unmägbare, was bieje Bilder 
verſinnbildlichten — war es nicht tauſendmal mehr 
wert als die handfeſten Wirklichkeiten eines Menſchen⸗ 
daſeins? 

Ich ſtand mit weitgeöffneten Augen bewegungs— 
los da und ſtarrte das Geſchehnis an. 

Dies kleine Zimmer war das Aſyl eines Men⸗ 
ſchen geweſen, den nach Schönheit hungerte. 

Mir fiel es wie Schuppen von den Augen. 

Ich wurde an jenem Tage um eine große Spanne 
Zeit älter — ich fuhr aus meinen Träumen auf — 
ich fühlte vor dieſen leeren Stellen an der Wand 
eine „unendliche Sehnſucht“, wie ich ſie in der 
Stärke nie gekannt — ſelbſt dir gegenüber nicht, 
lieber Juſtus. 

Ich fing an, in den übriggebliebenen Mappen 
zu blättern — früher als Kind hatte er mich wohl 
auf den Schoß genommen, mich hineinſehen laſſen — 
ſpäter nicht mehr, wohl weil er merkte, daß ich 
immer mehr fort von ihm, immer weiter nach der 
andern Seite lebte. 

Ich nahm ſeine Lieblingsbücher zur Hand — 
ich fand in alte Agenden Zitate eingeſchrieben, 
ſchöne, ſehnſuchtweckende Worte. Zwiſchen dieſen 
greifbaren Reſten ſeines Seelenlebens wühlte ich 
ſtundenlang mit zitternden Händen — und der 
Vater, den ich in gewiſſem Sinne nie beſeſſen hatte, 
ſtand mit einemmal wie ein naher Freund vor 
meiner Seele — mir war, als legte er mir ſeine 
Hände auf die Schultern, über die Grenzen des 
Grabes hinweg, als hätte er ein Erbe für mich, 
ein reiches, unendliches, am Born der Schönheit 
erworbenes Erbe. 

Was Mama noch nicht verſchleudert hatte, 
rettete ich an mich. Es hatte alles ſo unendliche 
Kraft, mich zu rühren! Und ſo bitter meine Reue 
war, ſo fühlte ich mich durch dieſen Schmerz doch 
emporgetragen auf eine höhere Stufe des Lebens — 
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jene höhere Stufe, auf der er immer geſtanden hat, 
ohne daß wir das merkten. 

Ich wollte Dir das alles ſagen, damals, als die 
Verſetzung nach Torgau kam, als ich dich freigab. 
Aber du mißverſtandeſt mich beim erſten Wort — 
und ich ſchwieg. Wir gingen ja doch für immer 
auseinander. | 

Ich habe ben Kompaß meines Lebens nach 
meinem Vater gerichtet. Sein Schickſal wird das 
meine ſein. 

Alle Möglichkeiten zum Studieren, zum Reiſen 
ſind mir verſagt, wie du weißt. Meine Tage gehen 
in Pflichtenfrondienſt hin. Mein Vater plagte ſich 
mit ſeinen Akten — ich plage mich mit Mutters 
Penſionären. Das iſt der proſaiſche Untergrund. 
Aber auf ihm baut fih ab und zu eine Steier: 
ſtunde auf. 

Ich ſuche zu leſen, was er las — zu denken, 
was er gedacht hat. Ich ſuche niederzuſchreiben, 
was ich auffinde, und in optimiſtiſchen Stunden 
träume ich davon, unter die Dichter zu gehen. 

Und all das ſtill für mich. Mutter würde es 
ja doch nicht verſtehen. 

Er war ja auch immer ſtill für ſich. 

So bin ich geworden, lieber Juſtus, in dieſen 
drei Jahren. 

Du wirſt nun ſelbſt begreifen, daß es nicht 
mehr in der Linie meines jetzigen Lebens liegen 
würde, einem alten Jugendtraum nachzutrauern, 
dem ich noch dazu eine ſtarke Ranküne trage, weil 
er meine Gedanken allzuſehr von meinem Vater 
abgelenkt hat. 

Werde ſkrupellos glücklich, lieber Juſtus! 

Suche du dein Glück auf Erden — ich will 
mir meines da ſuchen, wo es für meinen Vater 
lag: in den Wolken! 

Deine aufrichtige 
Gertraud. 
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Aphorismen 


Von 
Paul Garin 


Wenn unſre Unzulänglichkeit ſcheitert, ſo nennen 
wir das — die ſchlechte Welt. 


Das Unerträglichſte auf der Welt iſt ein Lakai 
jenſeits des Handbereichs ſeines Herrn. 


x% 


Das Strafgeſetzbuch ift die Bibel der Phariſäer. 


Das Theater ſoll uns etwas ſagen, nicht etwas 
ſein. 


x 


Es gibt keine reichen — Perlenfiſcher. 


Der Sinn der großen Männer iſt, daß ſie den 
Großen, nicht den Kleinen den Nacken ſtärken. 


Der Ehrgeiz iſt die Liebe der Greiſe. 
Zwei Dinge hat der Liebling der Götter: In 


jedem Augenblick die Erkenntnis der rechten Tat, 
in jedem Augenblick die Kraft zur rechten Tat. 


D 


Hilfe ijt in der Nähe, Erfolg im weiten. 


Mittelpartie ber Faſſade des Hauptausſtellungsgebäudes 


Die Ausfellung München 1908 


Von 


Wilhelm Michel 


(Hierzu elf Abbildungen nach photographiſchen Aufnahmen) 


CD und feine Landſchaft zeichnen fid) 
durch eine gewiſſe barbariſche Großzügigkeit 
aus. Was dieſen Eindruck erzeugt? Die vielen 
leeren, weiten Plätze, die endlos langen und breiten 
Straßenzüge, die ungeheuern Biergärten, die koloſſale 
Platzvergeudung, die ſich im ganzen neueren Stadt— 
bilde bemerkbar macht; ferner die wilde, großartig— 
rauhe Romantik der Iſarauen und des Iſartals, 
die endloſen Vorſtadtwieſen und die gewaltige 
bayriſche Hochebene, in der die Stadt, von Bergen 
ungeſchützt, daliegt, hemmungslos und durch keine 
freundliche Weiſung des Bodens in ihrem natür— 
lichen Konzentrationsſtreben gefördert. Nur manch— 
mal Ap an heißen Tagen wie bie Rinnen einer 
fernen Märchenſtadt die Zacken und Schroffen ber 
Berge weiß und GER über bie Ebene herein und 
liefern einen Abſchluß des Bildes, der jeden über: 
raſcht, der ihn zum erſten Male erlebt. 

Zu Münchens großartigſten und barbariſchſten 
Raumeindrücken gehört die Thereſienwieſe im Weſten 
der Stadt, das Terrain, auf dem alljährlich im 
Herbſt die bunte, brüllende Latten- und Bretter- 
ſtadt des Oktoberfeſtes in die Höhe ſchießt. Eine 
kleine Anhöhe ſchließt dieſe Miniaturwüſte ab. 
Rings wandeln die ſtolzen Mietpaläſte des Bavaria— 
ringes herum. Ihnen antwortet von draußen die 
protzige antikiſierende Ruhmeshalle und die ſtäm— 
mige eherne Bavaria, in deren Köpfchen vier 
ausgewachſene Münchner Platz haben. Dazwiſchen 


Brunnenfigur. Entworfen von Düll und Pezold 
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gähnt Raum, von taujenb Wegen und Pfaden 
zernarbt, anzuſehen wie das Angeſicht des Pla- 
neten Mars zur Zeit, da ſeine Doppelkanäle in 
höchſter Blüte ſtehen. 
mmer, wenn man von der Stadt herauskommt 
und etwa mit dem Ziel des Bavariakellers die 
Thereſienhöhe erklimmt, weitet das große, unkulti⸗ 
vierte Halbrund dieſer Wüſte das Auge. Immer 
chenkt ſie uns etwas von der Toe wohlmarkierter 
äumlichkeit, die man in einer ebenen Stadt ſonſt 
ſo ſelten zu ſchmecken bekommt. Gegenwärtig aber 
befindet ſich Münchens Weſten auf der Höhe ſeiner 
äſthetiſchen Möglichkeiten: Hunderte von Fahnen⸗ 
maſten ſäumen mit der nie verſagenden Pracht 


Haupteingang. Entworfen von Gebrüder Rank 


Wilhelm Michel: 


mr 
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ihrer blauweißen und ſchwarzgelben Flaggen die 
Thereſienhöhe ein. Es iſt extent. wie durch 
bie leere Wieſe das Feftliche dieſes Arrangements 
unterſtrichen und betont wird. Das Zurückweichen 
der einſäumenden Häuſer bekommt etwas Ehr- 
KSE, ber leere Wieſenraum wirkt als ver: 
tärkende optiſche Reſonanz. Immerfort wehen die 
langen Fahnen über die Wieſe hin gegen die Stadt 
zu, kokett und re rufend, winfend, fordernd, 
und ſelbſt bie Gebärde ber ſtämmigen Bavaria, die 
gegen die Stadt zu ben Eichenkranz hebt, bekommt 
zuſammen mit den Fahnengeſten einen neuen Sinn. 
Die Stadt und die Ausſtellung ſind ſo e ſcharf 
voneinander getrennt und werden einander gegen: 


Hauptreſtaurant. Entworfen von Emanuel von Seidl 
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ſeitig zum allerſchönſten Objekt des Schauens und zur Verfügung gehabt hätte! Zum Gelingen der 
Staunens. Die von Pfaden tauſendfach zerſchliſſene ganzen Anlage, zu ihrer landſchaftlichen Bindung 
Wieſe iſt von tauſend kleinen, winzigen Menſchen⸗ hat er Unſchätzbares beigetragen. Er lieferte überall 
grüppchen belebt, die ameiſengleich auf ihr umher- den natürlichen Fond, an ben fic) die Gebäude 
wimmeln. Der blaue Trambahnwagen, der ſie rückwärts anlehnen konnten, er gab der ganzen 
ae gleitend überquert, Debt aus wie ein luſtiges Anlage ihre günſtige ovale Weg ie vielem Platz 

nderſpielzeug und wirkt doppelt komiſch, weil 1 ohne es räumlich allzuſehr zu trennen. Er 
man weder Gleiſe noch die Drähte der elektriſchen lieferte den von gigantiſchem Tatendurſt beſeelten 
Leitung wahrnimmt. Jede Droſchke wird zur 
Nußſchale, von einem eifrig krabbelnden Mai— 
käfer gezogen; ſelbſt die flinken Automobile, die 
von allen Seiten zur Wieſe ſauſen, werden aller 
Großartigkeit entkleidet und ganz ins Zierliche, 
Spielzeughafte gezogen. Das Wieſennormalmaß 
hat eben nur die Bavaria; ſie iſt das große Baby, 
dem zur Luſt all das putzige Wieſenleben erſchaffen 
worden iſt. 

Feſtlich iſt der Eindruck, auch wenn man ſich 
an ihn gewöhnt hat. In andrer Form, mit andern 
Mitteln ſetzt die Ausſtellung ſelbſt dieſe Feſtlichkeit 
fort. Vor allem durch das einheitliche Weiß aller 
ſenkrechten Flächen, das heißt der Gebäudemauern, 
Wände und Pfeiler. Da alles zu gleicher Zeit 
fertig geworden, gibt es in der Färbung gar keine 
Abſtufungen und alles ſieht gewiſſermaßen neu 
und unverbraucht aus. Zunächſt E dann bie 
hübſche Raumwirkung des erften Platzes auf, ein- 
gegrenzt durch die Halle I, das Künſtlertheater, 
amüſant gebrochene Kolonnaden und das Eingangs— 
portal. Das alles iſt ſehr lebendig im Grundriß, 
von plaſtiſchem und gärtneriſchem Schmuck an— 

emeſſen belebt und beſonders unterſtützt durch die 
ſcöne Wirkung der Parkbäume, die in alle Ge— 
bäudelücken hilfreich mit ihrem ſatten, dunkeln Grün 
einſpringen. Vorzüglich iſt beſonders das niedrige 
Künſtlertheater in die weichen Formen und ſaftigen 
Farben der Parkbäume eingebettet. | 

Ger Part überhaupt! Was ware aus ber 

ganzen Austellung geworden, wenn fie ihn nicht Majolikagruppe. Von Joſeph Wackerle 
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Münchner Bildhauern die herrlichſten Plätze zur 
Aufſtellung ihrer zahlloſen nackten Männlein und 
Weiblein. Er lieferte die genußreichſte Prome— 
nade für die ermüdeten Hallenbeſucher, kurz, er 
erwies ſich nach den verſchiedenſten Seiten hin, 
praktiſch und äſthetiſch genommen, als ein höchſt 
anregendes, brauchbares Requiſit. 

ber eine Ausſtellung iſt ein Organismus, keine 
Anhäufung von Einzelheiten, das heißt, ihr crag lia 
liches liegt in ihrer Geſamtſtimmung, und für diefe 
gilt es ein treffendes Wort zu finden. Wo liegt 
das Weſentliche der Münchner Ausſtellung? 
Nun, man wird ihr wohl nachſagen können, ſie 
ſei in ihrer Wirkung nett, friſch und reinlich und 


Bronzegruppe. Von Georg Römer 


habe in ſich einen gewiſſen bürgerlichen Geiſt, der 
ſich der kunſtgewerblichen Neuerungen mit Eifer 
bemächtigt hat und redlich ſtrebt, dieſe zu einer 
Erhöhung der Geſamtkultur nutzbar zu machen. 
Das heißt unter anderm, daß der daß ein tou der 
Ausſtellung das Großzügige abgeht, daß ein idylliſch— 
behäbiger Zug vorherrſcht. Das heißt aber auch, 
daß ihr alle äſthetiziſtiſche Geſpreiztheit mangelt, 
daß ſie ſich beſcheiden und liebenswürdig gibt im 
großen wie im kleinen. Architektoniſche Phantaſie 
tritt nirgends in überſchäumendem Maße hervor, 
wenn man von Emanuel Seidls prächtigem Mittel— 
riſalit an der Hauptreſtauration abſieht; andre be— 
währte Baukünſtler, wie zum Beiſpiel M. Littmann, 
der Erbauer des Künſtlertheaters, mögen wohl auch 
ſtreng gegen ſich geweſen ſein und mit Abſicht nicht 
alle ihre Möglichkeiten erſchöpft haben. Dagegen 
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war in den meiſten Fällen eine s folide bauliche 
Gejtaltung am Werk, die mindeſtens ebenſo Ge: 
diegenes und Brauchbares geliefert hat, wie es auf 
dem Gebiete der Literatur unſre jungen neudeutſchen 
Erzähler tun. Man hat öfters Gelegenheit, ſich 
über einen hübſchen maleriſchen Einfall über gut⸗ 
gelöſte Einzelaufgaben zu erfreuen, und tut im 
übrigen gut daran, ſich zu erinnern, daß der bür— 
gerlich reſervierte Ing von vornherein im Pro— 
gramm der Ausſtellung vorgeſehen war. Er iſt 
überhaupt in der geſamten jüngeren kunſtgewerb— 
lichen Produktion Münchens wirkſam; man muß 
mit ihm rechnen, einerlei, ob man im übrigen ſeine 
Berechtigung anerkennt oder ablehnt. 

So bildete einen hauptſächlichen 
Programmpunkt der Ausſtellung die 
Einfachheit. Zu nahe liegen uns noch 
die Zeiten, da ſinnloſe, ſchwindelhafte 
Ueberladenheit unſre ganze Kunſt— 
induſtrie beherrſchte. Und da die Aus— 
ſtellung München 1908 keineswegs bloß 
mit dem modernen Kunſtgewerbe, ſon— 
dern mit der geſamten Münchner 
Induſtrie- und Geſchäftswelt zu 
arbeiten hatte, wählte man bie (in: 
fachheit als ſinnfällige, leichtbegreif— 
liche Parole, die in geradeſter Linie 
möglichſt weit von dem alten Schlen: 
drian fortführte. 

Auffällig verſagt hat die Schlicht— 
heitsparole nur im Vergnügungspark 
der Ausſtellung, wo ſie überall in 
heimlichen oder offenen Gegenſatz zu 
der alten, guten und ſehr berechtigten 
Tradition des Jahrmarktes getreten 
iſt. Der intellektualiſtiſche Grundzug 
der modernen kunſtgewerblichen Um— 
wälzung, der in der Bekämpfung alten 
Dekorationsunfugs und in der Grund— 
legung einer neueren, ſolideren Pro— 
duktionsweiſe ſo gute Dienſte geleiſtet 
hat, machte ſich dier ſehr ſtörend be— 
merkbar. Ja, er trat nicht nur bürger: 
lich, ſondern geradezu bäuriſch auf. 
Dieſelben Künſtler, die einen Pavillon, 
ein kleines Wohnhaus ſo nett und 
reizvoll hinzuſtellen wußten, ſtanden 
ratlos vor dem Problem einer Schieß— 
bude. Sie glaubten, der bunte Tand 
und Flitter, mit dem ſich dieſe Vergnügungslokale 
früher zu zieren pflegten, wolle Echtes vortäuſchen, und 
ſo wurde der harmloſe Krempel mit unbarmherziger 
S hinweggeſegt. Als ob der Schwindel einer 

chießbudendekoration ebenſo buchſtäblich zu nehmen 
wäre wie beiſpielsweiſe der Schwindel der früheren 
Galanteriewaren oder der Schreinerrenaiſſance. 
Das Herz tut einem im Leibe weh, wenn man 
ſieht, was die gutwilligen Puritaner mit ihrer 
ſtereotypen Ehrlichkeitsforderung aus dem einzigen 
Karuſſell gemacht haben! Ein Gartenhäuschen für 
Landpaſtoren, einen Kanarienvogelkäfig, ein zimper— 
liches, albernes Ding, das ebenſogut für ein 
Karuſſell gelten kann wie der Wiesbadener Sprudel 
für eine Bouillon! Ein Karuſſell ſoll und muß 
in ſeiner Aufmachung ſchwindelhaft ſein; märchen— 
hafte Prächte muß es ausſtrahlen, fauſtdicke Ame⸗ 
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thyſte, fopfaroBe Brillanten und bretterne Hoch: 
renaiſſanceornamente gehören zu feinem Weſen; 
ſinnlos und unvernünftig muß es in ſeinem gek 


treten fein, denn e8 will ja auch durch finnlofe 
Rotation den Menſchen vorübergehend um den 
Verſtand bringen. Es heißt die Wahrheitsforderung 
herabwürdigen, wenn man ſie an ſolche Dinge 
heranträgt. Und es heißt dieſe Dinge überdies 
vernichten. 

Man könnte noch reden von der greulichen 
Proſzeniumsmalerei, mit welcher der ſonſt ſo fein— 
ſinnige Adalbert Niemeyer das Original-Münchner 


Ländliches Gaſthaus. Entworfen von Franz Zell 


Kaſperltheater verunziert hat. Auch da keine Spur 
von Eingehen auf den Gegenſtand, nichts als 
ſchablonenhafte Dekoration, die eben äußerlich 
modern iſt und im übrigen ſo unſachlich wie mög— 
lich. Im Vergnügungsteil hat man ſich lebhaft 
gegen die modernen Grundſätze „Zweckgerecht“ und 
„Materialgemäß“ verſündigt. In dem Beſtreben, 
Neues zu bringen, hat man verſchiedentlich die 
Grenze des Snobismus bedenklich geſtreift: ich er— 
wähne noch die hochlehnigen Stühle des Wiener 
Cafés, auf denen man nicht ſitzen kann (es geht 
wirklich nicht, ich habe es verſchiedentlich probiert), 
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Einige Bauten im Vergnügungspark der Ausſtellung „München 1908“ 
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Wilhelm Michel: Die Rusitellung München 1908 


ich erwähne ferner bie entſetzlichen Wein- 
gläſer des Hauptreſtaurants, die den ge— 
meinſten Waſſergläſern älterer Obſervanz 
aufs Haar ähnlich ſehen, verſchiedener 
andrer Kleinigkeiten nicht zu gedenken. 
Kleinigkeiten, freilich. Aber fie fallen un: 
verhältnismäßig auf innerhalb einer Ver— 
anſtaltung, die ihre Exiſtenzberechtigung 
lediglich der Befolgung des Grundſatzes 
der Zweckmäßigkeit verdankt. 

Aber genug des Negativen. Es drängt 
ſich im einzelnen ärgerlich auf, aber nur, 
weil die Fülle des Guten die Anſprüche 
ſteigert. 

Ich kann hier nicht daran denken, 
den unbeſchreiblich reichen, gut geglieder— 
ten Inhalt der ſechs großen Hallen mit 
ihren 400 Einzelräumen auch nur einiger: 
maßen eingehend aufzuzählen. Heißt 
das Ausſtellungsobjekt doch München 
mit allem, was es iſt und hervorbringt. 
Gewerbliche Erträgniſſe, Handelswaren, 
ſtädtiſche Einrichtungen, Kunſt, Architektur 
— das wären etwa die großen Kreiſe, in 
welche die unüberſehbare Fülle der Objekte 
zerfällt. Die Aufmachung ſteht überall 
unter künſtleriſchen Geſichtspunkten und iſt 
nicht nur inſtruktiv, ſondern in den meiſten 
Ge auch febr unterhaltend. Eine Kirche 
ogar hat man gebaut und einen Be— 
gräbnisplatz dazu, eine von Tribünen um⸗ 
rahmte Arena iſt da, mächtige Maſchinen— 
hallen, ein Bahnhof, ein großer Holzlager: 
platz, Fuse Gärten, Brunnen, einzelne 
Wohnhäuſer und Zimmer, Dutzende von 

immern in allen Preislagen und allen 

eſchmacksrichtungen, ausgenommen die 
En Ja, mir feint, daß auf ber 
Abteilung Innendekoration doch der Haupt— 
akzent der ganzen Ausſtellung liegt. Und 
das Erfreuliche dabei iſt, daß nicht nur 
die altbewährten Firmen wie Vereinigte 
Werkſtätten, Deutſche Werkſtätten für Woh— 
nungskunſt, Anton Pöſſenbacher, Ballin 
und ſo weiter, Gutes und Erſtklaſſiges 
gebracht haben. Nein, an Räumen, 
die alle junge Wohnkultur, von führenden 
Geiſtern wie Bruno Paul, R. Riemer⸗ 
ſchmid und andern erarbeitet, in ſich auf— 
genommen haben, lieſt man Namen wenig 
bekannter Firmen und faſt unbekannter 
Künſtler. Man merkt eben doch, daß die 
ganze moderne Bewegung beim Innen— 
raum begonnen hat; darum iſt dieſer allen 
andern Objekten der künſtleriſchen Neu: 
formung billig voraus. Einer eignen 
Monographie wäre wohl die Schulaus— 
ſtellung der Halle I wert. Allein die Fülle 
von dekorativen Einfällen, die in der Be— 
malung von Tellern, in den ornamentalen 
Entwürfen hervortreten, läßt jeden Betrach— 
ter erſtaunen. Zehn- und elfjährige Kinder 
haben das gemacht. Eine gute Bürgſchaft 
für die produktive wie für die rezeptive 
Schulung dieſer jüngſten Generation. 
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Baſſinanlage (Zeilanficht) im Park der Ausſtellung München 1908. Entworfen von Emanuel von Seidl 


Der Brief bei den Babyloniern 
Von 
Ed. König 


us demſelben Ton oder Lehm, aus dem der 
Babylonier ſeine Mauerziegel machte, ſeine 
öpfe drehte und die Puppen für ſeine Kinder formte, 
verfertigte er auch ſeine Briefe. Trotzdem waren dieſe 
nicht etwa rohe, plumpe Dinger ohne Schönheit. 
Nein, ſie wurden ganz nach den Forderungen des 
guten Geſchmacks hergeſtellt, und dieſer war damals 
ein ebenſolcher Herrſcher wie heutzutage. So liegen 
dieſe babyloniſchen Briefe in vielen Hunderten 
von Exemplaren in den großen Muſeen von Lon- 
don, Paris, Berlin und andern Mittelpunkten des 
geiſtigen Lebens und fordern in ihrer oft wirklich 
eleganten Form unſre Bewunderung heraus. 
Allerdings haben auch dieſe babyloniſchen Briefe 
ihre Entwicklung durchgemacht. Zum Teil läßt 
ſich dieſe freilich nur erſchließen. Denn von den 
früheſten Briefen oder Schreibtafeln, wie ſie noch 
paſſender genannt werden können, iſt noch keiner 
gefunden worden. Aber in einigen Städten des 
mittleren Babylonien ſind eine Menge, die aus der 
Zeit von 4000 v. Chr. ſtammen, ans Tageslicht 
gebracht worden. Eben dieſe nun ermöglichen uns 


einen Schluß auf den vor ihrer Zeit liegenden 
Entwicklungsprozeß. Denn während ihre Eleganz 
erkennen läßt, daß eine lange Entwicklungsperiode 
vorausging, haben ſie noch gerade genug von ihrer 
anfänglichen Form beibehalten, um die Art ihres 
Urſprungs erraten zu laſſen. 

Der erſte Babylonier, der einen Tonbrief ſchrieb, 
nahm in ſeine Hand einen Klumpen Lehm, formte 
ihn zu einem Ball und ritzte dann auf dieſen eine 
rohe Zeichnung des Gegenſtandes oder Vorganges, 
über den er eine Mitteilung machen wollte. Die 
Kugel wurde dann in den Sonnenſchein zum Trocknen 
gelegt, und wenn ſie ohne Gefahr der Beſchädigung 
angegriffen werden konnte, war der Brief fertig. 
Jahrhunderte ſpäter oder ungefähr um 4000 v. Chr. 
hatte der Ball ſeine kugelförmige Geſtalt verloren, 
die Seiten, auf denen die Schriftzüge ſtanden, 
waren etwas plattgedrückt worden, und am Rande 
der Tonmaſſe kamen ſoeben Ecken zum Vorſchein. 

Neben der urſprünglich kugelförmigen Schreib— 
fläche entwickelte ſich eine andre, deren Geſtalt von 
den alten Mauerziegeln hergenommen war. Die 
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erſten gebrannten Mauerziegel glichen nämlich einem 
kleinen Laib Brot. Sie waren unten flach und 
oben gewölbt. Die untere Fläche war eben, denn 
wenn der urſprüngliche Ziegelſtreicher den weichen 
Lehm in feinen Händen formte und ihn zum Trod- 
nen auf den Boden legte, bekam er dieſe Form, 
und aus demſelben Grunde wurde die obere Hälfte 
gewölbt, indem die Ränder des weichen Tones 
nach unten zu liefen, während der mittlere Teil 
ſo blieb, wie er geformt worden war. Da die Form 
des Ziegels ſich begreiflicherweiſe dem Briefſchreiber 
als paſſend empfohlen hat, ſo wurden die Schreib— 
flächen, die nicht die zuerſt beſchriebene kugelförmige 
Geſtalt beſaßen, in der Geſtalt eines kleinen, unten 
flachen und oben gewölbten Ziegels hergeſtellt. Die 
Schreibtafeln aus der Stadt Bismya (im mittleren 
Babylonien), die von ungefähr 4000 v. Chr. bere 
ſtammen, beſitzen eine von den beiden ſoeben be— 
ſchriebenen Formen. Im Laufe der Jahrhunderte 
wurden die urjprünglich kugelförmigen Schreibtafeln 
flacher, die Ecken, die in dem rundherum laufenden 
Rande zum Vorſchein kamen, wurden ſpitzer, und 
tauſend Jahre ſpäter war die Schreibfläche qua— 
dratiſch oder rechteckig geworden, und ihre beiden 
Seiten waren gleichmäßig leicht gewölbt. In der— 
ſelben Zwiſchenzeit verlor die urſprünglich unten 
ebene und oben leicht gewölbte Tafel nach und 
nach ihre erſte Geſtalt, indem die obere Wölbung 
etwas abgeplattet wurde und die ebene Grundfläche 
ſich etwas abrundete, und um 2800 v. Chr. waren 
die beiden Schreibtafeln, von denen die eine ihre 
AMA von ber Kugel und die andre vom Riegel 
erleitete, einander gleich geworden. Von Deler 
Zeit an blieb die Geſtalt der Schreibfläche im 
weſentlichen ſich gleich, mochte auch in einem Zeit— 
punkt die Mode entſcheiden, daß die Schreibtafel 
lang und ſchmal oder dann wieder dick oder dünn 
oder etwas mehr oder weniger gewölbt ſein ſolle. 

Die Entwicklung der äußeren Geſtalt des baby— 
loniſchen Briefes war damit freilich noch nicht ganz 
zum Abſchluß gekommen. Doch ehe wir den Werde— 
gang des Brieſes bei den Babyloniern noch weiter 
in bezug auf ſeine äußere Erſcheinungsform ver— 
folgen und ihn ſozuſagen kuvertieren, iſt es höchſte 
Zeit, noch vorher einige Blicke auf ſeine innere Be— 
ſchaffenheit zu werfen. 

Wie alio ſahen zunächſt feine Buchſtabenformen 
aus? Auch darauf läßt ſich nicht eine ganz ein— 
fache Antwort geben. Denn auch die Schrift, die 
in den babyloniſchen Briefen verwendet wurde, hat 
eine Entfaltung durchgemacht. Die älteſten Ge— 
ſtalten der Schriftzeichen waren bildliche Darſtel— 
lungen. Am Anfang der babyloniſchen Literatur 
finden wir alſo dasſelbe Prinzip der Lautſymboli— 
ſierung wie bei den Aegyptern, und auch der weitere 
Gang der Entwicklung war am Euphrat ähnlich 
wie am Nil, wenn wir dort auch nicht die drei be— 
ſtimmten Phaſen und Benennungen in der Schrift— 
geſchichte treffen wie bei den Aegyptern, nämlich 
die „hieroglyphiſche“ Schrift, die aus „kenntlichen 
Bildern konkreter Gegenſtände nebſt mathematiſchen 
und frei erfundenen Figuren“ beſteht, ferner die 
„hieratiſche“ Schrift, die in Prieſterkreiſen verwen— 
deten einfacheren Umriſſe der Bilder, die ſich zuerſt 
in einem Papyrus aus dem dritten Jahrtauſend 
zeigen, und endlich die „demotiſche“ Schrift, alſo 
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die vom Volke gebrauchte Schriftform, die zuerſt 
im achten Jahrhundert v. Chr. auftritt, wie man 
bei G. Ebers „Ueber das hieroglyphiſche Schrift: 
ſyſtem“ in Virchows und v. Holtzendorffs Sammlung 
gemeinverſtändlicher wiſſenſchaftlicher Vorträge, 
Heft 131, lieſt. In einem weithin parallelen Fort⸗ 
ſchritt bekamen die Bilder, die bei den Babyloniern 
zuerſt als Hinweiſe auf die gemeinten Vorſtellungen 
verwendet wurden, eine vereinfachte und bald fon- 
ventionell feſtſtehende Geſtalt, und die gebogenen 
Linien wurden zu geraden Strichen erleichtert. Doch 
weicht die Entwicklung der babyloniſchen Schrift 
von der der ägyptiſchen in zwei Hinſichten ab. Die 
eine liegt auf dem ideellen und die andre auf dem 
formellen Gebiete. Die erſtere liegt darin, daß ſo 
wenig wie die Chineſen auch bie Aſſyrer-Babylonier 
eine Lautſchrift beſeſſen nn Vielmehr „die Ent: 
wicklung des einzelnen Lautes als des einfachſten 
Elementes der menſchlichen Rede iſt Eigentum der 
Aegypter“ (Ed. Meyer, Geſchichte des Altertums, 
Bd. I, S. 28). Die andre Beſonderheit, bie fid) in 
der Entwicklung der Schrift bei den Babyloniern 
zeigt, liegt in der Herausbildung des Keiles oder 
Pfeiles als des Hauptelementes der ſchließlichen 
Schriftzeichen Babyloniens. Und wie ift es zur 
Wahl des Keiles gekommen? Sie wurde ſehr 
natürlicherweiſe durch die Beſchaffenheit der Schreib⸗ 
fläche herbeigeführt, die in Babylonien verwendet 
wurde. Das können die Leſer und Leſerinnen ſelbſt 
nachprüfen. Denn wenn man ein Stück weichen 
Tons nimmt und mit dem Ende einer ſcharfen 
Kante eines viereckigen Stückes Holz oder Metall 
auf der Tonmaſſe eine gerade Linie zu ziehen ver⸗ 
ſucht, indem man unwillkürlich die Kante in den 
Ton eindrückt, jo wird fidh ein keilförmiger Ein- 
ſchnitt in dem Ton zeigen. Denn an dem Punkte, 
wo jenes Schreibinſtrument angeſetzt wird, ſinkt es 
am tiefſten ein, und beim Weiterziehen des Griffels 
verſchmälert ſich naturgemäß der Einſchnitt, bis er 
in eine Spitze ausläuft. Nur ſpielte auch dabei 
die Mode und das im menſchlichen Verkehr ſtets 
ſo nötige Uebereinkommen eine Rolle. Denn in 
den älteſten Schriftdenkmälern Babyloniens, die 
wir kennen, ſind die Schriftzüge faſt linienförmig, 
aber es war ſo viel leichter, einen keilförmigen 
Einſchnitt in dem weichen Ton hervorzubringen, 
daß Keile in die Mode kamen, und dieſe machte ſich 
auch in dieſer Sphäre ſo ſehr zur Herrſcherin, daß 
die Keilform der Schriftzeichen ſpäter auch in den 
Fällen angewendet wurde, wo Inſchriften auf 
Stein oder anderm harten Material eingegraben 
werden ſollten. 

Und dürften wir, während unſer Auge noch auf 
das Innere der babyloniſchen Briefe gerichtet iſt, 
es unterlaſſen, auch noch nach deren Inhalt zu ſpähen? 
Freilich gibt es dabei nicht eine abſolute Neuigkeit 
zu entdecken. Denn der muſternde Blick kann immer 
nur von neuem feſtſtellen, daß auch dieſe Briefe 
ſozuſagen die Schlagadern des ganzen voll pulfieren= 
den Lebens jenes Teiles der menſchlichen Geſellſchaft 
geweſen ſind. Aber ſind ſie nicht ebendeshalb höchſt 
intereſſante Zeugen der Vergangenheit? Gewiß, 
denn ſie melden uns nicht nur, was auch aus 
andern Teilen der Keilſchriftliteratur bekannt iſt, 
daß Babylonien in lebhaftem diplomatiſchem Ver— 
kehr mit andern Ländern ſtand, ſondern ſie beleuchten 
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auch Seiten des öffentlichen und privaten Lebens 
von Babylonien, die ohne die uns hinterlaſſene 
Briefliteratur in Dunkel gehüllt wären. Beiſpiele 
von politiſchen Briefen, auf deren Kategorie ſoeben 
in erſter Linie hingedeutet wurde, ſind ja zunächſt 
unter den zirka 296 Amarnabriefen enthalten, die 
ganz überraſchenderweiſe in Mittelägypten entdeckt 
worden ſind und einem rieſigen Scheinwerfer gleich 
ein höchſt willkommenes Licht zum Beiſpiel auf 
Verhandlungen zwiſchen dem babyloniſchen Herr⸗ 
ſcher Burnaburiaſch und den ägyptiſchen Pharaonen 
Amenhotep III. und IV. um 1450 geworfen haben. 
Aber ſolche Briefe, durch die ſonſt unbekannte 
Seiten im kulturgeſchichtlichen Leben Babyloniens 
enthüllt worden ſind, beſitzen wir zum Beiſpiel in 
Schreiben von Untertanen an den Großkönig, wie 
zum Beiſpiel dieſen Brief, den der Herrſcher Aſſur⸗ 
banipal von Ninive (668 bis 626), der Sardanapal 
der Griechen, empfing: „An den König, meinen 
Herrn, von deinem Knechte, Babua. Mögen die 
Götter Nebo und Marduk dem Könige, meinem 
Herrn, gnädig ſein. Am neunten Tage des Monats 
Kislim (bei den Hebräern: Kislew, ungefähr gleich 
dem Dezember) kam ein Fuchs in die Stadt herein. 
Im Park des Gottes Aſſur fiel er in den Brunnen. 
Die Wächter töteten ihn.“ (Nämlich das ſollte ein 


Ereignis von ſchlimmer Vorbedeutung für den 


Herrſcher fein, wie es dergleichen Omina nach 
C. Bezolds Buch „Ninive und Babylon“, 1891, 
S. 81 f. noch viele für den Babylonier und Aſſyrer 
gab.) Zu dieſer Art von kulturhiſtoriſch höchſt bes 
deutſamen Briefen dürfen ja gewiſſermaßen auch 
die geſchäftlichen Mitteilungen gerechnet werden, 
in denen die Teilhaber des Bankhauſes Muraſchu 
zu Nippur (jetzt Niffer) im mittleren Babylonien 
ſich gegenſeitig ihre geſchäftlichen Maßnahmen 
angezeigt haben. Ungefähr 730 ſolche Schrift: 
ſtücke hat dort Dr. Haynes, der Leiter einer Aus⸗ 
grabungsexpedition der Univerſität Philadelphia, 
in einem Archivraum gefunden, und eines davon 
lautet nach dem gediegenen Werke des Aſſyrio— 
logen Albert Clay „Light on the Old Testament 
from Babel“ (1907, p. 419) ſo: „Am zweiten 
Tage des Monats Ab (ungefähr gleich Auguſt), 
im erſten Jahre des Darius (nämlich des II., der 
423 bis 404 regierte), des Königs der Länder: 
die Ernte, die als der Anteil des Rimut-Ninib, 
des Sohnes von Muraſchu, abgeſondert wurde, 
überließ dieſer dem Ninib-iddina, dem Sohne von 
Ninib⸗etir, zur Einſammlung. Wenn er am zweiten 
Tage des Monats Ab im erſten Jahre des Darius 
dieſe Ernte nicht vollſtändig eingeſammelt hat, ſo 
fol Ninib-iddina den Betrag der Ernte an Rimut⸗ 
Ninib aus ſeinem eignen Vermögen erſetzen.“ 
Doch dies nun kann genügen, um eine Vorftel- 
lung von der inneren Beſchaffenheit der babyloni— 
ſchen Briefe zu geben, wenn nicht etwa noch hinzu: 
gefügt werden foll, daß die Briefſchreiber Babyloniens 
auch die Rückſeite der Tafel und im Notfall ſogar 
deren Ränder mit Schriftzügen bedeckten — ganz 
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wie es auch jetzt bei manchen unſrer Korreſpon— 
denten oder vielmehr Korreſpondentinnen beliebt 
iſt. Wie aber konnte nun bei den Babyloniern 
das Briefgeheimnis gewahrt werden? Die zuerſt 
weiche Tontafel hatte ja ihre Elaſtizität kaum ſo 
lange behalten, bis der Briefinhalt eingeritzt war. 
Sie lag doch nun als ſtarre Maſſe für aller Blicke 
offen da! Nun, zur Bewahrung dieſes Geheim— 
niſſes nutzte es freilich nichts, daß der Schreiber 
eines ſolchen Briefes das zylinderförmige Siegel— 
werkzeug nahm, das er an einem um den Hals ge— 
ſchlungenen Bande zu tragen pflegte, und dieſen 
Siegelzylinder über den unbeſchriebenen Teil der 
Tontafel rollte und ſo den Brief unterzeichnete. Denn 
die Siegelzylinder, von denen bei den Ausgrabungen 
ſo viele gefunden worden ſind, weil ſchon Herodot 
(I, 195) von den Babyloniern ſchreiben konnte: 
„Ein Siegel trägt jeder,“ enthielten nicht nur eine 
Abbildung wie eine Art Wappen des betreffenden 
Beſitzers, ſondern häufig auch deſſen Namen. 

Aber die Babylonier fanden doch Mittel zur 
Verhüllung des Briefinhaltes. Sie legten die Briefe 
in Umſchläge. Das iſt nun freilich im Grunde 
nicht gerade ſehr überraſchend, aber etwas recht 
Ueberraſchendes ift doch dabei. Nämlich diefe Briet, 
kuverts waren gleichfalls wieder — aus Ton ge— 
macht. Der Briefſchreiber nahm nämlich ſeinen 
fertiggeſchriebenen Brief und rollte um ihn eine 
dünne Schicht von Ton, die ihn ganz bedeckte. 
Dann drückte er wieder mit ſeinem Siegel ſeine 
Unterzeichnung darauf, indem er es über den ganzen 
Umſchlag hinrollte, oder er fügte manchmal auch 
eine Aufſchrift oder eine Adreſſe hinzu, und der 
weiche Tonbrief war ſertig zum Trocknen und 
Brennen. Wenn er aus dem Feuer genommen 
wurde, war er faſt ſo hart wie Stein, und viele 
von den Brieftafelu find, obgleich fie vor ſechs 
Jahrtauſenden geſchrieben wurden, noch ebenſo les— 
bar wie damals, als ſie aus dem Ofen genommen 
wurden. 

Noch ein Hauptmoment im Schickſal eines 
ſolchen babyloniſchen Briefes haben wir zu beobachten, 
und wir haben ſeinen ganzen Daſeinsverlauf kennen 
gelernt. Wenn der Ueberbringer des Briefes ihn 
in die Hand des Adreſſaten gelegt und dieſer den 
Siegelabdruck oder auch die hinzugefügte Aufſchrift 
ſtudiert hatte, bohrte er ein ſcharf zugeſpitztes Bronze⸗ 
inſtrument durch den tönernen Briefumſchlag, 
ſprengte ihn Stückchen für Stückchen ab, bis die 
Brieftafel ganz freigelegt war, und konnte nun 
deren Inhalt leſen. Ob er dann den betreffenden 
Brief in einen Behälter legte, um ihn wegen ſeiner 
Wichtigkeit aufzubewahren und vielleicht noch manche 
Minute bei ſeiner Lektüre ſüß zu verträumen, oder 
ob er ihn ärgerlich hinwarf und ſo zerbrach, dies 
können wir Nachgeborenen im einzelnen Falle nicht 
mehr entſcheiden. Wir ſind aber für die Schätze 
von Briefſammlungen dankbar, die uns ein die 
Kulturdokumente treu bewahrender Sinn auch in 
Babylonien hinterlaſſen hat. 
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D“ Wert, das unjre Abbildung zeigt, ift eine 
etwa vier Meter hohe Bronzegruppe von der 
"pu Profeſſor Johannes Pfuhls in Grunewald: 

erlin und behandelt ein Motiv aus der antiken Sage: 
den Raub der Hippodameia. Die Königstochter ſaß 


beim Hochzeitsmahl, als auf einmal die wilden Ken⸗ 


tauren, die ihr Gatte Peirithoos zu der Feier ein⸗ 
geladen, Streit anfangen. Vom Wein erhitzt, reißt 
einer von ihnen, Eurythion, die Braut im Getümmel 
an ſich und jagt mit ihr fort in die Berge. Theſeus, 
der Freund des Peirithoos, ſetzt ihm nach, be⸗ 
leitet von einer der Geſpielinnen, und in einer 
elfenmilbnis bringt er da3 Ungeheuer zum Stehen. 
er Kentaur hat die Dienerin niedergeworfen, und 
mit einem Felsſtück, das er irgendwo losgebrochen 
d will er bem Thefeus zu Leibe. Aber ber fteht 
einen Mann. Mit der Rechten greift er dem 
Kentauren in das wilde Stirnhaar, mit der Linken 
hat er das eine Vorderbein gepackt und biegt es 
mit aller Gewalt im Gelenk, ſo daß es brechen 
muß. Wer von den beiden ſiegen wird, weiß man 
nicht. Es iſt der Augenblick unmittelbar vor der 
Entſcheidung, aber noch ſind die Kräfte im Gleich⸗ 
gewicht. So dramatiſch ift dieſes Thema wohl 
noch nie vorher in der Freiſkulptur behandelt 
worden, ſo bis auf dieſen äußerſten Moment ge⸗ 
trieben. Und in der Tat gehört dazu eine ganz 
beſondere Entfaltung plaſtiſchen Lebens. Ueberall 
iſt Bewegung, die Hauptmaſſen ſind diametral 
ae e getürmt und rund herum führen die 
ahnen des Blickes wie in einer Spindel. Aber 
dennoch, wie ruhig iſt das Ganze komponiert, bei 
allem Reichtum der Silhouette und bei aller Raum⸗ 
tiefe der Anordnung! Unſer Auge findet Ruhe⸗ 
punkte, 15 im Aufbau, durchgehende Linien; 
die beruhigen unſer Gefühl, ſo wie etwa die Reime 
in pr Rhythmus eines bewegten Gedichtes [till 
wirken. 
Der Gefühlston, der in dem Werk angeſchlagen 
wird, iſt pathetiſch. Das Leben, das in dieſen 
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Suchen, Irren, dann Verſtehen, 
Streben, Schaffen, dann Vergehen, 
Feſt auf dieſer Erde ſtehen, 

Dann empor zur Sonne ſehen, 
Weiter iſt dir nicht gegeben. 

Doch die Beſten heißen's Leben. 


Der Raub der Bippodameia 
von Johannes Pfuhl 


(Hierzu die nebenſtehende Abbildung) 


Geſtalten pulſt, iſt edel erregt, 1 unb leiden⸗ 
ſchaftlich. In dem klagenden Kopf der Hippodameia 
äußert es ſich am reinſten, und in dem niobiden⸗ 
haften Aufblick des geſtürzten Mädchens. Es gibt 
nicht viele Künſtler, die heute dergleichen ſchaffen 
können, auch wenn ſie es, bei der andern Richtung, 
die heute in der Plaſtik herrſcht, wollten. Eine Rund⸗ 
ruppe von Begas, die ſo von allen Seiten ge⸗ 
ſchloſſen wäre und überall klare Silhouetten gäbe, 
exiſtiert nicht. Begas komponiert faſt immer nur 
auf eine große Hauptanſicht hin. Ein Werk aus 
älterer Kunſt mag man zum Vergleiche heranziehen: 
den Raub der Sabinerinnen von Giovanni da 
Bologna in der Loggia dei Lanzi in Florenz. 
Da ſind ähnliche 1 bewältigt. In dem 
Geſamtſchaffen Johannes Pfuhls nimmt dieſe 
Theſeusgruppe die erſte Stelle ein. Schon vor 
eege als er den Perſeusbrunnen für die Stadt 
oſen machte, hat er dieſe pathetiſch⸗dramatiſchen 
Bahnen beſchritten. Dann kamen wieder Denkmals⸗ 
aufträge für die Ruhmeshalle in Görlitz, für das 
Reiterdenkmal Wilhelms J. ebendort, und als letzter, 
vielleicht ſchönſter, das Standbild des alten Kaiſers 
in der Wandelhalle des Reichstagsgebäudes in 
Berlin. Aber in unabläſſiger, eindringlicher 
Arbeit hat der Künſtler doch immer an dieſem 
Werk, deſſen erſter Entwurf faſt ein Jahrzehnt 
zurückreicht, geſtaltet und es nun vollendet. Das 
heißt: ganz vollendet wird es erſt ſein, wenn es 
einmal in einer großen Garten⸗ oder Parkanlage 
eine dauernde Stätte gefunden hat. Denn dafür 
iſt es gedacht. 
ohannes Pfuhl wurde am 20. Februar 1846 
in Löwenberg in Schleſien geboren, er erhielt ſeine 
erſte künſtleriſche Ausbildung auf der Berliner Aka⸗ 
demie, war Schüler von Schievelbein und bildete 
ſich dann namentlich auf italieniſchen Reiſen. 
Außer den genannten größeren Werken hat er auch 
viele Bildnisbüſten geschaffen. Im Jahre 1881 
erhielt er die Goldene Medaille. Dr. €. W. 
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Der Raub der Hippodameia 
Nach einem Bildwerk von Johannes Pfuhl 
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r war ein Stillvergniigter, der Wladimir Rar- 

bowiak, ein Menſch, der die Ecken auskehrte, 
ein Einſpänner. Alle wunderten ſich über ihn und 
ſchüttelten den Kopf. Denn wo gab es noch einen 
Menſchen, der ſo von allem Herkommen abwich? 
Die kleinen Bauern und Koſſäten des polniſchen 
Dorfes, ſo verſchieden ſie ſonſt auch ſein mochten, 
lebten nach gewiſſen feſten Normen, nach altem 
Väterbrauch. Mit ſtumpfem, ernſtem Geſicht taten 
ſie ihre Arbeit, lachten nicht, ſangen nicht, heirateten 
früh, tranken fid) Sonnabends oder Sonntags früh 
nach der Kirche einen Rauſch in Branntwein an, 
prügelten ihre Frauen und gingen Montags wieder 
ſtumpf, ſtill und ernſt an die Arbeit. 

Wladimir Karbowiak jedoch war niemals be⸗ 
trunken und prügelte ſein Weib niemals — er 
hatte überhaupt keins. Und an den Wochentagen 
hielt er im Schaffen plötzlich inne, lächelte und 
pfiff vor ſich hin. Er war ſeltſam und ſchwer⸗ 
verſtändlich. Man nahm ihn nicht ganz für voll 
— eben weil er ein bißchen anders war. Doch es 
ging alles in Frieden und Freundſchaft ab, denn 
er wollt' von keinem Menſchen etwas, ließ jeden 
in Ruhe und zog vor jedem Heiligenbild den Hut. 

Dieſem Wladimir Karbowiak war vor zwei 

Jahren etwas Merkwürdiges paſſiert, was ſein 
Weſen begreiflich machte, wovon die übrigen Dorf⸗ 
bewohner jedoch erſt viel ſpäter erfahren ſollten. 
In einer Herbſtnacht nämlich, als ſeine wind⸗ 
beſtürmte Hütte in allen Fugen krachte, war er von 
dem kläglichen Gemecker ſeiner Ziegen aufgewacht, 
und als er in den Sturm hinausging, fand er zu 
ſeinem Schrecken, daß die eine Wand des Ziegen⸗ 
ſtalles, vielleicht unter der Kraft des Windes, viel⸗ 
leicht unter der Wucht des darangetürmten Brenn⸗ 
holzes nachgegeben hatte und quer daniederlag. 
Er fluchte gottesläſterlich und begnügte fic) vor⸗ 
läufig damit, ſeine Ziegen, ſo gut es gehen wollte, 
zu Ihüßen. Am nächſten Morgen jedoch richtete 
er die Wand mühſam wieder auf und ſicherte ſie 
durch feſte Stützen, die er ſo tief einrammte, daß 
er nun nichts mehr zu fürchten brauchte. Als er 
das Loch für die letzte grub und ſchweißtriefend 
mit dem Spaten immer tiefer ging, ſtieß die Schneide 
plötzlich auf etwas Hartes. 
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„Scherben, verdammter!“ murmelte er und 
drückte kräftiger. Aber es gab nur ein Knirſchen 
und Klirren. Da wurde er ſtutzig, ſah näher zu, 
und kurz und gut: nach einer Viertelſtunde vor- 
ſichtigſten Grabens holte er einen Topf aus der 
Erde, der, wie ſich bald herausſtellte, zu drei Vierteln 
mit fremden Gold- und Silbermünzen angefüllt war. 

Damals hatte Wladimir Karbowiak die Cibulka 
bei ſich wohnen, ein herrenloſes ſtarkknochiges und 
ſchielendes Frauenzimmer, das einen Bart auf der 
Oberlippe hatte und vielleicht wegen der Augen⸗ 
ſtellung im Dorfe für falſch galt, ja für eine halbe 
Hexe, die man ſich am beſten vom Leibe hielt. Sie 
half dem Koſſäten bei der Arbeit, kochte ihm die 
Kartoffeln mit der Oeltunke und das landesübliche 
Krautgericht und machte ſich ſonſt nützlich. Sie 
war im übrigen aber eine unverträgliche Perſon, 
und ihr Dienſtherr, wofern man ihn ſo nennen 
konnte, hatte ſie ſchon oft hinauswerfen wollen. 

In der erſten faſſungsloſen Freude — mehr 
noch in der Dumpfheit und Beſtürzung über den 
Fund hatte Wladimir Karbowiak zu ihr laufen 
und ihr zeigen wollen, was er da ergraben hatte. 
Doch plötzlich hielt er inne, ſah ſich mißtrauiſch um 
und fing am ganzen Leibe zu zittern an. Er hatte 
mit einem Male eine unſinnige Angſt. Angſt, daß 
man ihm ſeinen Schatz nehmen, Angſt, daß ihn 
jemand ſehen, jemand ihn verraten könne, Angſt 
auch, als ob er ſelbſt dabei wäre, einen Diebſtahl 
zu begehen. Der Kopf brauſte ihm; der Topf, den 
er in den 8 trug, brannte und ſchien mit 
jeder Sekunde ſchwerer zu werden. Und als er gar 
jetzt die Stimme der Cibulka hörte, ſenkte er mit 

roßer Geſchwindigkeit den Schatz wieder in das 
Loch und ſchaufelte Sand darüber. Dann ſetzte er 
ſich wie um auszuruhen auf den Balken, den er 
hatte eingraben wollen, und dachte nach. 

Eine ungeheure Unruhe und Aufgeregtheit über- 
kam ihn während der ganzen nächſten Zeit. Unter 
der Streu des Ziegenſtalles grub er ein Loch für 
den Topf, aber wenn die Cibulka in den Stall 
ging, horchte und zitterte er. Ewig wechſelte er 
mit dem Verſteck; mitten in der Nacht ſprang er 
ſchweißgebadet auf, lauſchte an der Tür, hinter der 
die Cibulka ſchnarchte, und ſchlich wie ein Dieh 
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hinaus, um fid) zu überzeugen, daß alles in Ord- 
nung war. Die Cibulka merkte ſein verändertes 
Weſen, fragte, erhielt eine gereizte Antwort, ſchimpfte 
und lachte und warf zuzeiten irgendein höhniſches 
Wort hin. Wladimir aber fraß ſich in ein immer 
ſtärkeres Mißtrauen hinein. Es war ihm, als 
ginge ſie hinter ihm drein; es war ihm, als ahne 
oder wiſſe ſie ſchon alles, was ſie nicht wiſſen 
ſollte; es war ihm, als wäre jedes höhniſche Wort 
von ihr eine Andeutung und als leuchteten 195 
ſchielenden Augen in einer boshaften Schadenfreude. 
Schließlich hielt er es nicht mehr aus. In einer 
bis aufs äußerſte geſteigerten Gereiztheit prügelte 
er die Perſon einſt windelweich und warf ſie aus 
dem Hauſe. Sie ſchimpfte noch ſtundenlang davor, 
aber er warf ihr die paar Lumpen, die ſie hatte, 
hinterher, und als es zu regnen begann, bequemte 
ſich die Cibulka, ihr Hab und Gut aufzunehmen und 
unter gellenden Verwünſchungen zu verſchwinden. 
Seitdem ſchlief Wladimir Karbowiak ruhig. Er 
machte s nun alles allein unb fam erft jebt zur 
rechten Freude an feinem Beſitz. Abends verhängte 
er die 55 zündete die Petroleumlampe an und 
packte den Topf aus. Er ſortierte die Silber⸗ und 
Goldmünzen, zählte ſie, putzte ſie und verſuchte 
herauszubringen, was ſie vorſtellten. Aber es 
wollt' ihm nicht recht gelingen. Die meiſten trugen 
das Bild eines Kaiſers oder Königs, und ſoweit 
der Koſſäte die Schrift leſen konnte, ſchien es Jag 
um das Bild eines Stanislaus zu handeln. Da 
dies ein König von Polen in e e Zeit 
geweſen war, wußte er. Doch weiter kam er nicht. 
Schließlich wollt' er aber um alles in der Welt 
gern wiſſen, was ſein Fund ungefähr wert war 
und welcher Erlös ſich daraus h ließ. Ander⸗ 
ſeits ſtieg ſeine Furcht, ſich und ſeinen Schatz zu 
verraten, immer mehr: er hatte Angſt, daß dann 
alle Leute ihn beneiden, belauern, beſtehlen könnten, 
und noch die andre, daß ſich etwa die Polizei ein⸗ 
miſchte. Denn Gott mochte wiſfen, welche Geſetze 
ſie alles hatten und ob der Topf, den er in ſeinem 
Grund und Boden gefunden hatte, wirklich Halt 
Eigentum war oder ob ihn der Staat ſamt Inhalt 
annektierte. Mindeſtens mußte er etwas abgeben 
oder Steuern zahlen — ſo war es am beſten, er 
barg das Geheimnis weiter wie bisher. 
ber eines Tages ſiegte ſeine Neugier doch. 
Er ſteckte ſich eine Goldmünze ein, ſchlenderte durchs 
a und verſuchte den Lehrer abzufangen. Der 
ſtand gerade mit dem Schulzen zuſammen. 
„Gelobt ſei Jeſus Chriſtus!“ grüßte Wladimir 
Karbowiak. Hier ein Wort, da ein Wort — gleich⸗ 
gültig ruhig. Sich nur nichts merken laffen! 
Und dann holte er die Münze vor. Was man dazu 
ſagen ſolle — ob die Herren das wohl wüßten. 
Der Lehrer ſah hin, ſchüttelte den Kopf. Der 
Schulze drehte das Stück zwiſchen den harten 
ingern und wog es dann loſe in der Hand. Er 
prach immer erſt, wenn er ſich klar war. Und das 
dauerte gewöhnlich lange. | ! 
„Ja,“ fagte er am Ende, „in Poſen gibt's 
Leute, die kaufen ſo was, Karbowiak. Und der 
Biskupski drüben in Sarbka hat mal ſo 'n ähn⸗ 
liches Ding gehabt, dafür haben ſie ihm zehn Taler 
gegeben.“ 
Wladimir Karbowiak ward vbt und bleich, 
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ſtierte den Schulzen an und ſtammelte: „Für ein 
einziges Ding sehn Taler? Maria, Jofeph — ift 
denn das möglich?“ | 

Aber ber Lehrer zog bie Brauen in bie Höhe 
und nickte: „Im Mujeum find viele noch teurer. 
Und wenn Ihr einen Topf voll habt, Karbowiak, 
mein Lieber, kann man Euch gratulieren!“ 

Da wechſelte der Koſſäte jäh die Farbe. 

„Einen Topf voll? Wer ſagt ſo etwas? Psia 
krew, wie ſollt ich zu dem Topf kommen?“ Faſt 
gereizt ſah er die beiden an. Und dann erzählte 
er eine endloſe Geſchichte, daß er gerade dieſes ein⸗ 
ige Stück neben altem Kram in einer noch von 
en Vater ſtammenden Kiſte gefunden hätte — 
nur dies eine — nicht mehr und nicht weniger. 

Er quälte ſich noch zu ein paar Worten, ſteckte 
die Münze mit der Miene der Gleichgültigkeit wieder 
ein und ſchritt dann heimwärts. Es war wieder 
alles in ſeiner Bruſt voller Erregung. Zehn Taler, 
hatte der Schulze geſagt ... zehn Baler... Und 
wenn's nur fünf gab — das war ja dann ein 
Vermögen, ein Kapital! Ihn ſchwindelte vor den 
großen Zahlen. Und gleich wieder das Mißtrauen: 
wie war der Lehrer, der Menſch, plötzlich auf den 
Topf gekommen? Ein Glück, daß er ſich Ie ſchnell 
gefaßt hatte! Nun wußte der Schulze, daß er nur 
ein einziges Stück hatte. Das war gut — ſchon 
wegen der Steuer! 

Die ganzen nächſten Tage rechnete er, daß ihm 
der Kopf rauchte. Immer größer wurden die 
Summen. DE Taler für das Stück — Psia krew, 
wenn der Schulze zehn ſagte, ſo würden es wohl 
ehn fein! Afo noch einmal von vorn . .. heilige 

ungfrau, wie reich er war! Konnt' er nicht dem 
Stanislaus ech, ſeinem Nachbar, Aecker und Wieſen 
abkaufen? Oder ſich Pferde in den Stall ſtellen 
und alana d in bte Kirche fahren wie der Schulze? 
Ueberhaupt der Schulze ... das war ein Geriſſener, 
ein Schlaukopf! Die Heiligen mochten wiſſen, ob 
die Münze nicht fünfzehn Taler wert war und der 
Schulze nur den niedrigeren Preis genannt hatte, 
um ſie bei Gelegenheit billig zu kaufen und mit 
Gewinn loszuſchlagen! Haha, ſo dumm war er 
auch nicht! Je länger er überlegte, um ſo feſter 
ward ſeine Ueberzeugung, daß das alte Goldſtück 
von König Stanislaus gut und gern ſeine fünf⸗ 
zehn Taler koſtete! Nun galt es, von neuem zu 
rechnen. Ins Schwindelhafte wuchſen die Sum⸗ 
men. Und ſeitdem lächelte Wladimir Karbowiak 
oft vor ſich hin, blieb bei der Arbeit ſtehen, pfiff 
und war anders als die übrigen. Denn wie un⸗ 
Nie Seligkeit überfiel ihn der Gedanke: „Du 
iſt reich — reich — reich! Du kannſt, wenn du 
willſt, dir das halbe Dorf kaufen! 

Natürlich hütete er ſich davor, dergleichen zu 
tun oder etwas verlauten zu laſſen. Vorläufig 
ſollte alles beim alten bleiben — niemand ſollte 
Verdacht ſchöpfen — erſt ſpäter wollt' er ein Stück 
fahr andre verkaufen und ein behagliches Alter 
ühren! 

Das ging ſo den Winter durch, den Sommer, 
wieder einen Winter. Und mit der Zeit wuchs 
fortwährend auch die Zahl, mit welcher der Koſſäte 
den Wert ſeines Topfes umſchrieb. 

Da geſchah es, daß zu den Erntearbeiten auch 
die Cibulka wieder auftauchte. Der Schulze nahm 
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fie als Arbeiterin an — man brauchte zu. diefer 
Beit alle Hände, bie fid) regen fonnten. 
Als ladimir Karbowiak fie zuerſt er- 


blickte, durchzuckte ihn ein jäher Schreck. Wie 
eine Ahnung überkam es ihn, daß etwas Dunkles 
ſich vorbereite. Und ein Schatten legte ſich auf ſeine 
Stillvergnügtheit. Er ſelbſt hatte tagsüber auch auf 
ſeinen paar Morgen Land zu tun, aber mehrmals 
trieb ihn die Unruhe vom Felde heim. Er begann 
wieder mit dem Verſteck des Topfes zu wechſeln. Er 
ſchlief ſchlecht. Er lächelte immer ſeltener. Und er 
ballte hinter der Cibulka die Fauſt. Es ſchien ihm, 
als ſchliche ſie mit den ſchielenden Augen, aus denen 
die boshafte Schadenfreude funkelte, ums Haus. 
Und einſt auf dem Felde ſchrie er auf: er bildete 
ſich plötzlich ein, das Frauenzimmer wäre gerade 
jetzt während ſeiner Abweſenheit in ſeiner Hütte, 
ſuche, finde, ſchwenke triumphierend ſeinen Schatz. 
Er ſtürmte wie ein Verzweifelter nach Hauſe. Dort 
ſaß er keuchend eine halbe Stunde vor dem Topf. 

„Toch et, als er heimkam, war der Topf 

wirklich verſchwunden — er war glatt fort, als 
hätt' ihn die Erde verſchluckt. 
Mit blödem Lächeln ſtarrte Wladimir Karbowiak 
in die Aushöhlung des Bodens. Er hatte ſo oft 
in plötzlicher Angſt geglaubt, ſein Schatz wär' ihm 
geſtohlen, aber jetzt, wo er wirklich fehlte, glaubte 
er es nicht. Er hatte ja häufig die Verſtecke ge⸗ 
wechſelt — matürlich war er im Ziegenſtall! Und 
mit dem ſtumpfen, wie eingefrorenen Lächeln ſah 
er dort nach, ſuchte er weiter, ging wieder an 
die alte Stelle zurück — bis er plötzlich wie 
ein Tier aufbrüllte. Die ſchreckliche Gewißheit 
war ihm jäh zum Bewußtſein gekommen. Und 
wie ein Wahnſinniger warf er ſich zu Boden, 
ſchrie, ſchlug den Kopf gegen die hartgeſtampfte 
Lehmerde, verſuchte ſich mit den Fingern hinein⸗ 
zukrampfen und ſtürzte dann von neuem zu den 
gewohnten Verſtecfen. Mit den Händen grub er 
ſich tiefer in den Boden, als könnte der Topf wirk⸗ 
lich von der Erde verſchluckt ſein, wühlte mit den 
Nägeln, tobte heulend von Wand zu Wand, warf 
ſich von neuem hin. Als hätt' er einen furchtbaren 
Schlag gegen die Stirn erhalten, war er unfähig, 
einen Gedanken zu faſſen. Er wußte nur, daß 
etwas Ungeheures und Schreckliches geſchehen ſei. 
Und wie mechaniſch ſtieß er von Zeit zu Zeit die 
Heultöne hervor. Seine Knie zitterten, als könnten 
ſie ihn nicht mehr unm Eine unerklärliche Er: 
ſchöpfung befiel ihn, die ihn für Sekunden ganz 
lähmte. Bis dann wieder die graue, ſchwere 
Tumpfheit wie durch einen Blitzſtrahl zerriſſen 
ward: Der Topf iſt weg! 

Und wie ein verzweifeltes Tier aufſpringend: 
Die Cibulka hat ihn — die Cibulka hat ihn ge 
ſtohlen, als ich draußen war!“ 

Mit einem Male war alle Erſchöpfung wie weg⸗ 
geblaſen. Als hätt' er neue, ungeahnte Kräfte er⸗ 
halten, tajte er in großen Sprüngen davon, den 
Wieſen des Schulzen zu, wo die Frauen arbeiteten. 
Er hatte keinen Hut auf, das Haar flog ihm, ſein 
Geſicht glühte, raſſelnd, keuchend arbeitete die Bruſt 
— aber die Beine waren wie aus Stahl, ſie wurden 
nicht müde, ſie ſauſten und brauſten vorwärts. 
Auf den Feldern blieben die Leute ſtehen, 
riefen ihn an. Sie hatten Furcht, es könnte etwa 
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euer irgendwo ausgebrochen ſein. Auch der 

chulze, der auf der Wieſe ſtand, ſtutzte und 
lief dem näher Raſenden entgegen. Aber mit ver- 
errtem Geſicht und ſtarr herausgetretenen Augen 
ſtürzte Wladimir Karbowiak an ihm vorbei — 
ohne zu zögern auf die Cibulka zu. 

Sie ließ den Rechen, mit dem ſie das Heu 
wendete, einen Augenblick ruhen und ſchob die 
weiße Sonnenſchute etwas zurück. 

Der Koſſäte jedoch, als er ihre ſchielenden Blicke 
ſah, brüllte auf, flog auf ſie zu, packte ſie mit 
Rieſenkräften, warf ſie, kniete auf ihr, würgte ſie. 
Er wollt' ſprechen. Er wollt' ſie anſchreien: „Wo 
haſt du den Topf? Gib den Topf heraus, Weibs⸗ 
bild!“ Aber die Laute formten ſich nicht. Ein 
Lallen und Gurgeln bracht' er nur herana: 

Das Weibsbild ſchrie nach der erſten Lähmung 
des Schreckens gellend auf. Einen Moment ent⸗ 
ſpann ſich ein wilder Kampf. 

Dann war der Schulze mit einem Knecht dazu⸗ 
geſprungen. Sie riſſen den Wütenden und Ver⸗ 
zweifelten von der jammernden Cibulka los, ſchüt⸗ 
telten ihn, ſchimpften auf ihn ein, während die 
Weiber von allen Seiten mit Rechen und Gabeln 
herbeieilten. | 

Wladimir Karbowiak war blau im Geficht. 
Erft nach geraumer Zeit fonnt’: er herausbringen, 
was er wollte. 

Die Cibulka hatte ſeinen Topf geſtohlen, ſeinen 
Schatz! Die Cibulka ſollte ſeinen Topf herausgeben! 
Und wieder ſprang er keuchend auf ſie los. 
Da griff der Schulze von Amts wegen ein. 
Er wollt' klipp und klar wiſſen, was los ſei. Sein 
bartloſes Bauerngeſicht blieb unbeweglich, als der 
Koſſäte, noch immer nach Atem ringend, die Cibulka 

des Diebſtahls bezichtigte. 

Die beteuerte unter Schwüren, Flüchen, An⸗ 
rufungen der Heiligen ihre Unſchuld. Aber ſie war 
im Dorf wenig beliebt, und es fand ſich eine Magd, 
die erklärte, daß die Cibulka heute vormittag auf 
eine Stunde verſchwunden wäre, und zwar ver⸗ 
ſchwunden in der Richtung, in der Wladimir Kar⸗ 
bowiaks Hütte lag. 

Nun ſchickte der Schulze nach dem Gendarm. 
In deſſen Beiſein wurden die Sachen der Cibulka 
auf das genaueſte durchſucht. Aber es war ver⸗ 
geblich. Es fand ſich nichts. 

Mit ſtieren Augen hatte Wladimir Karbowiak 
alles verfolgt. Als der Helm des Gendarmen auf⸗ 
getaucht war, hatte er tief geatmet, als müſſe nun 
alles gut werden. Wie ein Engel, der das Recht 
ſchützte, erſchien ihm der kleine Beamte, der mit 
ſeinem roten Bart wie „Kaiſer Friedrich lobeſam“ 
ausſah und ſtets eine energiſche Amtsmiene auf⸗ 
ſetzte. Aber als nun jeder Erfolg ausblieb, 
taumelte der Koſſäte beifeite. Verzweifelt griff er 
ich ins Haar: „Sie hat es doch . .. glaubt es mir, 

an Wachtmeiſter ... fie hat es geſtohlen! Kein 
andrer iſt der Dieb! O heilige Jungfrau, hilf!“ 

Ratlos, zitternd blickte er von einem zum andern. 
Doch der Schulze zuckte die Achſeln, der Gendarm 
desgleichen. Auf eine bloße Vermutung hin, die 
durch nichts geſtützt wurde, konnte man das Frauen⸗ 
zimmer doch nicht verhaften. Nach der ergebnis⸗ 
loſen Hausſuchung blieb ihnen nichts mehr zu tun 
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Doch Wladimir Karbowiak wollt' es nicht 
glauben. Wie konnte man die Cibulka, die Diebin, 
jretlaffen! Wo blieben die Geſetze, die das Eigen: 
tum Gd Warum band der Gendarm das 
Weibſtück nicht an den Steigbügel und führte fie 
ab . . . nach Gneſen, ins Gefängnis? 

Er verſtand es nicht. Es wankte alles um ihn. 

„Erbarmen!“ ſchrie er. „Pan Wachtmeiſter, 
greift ſie! Nehmt ſie!“ Denn wenn es nicht ge⸗ 
ſchähe, wenn ſie freibliebe, ſo würde ſie den Topf, 
den ſie gewiß hier irgendwo verſteckt hat, bald 
heimlich holen und DEENEN . . . vielleicht über 
die Grenze .. vielleicht ſonſtwohin! 

Aber all ſeinem Betteln begegnete nur das Achſel⸗ 
ucken. „Unmöglich, Karbowiak!“ Und der Gen⸗ 

arm beruhigte: man würde die Sache im Auge 
behalten. Doch Mars — — 

Dabei blieb es. „Vielleicht findet fid) der Topf 
noch,“ meinte der Schulze. „Was war denn brin? 
Wieviel, mein' ich?“ 

Und jetzt, wo der Schatz verloren war, dünkte 


es den Koſſäten, als wär es ein unermeßlicher Be⸗ 
ſitz geweſen. 

„Wieviel? Drei⸗, vier⸗, fünftauſend Taler... 
mehr noch ... fo viel, um das halbe Dorf zu 
kaufen.“ 

Der Gendarm machte große Augen, der Schulze 
zuckte kurz e 

„Beſinnt Euch, Karbowiak! Wieviel?“ 

Aber der, heulend: „Fünftauſend, hab' ich ge⸗ 
ſagt? Mehr, Ban... Jefus Maria, viel mehr! 
Der ganze Topf voll... ein paar hundert Stück. 
Lait: iin zehn Taler, zwanzig Taler... Erbarmt 
u och!“ 

„Und ſeit wie lange hattet Ihr den Topf?“ 

„Bald zwei Jahre! Und im Ziegenſtall ge⸗ 
funden!“ 

Das Bauerngeſicht regte ſich auch jetzt nicht. 
Aber der Gendarm verzog den Mund ein wenig. 
„Psia krew, wie reich Ihr ſeid, Karbowiak!“ 

Ein ſeltſamer Topf! Keiner hatte ihn geſehen, 
keiner wußte davon. 

Und er blinzelte wie fragend den Schulzen an. 
„Gut, gut, wir werden ja ſehen!“ 

Damit war der Koſſäte endgültig entlaſſen. 
Entlaſſen mit einem Nicken, einer Handbewegung, 
als on es fid) um ein Groſchenſtück und nicht 
um ſein ganzes Kapital. Es gab Menſchen, die 
jetzt lachten. Menſchen, die gleichgültig daherkamen, 
Menſchen, die plauderten, als wäre nicht ein Ver⸗ 
mögen geſtohlen worden. 

Wie ein Trunkener lief Wladimir Karbowiak 
nach Hauſe. Das Wort des Schulzen: „Vielleicht 

ndet fid) der Topf noch!“ folgte ihm. Und er 
uchte — ſuchte — ſuchte. Bis in die Nacht hin- 
ein. Bis die ſchreckliche Angſt ihn packte, daß die 
Cibulka vielleicht gerade jetzt ihren Raub in Sicher⸗ 
heit brächte. Er mußt' ihr auflauern, er mußte 
ſich an ihre Schritte heften wie der Jäger ans 
Wild . . . Und halb im Fieber ſtrich er durchs 
Dorf . . . zum Schulzenhaus, wo ſie ſchlief. 

Es war nirgends mehr Licht. Nur hoch in der 
warmen Nacht leuchteten die Sterne. Als das 
Dorf früh lebendig ward, ſchlich er nach Hauſe 
und warf ſich aufs Bett. Alle Glieder waren ihm 
wie zerſchlagen. Aber aus bleiernem Schlaf ſchreckte 
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er auf. Nur zwei Gedanken lebten noch in ihm: 
„Der Topf ift weg!! Und: ‚Die Cibulka muß ab: 
E werden, eh' fie den Raub in Sicherheit 
ringt! 
r wollt' den Schulzen noch einmal bitten — 
den Gendarm anflehen — aufs Gericht laufen — 
Die Leute blickten ihm ſeltſam nach, als er 
durchs Dorf lief. Sie wußten es alle ſchon. Und 
in ihren Mäulern hatte ſich die Summe immer 
noch mehr vergrößert. Niemand hatte dieſen Reich⸗ 
tum dem Wladimir Karbowiak zugetraut. Nur ein 
paar tippten mit dem Zeigefinger gegen die Stirn 
und lachten ein bißchen höhniſch, wenn ſie von den 
vielen tauſend Talern hörten. Er war immer 
ſchon ſeltſam geweſen, der Wladimir Karbowiak. 
Und nun war er ganz übergeſchnappt! Wie kam 
der arme Mann zu ſo viel Geld!! 
Der aber beſchwor derweilen den Schulzen, ihm 


zu ſeinem Recht zu verhelfen. Umſonſt! Er ließ 
nicht ab. Mittags kam er wieder. Es war ver⸗ 
geblich. Er aß nicht. Er trank nicht. Er lief 


vom Schulzen zum Gendarmen, vom Gendarmen 
zum Schulzen. Der ward ſchließlich wütend. Man 
merkte es nur an einem Zucken der Mundwinkel, 
nur daran, daß ſich das Auge etwas verſchob. Als 
er abends, von all ſeinen Leuten gefolgt, aus dem 
Heu kam, ſtand Wladimir Karbowiak wieder da. 
Das Haar hing ihm wirr um das verſtörte, 
ſchmutzige, ungewaſchene Geſicht. 

„Narr!“ ſagte der Schulze und ſtampfte auf. 
Das Wort glitt knapp zwiſchen den pee durch. 
Seine Mienen waren dann wieder bewegungslos. 
Und er blieb ſtehen und hörte ſich das wilde 
Jammern des Koſſäten zum viertenmal an. 

Neugierig, aber doch in reſpektvoller Entfernung 
umgaben ihn ſeine Leute. Und alles, was des 
Weges kam, blieb hier hängen und reckte den Hals, 
ſo daß ſchließlich das halbe Dorf hier auf offener 
Straße verſammelt war. 

„Schön,“ ſagte der Schulze endlich. „Ihr be⸗ 
hauptet alſo, Karbowiak, daß Euch ein Topf ge⸗ 
ſtohlen iſt voll alter Münzen. Ihr habt geſucht 
— wir haben geſucht. Gefunden hat keiner was. 
Wie ſah der Topf aus? — erzählt mal!“ 

Der Koſſäte tat es. 

„Hat jemand ſolchen Topf e Weiß 
jemand davon? Hat irgendeiner Kenntnis, ob der 
Pan Karbowiak wirklich ſolchen Topf mit altem 
Geld beſeſſen hat?“ 

Und nach jeder Frage machte der Schulze eine 
kleine Pauſe. Alles ſchüttelte den Kopf. Dann 
lachte einer. Das Lachen ſteckte an. 

„Wladimir Karbowiak und fünftauſend Taler,“ 


ſprach ein Alter dumpf und meckerte. Eine all⸗ 
gemeine Heiterkeit ergriff die Menge. Sie jubelte, 
rief dem Koſſäten Scherze zu, machte Witze. 


tz 

Halb in Wut, die ſich mühſam zurückhielt, halb 
in einer Verzweiflung, die nicht mehr aus noch ein 
wußte, ſtarrte der Unglückliche auf dieſe ſich 
drängende Maſſe, die ihren Spaß mit ihm trieb. 
Nur der Schulze lachte nicht. 

Doch mit einer Handbewegung: „Ihr ſeht —! 
Wodurch könnt Ihr beweiſen, daß Ihr einen ſo 
koſtbaren Beſitz überhaupt gehabt habt?“ l 

„Gehabt habt?“ ſchrie Wladimir Karbowiak. 
Allmählich erſt begriff er. „Bin ich denn wahn⸗ 
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finnig? Hab' ich's denn nicht faft zwei Jahre in 
den Händen gehabt, mit den Fingern gefühlt, mit 
Augen geſehen?“ 

Und plötzlich, wie erlöſt: „Euch ſelbſt, Pan, 
hab' ich doch eine Münze gezeigt — erinnert Euch 
.. . der Lehrer war dabei!“ 

„Ah,“ nickte der Schulze. Sein Blick überflog 
die Menge. Er hob den Arm. „Pan Jerſchke ... 
eine Minute nur... bitte! Platz da, Leute! Der 
Herr Lehrer wird uns Beſcheid ſagen!“ 

Scharf und hell tönte die Stimme. Es war 
jetzt ganz ſtill auf der Straße, trotz der vielen 
Menſchen, die ſich da drängten. 

Der Lehrer ſchob ſich durch die Gaſſe, die ſich 
für ihn bildete. 

Ja, gewiß, er erinnerte ſich. Der Koſſäte hatte 
ihnen eine alte Goldmünze gezeigt. 

„Und der Herr Lehrer,“ rief der Schulze, „hat 
gelacht und dem Pan Karbowiak auf die Schulter 
geklopft: „Wenn Ihr einen Topf voll habt, gratu⸗ 
liere ich!“ Was aber, Herr Lehrer, hat Karbowiak 
geantwortet?“ 

Auf den Zehen ſtanden ſie, reckten die Hälſe, 
ſpitzten die Ohren. 

„Er hat geantwortet, daß er nur die eine hätte — 
die eine einzige — nicht ein Stück mehr.“ 

„Stimmt das, Karbowiak?“ 

„Ja, aber —“ ſchrie der Koſſäte; doch alles, 
was er herausſchreien wollte und herausſchrie, ging 
in einem allgemeinen Gelächter unter. Man vers 
ſtand nichts mehr. Man hörte nur das Gewirr 
vieler Stimmen, heller und dunkler, ſcharfer und 
weicher, junger und alter. Und der Schulze nickte 
dem Lehrer zu und ſchritt ſeinem Hauſe zu, ruhig, 
feſt, mit dem unbewegten bartloſen Bauerngeſicht. 

Da brüllte Wladimir Karbowiak auf, daß die 
Kraft dieſes Schreis den Lärm und das Gewoge 
der Geräuſche übertönte: 

„Ich will mein Recht haben! 
mein Recht!“ 

Er wollt' dem Schulzen nachſtürzen, aber 
Dutzende ſchoben ſich vor ihn, hielten ihn, ſchrien 
und lachten ihn an. 

Er wußte nicht mehr, was ſie ſagten. Die Zeit 
rann. Er ſaß allein am Straßenrand. Die Menge 
hatte ſich verlaufen. Der Kopf hing ihm auf die 
Bruſt. Er dämmerte in ungeheurer Erſchöpfung 
fo hin. Wie lange ſchon? Rings wurde es be 
reits ruhig. Nur aus der Schenke leuchtete noch 
Lichtſchein auf die Gaſſe. Die Kehle war ihm wie 
ausgedörrt. Mechaniſch ſtand er auf, ließ ſich in 
der Schenke eine Flaſche mit Schnaps füllen und 
trank gierig. Der rote Branntwein — Jungfern— 
blut hieß er — rann ihm an den Mundwinkeln 


Ihr nehmt mir 


Carl Buſſe: 


Der Topf 


herab. Wie ein Verſchmachtender ſetzte er die 

laſche immer von neuem an die Lippen. Das 
trömte wie Feuer durch die Adern, das belebte, das 
trieb das Blut raſcher und immer raſcher vorwärts. 

Mit glühenden Augen ſtarrte der Koſſäte dabei 
nach dem Schulzenhof hinüber. 

Da ſchlief die Cibulka, die ihm den Topf ge⸗ 
ſtohlen hatte! Aber es war ſeltſam: er dachte 
nicht an ſie, nicht an den Topf. 

Er dachte nur daran, daß der Schulze ihm 
ſein Recht nahm. Ein wahnwitziger Haß brauſte 
in ihm auf. Ja, wär' er ein hoher Herr geweſen 
— Schulze und Gendarm wären geſprungen ... 
vielleicht wäre gar der Herr Diſtriktskommiſſarius 
herübergekommen! Und die Cibulka ſteckte ſchon 
längſt im Kittchen. 

Aber fo... jo... nun bewies ihm der Schulze 
gar, daß er überhaupt keinen Topf voll Gold- 
münzen gehabt hätte! 

Er lachte gell auf. Drohend hob er die Fauſt 
gegen den Hof. Der laß ſtill, ruhig. Auch in 
der Schenke erloſchen die Lichter. 

Still . . . ſtill ... keiner, der fab; keiner, der 
hörte. Die Cibulka ſchlief dort . . . und der Schulze, 
der Schulze, der ihm fein Recht ſtahl ... 

Sein Geſicht verzerrte ſich. Mit ſeltſamen, 
gläſernen Augen ſah er fortwährend nach dem 
ſchlafenden Hofe... 

Wenige Stunden ſpäter wurden die Dörfler 
durch ſchauerliches Tuten aus dem Schlaf geſchreckt. 
Im Schulzenhof brannte es. Die bis zum Rande 
mit der Ernte gefüllte Scheune ſtand in Flammen. 
In die dunkle Nacht empor ſchoſſen Feuergarben. 
Wie von unſichtbaren Händen wurden brennende 
Büſche in die Höhe geſchleudert, und ein Funken⸗ 
regen ſtiebte fortwährend in die Glut zurück. An 
Rettung war nicht zu denken. Nur der Windſtille 
war es zu verdanken, daß ſich das Feuer auf ſeinen 
urſprünglichen Herd beſchränken ließ. 

Am Nachmittag des folgenden Tages jedoch 
brachte der Gendarm den Koſſäten Wladimir Kar⸗ 
bowiak nach Gneſen — ins Gerichtsgefängnis. Lallend, 
taumelnd, wie berauſcht war er um das Feuer ge⸗ 
tanzt und hatte fortwährend ſchrecklich gelacht. 

Der kleine Gendarm mit dem Barbaroſſabart 
ſchielte von der Seite nach ihm hin. 

„Geſtern,“ ſagte er, „ſollt' es die Cibulka ſein. 
Heute, Freundchen, biſt du's!“ 

Aber Wladimir Karbowiak antwortete nicht. 
Stumpf und ſchweigend trabte er neben ihm her, 
als wär' alles in ihm erloſchen und als wäre ihm, 
was auch noch kam und was ihn traf, jetzt völlig 
gleichgültig und bedeutungslos. 
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Neue Fahrt 


Von 
Hermann Heſſe 


Was ich bis heut an Verſen ſchrieb, 

And was ich ſonſt landein, landaus 

An loſen Dichterkünſten trieb, 

Der ganze leicht gepflückte Strauß — 

Mir iſt er nichts, mir welkt er in der Hand; 

Ich werf' ihn weg und geh' auf neuen Wegen 
Hinüber in ein neues, andres Land, 

Dem ungewiſſen Reifeziel entgegen. 

And war der Strauß auch einmal friſch und bunt, 
Nach andern Straßen drängen meine Sohlen. 
Der ganze Tand war doch im Grund — geſtohlen. 
Hinweg damit! Ich bin ein Vagabund. 
Stirnrunzelnd unterſucht ein Rezenfent 

Die welke Ernte und beginnt zu ſchelten .. 

Ich bin ſchon weit, auf meinem Hute brennt 
Schon eine andre Sonne. Ferne Welten 
Verlocken mich; das alte Liederſpiel 

Mag liegen, wo mir's aus der Taſche fiel. 

Die Jahre gehn ſo ſchnell! Wie lang wird's ſein, 
So ſteh' auch ich im ſtillen Kreis der Müden 
And ſchaue hinter mich in die verblühten 

Jahre als in ein fremdes Reich hinein! 

Das läßt mir keine Raft. Eh mich mit kühlen 
Händen der Schnitter greift, will ich und muß 
Der Erd' und Sonne Kräfte in mir fühlen, 

And was ſie hegt an Schmerz und an Genuß 
Mit ſtarken Armen ſehnlich an mich reißen 

And Tod und Leben meine Brüder heißen. 


Ob dann ein neues Liederſpiel beginnt, 

Was liegt daran? Ein Sucher bin ich nur, 

Der durch die Welt in Sonne, Staub und Wind 
Begierig taſtet nach der Schöpfung Spur. 

Wo irgendeine unerſchöpfte Kraft, 

Ein Sproſſen, Strömen, eine Leidenſchaft 

Sich regt und treibt und probende Flügel ſpannt, 
Da iſt mir wohl, da iſt mein Heimatland. 


Ein kühler Sturm weht von den Alpen her — 
Vergangen iſt, vorbei, ertränkt im Meer, 

Was ich bis heute träumte, irrte, litt — 

Sturm, Bruder, ſei gegrüßt! Nimmſt du mich mit? 
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Bahnenkämpfe 


(Hierzu fünf Abbildungen nach photographiſchen Aufnahmen) 
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Franzöſiſcher Kampfhahn 


d” für die Bewohner Spaniens und des 
ſüdlichen Frankreichs die Stierkämpfe, für 
die oberen Zehntauſend und die Großſtädter die 
Hahnenkamm — das ſind für die Nordfranzoſen die 

ahnenkämpfe. Zur Frühjahrszeit — denn nur 
dann iſt der Hahn kampfluſtig — hat beinahe jedes 
Dorf ſeine kleine Arena, und die Hahnenzüchter 
kommen von weither, um ihre Tiere ſich im Streit 
meſſen zu laſſen. Einſätze, Preiſe und Wetten ſind, 
wenn auch in geringerer Höhe, wie bei andern 


Ausrüſtung des Kampfhahns 


ſportlichen Veranſtaltungen, und in manchem Dorf 
wurden bei einem o Wiese intereffanten Kampf 
ſchon über 1000 Franken auf den Favoriten geſetzt. 
Eine beſonders wichtige Perſönlichkeit bei dieſen 
Hahnenkämpfen ijt der Fechtwart (l'armeur), dem 
die Aufgabe obliegt, den ſtählernen Sporn mög— 
Sch kunſtgerecht zu befeſtigen. Der Beſitzer des 
Hahns läßt ihn denn auch gewöhnlich am Gewinn 
teilnehmen. Iſt der Sporn kunſtgerecht befeſtigt, 
ſo führt ein gutgezielter Schlag des wütenden Tieres 
oft den ſofortigen Tod des Gegners herbei. Man 


Die Waffe 


hat verſchiedene Raſſen von Kampfhähnen; der 
franzöſiſche, flämiſche und holländiſche Hahn werden 
zurzeit am erfolgreichſten gezüchtet. Der Kampf 
beginnt unter tiefem Schweigen aller Anweſenden. 
Auch die Hähne, die ſich kaum ein paar Sekunden 
anſtarren und dann wütend aufein— 
ander losfahren, geben kaum einen 
Laut von ſich. Man hört nur das 
Schlagen der Flügel, das Springen 
im Sand und die ſcharfen Schnabel: 
hiebe. Der Kampf dauert ſo lange, 
bis einer der Gegner am Boden liegt. 
Nun erſt findet der ſiegreiche Hahn 
ſeine Stimme wieder, ſtolz bläht er 
ſich über dem gefallenen Gegner und 
verkündet mit lautem Triumphgeſchrei 
ſeinen Sieg. Manchmal macht der 
beſiegte Hahn noch einen Verſuch, 
den Kampf wieder aufzunehmen, aber 
meiſtens hat er genug. Liegt er eine 
beſtimmte Zeit lang am Boden, ohne 
fid) wieder zu erheben, wird er offi- 
ziell für beſiegt erklärt, und dem 
Eigentümer des Siegers fällt der 
Preis zu. 


Hahnenkämpfe: Das Turnier 


Literatur 


Den gewiß ſehr zahlreichen Freunden eines ſinnvollen 
Humors, die Karl Eugen Schmidts vor zwei Jahren 
erſchienenes Werkchen „Aus dem Tagebuch eines Säug— 
lings“ erheitert hat, wird die Nachricht Freude bereiten, daß 
der Verfaſſer kürzlich eine Art Fortſetzung jenes amüſanten 
Buches unter dem Titel „Mein Sohn unb id^ veröffent⸗ 
licht hat (Stuttgart, Deutſche Verlags-Anſtalt; gebunden 
M. 3.—) — eine neue Reihe von Plaudereien und kleinen Ge- 
ſchichten, die dem Verfaſſer aus den häuslichen Freuden und 
Leiden, aus dem Beobachten und Miterleben des Heran— 
wachſens ſeines kleinen Jungen zugefloſſen ſind. Schmidt, 
der ſchon ſeit ſo vielen Jahren in Paris lebt als bekannter 
und ſehr beliebter Mitarbeiter deutſcher Zeitungen und Zeit⸗ 
ſchriften, feſſelt auch hier wieder den Lefer durch feine fcbrift- 
ſtelleriſche Eigenart, die in der glücklichſten Weiſe deutſche Herz- 
lichkeit und Gemüts⸗ 
wärme mit fran⸗ 
zöſiſcher Lebhaftigkeit 
und Grazie des Stils 
verbindet. Hat er doch 
in all dieſen kurzen 
Skizzen, die ſich ſo 
anmutig zu einem 
Ganzen abrunden, 
trefflich verſtanden, 
in heiterer und unter⸗ 
baltenber Form nicht 
nur Bilder zu geben, 
an denen ſich jeder 
freuen wird, der auch 
nur ein wenig ,fin- 
derlieb“ ift, ſondern 
auch Herzenstöne an⸗ 
zuſchlagen und aller⸗ 
lei Gedanken auszu⸗ 
ipredjen, die vor allem 
von Eltern und Er⸗ 
ziehern Gehör und 
freundliche Aufnahme 
verdienen — und, 
nach dem Erfolg des 

„Säuglingstage⸗ 
buds” zu jchließen, 
auch ſicher finden 
werden. 

— Keine ländliche 
Beſchäftigung ift leid- 
ter allen zugänglich, 


keine anregender und beglückender als die Bienenzucht, 
und keine iſt wie ſie WEG beſcheidene Einnahmen zu er: 
höhen; fie lohnt den Ginja& an Mühe, Zeit und Geld beffer 
als irgendein andrer Zweig der Landwirtſchaft und ift ſchon 
vielen Erwerbsbedürftigen, darunter nicht wenigen allein» 
ſtehenden Frauen, eine feſte Lebensgrundlage geworden. Sie 
hat in den letzten Jahrzehnten teils durch die eelere 
wiſſenſchaftliche Erkenntnis, teils dank einer Reihe praktiſcher 
Neuerungen und Erfindungen in faſt allen Kulturländern, 
und nicht zuletzt in Deutſchland, einen außerordentlichen Auf— 
ſchwung genommen und gewinnt immer größere volkswirt— 
ae Bedeutung. An Büchern und Zeitfchriften, die 
em Imker vgl d und Unterweiſung bieten, war bisher 
in Deutſchland kein Mangel; wohl aber fehlte es an einem 
zuſammenfaſſenden und gut illuſtrierten Werke, das in 


Hahnenkämpfe: Triumph des Siegers 


96 Literatur 


erſchöpfender, jedermann verftändlicher Form alle Gebiete bes 
handelte, über die der Imker orientiert fein muß. Ein ſolches 
ausführliches Hand⸗ und Nachſchlagebuch iſt nun vor kurzem 
unter dem Titel „Unſere Bienen” im Verlage von Frig 
Pfenningſtorff in Berlin erſchienen (geb. M. 15.—). Das 
830 Seiten ſtarke Werk iſt durch das Zuſammenwirken einer 
größeren Anzahl von hervorragenden Fachleuten Deutſch— 
lands, Oeſterreichs, der Schweiz, Dänemarks und Amerikas 
entſtanden und von Diakonus Auguſt Ludwig heraus⸗ 
gegeben. Es behandelt in ſiebzehn größeren oder kleineren 
Hauptabſchnitten nicht nur die Naturgeſchichte der Biene, die 
Bienenzucht und ihre verſchiedenen Methoden, ihre techniſchen 
Erforderniſſe, die Verwertung ihrer Erzeugniſſe, die Krank⸗ 
heiten und die Feinde der Bienen und ſo weiter, ſondern 
auch das Bienenrecht, die Geſchichte und die Literatur der 
Bienenzucht, die Bedeutung der Bienen in Dichtung, Sitte 
und Volksglauben, das Imkervereinsweſen — kurz alle Fragen, 
die für den denkenden und nicht bloß auf den Erwerb be» 
dachten Bienenzüchter von Intereſſe ſind. Die Darlegungen 
des Textes unterſtützt eine ſtattliche Reihe von Abbildungen, 
Modellen und Bildertafeln, im ganzen etwa 400 an der 
Zahl. Die erſchöpfende Syſtematik und die Zuverläſſigkeit 
des Werkes machen es zu einem im höchſten Grade 
empfehlenswerten und geradezu unentbehrlichen Berater für 
alle, die ſich mit der Bienenzucht beſchäftigen oder ſich 
dafür intereſſieren. 

— Ein Standardwerk der populären naturwiſſenſchaftlichen 
Literatur, „Das Weltgebäude. Eine gemeinverſtändliche 
Himmelskunde“ von Dr. M. Wilhelm Meyer, ift in zweiter, 
neubearbeiteter Auflage erſchienen (Bibliographiſches Inſtitut 
in Leipzig und Wien). Mit Recht hat der Verfaſſer im all⸗ 
gemeinen an der bewährten Anlage des Werkes feſtgehalten. 
Der erſte Teil bringt nach kurzen Kapiteln über Licht und 
Fernrohr, Himmels photographie unb Spektralanalyſe bie Bes 
ſchreibung der Himmelserſcheinungen und Himmelskörper. 
Von der Welt unſrer Sonne werden nacheinander der Mond, 
die verſchiedenen Planetengruppen, die Kometen und Meteore, 
das Tierkreislicht und ſchließlich die zentrale Sonne ſelbſt unter 
ſtetem Hinweis auf den großen inneren Zuſammenhang des 
Ganzen behandelt. Dann geht der Verfaſſer auf die Welt 
der Fixſterne über. Der zweite, kleinere Teil des Werkes 
beſchäftigt fth zunächſt mit den Bewegungen der Weltkörper, 
daran reiht ſich eine Darlegung der Zeiteinteilung in Verbin⸗ 
dung mit den eigenartigen Phänomenen der Finſterniſſe. Im 
Schlußkapitel gibt der Verfaſſer mit einer Entwicklungs⸗ 

eſchichte der Weltſyſteme ſelbſt ſeiner Darſtellung des ganzen 
eltgebäudes den natürlichen Abſchluß. Innerhalb dieſes 
alten Rahmens ſind in jedem Kapitel weſentliche Aende⸗ 
rungen, beziehungsweiſe Hinzufügungen zu konſtatieren. Er⸗ 
hebliche Zuſätze haben namentlich die Kapitel über die Sonne 
und über „Veränderliche Sterne“ erfahren. Ebenſo zeigt der 
ſtark umgearbeitete Abſchnitt über das Milchſtraßenſyſtem, daß 
der Verfaſſer mit den Ergebniſſen der neueren Forſchungen 
auf dieſem Gebiete vollſtändig vertraut iſt. Die neuen 
ſchwarzen und farbigen Tafeln bieten Hervorragendes, und 
das Kartenmaterial iſt ſorgfältig berichtigt. 

— Eine Anzahl der kleineren Werke von Hugo von 
Hofmannsthal — und gerade ſolcher, die für das Weſen 
des Dichters beſonders bezeichnend find — waren bisherinur 
in Zeitſchriften oder in koſtbaren Einzeldrucken erſchienen. 
Mit Freude wird darum von vielen Verehrern Hofmanns⸗ 
thals die zweibändige Ausgabe dieſer „Kleinen Dramen“ 
begrüßt werden, die der Inſel⸗Verlag in Leipzig in der vor⸗ 
nehm einfachen Ausſtattung, die eine Spezialität dieſes Ver⸗ 
lages iſt, herausgegeben hat (Preis gebunden M. 12.—). Der 
eine Band enthält: „Das Bergwerk zu Falun“ — ein Frag⸗ 
ment, das uns in eine geheimnisvoll anziehende Märchenwelt 
führt; in der Art, wie Hofmannsthal einen alten Stoff um⸗ 
bildet, für feine Art beſonders bezeichnend —, „Der Kaiſer 
und die Hexe“, voll origineller Poeſie und dabei doch die 
Zuſammenhänge des Dichters mit der Wiener Tradition 
(Grillparzers „Jüdin von Toledo“) febr deutlich beleuchtend; 
die lyriſch⸗ſymboliſche Szene „Das kleine Welttheater*. Im 
andern Band ſind vereinigt: „Geſtern“, bekanntlich in des 
Autors fünfzehntem Lebensjahr entſtanden, wohl bie erſtaun⸗ 
lichſte Leiſtung eines frühreifen Talents, die in der ganzen 
Literatur zu finden iſt; „Der Tor und der Tod“, gleichfalls 
eine Jugendarbeit, aber doch ſchon ungleich reifer in der 
Tiefe des Gedankens und Gefühls; und „Der weiße Fächer“, 
wieder eine ganz eigenartige Abwandlung eines uralten 
Motivs der Weltliteratur. So wird niemand, der ſich von 
Hofmannsthals Weſen und Schaffen ein lückenloſes Bild 
machen will, dieſe beiden Bände der „Kleinen Dramen“ außer 


acht laſſen dürfen. — Gleichzeitig mit dieſen Bänden hat der 
Inſel⸗Verlag auch „Die geſammelten Gedichte“ Hof: 
mannsthals herausgegeben (gebunden M. 6.—), eine nicht 
umfangreiche, aber auserleſen koſtbare Sammlung von — 
zumeiſt ſchon bekannten — Liedern, Impreſſionen und Ge, 
legenheitsdichtungen, die durch ihre herrliche Sprache und 
ihre künſtleriſche Verklärung — wenn auch der Dichter ſich 
manchmal allzuſehr ins Viſionäre verliert und bisweilen un⸗ 
verſtändlich wird — jeden, der für echte lyriſche Werte Ver⸗ 
ſtändnis hat, bezaubern und in ihren Bann ziehen werden. 

— Als einer, der ſehnſüchtigen Herzens, aber mit leeren 
Händen auf den Jahrmarkt kommt und, mächtig angezogen 
von der Fülle des Begehrenswerten, mit verklärten Augen zu⸗ 
ſieht, wie ſich die Auserwählten all der ſchönen Dinge freuen: ſo 
erſcheint uns der unſern Leſern als Lyriker nicht unbekannte 
Schweizer Dichter Paul Ilg, der Verfaſſer des Romans 
„Lebensdrang“, in der jüngſt erſchienenen Sammlung feiner 
„Gedichte“ (Berlin. Wiegandt & Grieben; geb. M. 4.—). Noch 
klingt ihm das Sirenenlied zügelloſen Sinnengenuſſes ver⸗ 
führeriſch in die Ohren, der Geiſt des Widerſpruchs iſt 
lebendig gegen die alte Leier: „Entbehren ſollſt du, ſollſt ents 
behren“ —, doch ſchon durchdringt ihn die erlöſende Erkenntnis 
des höheren Lebens in der künſtleriſchen Geſtalt. So ſtrömt 
nun die Sehnſucht in Liedern und Gedichten aus, die wie 
„Morgen, ja morgen“, „Mutterträume“, „Totentanz“, „Ver 
ſäumtes Glück“ und die „Lieder vom Leben und Sterben“ 
gewiß zum Beſten gehören, was die Lyrik unſrer Zeit auf 
zuweiſen hat. Wir werden nicht felten an die Geſtaltungs⸗ 
kraft alter Meiſter des Liedes, wie Uhland und Geibel, er⸗ 
innert, und auch die ihnen eigne Weltfrömmigkeit treffen wir 
echt und warm in Ilgs Gedichten an. 

— Adolf Schmitthenner, der vor mehr als Jahres⸗ 
frift als Heidelberger Stadtpfarrer aus dem Leben ſchied, 
war als Verfaſſer zweier Romane aus dem modernen Leben 
(„Pſyche“ und Leonie”) und einer Reihe von Novellen, die 
großenteils in geſchichtlicher Vergangenheit ſpielen, bekannt ge⸗ 
worden. Sein letztes, jüngſt in Buchform erſchienenes Werk. Das 
deutſche Herz“ (Stuttgart, Deutſche Verlags⸗Anſtalt; geb. 
M. 5.—) gehört der Gattung des hiſtoriſchen Romans an, 
und es hat mit ſeinen hiſtoriſchen Novellen zwei Vorzüge 
gemeinſam: die friſche, unendlich liebenswürdige Darftellung, 
die uns die Vergangenheit zur lebendigen Gegenwart macht, 
und die dramatiſch packende Kraft, mit der die Handlung 
angelegt iſt und zu ihren Höhepunkten hingeführt wird. 
Dieſer beiden Eigenſchaften bedurfte es freilich auch in hohem 
Maße, um den Stoff des Romans künſtleriſch zu bewältigen: 
umfaßt doch das Geſchehen des Romans einen Zeitraum von 
mehreren Jahrzehnten und läßt den Untergang eines alten. 
edeln Geſchlechts, das in düſterem Aberglauben die Schuld 
einer unmenſchlich grauſamen Tat auf ſich geladen hat, ſich 
vor unſern Augen in langſamer, unerbittlicher Entwicklung 
vollziehen. Den geſchichtlichen Hintergrund bilden die drei 
erſten Jahrzehnte des ſiebzehnten Jahrhunderts, den örtlichen 
Schauplatz die Burgen, Städte und Dörfer des lieblichen 
Neckartals von Heilbronn bis Heidelberg. Das häusliche 
Leben des Adels in jener Epoche, die prunkvolle Hofhaltung 
Friedrichs V. von der Pfalz, des „Winterkönigs“, im bert 
lichen Heidelberger Schloß, die Wirren und Schreckniſſe des 
Dreißigjährigen Krieges — all das ſpielt ſich in wunderbarer 
Anſchaulichkeit vor uns ab. Immer aber ſteht im Mittelpunkt 
dieſer Bilder der Held des Romans, der prächtige Junker 
Hirſchhorn, von den Zeitgenoſſen „das deutſche Herz“ genannt, 
eine Verkörperung all der guten Kräfte, die das deutſche Volk 
zuletzt doch die ungeheure Prüfung des Dreißigjährigen 
Krieges überſtehen ließen; dabei aber kein langweiliger 
Tugendausbund, ſondern ein „Menſch mit ſeinem Wider⸗ 
ſpruch“, mit der Heiterkeit eines ſtarken Herzens und reinen 
Gewiſſens und zugleich mit der Schwermut deſſen, der in des 
Lebens Tiefen geblickt hat; ein treuer Hausvater ſeiner 
hundertundſieben Lehensdörfer und ein gewiegter Staatsmann 
im kleinen. Das Licht, das von dieſer Geſtalt und denen 
ſeiner beiden Frauen, erſt der zarten, feinen Urſula, dann 
der kräftig⸗reſoluten Margarete, ausgeht, macht uns den 
Anblick all der im Hintergrund der Vergangenheit ſich ber⸗ 
genden Greuel erträglicher, die in der dämoniſchen Ahnherrin 
des Geſchlechtes noch einmal Geſtalt und zerſtörende, aber 
auch entſühnende Macht gewinnen. — In tiefer Tragik enbet 
das Werk, aber es klingt in dem Leſer nach als eine voll 
und rein tönende Verherrlichung des Beſten und Geſundeſten 
im deutſchen Volkstum. Was Adolf Schmitthenner in dieſem 
ſeinem letzten Werk zurückgelaſſen hat, das iſt ein wahres 
Vermächtnis an ſein geliebtes Vaterland, ein deutſches 
Volksbuch im ſchönſten und edelſten Sinn des Wortes. 
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Lord Charles Beres- 
ford 


Der impofante Ein⸗ 
druck, ben bie gemwal- 
tige Machtentfaltung 
der in der Nordſee 
manövrierenden — eng: 
liſchen Kriegsflotte in 
ganz Europa gemacht 
hat, iſt durch die in 
jüngſter Zeit zutage 
getretenen Konflikte 
zwiſchen einigen eng⸗ 
liſchen Admiralen fühl⸗ 
bar abgeſchwächt wor⸗ 
den. Die Hauptſchuld 
an dieſen Mißhellig— 
keiten, welche die Dis- 
ziplin im engliſchen 
Marineoffizierkorps in 
einem recht ungünſtigen 
Licht erſcheinen laſſen, 
ſcheint der Befehls— 
haber der Kanalflotte, 
Lord Charles Bereg: 
ford, zu tragen, der 
ſowohl mit feinem 
höchſten Vorgeſetzten, dem erſten Lord der Admiralität, Sir 
John Fiſher, wie mit dem ihm unterſtellten Vizeadmiral Sir 
Percy Scott perſönlich verfeindet iſt. Bisher hat die oberſte 
engliſche Marinebehörde die Differenzen zwiſchen den Admi— 
ralen ſoviel wie möglich ignoriert, da ſie aus verſchiedenen 
Gründen ſich ſcheute, Lord Beresford ſeines Amtes zu ent— 
ſetzen; nachdem der Admiral aber neuerdings gegen alle Be— 
griffe von Disziplin verſtoßen hat, indem er in einem offiziellen 
Memorandum die ihm unterſtellte Flotte als unzureichend 
bezeichnete, wird der Regierung wohl nichts andres übrig: 
bleiben, als ihn „abzuſägen“. 


Admiral Lord Charles Beresford, der 
in jüngſter Zeit viel genannte Befehls— 
haber der engliſchen Kanalflotte 


Generalfeldmarschall Freiherr von Loe + 


Am 7. Juli ftarb in Bonn, faft achtzigjährig, der General: 
feldmarſchall Freiherr Walter von Loë, einer ber verdienteften 
deutſchen Heerführer, der am letzten Kriege als Kommandeur 
der Königshuſaren ruhmvollen Anteil nahm und in den 
nachfolgenden Friedensjahren in den höchſten Stellungen der 
militäriſchen Hierarchie unermüdlich und in vorbildlicher Weiſe 
die Schlagfertigkeit im preußiſchen Heere zu erhalten und 
zu fördern verſtanden hat. Im Jahre 1884 erhielt er das 
Kommando des VIII. (rheiniſchen) Armeekorps und führte es 
elf Jahre lang. 1895 wurde er zum Oberbefehlshaber in den 


Hoſphot. Gebr. Gollas, Bonn 
Generalfeldmarſchall Freiherr von Loë + 


Rus aller Welt 


Marken und zum Gouverneur von Berlin ernannt. 1897 
nötigte ihn ein ernſtes Leiden, ſich in den Ruheſtand verſetzen 
zu laffen. Freiherr von Loë war nicht nur Soldat, ſondern auch 
Diplomat; wiederholt wurde er zu wichtigen diplomatiſchen 
Sendungen verwendet und war von 1863 bis 1867 Militärattache 
in Paris, als welcher er fid) durch ſeine ausgezeichneten Be- 
richte über die Zuſtände in Frankreich große Verdienſte er- 
warb. Seine vor einigen Jahren erſchienenen „Erinnerungen 
aus meinem Berufsleben“ (Stuttgart, Deutſche Verlags: 
Anſtalt) gehören zu den bedeutungsvollſten Memoirenwerken 
der neueren Zeit. Das Charakterbild, das er darin von 


Phot. Gebr. Haeckel, Berlin 


Vom Eulenburgprozeß: Die Fürſtin Eulenburg mit 
ihren Söhnen nach Verlaſſen des Gerichtsgebäudes 


Napoleon III. entwirft, ift vielleicht das zutreffendſte, das ein 
Zeitgenoſſe des Kaiſers gegeben hat. Als kommandierender 
General in Koblenz gehörte Los zu den Vertrauten der 
Kaiſerin Auguſta, die alljährlich einige Monate in der 
ſchönen rheiniſchen Stadt verbrachte; auch zu Kaiſer Wil 
helm J. ſtand er jahrelang in nahen 
Beziehungen. Vom jetzigen Kaiſer 
ward der Verſtorbene u. a. im Februar 
1893 mit einer Sendung an Papſt 
Leo XIII. betraut. 


Zum Eulenburgprozess 


Durch die Ausſchließung der 
Oeffentlichkeit im Prozeß gegen den 
Fürſten Eulenburg iſt das deutſche 
Volk davor bewahrt worden, aber⸗ 
mals wie in den Hardenprozeſſen 
Tag für Tag mit häßlichen Details 
aus den Verhandlungen überflutet 
zu werden; gleichwohl zeigte ſich 
im Verlauf des Prozeſſes, daß 
die völlige Fernhaltung der Preſſe 
und des Publikums, wie ſie zuerſt 
vom Gerichtshof beſchloſſen ward und 
lange Zeit in Kraft blieb, in dieſem 
Falle doch ihre ſchweren Nachteile 
hatte, weil der Oeffentlichkeit ein An⸗ 
recht auf völlige Aufklärung über die 
ſo überaus peinliche Affäre zuzu⸗ 
ſprechen war. Wann der Prozeß. der 
mit Rückſicht auf den Geſundheits⸗ 
zuſtand des Angeklagten ſchließlich 
doch abgebrochen werden mußte, zu 
erneuter Verhandlung von Anfang 
an wieder aufgenommen werden kann, 
iſt ſehr unbeſtimmt. 
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Vom Automobilrennen bei Dieppe: Der fiegreiche deutſche Fahrer Lautenſchlager auf Mercedes 


Uom Automobilrennen bei Dieppe 


In bem großen „Automobil⸗Derby“, das auf dem Rund» 
wege Dieppe—Londinieres— Eu—Dieppe am 7. Juli Pott, 
fand, iſt ber deutſche Fahrer Lautenſchlager mit einem 
deutſchen Mercedeswagen Sieger geworden, und auch den 
zweiten, dritten, fünften, ſechſten und ſiebenten Platz haben 
deutſche Wagen, und zwar drei Benzwagen und je ein 
Mercedes⸗ und Opelwagen, belegt. Die bisher an der Spitze 
marſchierende franzöſiſche Automobilinduſtrie, die in dem Ren⸗ 
nen unter den erſten ſieben Plätzen nur einen, den vierten, zu 
belegen vermochte, hat damit eine eklatante Niederlage erlitten. 
Noch ſchlechter haben die italieniſche und die engliſche abge: 
ſchnitten. Der Sieg der deutſchen Induſtrie iſt um ſo glän⸗ 
zender, als im ganzen nur neun deutſche Wagen ſtarteten, 


Thot. V. Blumberger, Worms 


von denen ſechs ſich unter den ſieben erſten befinden, wäh⸗ 
felt Frankreich nicht weniger als 25 Wagen zu dem Rennen 
tellte. 


Uom 15. deutschen Journalistentag 


In Worms wurde Ende Juni der 15. Verbandstag der 
deutſchen Journaliſten- und Schriftitellervereine und zugleich 
die Hauptverſammlung der Penſionsanſtalt deutſcher Jours 
naliſten und Schriftſteller abgehalten. Beide Verbände haben 
im abgelaufenen Jahre ſehr erfreuliche Erfolge zu verzeichnen 
gehabt. In den Verhandlungen, die mehrere Tage dauerten, 
wurde eine Anzahl wichtiger Berufsfragen beraten und zum 
nächſtjährigen Tagungsort Breslau beſtimmt. Mit Ausflügen 
nach Oppenheim, Neuſtadt (Haardt) und Darmſtadt ſchloß die 
Tagung ab. 
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Vom Delegiertentag ber deutſchen Journaliſten⸗ und Schriftftellervereine in Worms: Ausflug nach Oppenheim a. Rh. 
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Großfürſt und Großfürſtin Cyrill beim Automobilrennen 
von Dieppe 


Uom neuen Zeppelinschen Euftschiff 


Das erite Modell (1900) hatte zur Steuerung in ber 
NEE vertikale Flächen, und zwar zwei vorn in ber 
titte der ogivalen Spitze oben auf und unter dem Gaskörper, 
ferner zwei hinten an den Seiten des Gerippes, etwa da, wo 
der zylindriſche Teil aufhört. Nach dem erſten Aufſtieg wurden 
die an den Seiten ſitzenden und das oben auf dem Gaskörper 
befindliche Steuer beſeitigt. Die erſteren erhielten ihren Platz 
an der unteren Seite hinter der zweiten Gondel. Zur Steue— 
rung in der Vertikalen wurde dann eine horizontale Fläche 
angebracht vor der vorderen Gondel hinter dem vorderen 
orizontalſteuer (1903). Später wurden zur Erhaltung der 
tabilität an den Seiten große horizontale Flächen angebracht 
(1906). Bald fiel auch das Vertikalſteuer weg, ſtatt deſſen 
wurden rechts und links des Gerippes, vorn und hinten, 
mehrere horizontale Flächen angebracht, die ſich ausgezeichnet 
bewährt haben und deshalb bis jetzt beibehalten ſind (1907). 
Die Steuerung im horizontalen Sinne genügte aber immer 
noch nicht, und deshalb wurden die unteren Ruder beſeitigt 
und vertikale Flächen zwiſchen den hinten befindlichen, zu zweit 


Phot. Peter Weber, Bregenz 


Die neue Steuerung des Zeppelinſchen Luftſchiffes, mit der er die erſte 
fahrt von 850 km über Konſtanz, Zürich, Luzern und zurück ausführte 
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an jeder Seite ſitzenden Stabilitätsflächen angebracht. Auch 
dies genügte nicht; ſie wurden entfernt, und am Heck ſowie 
am Bug in der Mitte des Körpers brachte man ſenkrechte 
Flächen an (1908 a). Bei ben Auffahrten in der dritten Woche 
des Juni zeigten auch dieſe Steuer noch nicht genug Wirkung. 
Es wurde deshalb das vordere Ruder ganz entfernt und je 
eine Fläche zwiſchen die beiden Stabilitätsflächen rechts und 
links eingebaut. Die erhoffte Wirkung trat ſofort ein, des— 
halb wurde das Heckſteuer erheblich vergrößert und zwiſchen 
die beiden an jeder Seite ſitzenden Stabilifatoren je zwei 
große horizontale Flächen eingebaut (1908 b). 


Boor. K. Schinacher 
1. König Wilhelm II.; 2. Königin Charlotte 


Einweihung der Drachenſtation in Friedrichshafen 


Aus Friedrichshafen 


Am 11. Juli wurde die neue Drachenſtation in Friedrichs: 
hafen in Anweſenheit des württembergiſchen Königspaares 
und des Grafen Zeppelin eingeweiht. Die auf 
Anregung des Profeſſors Hergeſell-Straßburg 
errichtete Station, an deren Koſtenaufwand die 
deutſchen Bodenſee-Uferſtaaten, Elſaß-Loth⸗ 
ringen und das Reich ſich beteiligen, unter— 
ſcheidet fid) dadurch von ihren beiden Schweſter— 
anſtalten im Norden (Hamburg und Lindene 
berg, Kreis Beeskow,) daß ſie durch Ausrüſtung 
mit einem ſchnellfahrenden Drachenſchiff nicht 
an die jeweiligen Windverhältniſſe am Ort ge— 
bunden ift und daher mit größerer Regel- 
mäßigkeit die oberen Luftſtrömungen und deren 
Einfluß auf die Witterunasverhältniſſe er: 
forſchen kann. Bei der Einweihung der Station 
hielten Geheimer Oberregierungsrat Lewald 
vom Reichsamt des Innern und Direktor Haff— 
ner vom Statiſtiſchen Landesamt Stuttgart 
Anſprachen. Hierauf beſichtigte das Königs— 
paar das Drachenſchiff „Gna“, ließ ſich deſſen 
techniſche Einrichtungen von dem Vorſtand der 
Drachenſtation, Dr. Kleinſchmidt, erklären und 
ſah ſich dann die praktiſche Vorführung eines 
Drachenaufſtieges an. — Am 16. Juli trafen 
der Großherzog und die Großherzogin von 
Baden in Friedrichshafen zum Beſuch des 
württembergiſchen Königspaares, das be: 
kanntlich alljährlich dort die Sommermonate 
über weilt, ein und nahmen als deſſen Gäſte 
im Schloſſe Wohnung. Der König von 
Württemberg ernannte den Großherzog von 
Baden zum Chef des 8. württembergiſchen 
Infanterieregiments, das ehedem der vere 
ſtorbene Großherzog innehatte. 


ern» 
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Bbot. WMuftr.-Rentrale, Berlin 


Die Fürſtlichkeiten tm Zrauerauge: Großherzog von th hat a bch (1); Regent von Braun⸗ 
tederlande (3); Herzog Paul (4) 


Die Beiſetzung der Herzogin Johann Albrecht von Mecklenburg 


ſchweig, der Gatte der Verſtorbenen (2); Prinz Heinrich der 


Herzogin Johann Albrecht von Mecklenburg + 


Auf Schloß i in Mecklenburg iſt am 10. Juli die 
Herzogin Johann Albrecht von Mecklenburg an den Folgen 
einer Nierenentzündung verſtorben. Die Herzogin, eine ge— 
borene Prinzeſſin Elifabeth von Sachſen-Weimar⸗Eiſenach, 
wurde als jüngſte Tochter des Großherzogs Karl Alexander 
von Sachſen⸗Weimar unb der Prinzeſſin Sophie der Nieder- 
lande am 28. Februar 1854 geboren. Ihre Vermählung mit 
dem Herzog Johann Albrecht von Mecklenburg, dem jetzigen 
Regenten von Braunſchweig, erfolgte am 6. November 1886. 
Die Ehe blieb kinderlos. Die Herzogin war den Ueberliefe— 
rungen ihres Stammhauſes gemäß eine Freundin ber Künſte, 
vor allem der Muſik, in der ſie als Pianiſtin ſelbſt Hervor⸗ 
ragendes leiſtete; ihre Begeiſterung für die Schöpfungen 
Richard Wagners führte ſie oft nach Baireuth, und mit dem 
verſtorbenen Münchner Generalmuſikdirektor Zumpe, der 
früher Hofkapellmeiſter in Schwerin war, pflegte ſie einen 
regen muſikaliſchen Verkehr. Gleich ihrem Gatten hatte ſie 
lebhaftes Intereſſe für koloniale Beſtrebungen und nahm ſich 
beſonders des Deutſchen Frauenvereins für Krankenpflege in 
den Kolonien an. Die feierliche Beiſetzung der verſtorbenen 
Fürſtin fand am 15. Juli in der Kirche zu Doberan ſtatt. 


Der John -Brinckman- Brunnen in Güstrow 


Ein Monumentalbrunnen für John Brinckman, den 
kernigen niederdeutſchen Meiſter, wurde am 3. Juli in Güſtrow 
enthüllt. Das Werk iſt eine Stiftung von Konſul Max 
Brinckman in Harburg, dem älteſten Sohn des Dichters, an die 
Stadt Güſtrow, in der John Brinckman die letzten 21 Jahre 
feines Lebens (1849 — 1870) gewirkt und unter ſchweren Lebeng- 
umſtänden ſein Schaffen entfaltet hat. Der Schöpfer des Denk— 
mals iſt der aus Mecklenburg ſtammende Bildhauer Profeſſor 
Wilhelm Wandſchneider in Charlottenburg. Der Brunnen iſt 
in den anmutigen Wallanlagen zwiſchen Bahnhof und Stadt 
errichtet. Die Darſtellung vergegenwärtigt in freier künſtleriſcher 
Form das köſtliche Tiermärchen vom Voß und Swinegel, mit 
dem John Brinckman 1854 gleich als Meiſter der plattdeutſchen 
Proſa und vollendeter Humoriſt ſich einführte. Vor einer etwa 
vier Meter hohen Stele, die auf der Rückſeite den Brunnen 
“ed leg fibt auf einem erhöhten Vorſprung der Fuchs und 

ält ſein liſtiges Zwiegeſpräch mit dem ihm gegenüber am 

runnenrande befindlichen Igel. Auch die Krähe fehlt nicht, 
die in des Dichters Erzählung erwähnt wird; ſie findet ſich 
oben im Fries der Säule, in dem von Eichenlaub gebildeten 
Ornament des Kapitäls. Die Vorderſeite der Stele trägt 
in Bronze das lebensgroße Reliefbild und den Namen 
des Dichters. 


Uon der franko- britischen Ausstellung in London 


In ber franko⸗britiſchen Ausſtellung in London, bie 
einen Flächenraum von 140 Morgen Landes bedeckt, nehmen 


auch die Volksbeluſtigungen 
einen breiten Raum ein. Es 
befinden fih dort ein voll- 
ſtändiges iriſches Dorf, chine— 
ſiſche Irrgärten. Singhalefen- 
anſiedlungen, eine Panoramas 
bahn, orientaliſche Sports und 
ſo weiter. Unſre Abbildung 
zeigt die Panoramabahn, 
wie fie durch eine Felſen⸗ 
ſchlucht hindurchfährt; unter 
den Fahrgäſten befindet ſich 
die Königin von England. 
Im Bereich der Ausſtellung 
liegt auch das Stadion 
für die olympiſchen Spiele, 
bei denen die ausgezeich— 
netſten Turner und Sports— 
leute beiderlei Geſchlechts 
mitwirken. Der Eröffnung 
der Spiele, die am 13. Juli 
ſtattfand, wohnte die ganze 
engliſche Königsfamilie und 
das ſchwediſche Kronprinzen— 
paar bei. Nachdem der 
König die Spiele für ers 
öffnet erklärt hatte, erfolgte 
nach Abſingen der National— 
hymne der Vorbeimarſch der 
eilnehmer von 21 Nationen. 
Die Vertreter eines jeden der 
einzelnen Länder wurden mit 
toſendem Beifall empfangen, beſonders die däniſche Damen⸗ 
riege, die wir im Bilde bringen. Einen ſehr ſtattlichen 
Eindruck machten Schweden, Norwegen, Amerika. Deutſch⸗ 
land und Großbritannien ſelbſt. Der Rundgang durch 
das Stadion bot einen impoſanten Anblick. Leider aber 
fanden die Spiele, zum Teil wegen des anhaltenden 
ſchlechten Wetters, kein beſonders lebhaftes Intereſſe beim 
Publikum. 


x 


batt 


Woot. Lorenz, Giiftrow 


Das John⸗Brinckman⸗Denkmal in Güſtrow (Mecklenburg) 
Entworfen von W. Wandſchneider 
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Kaisertage in Hamburg 


Vor Beginn der Kieler Woche hat der Kaifer der Regatta 
des Norddeutſchen Regatta-Vereins in Hamburg beigewohnt 


Phot. Gebr. Haeckel, Berlin 


Von den olympiſchen Spielen in London: Däniſche Turnerinnen 


und bei einem Feſtmahl an Bord des Dampfers „Oceania“ 


eine bedeutſame Rede gehalten, 


auch über die Frage der Reichs- 
finanzreform äußerte und 
ſcherzweiſe von einer „Jung⸗— 
geſellenſteuer“ ſprach. 


Einsturz der neuen Rhein- 
brücke in Köln 


An der im Bau begriffenen 
ſüdlichen Rheinbrücke in Köln 
iſt am 9. Juli in der mittleren 
Oeffnung das Montagegerüſt 
eingeſtürzt, das an der rechten 
Seite nachgegeben hatte. Das 
Gerüſt und der darauf befinbs 
liche Kran ſtürzten mit den 
dort beſchäftigten Leuten in 
den Rhein. Eine Anzahl der 
Arbeiter konnte gerettet wer— 
den, dreizehn büßten indes ihr 
Leben ein. Sieben wurden er— 
heblich verletzt. Eine äußere 
Urſache des Einſturzes konnte 
bei der Prüfung durch bie Ge: 
richtskommiſſion nicht erkannt 
werden. Ebenſo waren grund— 
ſätzliche Konſtruktionsfehler an 
der eiſernen Gerüſtbrücke, die 
den Zuſammenſturz hätten oer: 
urſachen können, nicht zu ent 
decken, ſo daß das Unglück 
anſcheinend einer momentanen 
Ueberbelaſtung des Gerüſtbaues 
zuzuſchreiben iſt. 


in der er ſich unter anderm 


Pbot. Underwood & Underwood, London 
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Von ben Kaiſertagen in Hamburg: Beleuchtung des Uhlenhoörſter Fährhauſes 


Der „Arion“ in Potsdam 


Der deutſch⸗amerikaniſche Méannergefangverein „Arion“ 
aus Brooklyn, der zu einer Konzertreiſe durch Deutſchland 


herübergekommen iſt, traf am 
9. Juli in Berlin ein und 
brachte am 10. Juli in Pots⸗ 
dam dem Kaiſerhauſe eine 
Huldigung, die der Kronprinz 
in Vertretung feines kaiſer⸗ 
lichen Vaters im Muſchelſaale 
des Neuen Palais entgegen: 
nahm. Nachdem der Krone 
prinz ſich den Präſidenten 
und den Dirigenten des Wer- 
eins hatte vorſtellen laſſen, 
trug der Verein mehrere deutſche 
Lieder und drei amerikaniſche 
Volkslieder vor. Der Kron: 
prinz dankte dem Verein mit 
herzlichen Worten für den 
Kunſtgenuß, den er ihm be: 
reitet, und ſprach den Wunſch 
aus, daß der „Arion“ dazu 
beitragen werde, die freund⸗ 
ſchaftlichen Beziehungen ami; 
ſchen Deutſchland und den Ver⸗ 
einigten Staaten zu befeſtigen. 
An ein dem Verein in der 
Jaſpisgalerie gegebenes Früh— 
ſtück ſchloß ſich ein Rundgang 
durch das Neue Palais an, dann 


wurden die Sänger und Sängerinnen zum Schloß Belvedere 
und weiter zur Orangerie und dem Schloß Sansſouci geführt. 
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Die Königin von England (><) auf ber Panoramabahn in der franko⸗britiſchen Ausſtellung 
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104 Rus aller Welt 


Der Pullman-Luxusomnibus = x m 
in London ks 
s - E 


Cab gn 


"m A QUEEN GS Ton Bt 
In London find kürzlich eine An- aN 

zahl Pullman⸗Motoromnibuſſe in ben 
Verkehr eingeſtellt worden, die den 
Zweck haben, die Lücke zwiſchen dem 
gewöhnlichen Omnibus und der 
Droſchke auszufüllen. Die Wagen 
ſind ſchön eingerichtet und mit ge⸗ 
polſterten Armſeſſeln verſehen; das 
Fahrgeld beträgt 50 Pfennig für 
eine Tour von Queen's Gate bis zur 
Regentſtreet, alfo für den Teil Lon» 
dons, der für die wohlhabende Bez 
völkerung in Frage kommt. Die 
Einrichtung, die in ſolcher Form — 
die Berliner Motoromnibuſſe find be: 
ſcheidener eingerichtet — bis jetzt noch 
keine andre Stadt aufzuweiſen hat, 
wird vom Publikum fleißig benutzt, 
und es dürfte ſich empfehlen, ſie auch woot, Bolat, London 
bei uns einzuführen. Ein Luxusomnibus in den Straßen von London 


| 
- 


Die erste Schwebebabn in den Alpen 


Nachdem vor einiger Zeit bie neue Drahtſeilbahn auf den 
im Süden von Bozen gelegenen herrlichen Ausſichtspunkt 
Virgl, die kühnſte und ſteilſte Bergbahn Europas, eröffnet 
worden ift, hat Bozen neuerdings auch noch eine Schwebe— 
bahn, die erſte in den Alpen, erhalten. Die Bahn führt nach 
Kollern und erſchließt einen Ausſichtspunkt in der Höhe von 
1400 Metern. Unſre Abbildung zeigt zwei Wagen, von denen 
der eine zu Tal, der andre bergauf fährt. Die Wagen hängen 
mit Rollen auf einem Drahtſeil, in der Art wie bei den be— 
kannten Induſtriebahnen. Aengſtliche Gemüter werden, wenn 
ſie hier im Bilde die gewaltige Steigung ſehen, welche die Bahn 
in kurzer Zeit zu überwinden hat, freilich Bedenken tragen, ſich 
dem in luftiger Höhe kühn hinanſtrebenden Fahrzeug anzuver— 
trauen, aber es ſieht gefährlicher aus, als es in Wirklichkeit iſt. 
Die Kunſt der Ingenieure hat alles feft gefügt, und fo lohnt 
es ſich für denjenigen, der nicht zu kraxeln imſtande iſt, eine 
Fahrt nach Kollern zu unternehmen, um eine Ausſicht zu ge- 
nießen, wie ſie dem Talwanderer nirgends geboten wird. 


E — 


Phot. Shaul 


Der neue preußiſche Geſandte bei den Hanſeſtädten 
Graf Adolf von Götzen 


Graf Götzen 


Zum preußiſchen Geſandten in Hamburg iſt an 
Stelle des wegen Krankheit in den Ruheſtand ver— 
ſetzten Barons von Heyking Graf Adolf von Götzen, 
der frühere Gouverneur von Deutſch-Oſtafrika, er⸗ 
nannt worden. Graf Götzen, der am 12. Mai 1866 
als Abkömmling einer bekannten ſchleſiſchen Familie 
geboren iſt, hat eine ebenſo ungewöhnliche wie raſche 
Laufbahn hinter ſich. Er trat 1887 in den Militär⸗ 
dienſt ein und wurde noch in demſelben Jahre Leut— 
nant im 2. Gardeulanenregiment. 1890 wurde er als 
Attaché zur Botſchaft in Rom kommandiert und unter: 
nahm von dort aus ſeine erſte Reiſe nach Oſtafrika. 
1893 nahm er längeren Urlaub und vollführte die große 
Durchquerung Zentralafrikas, bie er in einem Buche aus 
führlich geſchildert hat. 1896 wurde Graf Götzen als 
Militärattaché nach Waſhington geſchickt, woſelbſt er ſich 
mit einer Amerikanerin vermählte, dann wurde er dem 
Großen Generalſtabe zugeteilt und ſchließlich, 1901, mit 
dem Range eines Majors als Nachfolger des Generals 
von Liebert zum Gouverneur von Deutſch⸗Oſtafrika er- - 
nannt. Bon diefer Stellung trat er 1906 zurüd unb Poot. Wilh. Müner, Bozen 
lebte ſeitdem in Gremsmühlen in Holitein. Die erſte Schwebebahn in den Alpen: Die Kollernbahn bei Bozen 
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DEUTSCHE VERLAGS-ANSTALT IN STUTTGART 


Klassiker der Kunst in Gesamtausgaben 


Was die Presse 
sagt: 
Rheinisch -Westfälische 
Zeitung, Essen: ,Diese 
verdienstvollen, als Mit- 
tel zu einer künstleri- 
schen Erziehung und 
Bildung weiter Kreise 
froh zu begrüßenden 
Bücher seien als Ge- 
schenkwerkebesonders 

empfohlen.“ 

Alte und neue Welt, 
Einsiedeln: „Das kunst- 
liebende und kunst- 
geübte Auge jedes 
Rechtdenkenden muß 
an diesem Werke seine 
helle Freude haben, 
wenn er Pedanterie und 
Prüderie nicht auf die 
Spitze treiben will. Und 
das soll ein vernünfti- 
ger Mensch nicht tun.“ 


12 Bände mit 4806 Abbildungen in vornehmen Einbänden 


1. Raffael. 203 Abbildungen. Gebunden M 5.— 


2. Rembrandts Gemälde. 
565 Abbildungen. Gebunden M 10.— 


3. Tizian. 274 Abbildungen. Gebunden M 7.— 
4. Dürer. 473 Abbildungen. Gebunden M 10.— 
5. Rubens. 551 Abbildungen. Gebunden M 12.— 
6. Velazquez. 146 Abbild. Gebunden M 6.— 
7. Michelangelo. 169Abbild. Gebund. M 6.— 


8. Rembrandts Radierungen. 
402 Abbildungen. Gebunden M 8.— 
9. Schwind. 1265 Abbild. Gebunden M 15.— 


10. Correggio. 196 Abbild. Gebunden M 7.— 
11. Donatello. 277 Abbild. Gebunden M 8.— 
12. Uhde. 285 Abbildungen. Gebunden M 10.— 


IN VORBEREITUNG: 


van Dyck — Mantegna — Memling — Holbein — Rethel — 
Botticelli — Murillo — Jan Steen — Leonardo da Vinci u. a. 


Urteile 
von Privatpersonen: 


Ein hervorragender 
Münchner Künstler: 
„Sie haben durch die 
,Klassiker der Kunst' 
ein Unternehmen ge- 
Schaffen, wie es bis 
jetzt noch nicht exi- 
stierte und worauf ganz 
Deutschland stolz sein 
darf.“ 

Ein katholischer Pfarrer: 


„Die Klassiker derKunst 


sind großartig und herr- 
lich,“ 

Ein hoher türkischer 
Beamter in Konstanti- 
nopel: „Es drängt mich, 
Ihnen meine Anerken- 
nung und meinen Dank 
auszusprechen für Ihr 
Verlagswerk Klassiker 
der Kunst.“ 


Luegers Lexikon der gesamten Technik 


Jeder Band in 
bfranz geb. M 30.— 


8 Bande mit 


mehr als 6400 Seiten 


Ein PreBurteil: 


„Was die erste Auflage 
bereits auszeichnete, 
trifft bei der zweiten 
in noch viel hóherem 
Maße zu; wir rechnen 
dazu vor allem die 
knappe Form der Aus- 
drucksweise in Ver- 
bindung mit allgemein 
verstándlicher Darstel- 
lung. Das Werk ist ein 
wertvoller Bestandteil 
und eine Zierde einer 
jeden Bibliothek.* 


Kölnische Zeitung, Köln. 


vollständig neu- 


| 2.5 bearbeitete und vermehrte Auflage | Hal 


Luegers Lexikon enthält ca. 
25000 Stichwörter mit mehr als 
14000 Artikeln und ca. 
12000 Illustrationen und 
Konstruktionszeichnungen 


| ibt auf alle Fragen aus 
Luegers Lexikon den Gebiete der Technik 


und ihrer Hilfswissenschaften ausführliche und 


verlaBliche, durch zahlreiche Illustrationen und 
Konstruktionszeichnungen erläuterte Auskunft. 


1 bietet volle Gewähr für 
Luegers Lexikon durchaus korrekte, sach- 


emäße und kenntnisreiche Bearbeitung seiner 
Artikel, da weit über 100 Gelehrte an Universi- 
täten und technischen Hochschulen, ebenso tech- 
nische Beamte in bedeutendem Wirkungskreis, 
Fachmänner ersten Ranges, den gewaltigen Stoff 
bearbeitet haben. 


` 


Ein Preßurteil: 


»Nach langer Zeit ist 
endlich die Neubear- 
beitung dieses Werkes 
erschienen. Es ist wohl 
nicht zu weit gegangen, 
wenn behauptet wird, 
daß hier das Non plus 
ultra der modernen 
technischen Literatur 
vorliegt. Wohltuend 
wirkt dieunbedingt not- 
wendige Knappheit der 
Ausdrucksweise und 
die Klarheit der Abbil- 
dungen.“ ' 


Schweiz. Elektrotechn. 
Zeitschrift, Zürich. 


Der VI. Band (Kupplungen bis Papierfabrikation) liegt bereits vor 


Ueber Land und Meer. Oktav⸗Ausgabe. XXV. 1 
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Rátsel- Ecke 
Wechselrätsel 
Di I b fob 
dE Silben an edid pu 
3 14 bezeichnet: die Berbindung 


1 2 wichtigen Teil alter 
Burgen; 1 8 Vertreter einer weitver⸗ 
breiteten Berufstätigkeit und berühmten 
Chirurgen; 1 4 Gegenſatz von Ebene; 
2 1 Stadt in Heffen unb in Bayern; 
2 8 hervorragenden deutſchen Schau⸗ 
ſpieler; 2 4 in Norddeutſchland und 
Oeſterreich mehrfach vorkommenden 
Städtenamen; 4 1 ſchwediſchen Orien» 
taliſten; 4 8 Vertreter eines ſehr wich⸗ 
tigen Berufszweiges. Eta. 


Wortverbindungsratsel 


Der Grſten Sohle hält es aus, 
Läuft man darauf jahrein, jahraus. 
Sogar auf ſtein'gen Pfaden. 

Der Zeitung Zwei ſchafft Senſation; 
Jedoch mit mehr Genuß davon 
Verſpeiſt man es gebraten. 


Mär’ eines nur vom Ganzen mein, 
zum Kampf ums Dafein würd' ich fein 
erüftet, wär' geborgen. 
ätt hundert ich aus alter Zeit, 
ann wäre vollends ich befreit 
Von allen Nahrungsſorgen. Dr. F. B. 


Füäll rätsel 


In Italien liegt eine alte Stadt, 

Der Buchſtaben ſechs ihr Name hat. 
ügt in das Wort ik man ein, 
ird's ein ſeltner Frauenname fein, 

Auch eine Blume blau und klein. 


M.S, 
Cogogriph 
Mit S ift es ein Stein, allein 
Quarter ein Kunſtwerk klein und fein. 
asſelbe Wort mit M zu fein, 
Es gilt als Schande 
In jedem Lande. 


Palindrom 


Was recht ein Frauenname ift, 

Der Bibel ſchon bekannt, 

Wird umgekehrt ein ftomponift, 
Der heitre Töne fand. P. 98. 


Gita. 


„Durch viele Jahrmillionen in die Dunkelheit der Vergangenheit 


hinab hat der Forschergeist die Entwicklung des Lebens prin worden. Doch bietet keines der bisherigen Werke 
verfolgt, vom Menschen zurück bis zu den ersten Lebe- | bei einem jeden Gebildeten leicht verstandlichen Text eine 
wesen. Die Forschungsresultate sind in zahlreichen Büchern | so E rero illustrative Ausstattung wie das neueste 
volkstümlich bearbeitet und so allen Gebildeten zugänglich | Prachtwerk 


Vom Urtier zum Menschen 


Ein Bilderatlas zur Abstammungs- und Entwicklungsgeschichte des Menschen 


von Dr. Konrad Guenther 
Etwa 48 Bogen Text und 90 ein- und mehrfarbige Tafeln in kl. Folio 


(Erscheint in 20 Lieferungen à M. 1.—, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt) 


An der Hand eines begleitenden Textes, der von Dr. Konrad 
Guenther herrührt, lernt der Leser die wissenschaftliche 
Forscherarbeit selbst kennen. Er gewinnt Klarheit über den 
Bau des Menschen und die wunderbaren Vorgänge des 
Lebens der Organismen,“ schreibt Edgar Wolfert in der 
Wiener Tageszeitung Die Zeit. ,Wenn der Leser dieses 
Werk durchstudiert hat, so wird er unzweifelhaft sich in 
seiner Phantasie ein Bild gestalten kónnen von der Ge- 
schichte unserer Erde und von den gewaltigen Katastrophen, 
die über sie hinweggerauscht sind." Blätter aller Rich- 
tungen — konservative und liberale, Zentrumsblatter und 
sozialdemokratische — sind mit den namhaftesten Fach- 
leuten darin einig, daß hier ein in jeder Hinsicht vornehmes 


und wertvolles Werk zu einem ungemein billigen Preis in die 
Oeffentlichkeit tritt. So schreibt der Staatsanzeiger für Würt- 
temberg: ,Das Werk verspricht eine Fülle reicher Belehrung 
und lohnender Aufschlũsse,“ die Vossische Zeitung: „Der 
Preis ist angesichts der Reichhaltigkeit des Materials, der 
vorzüglichen Ausstattung und der Vollkommenheit der 
Bildertafeln ein äußerst mäßiger,“ das Echo der Gegenwart: 
„Den Tafeln kann man nur das höchste Lob spenden, die 
Bogen über Quallenpolypen sind von geradezu einzigartiger 
Zartheit und Schönheit,“ die Leipziger Volkszeitung: „Trotz 
wissenschaftlicher Gründlichkeit ist populäre Darstellung 
in ausgezeichneter Weise gewahrt. Der Preis des Werks 
ist bei der mustergültigen Austattung mäßig zu nennen.“ 
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Buchstabenrätsel 


Die in obenftehender Figur eingeftellten Buch⸗ 
en find derart zu ordnen, daß Wörter von 
fol er Bedeutung entſtehen: 1—2 Flüſſigkeits⸗ 

ke ger 8—4 niederländiſche Stadt; 5—6 britifche 
Insel im Indiſchen Ozean; 7—8 Muſikinſtrument; 
8—5 eine Hauptſtadt in Defterreich » „Ungarn; 
1—7 ungariſches Komitat; 2—8 weiblicher SCH 
name; 4—6 phrygiſcher König. H. v. b. M. 


Logoariph Ein 2 Vorſchlag zur Güte 


Papa: „Wie, du nat eute ſchon be nachſitzen müſſen? Was 
Er war voll Ruhm und Herrlichkeit ſoll Pon das heißen Partite „u apa, teg! dich nicht 


Ein König einft im Nee arland. 
Ein Zeichen vot — uthers Zeit 
War ſehr unrühmlich er bekannt. F. M.⸗S. 


darüber auf. Am Get wird es Ge ps wen bie Geſchichte tot.“ 


Homonym Anagramm 
Homonym Sicher bringt es feinem Ruhm, Gleichgültig trittſt du mich mit Füßen; 
Wenn einer oder eine ſich's hat. Nimmt er fremdes Eigentum. Stell meines Namens Lettern um: 
Wird es einen Tadel meiſt geben; Darum eifert gegen das Wort Reſpektvoll wirft du mich begrüßen 
Wenn aber einer mit einer ſich's hat, Mit dem Wort man fort und fort. Als höchſtes Menſcheneigentum. 
Gilt es fürs ganze Leben. Dr. K. K. v. Fr. A. R. R. Sp. 


Hermann Jacob s Braunfi sc 


BERLIN O., Alexanderstr. 27a 


Vereinigte Berliner Möbelfabriken und Tapezierwerkstätten 


Wohnungs-Einrichtungen 


Illustrierte Preislisten 
für Möbel, sowie Dekorationen, 


Teppiche gratis und franco. 


Freie Bahnfracht pn l 
durch ganz Deutschland. EG +f VETTER 
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Schach (Bearbeitet von S. Shallopp) 
Wir erſuchen die geehrten Abonnenten, in Zuſchriften, welche die 
Schach ⸗Aufgaben und ⸗Partien betreffen, dieſe ſtets mit der 
römiſchen Ziſſer zu bezeichnen, mit der ſte numeriert ſind. 


Partie Nr. I 
Gefptelt zu Riga am 20, März (7. April) 1908, 
Bolllndiscbe Partie 
Weiß: A. Lüt h. — Schwarz: E. Schallopp. 


Weiß Schwarz 19. Ld3—e4 Kg8—h8 
1. d2—d f7—f5 0, Ta1—d1*) h7—h6! 
e3—e4 5 e4 21. Dg4—47 5 
8. Sb1—e8 8g8—f6 ss. Kg1—h3 Le7 —h411*) 
4. Lei- g6 c7—c6 28. 8e4—d6*) Dbe—fs! 
6. fa— f8 04> fs 94. Lct—f1 8f4—g6 
6. Sg1x f$ d7—d6 !) 25. Lf1—d8 Ta8—d8 
7. Lhi— as Sb8—d7 96, Dd7—c7 Sg6— f4 
8, 0—0 e7—e5 27. Ld3—e4 Sf4Xh58!*) 
9, Tfi—e1 Dd8—c7 28, Sd6—f7+ 7 $7) 
10, Lg5—h4?) Lf8 - 07 29. Tdi ds Lha cds 
11. Lh4—g8 ob X dé 80. De7 ds Tf7—fs 
12, Sf di Sd7—e5 81, Dds—d6 Df2-fat 22°) 
18. Lg3Xeb ds e 82. Kha) C hs 77) Df4—g4 
14. Sd4—f8 I. e8 —g4 83. Kh8—h3 Dg4—h4 
16, h2—b8 Lg4X f 84, Kb$—gl Dh4—e1 
16. Dd1X f3 0—0 85. Kgi—h2 Del—h4 
17. Sc8— e4 8fe - ds 86, Kh3—gl Dh4—f6 
18. Dfs—ga Sd5—f4 Weiß gibt die Partie auf. 


) Schwarz hat einen Bauern mehr; es iſt aber fraglich, ob 
er ihn bei Me e ze Spiel von Weiß behaupten kann. 

7) Bet 10. Dd1—e2 hatte Schwarz, wie es ſcheint, nicht mehr 
genügende an für ben Beb. 

5) Weiß verfpricht ih von der Beſetzung des Punktes d7 zu 
viel: Schwarz tft, wie bte nächſten Züge lehren, vollkommen darauf 
vorbereitet. 

*) Es droht jetzt Damengewinn durch Tas—ds. 

5) Wohl die einzige glichkeit, noch durch Gegenangriff 
etwas herauszuſchlagen. 
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© Nachdem die weiße Dame von d7 vertrieben, tft nun das 
Opfer auf h3 zuläſſig und bei richtigem Spiel schnell entſcheidend. 

7) Dies iſt ſchließlich gut genug; aber ftátfer war jetzt doch 
Kh8—g8. Falls dann 29. Dc7Xx e5, fo Tf8Xf7, und falls 29. St/ d8, 
fo Dfa—g3}+ 80. Kh$3—h1 Sh8—f2}+ 81. Kh1—g1 Sf2—g4 mit unabs 
wendbarem Matt. 

D Ein grober Fehler, der eigentlich ſofort die Partie koſt en 
folte. Sh8—g6 war der richtige Zug. 

Weiß überflebt den Gewinn, der ihm bet 31. g2—g3 fofort 

zuteil würde. 


Aufgabe 1 
Von Max Müller in München. 
Schwarz (1 Stein) 


(Neu.) 
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Weiß (s Steine) 
Metz zieht an u. ſetzt mit dem zweiten Zuge matt. 


Verantwortlicher Redakteur: Br. Carl Anton Piper in Stuttgart. — Verlag und Druck der Deutſchen Berlags⸗Anſtalt in Stuttgart. 
Papier von der Papierfabrik Salach in Salach, Württemberg. 
In Oeſterreich⸗Ungarn für Herausgabe und Redaktion verantwortlich: Nobert Mohr in Wien I. 


fierderſche Verlagshandlung zu Freiburg im Breisgau 


Berlin :: Karlsruhe :: München :: 


Straßburg :: Wien :: St. Louis, Mo. 


herders 


Konverlations- 


Lexikon 


Dritte Auflage :: Acht Bände :: M 100 :: Kr 120 


Reich illuftriert 


durch Textabbildungen, 
: Tafeln und Karten :: 


Neue Urteile der Preffe: 


Süddeutiche Monatshefte, München 1908, 1. Heft: 
„. . . Es ftellf einen neuen Typ des Konver- 
fationslexikons dar: Acht Bände 100 Mark, will 
sagen: kürzer und billiger als Meyer und Brockhaus; 
dabei genau, vielfeitig, unparteiifch. Das Lexikon ut 
verläffin und daher ein ausgezeichnetes Nachfchlage- 
werk. Die Rusitattung ift vorzüglich, das Illuſtrations- 
material gefchickt gewählt und nicht zu knapp.“ 

Anzeiger des German. Nationalmufeums, Nürn- 


berg 1907, IIL/IV. Neft: .. . ein Meifterwerk 


| der Prdzifion!... Da die Gedrungenheit, die fich 
wvefentlid auf Form und Ausdruck der einzelnen Artikel 
bezieht, mit einer außerordentlihen Reichhaltigkeit 
des Inhalts und, foweit Stichproben ein Urteil zulaffen, 
mit einer ungemeinen Zuverläffigkeit und Oründ- 
lichkeit and in fiand geht, fo darf man wohl fagen, 
daß nur fchwer ein Buch gefunden werden wird, in 
dem bei gleichem Umfange eine gleiche Fülle gedlegenen 
eens vereinigt und zu bequemer Aneignung bereitet 


Nachdruck ans dem Inhalt dieſer Zeitſchrift wird ſtrafrechtlich verfolgt. 
Briefe und Sendungen nur an die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Perſonenangabe — zu richten. 
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allmählich getroſter. Sie hatte Stunden un⸗ 

beſchwerten, ſonnenhellen Glückes. Hans 
konnte es erleben, daß, wenn er kam, ſie ſich ihm 
in die Arme warf ſo voll unmittelbaren Jubels, 
als könne ſie ihr Glück gar nicht mehr allein er⸗ 
tragen. Er wußte, was ihr bevorſtand und was 
ihre Tage ſo zum Ueberlaufen füllte. Er hielt ſie 
feſt und fühlte ihre junge mütterliche Seele ſich 
in ſeinen Schutz verkriechen. 

„Hierin wird fie es überwinden!‘ dachte er 
mit ſtolzer Freude. 

Ja, es blieb jetzt wohl nicht mehr viel von 
der ſchwarzen Schattengeſtalt übrig. In ihm, 
ihrem Manne, war ſie von neuem geboren, nun 
lebte ſie nur durch ihn. 

Wie ſolch ein junges, unerfahrenes Weib das 
Leben und ſeine Aeußerungen anſieht: ſeine Kunſt 
war ihr die Kunſt. Seine Bilder waren ihr das 
Höchſte, das Menſchenhand erſchaffen konnte. Sie 
glaubte an keine Größe und Kraft außerhalb des 
Ateliers ihres Hans. Wenn er ihr das auf das 
richtige Maß ſetzen wollte, glaubte ſie ſelbſt ihm 
nicht und lachte ihn noch aus. 

Es bedrückte ihn nicht allzuſehr. Dieſer kin⸗ 
diſchen Anbetung würde ſie auch noch einmal 
über den Kopf wachſen. Jetzt war die Zeit da⸗ 
zu, darin gefangen zu ſein, damit ein Mächtigerer 
komme über den Schulzen von Nattenholm. 

Ja — war er ſchon gekommen? 

In den Nächten, wenn Hans ſchlief und der 
helle Tag verweht war, ſchreckte ſie jählings 
empor. Es hatte ſie etwas geweckt, das wie eine 
wilde, heiſere Stimme ihr ins Ohr gegellt war. 
In Schweiß gebadet ſaß ſie aufrecht und ſah die 
DER Frühſommernacht vor ihren Fenſtern 
ſtehen. 

Wie hatte ſie nur tagsüber lachen können? 
Was war denn gewonnen oder verändert? Wie 
hatte ſie ſich nur freuen können auf das Kom⸗ 
mende, auf ihr kleines Kind — ? 

In ihr zuckte das junge Leben, das werden 
wollte. O, komm nicht, komm nicht, du biſt ja 
verflucht vor deiner Geburt! Um deiner Eltern 
willen biſt du verflucht! 


Ueber Land und Meer. Oktav⸗Ausgabe. XXV. 2 


3r ber Frühling kam, wurde Dörthes Seele 


Wie war es ſo unglaublich, daß ſie das auch 
nur eine Minute vergeſſen hatte! Noch klang ihr 
der Ton ihres eignen ſorgloſen Lachens ins Ohr. 
Wie hatte ſie ſich davon täuſchen laſſen können, 
daß bisher alles gut gegangen war? Es mußte 
ja gut gehen, bis daß die Söhne kamen, auf die 
der Fluch des Vaters fiel. 

Der tote Bruder war plötzlich vor ihren 
Augen. Sie ſah ihn mit dem Waſſer in den 
blonden Haaren, den Kopf hintenüber, die blauen, 
fröhlichen Augen geſchloſſen. Und dann die 
Mutter mit dem ſtarren Blick an die Decke. Sie 
mußten alle ſterben, alle — und du mußt ſterben 
— und wir — alle, weil wir Vater widerſtrebt 
haben — 

Sie konnte nicht mehr im Bett ſitzen, ſie ſtand 
auf, mit bloßen Füßen, leiſe, wie gejagt lief ſie 
durch alle Zimmer. Schreien, ſchreien — das 
hätte ihr vielleicht geholfen. Aber Hans war ſo 
müde von ſeiner Arbeit und ſchlief ſo ſanft, er 
ſollte nichts merken. 

Sie ſtand am Fenſter und ſah auf die im 
erſten Morgengrauen liegende leere Straße. Die 
Laternen brannten noch. Nur hin und wieder 
ein raſcher oder matter Wanderer. Vielleicht vom 
Zechen kommend, vielleicht — gejagt wie ſie. 

Sie hatte Sterbegedanken in ſolchen Stunden, 
grauſige Gedanken der allerletzten Verzweiflung. 
„Ich bin's, an mir hängt's. So wäre alles mit 
einemmal vorbei!“ 

— Aber — wenn das Kind — kein Sohn 
iſt? Er hat ja nur von Söhnen geſprochen. 

Da ſtand das Leben und klopfte mit zuckenden 
Fingern an. Vielleicht erbarmt ſich Gott und 
wendet den Fluch, indem er uns nur Töchter 
ſchenkt! 

Eine unſägliche ſüße Müdigkeit ſenkte ſich auf 
das abgehetzte, verzehrte Herz. Es war wie eine 
leiſe, holde Stimme, die vom Himmel kam: 

„Lege dich nieder, ſchlafe ein. Du kannſt noch 
warten, noch iſt das Schrecklichſte nicht geſchehen. 
Hoffe und bete zu Gott, daß es ein kleines 
Mädchen wird.“ 

Mit kalten Füßen, zum Tode matt, kroch ſie 
auf ihr Lager zurück. Die Hand ihres Mannes 
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lag auf feiner Decke, fie küßte fie mit leiſen Lippen, 
es war nur wie ein Hauch, ber darüberging. 
Sie ſchlief ein. Schon als ihre Gedanken 
ſich verwirrten, flüſterte ſie noch mit gefalteten 
Händen: 
„Lieber Gott, hilf, daß es ein Mädchen wird, 
und behüte uns in Gnaden.“ 


Ein regneriſcher Sommertag ging zu Ende. 
Es war dunkel im Zimmer. Noch immer fiel 
draußen rauſchender Regen, und durch das offene 
Fenſter ſprühte eine feine Näſſe herein. Dörthe 
ſtand am Fenſter wie regungslos. 

So fand Hans ſie, der von einem langen 
Ausgang heimkehrte. Er hatte ſich ein tüchtiges 
Kopfweh verlaufen müſſen. Zuletzt hatte eine 
ſeltſame Unruhe ihn umfangen und vorwärts⸗ 
getrieben. 

Es war, als liege heute etwas Schweres, 
Laſtendes in der Luft. Ihm kam mit einem 
Male vor, als ſtünde das Ereignis, auf das ſie 
warteten, unmittelbar bevor. Als er ins Zimmer 
kam und Dörthe ſich nicht umwandte, ſondern 
wie eine unbewegliche ſchwarze Silhouette ſich 
gegen die hellere Draußenluft abzeichnete, über⸗ 
fiel ihn eine ſeltſame nervöſe Angſt, ſo daß er 
raſch zu ihr trat und ihr die Hand feſt auf die 
Schulter legte. 

„Dörthe, fehlt dir etwas?“ 

Sie hatte ihn wohl wirklich nicht kommen 
hören. Mit einem Aufſchrei fuhr ſie herum, und 
dann, als bräche eine namenloſe, wilde Herzens⸗ 
angſt, plötzlich frei geworden, aus ihr heraus, 
warf ſie ſich ihm an den Hals, umklammerte ihn, 
und während ihr Körper in Stößen zuckte, rief 
ſie wie außer ſich, alles vergeſſend, alle Scheu 
mit einem Schlage verlierend: 

„Hans, Hans! Wenn es nun kein Mäd⸗ 
chen iſt!“ 

Langſam erſtarrte ihm das Blut 2 den Gee 
beinen. Alſo doch nod) — alfo bod) n 
bis an dieſe Schwelle but du, Schrectgeſtalt, 
Sieger geblieben! 

Einen kurzen, jähen Augenblick überfiel ihn 
die wilde Luſt, ihren Kopf mit ſeinen Händen zu 
packen, ihr ins Ohr zu brüllen, ſie zu ſchütteln, 
bis das Geſpenſt von ihr wide. 

„Hilf mir beten!“ flehte das gejagte junge 
Weib an ſeiner Bruſt. 

In dieſer Nacht trat das Ereignis ein. Als 
der Kampf vorüber war und das neue Menſch⸗ 
lein ſich der Welt und dem Lichte präſentierte, 
war es ein feiner kleiner Junge. 


* 

Mehrere Tage und Nächte ſtand Dörthes 
Leben am Rande. Die Phantaſien hatten faſt 
immer ihren Sinn umwölkt. Oft fuhr ſie mit 
einem lauten Schrei aus dem Schlafe und be- 
ruhigte ſich erſt wieder, wenn ſie ihr Kindchen im 
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Arme hielt. Die Frage einer mehr als flüchtigen 
Geiſtesverwirrung ſtand in dieſen furchtbaren 
Tagen beſtändig aufrecht. 

Danach aber ſiegte doch das Leben. Hans 
wich kaum eine Stunde aus der Nähe ſeines 
Weibes, er ſagte alle andern Verpflichtungen auf. 
Er wußte, daß hier nur die anhaltendſte An⸗ 
ſpannung ohne das geringſte Nachlaſſen dieſe 
Kriſis überwinden könne, wenn ſie überhaupt zu 
nen. fei. 

Er nahm auch bie äußerſte Strenge und 
Härte zur Hilfe. Er zwang Dörthes Geiſt in 
ſeinen Bann und wies ihn darauf hin, alles ab- 
zuſchütteln, gewaltſam abzutöten, was ſie ver⸗ 
ſtören und dadurch ſchädlichen Einfluß auf das 
Kind, das ſie nährte, üben könne. Manches, was 
ſie ſonſt aus Schwäche nicht hätte vollbringen 
können, vollbrachte ſie jetzt aus Furcht vor ihm. 
Es tat ihm manchmal im Herzen weh, rauh zu 
ihr ſein zu müſſen, aber er hörte auf das eigne 
Klagen ſo wenig, wie er auf das ihre hörte. 

So, unter ſtarkem Kampf und mit harten 
Händen führte er das entfliehende Leben zu ſeiner 
Schwelle zurück. 

Dörthe hatte nun wenigſtens eines gelernt: 
dem Schickſal, das ſie nicht vergeſſen konnte, 
dennoch nicht in Angſt und Grübeleien nachzu- 
hängen, den Tag zu leben und ihn zu nehmen, 
wie er ſich bot. 

Und das Leben iſt am Ende doch das Mäch⸗ 
tigſte! Wenn ſie ihren kleinen Geert im Bade⸗ 
waſſer zappeln hatte oder wenn er an ihrer 
Bruſt trank, ſo vergingen alle ſchwarzen Schatten 
von ſelbſt. So war ihre Bruſt ſo voll Jubels 
und Dankes, als habe ſie nie am Fenſter ge⸗ 
ſtanden und nur um das eine gerungen, daß ihr 
kein Sohn beſchert ſein möge. 

Hans hatte in grauſamer Zeit gelernt, daß 
er ſich einmal ſchon zu früh gefreut habe. Doch 
nun wieder trank ſeine Hoffnung aus tauſend 
Brunnen. 

O du Leben, du läßt dich doch nicht ver⸗ 
ſpotten durch den Tod und ſeine Schrecken! Du 


wirſt noch manchmal unter ihm zucken, aber den 


Sieg behältſt du doch! ai 

Er jab feinen Jungen mit leuchtenden Bater- 
augen an. „Geert, mein Sohn, daß du bid) 
ſtramm hältſt! An dir hängt Leben und Zukunſt 
deiner Mutter!“ 

In dieſer Zeit war ihm der Gedanke ge⸗ 
kommen, an ſeinen Schwiegervater zu ſchreiben 
oder ihn aufzuſuchen und zu ihm zu reden als 
Mann zum Manne. Sollte denn hinter dieſem 
harten Schädel nicht ſoviel Licht wohnen, um 
damit dieſe Abgründe von Irrwahn und Selbſt⸗ 
täuſchung erleuchten zu können. 

Er hatte ſeinen Plan Richard Jurick mit⸗ 
geteilt. Der hatte ihm ſchnell geantwortet und 
alle Hoffnungen gründlich zerſtört. 


Der Sieger von Nattenholm 


„Du beurteilft ben Mann doch nod) zu fehr 
von Dir aus, Hans,“ ſchrieb er. „Ganz ab- 
geſehen von dem Glauben an ſeine geheimnisvolle 
Gewalt, der ihm durch den Tod ſeines Lieblings⸗ 
kindes wohl zu ſeinem eignen Schrecken in Fleiſch 
und Blut gedrungen iſt, würde er von ſeinem 
Bauernſtandpunkt aus ſchon gar keine Milde für 
ſeine Tochter haben. Für Verluſte in Herzens⸗ 
ſachen haben dieſe Leute nicht dasſelbe Maß wie 
wir. Du würdeſt auf vollkommene Verſtändnis⸗ 
loſigkeit neben bewußter Härte ſtoßen.“ 

Alſo nicht. Es war ja auch beſſer, daß 
Dörthe in ſich ſelber ganz und vollkommen dieſen 
dunkeln Geiſt beſiegte, als daß ihr durch einen 
äußeren Ausgleich der Kampf abgenommen wurde. 

Leben, hilf ſiegen! Geert, Junge, ſteh du 

deinen Mann! 
„Es ging auch auf wie die Sonne nach langer 
Nacht: die Herrlichkeit und Macht des Mutter⸗ 
tums. Es ſchien Hans jetzt oft, als würde es 
von Tag zu Tag beſſer. Er lief jetzt nicht mehr 
ſo ſchnell wie erſt mit ſeiner Hoffnung voraus, 
aber manchmal war ihm doch, als könne er ſie 
in ſeinem Jubel nicht aufhalten. Als zeige ihre 
erhobene Fackel ihm ſchon die befreite Küſte. 

Welche Wonne verſchenkte ſchon dieſes Büb⸗ 
chen, noch ehe es lallen, noch ehe es blicken 
konnte! Welches Entzücken verteilte ſchon ſein 
kleiner Leib, ſeine Härchen, ſeine Haut, die kleinen 
Finger und Füße, die hellen, ſüßen Augen! 
O, welches Leben tranken Vater und Mutter 
aus dieſer ihrer lebendig gewordenen, menſch⸗ 
gewordenen Liebe! 

„Dörthe, muß man ſich da nicht ſchämen der 
bangen Gedanken, als täte man Gott für ſein 
Geſchenk nur noch Spott an?“ 

„Ja ja, Hans — ja — ich will an das Glück 

lauben,“ flüſterte Dörthe mit überſtrömenden 
Augen und hielt ihres Mannes und ihres Kindes 
Hand an die Lippen gepreßt. 

Ein halbes Jahr ſtieg die Sonne des Glücks, 
des Glaubens und der Zuverſicht im Malerhauſe. 
Geert konnte ſchon aufrecht ſitzen, mit aufgeriſſenem 
Mäulchen lachen und ſeinen Eltern in die ſeligen 
Geſichter greifen mit ſeiner täppiſchen kleinen Hand. 
Im Februar bekam er den Huſten, es kamen ein 
paar ſchlimme Nächte. Dörthe ſaß wie entgeiſtert 
vor Angſt an dem Bettchen. 

„Ruhe doch, Ruhe!“ ſagte der Arzt. „Wenn 
man ſich jedesmal um einen kleinen Katarrh ſo 
aufregen wollte!“ 

Hans mußte wieder den ſchrecklichen Kampf 
aufnehmen mit demſelben Geſpenſt, das an der⸗ 
ſelben Stelle ſtand. Danach ſagte ihm der Arzt 
im Nebenzimmer: 

„Es iſt nämlich nicht ſo ganz ohne mit dem 
Kleinen. Aber Ihre Frau Gemahlin ſcheint ſich 
allzuleicht zu alterieren, man muß es ihr ſo lange 
wie möglich verheimlichen.“ 


Jawohl: ſo lange wie möglich. Es war nicht 
ſehr lange. 

In einer Nacht, als draußen der Vorfrühling 
ſich bereitete und den Schnee von den Dächern leckte, 
ging der kleine Geert für dieſes Leben ſchlafen. 

— — „Und deine Söhne follen ſterben wie 
bie Hund’, die am Weg verrecken — “ — — 


Es war erdrückend heiß auf den Feldern von 
Nattenholm. Dies Jahr war es ein Ernteſommer 
ohnegleichen. Das letzte Roggenfuder war hinein, 
und da hinter dem Niederholz ein Gewitter ſtand, 
hatte der Schulz ſelber mit aufgeladen. Dann 
hatte er ſich auf einen Feldſtein am Acker zum 
Verſchnaufen geſetzt, und nun blieb er da ſitzen, 
als habe er das Heimgehen vergeſſen. 

Die Leute, die das letzte Fuder begleiteten, 
ſahen ſich nach ihm um. 

„Wo bliwwt denn de Buur?“ 

Witte gab die Zügel ab und kam zurückgelaufen. 

„Vadding, ſitt doch hier nich in de Prallſünn!“ 

„Goah du dien Wech,“ ſagte der Alte unwirſch. 

Da ließen ſie ihn. 

„Wo dat Läben doch mal langweilig is, dachte 
Jochem Holreep. Er ſah den Leiterwagen durch 
den dicken Sand knarren, die Räder quiekten — 
ach, wie war das ſchon oft geweſen. Nun ſollte 
er da hinterher, er fühlte ſchon den loſen heißen 
Sand um die Stiefel, und dann nach Hauſe 
kommen und „Pelltüften“ eſſen und ins Bett 
gehen — ja, was war bei dem allem denn noch 
dahinter? 

Eins wie's andre. Heut wie morgen. Das 
lohnt ja wohl das Aufſtehen nicht. 

Er ſtand dann allmählich doch auf. Er dachte 
unterwegs, als ihm das Gehen ſauer wurde, er 
wollte froh ſein, wenn er erſt zu Hauſe wäre. 
Aber als er dabei ſein Haus im Geiſte vor ſich 
ſah, hatte er auch keine Luſt darauf. 

Im Hoftor ſtand ſein Schwiegerſohn Mat⸗ 
thäus Bohn und machte ihm ein fröhliches Geſicht. 

„Schult, wi hebben unſ' drütten Jung krägen!“ 
berichtete er ſtrahlend und reckte ſeinen verwachſenen 
Körper in Vaterſtolz. 

Der dritte Enkel von dem Alten. Alles bis⸗ 
her tüchtige Bauernjungen trotz des ſchiefen Vaters. 
Aber Jochem Holreep machte kein beſonderes Ge⸗ 
ſicht dazu, er fragte nur, ob alles glücklich ab⸗ 
gegangen ſei. Matthäus bejahte und fügte hinzu, 
er ſei gekommen, um gleich mit dem „Schult“ zu 
beraten, wen er diesmal als Paten bäte. Der 
Herr vom Bohnſchen Bauernhof ſetzte ſo leicht 
keinen Fuß vor den andern ohne Einwilligung 
des Schwiegervaters. 

„Ach, wat geiht mi dat an!“ ſagte Jochem 
Holreep und ging in den Hof. Er war vom 
Innerſten heraus müde und ungeduldig. Was 

ing ſich all das Volk an ihn, was hatte er mit 
ihnen zu tun? 
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Rechts in der großen Stube ſaßen die Leute 
beim Veſpern, er hatte ſchon die Türklinke in der 
Hand, um ſich ihnen zuzugeſellen. Aber plötzlich 
fühlte er einen ſo ſtarken Widerwillen vor dem 
Gedanken, zu eſſen und alle die Geſichter zu ſehen 
und da oben am Tiſch zu ſitzen wie geſtern und 
vorm Jahr und vor zehn Jahren, daß er kurz 
umkehrte und mit ſeinem ſchweren Bauernſchritt 
gegenüber in ſeine Amtsſtube ging. 

Ja, da ſtand er nun. Was wollte er hier? 
Sitzen und gucken? Was gab's denn zu gucken? 
Und wenn er ſich auszog und ins Bett legte, 
war's auch noch dasſelbe. Und morgen war auch 
wieder alles dasſelbe. 

Er ſetzte fid) vor feinen gelben Amtstiſch, 
ſtemmte das Geſicht auf beide Fäuſte und ſtierte 
vor ſich hin. Was iſt nun eigentlich das ganze 
Leben? Nicht mehr als ein Bund Stroh, den 
man den Pferden unterwirft. 

„Fritz!“ ſagte er beinahe laut vor ſich hin. 
Dann ſchauerte es ihn, mit Toten ſpricht man 
nicht. Sie, die Frau, hatte ihn wohl auch nicht 
ſo richtig liebgehabt, ſonſt wäre ſie doch bei ihm 
geblieben und nicht dem Jung' nachgeſtorben, als 
hätte ſie den Fluch auf ſich mitbezogen. 

Eines Tages wird Dörth auch tot daliegen. 
Was hat ſie ſich auch wider Gott und wider ihn 
geſetzt? Er kann da auch nicht helfen. 

„Joa, joa, es is goar tau langwielig hier 
in Hus.“ 

An Witte zu denken lohnte ſich nicht. Es 
war nicht einmal gut, an ihn zu denken. In 
der bloßen Erinnerung tat dem Alten das rote 
Haar in den Augen weh. „Dat is 'n Hampel⸗ 
mab, äwer keen Holreep —“ 

Wer denkt das laut? 

a klapperten auf der Diele. Das ift 
der kleine Auguſt Teeke, der Bruder vom ſchönen 
Paul, der trägt nachmittags, wenn er Zeit hat, 
die Poſtſachen aus, die der Briefträger beim Krug⸗ 
wirt am Morgen niederlegt. Dem Bauern ſitzt 
heute die Unruhe in den Gliedern, er ſteht auf, 
als könnte er's nicht erwarten, und ſteckt den 
Kopf aus der Tür. 

„Na, Auguſt, was bringſt?“ 

Das Dütterower Lokalblatt, na ja. Und ein 
Schreiben vom Amt und einen Brief. Einen 
kleinen weißen Brief an ihn, an den Schulzen 
Joachim Holreep. Er nimmt alles und hat im 
Augenblick ein angenehmes Gefühl, daß keiner 
zugeſehen hat, was da angekommen iſt. Er ſteht 
wieder an ſeinem gelben Amtstiſch, und ſeine 
rauhen, riſſigen Finger bekommen das Zittern 
und kriegen den Umſchlag nicht ab. 

„Wat will ſei denn von mi?“ ſagte er ganz laut. 

„Lieber Vater! 

Dein Fluch hat ſchon angefangen, ſich zu er— 
füllen, und ich liege zerbrochen am Boden. Unſer 
Sohn iſt tot, wie Du geſagt haſt. Vater, ich 
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wollte, ich wäre auch tot. Vater, ich habe ge⸗ 
ſündigt im Himmel und vor Dir, ich will den 
Mann verlaſſen, dann wirſt Du mich wieder 
aufnehmen und den Fluch von mir nehmen. Ich 
werde im Herbſt wieder Mutter ſein. Dieſe Hoff⸗ 
nung hatte ich empfangen, als unſer Kind noch 
lebte, und jetzt weiß ich es beſtimmt. Vielleicht 
wird es ein Mädchen, aber ich habe ſo große 
Angſt. Laß mich zu Dir kommen, ich will Dir 
als Magd dienen, aber laß das Kind leben! Es 
ſoll nicht mehr des Mannes Kind ſein, ich will 
ihn verlaſſen. Ich will es in Deinem Dienſt und 
Gewahrſam gegen Gott und Dich erziehen. Vater, 
erbarme Dich, meine Angſt iſt ſo groß, daß ich 
ſie nicht mehr tragen kann. 
Deine Tochter.“ 


Der große Bauer hatte wie zuſammengeſunken 
dageſtanden. Jetzt fühlte er das Blut durch ſeinen 
Körper gehen, und er richtete ſich auf, und ſeine 
Glieder ſtrafften ſich. Ihm war, als höbe eine 
Wolke ihn in die Höhe. 

Unten lag die Welt und das Böſe, das wider 
ihn ſtritt. „Mit mir iſt Gott und ſein ſtarker 
Arm, darum darf ich Gnade üben!“ 

— — — Drei Tage ſpäter. Dörthe war von 
dem Wagen geſtiegen, der ihren großen Holzkoffer 
trug. Sie war ſtädtiſch gekleidet und hatte ein 
blaſſes, feines, gramverſtörtes Geſicht. Keiner 
durfte ein ſchiefes Wort zu ihr ſagen oder ſie 
auch nur angaffen. Man mußte tun, als käme 
ſie vom Jahrmarkt aus Dütterow. 

Sie ſtand vor dem großen, langen Vater, ſo 
klein und ſchmal und verzehrt von ſeiner Macht 
und Gewalt. 

„Warum trägſt du ein ſchwarzes Kleid?“ 
fragte er ſie. 

„Um unſern kleinen Sohn,“ ſagte ſie leiſe. 

Er ſchwieg, und ſein Schweigen fiel wie ein 
ſchweres Gewicht auf die, die ſchon als Zer⸗ 
brochene vor ihm ſtand. 

„Morgen, zum Sonntag,“ ſagte er dann, 
„gehn wir beide zum heiligen Abendmahl. Da 
wirſt du abtun deine Sünde und deine Ver⸗ 
gangenheit. Am Montag ſollſt du dies Kleid 
ablegen und mein Kind wieder ſein. Dann ſoll 
der Fluch von dir genommen ſein.“ 

So tat Dörthe Heckmann, die nun wieder 
Dörthe Holreep war, Buße für ihre Liebe und 
ihr Glück, ihre unendlichen Schmerzen und ihr 
Muttertum, zog am Montag ihr buntes Mädchen⸗ 
kleid wieder an und diente dem Vater, damit das 
ungeborene vaterloſe Kind nicht auch ſterben müſſe 
wie der junge Baum, der aus gebanntem Acker 
entſproſſen war. 


Aber in Berlin in ſeinem leeren Haufe ſtand 
einer und ſah ſeine Wände an und wunderte 
ſich, daß er noch immer ſo unſinnig lieben und 
ſo unſinnig leiden konnte um eine bloße Nebel⸗ 
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geſtalt, die nur wie ber Atem eines Wahn- 
befangenen vor ihm aufgeſtiegen und wieder zer⸗ 
floſſen war, die keine eigne Geſtalt noch Form 
gehabt hatte und deren Angſt und Nichtigkeit 
größer geweſen war als die Liebe, die doch alle 
Dichter die Todesbezwingerin nennen. Und er 
ſchrie in wildem, zornigem Schmerz ſeine eigne 
Liebe an, daß ſie gehen und ſterben ſolle, da ſie 
nicht einmal dieſen einzigen Kampf hatte mit 
Ehren beſtehen können. 


Dörthe war wirklich zerſtört. Es war nichts 
mehr an ihr, das man noch hätte lieben oder 
an das man Hoffnungen hätte knüpfen können. 
Nur ein großes Mitleid mit ihr konnte man 
fühlen. B 

Das fagten die Juricks. Wenn ber Paftor 
ſie einmal antraf, ſagte er ihr: 

„Begreifen Sie doch, Frau Heckmann“ (er 
betonte den Namen), „daß Sie erſt jetzt wider 
Gottes Willen und Gebot handeln, indem Sie 
durch Ihre Flucht die Ehe brechen und Ihren 
Gatten verlaſſen und verraten, und daß das, was 
Sie betäubt und betrügt, ein gottverdammter 
Aberglaube iſt, der in Ihrem Vater, dem ſelber 
betörten alten Bauern, göttliche Gewalt zu ſehen 
vermeint!“ 

Aber er konnte das alles auch ebenſogut un⸗ 
geſagt laſſen. Das Weib, zu dem er redete, ſah 
leer an ihm vorbei, ſie gab ſich wohl nicht ein⸗ 
mal Mühe, ſeine Worte aufzunehmen und zu 
bedenken. Er hätte ihr die Sterne vom Himmel 
holen können, und ſie hätte ihm doch nicht geglaubt. 

Dann ging er heiß vor Empörung nach Hauſe 
und dachte bei ſich, daß ſeine Frau doch recht 
gehabt habe, als ſie ſich immer darüber .. 
hatte, daß er fid) den Schulzen Holreep über den 
Kopf wachſen laſſe. ; 

„Dieſe beiden Leute, Vater und Tochter, ver- 
derben einander gegenſeitig um die Wette. Er 
bläſt ihr ſeine Verrücktheiten ein, und ſie treibt 
ihn durch ihre blinde Anbetung noch immer tiefer 
hinein. Es wäre zum Lachen, wenn ſich einem 
nicht dabei das Herz umkehrte, beſonders für 
meinen armen Hans. Ich kann ihm nur wünſchen, 
daß er dieſes Weſen ſobald wie möglich vergißt.“ 

Richard Jurick ſchrieb an ſeinen Vetter, er⸗ 
hielt aber keine Antwort. Dem zerriſſenen Men⸗ 
ſchen war nicht nach dem Schreiben zumute. 

Der Sommer ging vorüber. Niemand hörte 
Dörthe je lachen oder ein überflüſſiges Wort 
ſprechen. Sie tat ſtill die vorliegende Arbeit, 
gab andern Leuten ſelten eine Antwort und trug 
meiſt die Augen geſenkt. Schon fing man an, 
von ihr zu tuſcheln, ſie ſei nicht mehr ganz bei 
ſich, ſie habe „einen kleinen“ weggekriegt. Der 
Alte aber war ganz zufrieden damit, wie ſie war. 
Er trug ſich in dieſer Zeit gerade wie in ſeinen 
jungen Jahren, blieb auch nicht mehr sf Dem 


Feldſtein fiken, weil er einen Widerwillen hatte, 
weiterzugehen, und das ganze Leben ihm zu „lang⸗ 
wielig“ war. Er ſchaffte wieder, aß mit Appetit 
und bekam neues Intereſſe an Welt und Leuten. 

Einmal im September, als Dörthe Pflaumen 
zu Mus einkochte und mit einem Rührſtock an 
dem mächtigen Waſchkeſſel ſtand, blieb er neben 
ihr ſtehen, jab ihr ein paar Sekunden zu unb , 
fragte dann: | 

„Wann fall 't den foamen ?" 

Cie verftand ibn nicht gleich. 

„Nu, bat Lütt,“ half er ihr ungeduldig. 

Ein leiſes Rot ſtieg in ihr Geſicht. „Im 
November wohl,“ ſagte ſie leiſe. 

„Heſt ook allens daför? Windeln und all 
den Kram?“ 

„Ich mache ſie mir zurecht,“ entgegnete ſie. 
Von Geerts kleinem Beſitztum ſagte ſie nichts, ſie 
hatte es auch nicht mitgenommen. Wer war Geert? 
Eine abgebüßte Sünde, abgewaſchen durch die 
Gnade des heiligen Abendmahls. 

Daß der Vater ihr jetzt manchesmal nach⸗ 
ging, ihr zuſah, ſie anſprach, das beachtete ſie 
kaum. Sie gab ihm die Antworten, die er ver⸗ 
langte, und verſank wieder in ihre Stummheit. 
Alle im Hauſe und im Dorf ſahen es, daß Jochem 
Holreep jetzt raſcher und ſtraffer ging und einen 
helleren Blick bekommen hatte, ſie ſah danach nicht 
hin. Früher dauerte es immer ſeine Zeit, ehe 
er die Zähne auseinander brachte, und wenn er 
etwas von ſelber ſagte, jo mußte das feine ge: 
wichtigen Gründe haben. Jetzt redete er ſie auf 
die nebenſächlichſten Kleinigkeiten an, aber auch 
das fiel ihr nicht auf. 

Allerdings über ihre Vergangenheit, ihr Ehe⸗ 
leben und was damit zuſammenhing, verlor er 
nie ein Wort, eine Andeutung. Das war ver— 
ſunken und verſchluckt, wie die erſte Welle von 
der zweiten verſchluckt wird. 

Man ſah ihn durchs Dorf gehen, als der 
Herbſtwind blies, und ſelber durch die niedrige 
Haustür von Frau Mauch, der Hebamme, ein⸗ 
treten. Sie ſollte ſeine Tochter unterſuchen, ob 
alles in Ordnung wäre, oder ob man, wenn die 
Stunde nahe, einen Doktor holen müßte. 

Er ſtand ſelbſt bei Dörthe am Bett, als die 
Schmerzen kamen und ſie niederwarfen. Mit ſeiner 
ungeſchickten Hand ſtrich er ihr übers Geſicht. 

„Holl di man, holl di man, mien Dochter, et 
geiht all över.“ 

Sie faßte nicht nach ſeiner Hand, ſich daran 
zu halten, fie fpürte ſeine Nähe kaum. Wer 
konnte ſagen, in welcher abgrundtiefen, hoffnungs⸗ 
loſen Finſternis dieſe arme Seele ihren Kampf 
allein führte? 

„Ick wullt, et würd 'n lütten Jung,“ ſagte 
der Schulze zu Frau Mauch. 

Die zog nur einen ſchiefen, etwas böſen Mund. 
Hier, wo ſie von Amts wegen ſtand, nahm ſie 
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fic) ſchon mehr heraus als andre Leute. Sie 
dachte: „Verdient haft du den nicht, du oller 
Flucher und Leuteängſtiger!' 

Verdient oder nicht, er war da, der kleine, 
kräftige Junge. Wirklich wieder ein Junge! 
Mit lautem, herriſchem Geſchrei erfüllte er gleich 
die Stube, als fei er hier der Erſte und der recht- 
mäßige Herr vom Holreepshof. 

Als der Alte endlich Erlaubnis bekam, ihn 
zu halten, wiegte er ihn ſachte hin und her und 
ſah ihn ganz nachdenklich an. Ä 

Frau Mauch machte vor geiſtiger Ueberlegen⸗ 
heit einen ganz dünnen Mund. Sie verſtand ſich 
ihrer Meinung nach gut auf ſolche alten, knotigen 
Bauernköpfe. Der da dachte jetzt ſicherlich, daß 
er vielleicht den künftigen Erben vom Holreep im 
Arme halte. Wieſo? Ach, der Schulz machte 
alles. Witte ſollte nun man zuſehen, wo er ſeine 
Familie herkriege. Ja, wenn er verflucht ſein 
wollte! Damit hatte es ja hierzulande keine Not. 
— So en närriſches Geſicht, wie der Alte machte, 
hatte man ja wohl im Leben noch nicht geſehen. 

Nee, nee, Wittes Söhne, die durften gar nicht 
erſt geboren werden. Der hier wurd's, der hier 
wurd's, ſo wahr, als ihr Kopf nicht von Pappe 
war. Der Schulz macht ja alles. Na, nach 
zwanzig Jahren werdet ihr kucken! Ich hab's 
in der erſten Minute gewußt. 

Wo blieb denn die junge Mutter bei alledem? 

Dörthe hatte nicht geſagt, daß man ihr den 
Jungen gäbe, ſie brachte überhaupt kaum ein 
Flüſtern mehr auf. Während der Alte den Enkel 
ſchaukelte und die Hebamme ihrer Klugheit freien 
Lauf ließ, fiel ſie in Schlaf. Nach einer Weile 
ſchreckte ſie auf und murmelte: Ä 

„Geert —“ 

Man hörte das Wort nicht, nur den Ton. 
Beide beeilten ſich, ihr das Kind zu geben. Sie 
ſah es an, ſchauerte zuſammen und hob die Hand, 
als wolle ſie es abwehren. Dann fiel ſie in eine 
Art von Ohnmacht. 


Es war am Tage vor Weihnachten. Der 
Schnee trieb um die geſchnitzten Drachenköpfe auf 
den Holzpfoſten des Hoftors. Draußen mit be⸗ 
ſchneitem Lederverdeck hielt eine Mietskutſche, ein 
Mann ſtieg aus und kam durch den Hof auf das 
Haus zu. 

Der Schäferhund bellte an ſeiner Kette wie 
raſend. Der Fremde ſah ſich nicht nach ihm um, 
hielt immer nur den Blick auf die Fenſterreihen 
des Hauſes gerichtet. In der Tür kam ihm ein rot⸗ 
haariger Menſch entgegen, der vor lauter Schlapp⸗ 
heit ausſah wie ein unausgewachſener Bengel. 

„Nanu, Sie kenn' ich doch!“ ſagte der Rote, 
ſteckte die Hände in die Hoſentaſchen und rückte 
nicht an ſeiner Mütze, die ihm hinten im Genick ſaß. 

„Ich habe gehört, daß hier im Hauſe vor 
einigen Wochen ein Kind geboren iſt,“ ſagte der 


Marie Diers: 


Ankömmling in rauher Sprache. „Verhält ſich 
das ſo?“ 

Der Bengel grinſte. „Ick weit von nix.“ 

„Ich möchte den Schulzen ſprechen.“ 

Witte ging ins Haus, ſteckte den Kopf in die 
Tür links und ſagte: 

„Vadding, do iſt Dörthes Mann, der fragt, 
ob hier ein Kind geboren iſt. Sag du's ihm doch.“ 

Drinnen hörte man einen Stuhl umpoltern. 
Dann kam der Schulz auf die Diele. | 

„Was wollen Cie?" rief er mit überlauter 
Stimme. 

Vor Jahren hatte ihm dieſer hier als bligender 
Jüngling gegenübergeſtanden. Heute war es ein 
eiſerner Mann mit gehärteten Zügen. 

„Ich will mein Kind abholen,“ ſagte er. 

„Ich weiß nichts davon, daß Sie ein Kind 
haben,“ ſchnauzte der Schulze ihn an. 

„Es iſt gleich, ob Sie es wiſſen,“ ſagte Hans 
Heckmann mit einer verächtlichen Bewegung. 
„Jedenfalls ſtehe ich hier im Recht, und Sie 
machen ſich vor dem Geſetze ſchuldig, wenn Sie 
mir die Herausgabe verweigern oder erſchweren. 
Ich bitte um Eile, mein Wagen wartet. Die 
Frau, die das Kind geboren hat, können Sie be⸗ 
halten, ich verzichte auf jede Maßnahme ihr 
gegenüber. Aber in der andern Sache laſſe ich 
mich auf keine weiteren Worte ein.“ 

Jochem Holreep ſtand lang und wuchtig vor 
dem Menſchen, der in ſein Haus gedrungen war. 
Er öffnete den Mund und ſchloß ihn wieder. 
Wie in einem vorüberziehenden Bilde ſah er 
plötzlich alle die Dämmerſtunden vor ſich, in denen 
er den kleinen Jungen, den hübſchen kleinen 
Holreepsjungen, auf den Knien gehalten hatte. 
Das war doch ſein Junge geweſen! So freuen 
konnte man ſich doch nur an ſeinem Jungen! 

Nun mit einem Male war das alles nicht?? 

Ein andres Bild ſchoß jählings vor ihm auf: 
der Ziehbrunnen vom Hof. Es kamen ihm Worte 
in den Sinn, als habe er ſie ſchon geſprochen, 
oder müſſe ſie ganz gewiß im nächſten Augenblick 
ſprechen: „Witte, lauf mal fix hintenrum, daß 
keiner dich ſieht, und ſchmeiß den lütten Jungen 
ba 'rein —“ Dann war er tot, na ja, na ja — 
aber er wurde ihm doch nicht weggeholt, als 
habe er nie im Leben etwas mit ihm zu tun 
gehabt — — 

„Beſinnen Sie ſich nicht erſt lange auf Aus⸗ 
flüchte,“ ſagte Hans Heckmann mit den unerbitt⸗ 
lichen Augen. 

Der Schulze ſetzte ein paarmal in lallenden 
Lauten an wie ein Betrunkener, ehe er etwas 
herausbrachte. 

„Sie iſt drin, ſie hat den sung an der Bruft. 
Das geht nicht, den Jung' von der Bruſt weg⸗ 
zunehmen.“ 

„Welche Bruſt es iſt, iſt wohl einerlei,“ ſagte 
Hans Heckmann in überfließendem Hohn. „Ich 
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habe draußen im Wagen ſchon eine Amme mit- 
gebracht. Decken und Windelzeug und alles iſt 
auch da. Alſo liegt gar kein Grund vor, noch 
zu zögern und hinzuhalten.“ 

Jochem Holreep faßte mit einer ruckhaften 
Bewegung an eine Flachsbrake, die auf der Diele 
ſtand. Er hielt ſich daran feſt, während die Knie 
unter ihm anfingen zu zittern und der lange 
Rücken ſich vornüber neigte. 

„Dann will ick ehr's man ſeggen,“ brachte 
er nach einer Weile hervor. 

Als er ſich umwandte, hielt Hans ihn feſt. 

„Ich bleibe hier, ich will ſie nicht ſehen,“ 
ſagte er. „Aber in fünf Minuten habe ich das 
Kind hier draußen.“ 

„Ick will's ehr ſeggen,“ wiederholte der Alte 
und ging. | 

Dörthe jag in ber Hinterſtube und tränkte 
den Jungen. Sie hatte jetzt nichts in der Wirt⸗ 
ſchaft anzufaſſen, der Vater wollte, daß ſie nur 
für den „lütten Erwin“ da ſei. Sie tat auch 
das wie alles, was ſie vor ſeiner Geburt getan 
hatte, wie mit einem toten Herzen. Sie ließ dem 
Kinde nichts fehlen, aber nie ging in ſeinem An⸗ 
ſchauen ein Schimmer über ihr Geſicht. 

Manchmal, wenn ſie ganz allein mit ihm war, 
flüſterte ſie leiſe, leiſe, hauchend nur: 

„Geert — mein Geert —“ 

Und dann brach es aus, und die Tränen 
ſtürzten ihr ſtromweis übers Geſicht. Erwin war 
nicht Geert — und Geert war tot. Erwin würde 
wachſen und blühen, er war ja nicht verflucht, 
er war gelöſt. 

„„Wenn ich ihn erſt ausgeſtillt habe, dann 
werde ich ſterben, dachte ſie in letzter Zeit oft. 
Es war wie eine ſanfte Hand, die ſich ihr auf 
den Kopf legte. Sie war ja dann nicht mehr 
nötig. Ach, das war gut zu denken. — 

Der Vater kam herein. Er ging mit krummen 
Schultern, als tue ihm etwas weh. Er blieb 
neben der Mutter und dem Kinde ſtehen und 
ſuchte nach Worten, ſein Atem ging kurz. 

„Setz es ab,“ ſagte er plötzlich, und es 
wunderte ſie ein wenig, daß er ohne Veranlaſſung 
Hochdeutſch ſprach. „Da draußen iſt einer, der 
will es holen. Es gehört ihm, ſagte er. Er 
hat auch eine Amme im Wagen ſitzen. Ich ſoll's 
in fünf Minuten rausbringen.“ 

Dörthe riß mit einem jähen Griff das Kind 
von der Bruſt ab und ſtarrte den Alten an. 

„Was redſt du, Vater? Wer iſt da?“ 

„ „Dürthing —“ ſagte der Bauer aus tieffter 
Bruſt und legte ſeine beiden großen Hände auf 
das Kind. „Wo is dat? Möten wi em den 
Jung gäwen?“ 

„Weggeben? Weg?“ ſtammelte Dörthe. „Er 
iſt da? Er holt ihn? Wegnehmen — nein — 
ich — Vater, den Jungen — du haſt doch den 
Fluch zurück —“ 
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Wie er ihre völlige Haltloſigkeit ſah, kam ihm 
das eigne klare Bewußtſein zurück. „Sie is en 
arm lütt Diern,“ ſagte er wie zu ſich, als wolle 
er ſich erinnern, daß nur er zu handeln und zu 
gebieten habe, nicht ſie. 

Er nahm ihre Hände von dem Kinde und 


hob es auf. 
„Das war wie 'n Traum, den man nachts 
träumt —“ ſagte er ſchwer und wie zum Tode 


müde. Er küßte das Kind nicht und vergaß auch, 
Dörthe es noch einmal küſſen zu laſſen. Er trug 
es hinaus aus der Stube, wo mit der offenen 
Bruſt, von deren warmer Milch das Kind noch 
vor einer Minute getrunken hatte, die Mutter ſaß. 

Er brachte es auf die Diele und gab es dem 
fremden Mann in den Arm. 

„Was recht iſt, muß recht ſein,“ ſagte er 
dabei, als ſage er etwas Auswendiggelerntes her. 

Der blickte es an, dann ſchlug er ſeinen Mantel 
darüber und trug es fort. 

Als er ſchon den Wagentritt beſtieg, haſtete 
plötzlich Jochem Holreep, als habe er etwas ver— 
geſſen, hinter ihm her. Aber er ſtand nur am 
Hoftor und ſah der Kutſche nach, wie ſie durch 
das Schneegewirbel die Dorfſtraße entlangfuhr. 

Die Leute ſahen ihn ſtehen und liefen in 
einiger Entfernung zuſammen. Er ſtand und ſah, 
wie die Flocken auf die Räderſpuren fielen und 
wie der Schnee darüberwehte. 


* 

Der Schnee lag ihm im Haar und auf den 
Schultern, als er ſich endlich beſann und langſam, 
ſchlürfend, ſchleppenden Schrittes über den Hof 
zurück zum Hauſe ging. Ihm war ſo leer im 
Kopf, als habe ihm jemand das Hirn heraus⸗ 
gepumpt. 

Am Ziehbrunnen neben dem Hauſe ſtand 
Witte und wand einen Stalleimer aus der Tiefe 
herauf. Er kehrte ſich um und machte ein dumm⸗ 
ſchlaues Geſicht. Nun war der kleine Jung' fort, 
und das freute ihn. Seit der da war, war's 
doch geweſen, als ſtünde alles im Hauſe auf dem 
Kopf. So hatte ſich der Vater ja wohl im 
ganzen Leben noch nicht gehabt wie um den 
kleinen Balg. Die blitzartige Erkenntnis, auf 
die der weiſen Frau Mauch Klugheit ſich etwas 
Spezielles zugute tat, war auch von ſelbſt in 
dieſes unerleuchteten Menſchen Hirn gefallen. Er 
hatte manchmal dabei das Gefühl gehabt, als 
zöge man ihm die Bretter unter den Füßen fort, 
und er hatte nicht gewußt, woran ſich halten. 

Nun ſtand er da, und noch nichts war ihm 
ſo lieblich eingegangen wie das Anrucken der 
Pferde vor der Mietskutſche draußen. 

„Da geht er hin und ſingt nicht mehr!“ rief 
er ſeinem Vater zu. Das ſollte ein guter Witz 
ſein, und wenigſtens kam er ihm vom Herzen. 

Jochem blieb ſtehen und ſah hinüber. Das 
blaſſe, ſommerſproſſige Geſicht mit den großen, 
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ſchlappen Ohren entfeffelte eine fo raſende Wut 
in ihm, daß es in ihm zuckte, ſich mit Fäuſten 
darüberher zu werfen, den ganzen Bengel, wie 
er da war, rücklings in den Brunnen zu ſtürzen. 
Einen Moment kochte alles in ihm, aber dann 
jählings flaute es wieder ab. Es lohnte ſich nicht, 
bis zum Brunnen zu gehen. Er konnte ihm ja 
doch nicht das Genick brechen, und alles andre 
war nicht der Mühe wert. 

Er ſah ſich noch nach ihm um, während er 
in die Haustür trat. Dabei merkte er nicht, daß 
etwas über die Diele kam, und jetzt prallte er 
mit einem daherſtürzenden Menſchen zuſammen. 
Es war Dörthe. 

„Sind ſie fort? Sind ſie fort?“ ſchrie ſie. 
Ganz wie von Sinnen gebärdete ſie ſich. „Vater, 
laß mich durch, ſind ſie fort?“ 

Er hielt ſie an beiden Armen feſt. 

„Was willſt denn? Sei ruhig. Lang ſind 
ſie fort.“ 

„Ich muß nach! Laß mich los! Ich krieg' 
ſie noch. Vater, Vater, warum haſt du den 
Jungen weggelaſſen?“ 

„Merkſt das jetzt erſt?“ ſagte er unwirſch. 
„Loat dat Gejammere, dat helpt nix miehr. De 
Kutſch is all hinner de Kreihdannen. Du büſt 
ja woll! Noahloopen! Dat loat man wäſen!“ 

Was war aus Dörthe geworden? Er hatte 
doch wirklich einen feſten Griff, aber ſie war 
ſchon von ihm los. Sie ſtieß ihn zur Seite, 
ſie ſah nichts, ſie hörte nichts — über den Hof 

og ſie 


„Witte, Boll ehr wis!“ “) 

Er war gut beim Hetzen zu verwenden, der 
rote Witte, kein Wachhund tat es ihm zuvor. 
Die verzweifelte Läuferin hatte noch nicht den 
halben Hof durchmeſſen, da hatte der Bengel ſie 
ſchon feſt in ſeinen langen Armen. Doch mußte 
er mit ihr ringen, und er tat es ohne viele 
Schonung. Ueber ihr verwirrtes blondes Haar 
lachte das heiße, rote Geſicht des Burſchen zum 
Vater hinüber. 

„Ick hew ſe faſt! Sall ick ſe bringen?“ 

Der Alte ſtand da mit zuſammengezogener 
Stirn. Wie abſcheulich das Bild dieſes Ring⸗ 
kampfes war! Laut heulte der Schäferhund an 
der Kette in die wüſte Szene hinein. Jochem 
befahl Witte, ſie loszulaſſen und nur das Hoftor 
zu ſchließen. Vor den Kuhſtällen ſtanden die 
beiden Knechte, und ums Haus herum kam Fike 
Rapp und ſchrie wie eine Beſeſſene: 

„Wat moaken ſ' mit unſ' Dürth!“ 

Dörthe lag mitten im Hof im ſchmutzigen 
Schnee. Jeder dachte in dieſem Augenblick das⸗ 
ſelbe, ob nicht Wittes rohe Hände ihr etwas ge⸗ 
brochen hätten. Der Vater kam heran, mit einer 
entſetzlich rauhen Stimme ſagte er: 


*) feft. 
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„Dörth, ſteh auf!“ 

Da Ee jie bie Augen mit einem fo vers 
zweiflungsvollen Blick empor, daß das Herz ihm 
wankte. Er beugte ſich über ſie und verſuchte 
ihr zu helfen. 

„Is doch nix entwei?“ fragte er halblaut. 

Sie gab ſeinen Bemühungen nicht nach, ſie 
wußte wohl kaum, was er von ihr wollte. Mit 
beiden Händen umfaßte ſie nur ſeinen Arm 
und rief: 

„Vater, das hättſt du nicht laſſen dürfen! 
Sie haben ja keine Milch. Und Winterszeit iſt 
es auch! Und die andre ſoll ihn an die Bruſt 
nehmen —“ 

Er hatte ſie jetzt emporgezogen. Da, mit 
einem erſchütternden Schrei, daß rings den Leuten 
das Waſſer in die Augen ſchoß, warf ſie ſich 
ihm um den Hals. 

„Vater, mein Kind, mein Kind! Hol mir 
mein Kind zurück!“ 

Langſam, wie eine Schwerkranke, führte er 
ſie ins Haus zurück. 

„Wir wollen ſehen, wir wollen ſehen,“ ſagte 
er beruhigend, wie man ein Kind tröſtet, ohne 
ſelber daran zu glauben. 


„Fike, bring ehr to Bed.“ 

Dann ſaß er in ſeiner Stube und hielt ſich 
den Kopf. Was ſoll nun werden? 

Sie muß ſich geben, das muß ſie. Sie wird 
nun wohl ankommen und ihm ſagen, daß ſie dem 
Kinde nachwill. Aber dann wäre ja alles wieder, 
wie es vor ihrer Buße war. Gott aber läßt ſich 
nicht ſpotten. Der Fluch iſt auf dieſen Ehebund 
geworfen, den kann nichts wieder löſen. 

Will ſie gehen, ſo geht ſie, ſo ſtürzt alles ein. 
So hätte ſie nicht erſt zu kommen brauchen. 

Er ſtand auf und wuchtete hin und her in 
der Stube, weil die Unruhe ihm ſo am Herzen 
ſaß, daß er nach Luft ſchnappen mußte. 

Kam es am Ende doch nicht alles, wie es 
mußte? Gott iſt ein eifriger Gott, der die 
Sünden heimſucht an Kind und Kindeskind. Ich 
bin weichlich geweſen gegen mein Fleiſch und Blut, 
als ich den Fluch zurücknahm und Gnade geben 
wollte. Nun ſteht der alte Zorn wieder auf und 
zerſchlägt alles Lebendige — 

Es muß fo kommen. Dörth gehört nicht mehr 
hier ins Haus, und der lütte Erwin gehört auch 
nicht ins Haus. Sie müſſen beide hinaus und 
beide verderben. 

„Ick wier en Narr un en groten Sünner. 
Gott, ich ergebe mich in deine Hände.“ 


* 

Die Glocken gingen am Chrifttagmorgen. Eine 
Nacht lag zwiſchen heute und dem Tage, da die 
verzweifelnde Mutter halb wahnſinnig über den 
Hof gejagt war. Die ganze Nacht hatte ſie das 
Weinen ihres Kindes gehört, aber ſie hatte ſo 


Kloſterfrieden 
Nach einem Gemälde von Alexander Bertrand 
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ſtill gelegen, daß File, die aufrecht wie eine Elle 
neben ihrem Bette ſaß, ſie ſchlafend glaubte. 

Welche Ströme ohne Ende, ohne Maß gingen 
in dieſer Nacht durch des verwirrten Weibes 
Seele! Mit krachender Gewalt geſprengt war 
der Bann, in den ſie ihr Leben zum Schutz hatte 
einfügen wollen. Es vor dem Blitzſtrahl zu 
retten, hatte ſie ihr Kind hierhergetragen? 

Ihr Kind? Er war gekommen, über deſſen 
Andenken ſie alle ihre Verzweiflung geworfen 
hatte, es zu erſticken, und er hatte geſagt und 
gehandelt: 

„Dies iſt mein Kind!“ 

Sie lag ſtill die ganze lange dunkle Winter⸗ 
nacht. Die Ströme kamen und gingen. Auch in 
ihr ward etwas geboren zur heiligen Nacht. 

Am Morgen, ſchon reiſefertig, ging ſie zum 
Vater. 

„Vater, ich danke dir für alles. Aber ich darf 
um deiner Gnade willen nicht meinen Weg ver⸗ 
ſäumen und verlieren.“ 

Der große Bauer ſchob die Unterlippe vor 
und biß die Zähne aufeinander, als biſſe er auf 
einen Stein. Es war gekommen, was er voraus⸗ 
geſehen hatte. | 

„Du weißt woll, was du tuft,” ſagte er 
zwiſchen den Zähnen hindurch. „Der alte Zorn 
ſteht wieder auf über die Abtrünnigen vom Geſetz.“ 

Sie blickte an ihm vorbei, als höre ſie kaum, 
was er ſprach. 

„Ich muß zu meinem Kinde!“ ſagte ſie, und 
die Glocken klangen in ihre Worte. 


In Nattenholm warteten die Leute auf den 
Donnerſchlag, der Dörthe und ihr Kind und ihren 
Mann erſchlagen mußte. Es konnten Jahre ver⸗ 
gehen, aber er mußte kommen. 

Jochem Holreep wartete auch wie ſie. Jedes 
Jahr, das vorüberging, ohne die gefürchtete und 
erwartete Erfüllung zu bringen, legte eine Decke 
mehr über ſein Hirn und Herz, bis immer dumpfer 
und dumpfer das Blut darunter klopfte. Er tat 
ſeine Hantierung und dachte nicht einmal mehr, 
daß es „langwielig“ wäre, wie die Tage gingen. 
Er hielt ſich wie ſonſt zur Kirche und zum Abend⸗ 
mahl, aber die Blitze ſeiner blauen Augen waren 
eingeſchlafen, und die junge Generation, die jetzt 
ans Neſterbauen kam, wußte nichts mehr davon, 
mit welcher Angſt und Not ihre Vorgänger Hand 
in Hand in die Schulzenſtube getreten waren. 

Es blühte ein helles junges Leben aus den 
Furchen des gebannten Ackers auf. Machte der 
Tod und der Fluch halt vor dieſem ſchönen, 
fröhlichen Knabengeſicht? 

Hans Heckmann ging noch behutſam um mit 
ſeinem jungen Weib. ch war dieſer Boden 
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zerriſſen von dem blinkenden Pflug, der über ihn 
hingegangen war. Aber der ſchlimmſte Feind, 
das dumpfe Grauen, das im Finſtern ſchlich, war 
dahin. Wer wußte, wo es geblieben war! Am 
Kindesweinen im Mutterohr waren alle fremden 
Geiſter, aller Spuk und alle Schrecken zu Luft 
zerronnen. 

Sie wußte es nicht einmal mehr, daß ihr 
Vater ihr den alten Zorn mit auf den Weg ge⸗ 
geben hatte. Wenn ſie in Erwins Kinderangeſicht 
die Züge ihres Hans wiederfand, dann hatte ſie 
allen Fluch vergeſſen. Was aber kann dem Fluche 
Beſſeres geſchehen? 

Erwin wuchs auf und wurde groß und ſtark. 
Einmal zur Sommerszeit kam die Mutter ins 
Dorf mit ihm. Vor allen Türen ſtanden die 
Leute. 

Drinnen aber in ſeiner Schulzenſtube ſaß ein 
alter, halbeingeſchlafener Mann. Er blickte auf 
und verſtand nicht, was er ſah. Den Tod 
hätte er verſtanden, das Leben verwirrte ihm den 
Sinn. 

„Gott, in dien Hänn —“ murmelte er vor 
ſich hin. 
Dörthe kniete vor ihm nieder, eine namenloſe 
Erſchütterung ging durch ihr Herz. Sie weinte 
auf ſeine Hände. Wie eine gewaltige, ſtarke, 
es Melodie klangen bie Bjalmmorte in ihrem 

inn. 

„Der Menſch ift in feinem Leben wie Gras, 
er blühet wie eine Blume auf dem Felde. Wenn 
der Wind darübergehet, iſt er nicht mehr da, und 
ſeine Stätte kennt man nicht mehr.“ 

Es ging zu Ende mit der Herrſchaft vom 
Holreepshof. Der rote Witte konnte Schulz 
werden, aber ſo wie die Schulzen auf den andern 
Dörfern. Die Holreeps hatten auch ſonſt ſchon 
einen Schwachkopf unter ſich gehabt, aber da war 
der Glaube größer geweſen. Jetzt drangen in 
Nattenholm ſchon die neuen Moden ein. 

Ehe der ſchiefe Wegweiſer umgefallen und 
vermorſcht ſein wird, werden die Nattenholmer 
Töchter das Geld ihrer Väter in andre Dörfer 
tragen, und die Söhne werden in die Fabriken 
gehen, und die Leutenot wird einziehen und 
Schneiderinnen, und in Nattenholm wird's werden 
wie in Neuſtetten und Rempelhagen und Dütterow 
und wie überall ſonſt. Die große Macht über 
es ijt gebrochen, und der alte Dorfglaube 
iſt tot. 

Sie hatten alle Dörthe mit ihrem großen 
Jungen durchs Dorf gehen ſehen. Ihr neuer 
Glaube richtete ſich an dieſem Knaben auf. Er 
war der Sieger von Nattenholm! 

Aber der ging ſeinen Weg ins Leben hinein 
und kümmerte ſich nicht um das, was er hinterließ. 
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Karawanenführer Muhamed 
eine Furt über ben 


ja, der Koch Tſering und fein Gehilfe Adul fuchen 
luß Tjang⸗tjenmo im nördlichen Ladak 


(Der erſtere [Iſa⸗Jeſus] ift ein Argun [Vater Muhamedaner, Mutter Lamaiſt] und ſelbſt Muhamedaner, 


Tſering, ſein Bruder, iſt Lamaiſt; 


duls Vater iſt Hindu, ſeine Mutter Türkin, er ſelbſt Muhamedaner) 


Entderkungen in Tibet 


Von 
Sven Hedin 


(Hierzu ſechsunddreißig Abbildungen nach Aufnahmen des Verfaſſers) 


Gartok, den 10. Oktober 1907 


Cis irreführende Preßäußerungen begtiglich 
meiner Reife veranlajjen mich, einige Auf 
klärungen über dieſelbe und beſonders über ihren 
letzten Teil zu geben. 
Die Angabe, meine Abſicht à geweſen, von 
Schigatſe nach Lhaſa zu gehen, iſt unrichtig; denn 
erade der Teil des öſtlichen Tibets, welcher von 
er mich d Younghusbands nn wurde, übte 
auf mich bie allergeringfte Anziehungskraft aus. 
Dies Gebiet iſt in geographifdher Hinficht griind- 
licher als irgendein andres in ganz Zentralaſien 
von Hunderten von Offizieren und einem Stabe 
von Männern ber Wiſſenſchaft unterſucht, durch⸗ 
kreuzt und erforſcht worden. Es gab für mich alſo 
dort nichts zu tun, und was den R ) eines Be⸗ 
ſuches in Lhaſa anbetrifft, ſo war derſelbe für mich 
BC verſchwunden, jeitbem die Stadt und ihre 
mgebungen in einer ganzen Bibliothek eingehend 
beſchrieben worden waren. Dagegen war es mein 
Wunſch, einen kurzen Beſuch in Gjangtſe abzu⸗ 
ſtatten, um den gründlichen Tibetkenner Captain 
O'Connor zu treffen. Aber obgleich ich nur drei 


Tagereiſen dahin hatte, ſah ich aus Gründen, die 
ich ſpäter darlegen werde, davon ab. Nebenbei ſei 
bemerkt, daß O' Connor und ich in dieſem Augenblick 


wahrſcheinlich die einzigen Europäer in Tibet find. 


Ein andrer Irrtum, der ſeine Runde durch die 
Preſſe gemacht CH iit, daß ich gegen meinen Willen 
gezwungen worden fei, nach Weſten zu gehen, ſtatt 
nach Often oder Nordoſten. Man ſchlage das Tibet- 
blatt in ber neueſten Auflage von Gtieler8 Hand- 
atlas auf oder fehe fid) bie von der Royal Geo- 
graphical Society veröffentlichte Karte an: „Tibet 
and the surrounding regions compiled from the 
latest information.“ Auf dieſen Karten ſind alle 
Routen, mit Ausnahme meiner letzten Reiſe, ein- 
getragen. Die engliſche Karte iſt mehr „up to date“, 
da ſie auch meine Reiſe in den Jahren 1899 bis 
1902 verzeichnet. Hier findet man, daß Weſttibet 
sy gründlich von Routen durchquert ijt: von 

ain Singh, Bower, Welby, Deaſy, Rawling, 
de Rhins, Littledale und mir. Auch in dem 
breiten öſtlichen Tibet find keine weiteren weſent⸗ 
lichen weißen Flecke übrig — das Kartenbild iſt 
dort von Prſchevalsky, Bonvalos, Littledale, Rock⸗ 
hill, Wellby, Bower, de Rhins, Younghusband 
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Steinige Landſchaft im nördlichen Ladak 


und mir ausgefüllt worden. Aber zwiſchen dieſen 
beiden Gebieten zog ſich auf der Karte von Tibet 
ein ziemlich breiter meridionaler Gürtel hin, der faſt 
weiß war, und der nur von drei latitudinalen 
Streifen bekannten Landes durchquert wird, nämlich 
im Norden von Wellbys Route, in der Mitte von 
Bowers und ſüdlich davon von Nain Singhs, 
Littledales und meiner Route, die einander ziem- 
lich nahe liegen. Sonſt war dieſes ganze große 
Land unbekannt, und ich hatte das Glück, den 
größten Teil desſelben während meiner Reiſe nach 
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Schigatſe durchqueren zu können, einer Fahrt, bie 
beiläufig ein halbes Jahr, hundert Karawanentiere 
und zwanzigtauſend Rupien koſtete. Die wichtigſte 
Entdeckung bei dieſer großen diagonalen Durch— 
querung von ganz Tibet war die gigantiſche Ge— 
birgskette, die wir in dem über 19000 Fuß hohen 
Paß Gela-Ia überſchritten. Wie wenig man die 
Exiſtenz dieſer Kette ahnte, geht unter anderm aus 
der von Sir Th. Holdichs ausgeſprochenen Ver⸗ 
mutung (Tibet the mysterious) hervor, daß die 
großen zentralen Seen (Dangra-jum⸗tſo, Ngang⸗ 
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Flußterraſſen am Tjang⸗tjenmo 
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tſe⸗tſo u. a.) bie Quellen der nördlichen Neben: 
üſſe des Brahmaputra bilden ſollten, das heißt, 
aß ſich dort ein relativ flaches Land hinziehen 
ſollte, wo wir nun faktiſch eine der höchſten Gebirgs— 
ketten der Erde finden, eine Kette, die nur mit dem 
Himalaja, Kwen⸗lun, Kara⸗korum und Arka⸗tagh 
verglichen werden kann. Aber ich beeile mich hinzu— 
zufügen, daß Captain O'Connor ihr Vorhandenſein 
auf Grund von Hörenſagen ahnte. Die Gebirgskette 
Nin⸗tſchen⸗tang⸗la, welche ſüdlich vom Tengri⸗nor 
gelegen iſt, war wohlbekannt und war von Little— 
dale und Rockhill u. a. paſſiert worden. Aber nie- 
mand wußte, daß dieſe Kette ſich nach Weſtnord— 
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Sven Hedin: 


mit ewigem Schnee und Gletſchern bedeckt find. 
Im übrigen iſt ſie relativ flach, und die gigantiſchen 
Gipfel, welche in dieſem Teil Tibets vorkommen, 
erheben ſich entweder nördlich oder ſüdlich davon. 

So koloſſal auch dieſe mächtige Falte in der 
Erdrinde iſt, haben die Tibeter keinen a tien 
Namen pie das ganze Gebirge. Unzählige Lofal- 
namen kennzeichnen verſchiedene Teile desſelben. 
Da nun die Kette für die Zukunft nicht nur in 
der Erdkunde, ſondern auch in den Schulbüchern 
eingetragen werden muß, ſo muß ſie einen Namen 
haben und, ſoweit ich ſehen kann, iſt es am beſten, 
den bereits bekannten Namen eines der höchſten 
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Zwei Häuptlinge von Pobrang und Tankſi in Ladak, bie Sven Hedin ein paar Woden im 


nördlichen Tibet begleiteten. Links Muhamed Iſa 


weſt ungefähr 200 ſchwediſche Meilen weit fortſetzte, 
wie ich nun gefunden habe. Gang ficher läuft bie: 
ſelbe auch in öſtlicher Richtung weiter und iſt in 
ihrer ganzen Ausdehnung wohl 300 Meilen lang. 
Ihre mittlere Paßhöhe iſt einige hundert Meter 
höher als die des Himalaja und ungefähr ebenſo 
hoch wie die des ftara-forum und Arfa-tagh. 
Ueberall, wo ich ſie überſchritten habe, hat ſie 
nur einen einzigen Kamm, der eine Waſſerſcheide 
bildet, und iſt eine einfache Kette, während der 
Himalaja und der Kwen-lun aus verſchiedenen 
parallelen Ketten beſtehen, von denen bei dem 
Himalaja die waſſerſcheidende nebſt den Päſſen 
relativ niedrig und flach iſt. Die neuentdeckte Kette 
hat keine Gipfel, die ſich mit denen des Himalaja 
vergleichen ließen, wohl aber mehrere Komplexe, die 


Teile derſelben beizubehalten, nämlich Nin-⸗tſchen⸗ 
tang⸗la. Die Bälle, auf welchen ich die Kette 
überſchritten habe, find von Often nach Weiten: 
Sela⸗la, Tjang⸗la⸗podla, Angden⸗la, Tfeti-latjen-la 
und Dukti⸗la, alle von koloſſaler po der legt- 
genannte nördlich von Gartok g egen. Wo ich 
nicht Gelegenheit hatte, ihren Verlauf weiter zu 
verfolgen, habe ich verſucht, Erkundigungen einzu: 
ziehen, auf Grund deren es mir möglich geworden 
iſt, ihre ungefähre Lage zu interpolieren. Dieſe 
Gebirgskette verändert ganz und gar das Rarten- 
bild von Tibet und bildet eine neue Rieſenfalte 
neben den vielen andern, welche ſich über die 
tibetaniſche Anſchwellung, die mächtigſte auf Erden, 
erheben. Doch hat man ſich dieſe Kette nicht als 
ſchmalen, ſcharfmarkierten Kamm vorzuſtellen. Sie 
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Lager Sven Heding bei Pamſal im nördlichen Ladak, wo noch Buſchvegetation vorkommt 


läuft in weitgeſtreckten kompakten Verzweigungen, 
und auch an dieſe ſchließen ſich Ausläufer nach 
allen Richtungen an. Die ſüdlichen Verzweigungen 
erſtrecken ſich bis an den oberen Brahmaputra 
(Tſanpo). Die nördlichen löſen ſich, wo ich ſie 
geleben habe, in ein vollkommenes Labyrinth von 

ergen und Tälern auf, zwiſchen denen ſich hier und da 
Seen befinden, fo z. B. der große Schuru⸗tſo, ſüdlich 
von Dangra⸗jum⸗tſo. Während zum Beiſpiel der 
Arka⸗tagh im nördlichen Tibet eine relativ un- 
bedeutende Rolle als Waſſerſcheide ſpielt, nimmt 
ber Nin⸗tſchen⸗tang⸗la in dieſer Hinſicht einen be- 
deutend höheren Rang ein, ja ſogar einen höheren 
als der Himalaja. d Often bildet er nämlich 
bie Waſſerſcheide zwiſchen Salmen und Brahma- 
putra in ber Mitte zwiſchen bem Brahmaputra und 
dem zentralen Seegebiet, das heißt zwiſchen dem 
Weltmeer und Teilen Aſiens, denen jeder Ablauf 
fehlt, im Weſten zwiſchen den beiden Indusarmen 
und weiter zwiſchen dem vereinigten SE und 
bem ablauflojen Panggong⸗tſo, zwiſchen dem Indus 
und ſeinem großen Nebenfluß Schejok und ſchließlich 
wahrſcheinlich auch zwiſchen dem Indus und dem 
Pändſch, der zu dem Amu⸗darja und dem Aralſee 
gehört. Kann mit Hilfe des vorliegenden Materials 
bewieſen werden, daß der Hindu⸗kuſch die Fort- 
ſetzung des Nin⸗-tſchen⸗tang⸗la ijt, jo verlängert jid) 
die Ausdehnung dieſer ungeheuern Gebirgsfalte 
noch um etwa hundert ſchwediſche Meilen. Es iſt 
eine großartige und reizvolle Aufgabe, ſpäter einmal 
alles das zu ſammeln und zu ordnen, was bisher 
über die öſtlichen und weſtlichen Teile dieſer Ge— 
birgskette bekannt war, und es mit dem neuen 
Material zu vergleichen, das ich zuſammengebracht 
habe. Niemand ahnte, daß der Nin⸗tſchen⸗tang⸗la 
ſüdlich vom Tengri⸗nor dieſelbe Kette fei wie die- 
jenige, deren mächtiger Kamm ſich ſüdlich vom 
Panggong⸗tſo erhebt. Es klingt auch merkwürdig, 
daß es jemand im Jahre 1907, in einer Zeit, 


wo die Erde ſchon ſo wohl durchſucht war, ver⸗ 
önnt worden iſt, ein Gebirgsſyſtem von 300 ſchwedi⸗ 
ſchen Meilen Länge förmlich zu entdecken, wenn 
auch gewiſſe Teile davon GË at bekannt waren. 
Dabei iſt nicht zu vergeſſen, daß eine derartige 
Entdeckung in Zukunft nicht vorkommen kann, denn 


Gulam Hiraman, alter Ladakihäuptling, ſtieß 
ſchon 1901 mit einer Hilfskarawane auf Befehl 
Lord Curzons zu Sven Hedin 
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Maultiere der Karawane (von let. waſſerloff blieb eins am Leben). 
e 


riſtiſch für das nördliche Tibet: waſſerlo 


es gibt keinen ſo großen weißen Fleck auf der Erd⸗ 
karte, daß eine derartige Gebirgskette auf ihm Platz 
finden könnte. 

Viele meiner Freunde in Indien haben e, 
darüber gewundert, daß es mir geglückt ijt, dur 
ganz Tibet zu reiſen, bis Schigatſe vorzudringen 
und mich ſogar im Herzen der Stadt niederzulaſſen, 
ohne dabei gehindert zu werden, und alles das zu 
einer Zeit, wo das Land im Begriff war, ſich mabe 
als jemals hermetiſch abzuſchließen. Als ich ſpäter 


* * 
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Die beiden erſten Tibetaner, denen die Karawane begegnete, 
nachdem ſie dreiundachtzig Tage keinen Menſchen Bellen fie 
find Nomaden und mit altertümlichen Büchſen bewaffnet 
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bie politifche Lage erfuhr, war auch ich darüber 
erftaunt, unb nun liegt diefe ganze Reife mie ein 
Märchen und ein Traum hinter mir. Mein Ber: 
dienft war es nicht, aber es ift das eine zu lange 
und verwickelte Geſchichte, als daß ich ſie jetzt er⸗ 
zählen könnte. Ein großes Glück war, daß wir 
erade während der Vorbereitung zum Neujahrs⸗ 
fett angezogen famen, zu einer Beit, wo die Tibeter 
wie balzende Auerhähne find, die weder hören nod) 
ſehen. Die Unterhandlungen, die ich anderthalb 
Monate hindurch mit dem chineſiſchen 
Reſidenten in Tibet, Thang Darin in 
Lhaſa, mit Lien Darin, dem Amban 
in Lhaſa, mit Gow Daloj in Gjangtſe 
und mit zwei Repräſentanten der 
tibetaniſchen Regierung führte, ſind ſo 
köſtlich, daß he ein ganz ſpannendes 
und charakteriſtiſches Kapitel in einer 
Schilderung dieſer Reiſe bilden werden. 
Gow Daloj ſchrieb ganz frech, daß ich 
kein Recht hätte, in Tibet zu exiſtieren, 
daß er, wenn ich nach Gjangtſe käme, 
mich arretieren und unter Bewachung 
über die Grenze nach Indien führen 
würde; außerdem ſchickte er mir Ab- 
ſchriften von dem Traktat zwiſchen 
Großbritannien und China, worin es 
heißt, daß kein Europäer, nicht einmal 
ein Engländer, das Recht habe, ohne 
chineſiſche Erlaubnis tibetaniſches Ge- 
biet zu betreten. Ich antwortete in 
relativ höflichem Tone, warum ſie mir 
nicht zu rechter Zeit Halt geboten 
hätten, wenn ihnen meine Gegenwart 
unangenehm wäre, ſie wären ſelbſt 
verantwortlich dafür und auch verant⸗ 
wortlich für die Sicherheit meiner Rück⸗ 
reife. Die beiden hochvornehmen Man: 
darinen in Lhaſa ſchrieben ſehr; artige 
Briefe und ermahnten mich, denſelben 


D 


L " 
$352 =~ 


2 
IE 
Sari 


Entdeckungen in Tibet 


Weg zurückzuziehen, den 
ich gekommen war. Ich 
verſprach es zu tun, wenn 
is mir 100 Pferde und 

roviant für ein halbes 
Jahr ſchaſſen würden — 
ich wußte wohl, daß ſie 
das nicht tun konnten. 
Da verſuchten es die 
Chineſen mit einer Lift. 
Gow Daloj ſchrieb wie 
im tiefſten Vertrauen an 
mich und riet mir, die 
Mandarinen um gnädige 
Erlaubnis zu bitten, den 
Weg über Gjangtſe nach 
Indien nehmen zu dürfen. 
39 antmortete ibm fein 

ort, aber jchrieb an 
Thang, wenn man mid) 
zwingen würde, nach 
Indien zu reiſen, würden 
meine ſämtlichen 26 Die⸗ 
ner, die Gebirgsbewohner 
von Ladak waren, am 
da SE ſterben, und 
da dieſelben engliſche Untertanen wären, müßte er 
ſelbſt die Verantwortung für die Felgen tragen. 
Das half. Ueber Gjangtſe nach Indien zu reiſen, 
fürchtete ich am meiſten von allem, was mir paſ— 
jieren konnte. Wäre ich dazu gezwungen worden, 


dann hätte meine fünfte Reiſe ein trauriges Ende 
genommen und wäre abgebrochen worden, bevor die 
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Ladakis trinken ihren Abendtee. Muhamed Iſa ſteht daneben 
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Zelte der Ladakileute 


Hälfte der Aufgabe, die zu löſen war, gelöſt worden 
wäre. Die Abgeſandten von Lhaſa fragten nun nach 
meinen Bedingungen, und ich teilte ihnen den Weg 
mit. Ein Paß wurde ausgefertigt. Derſelbe war 
allerdings nicht gerade ſo, wie ich ihn gewünſcht 
hatte, aber er enthielt jedenfalls große Zugeſtänd— 
niſſe. Und ich dachte: kommen wir nur weiter fort 
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Gebirgsſee, öſtlich von Jeſchil-Köl 


von Lhaſa, werden wir die Sache ſchon ſelber in 
Ordnung bringen. Eine chineſiſche Eskorte wurde 
mir et einige Wochen mitgegeben. Dieſe war 
mir durchaus nicht hinderlich, im Gegenteil, es 
waren prächtige und höfliche Leute, und ſie brachten 
die Nomaden gehörig in Trab. Aber es war doch 
recht ſchön, ſie loszuwerden, denn ich zog vor, ſelbſt 
traben zu können, wie ich wollte. Wir gingen 
nach Nordweſt weit außerhalb der Grenzen des 
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Merkwürdige Schlucht im nördlichen Tibet; im 
Sven Hedins Leute errichten ein 


Paſſes, überſchritten den iA UE SC ie 
und lagerten am Fuß des prachtvollen heiligen 
Gletſcherkomplexes Targut⸗gangri nahe dem ſüd⸗ 


lichen Strande des Dangra-jum⸗tſo. Aber hier 
wurden wir von den Leuten Hladje Tſerings, 
zwanzig bewaffneten Männern, angehalten und 
gezwungen, dem Paſſe gemäß uns nach Südweſt 
zu wenden, wobei wir noch einmal die neue 
Das war nun das 


Gebirgskette überſchritten. 
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Weſtlicher Teil des „Lake Lighten“ im nördlichen Tibet, in dem Spen Hedin 
bei einer Segeltour im Faltboot beinahe ertrunken wäre 


zweitemal, daß ich vergeblich verſucht hatte, an den 
heiligen See zu pem 
Auf bem Abſtieg wurde unter anderm der 
Schuru⸗tſo entdeckt, einer von den größeren Seen 
in Tibet. Dieſer ganze Abſtecher nach Norden aber 
war von allergrößter Bedeutung geweſen, er er: 
gänzte meine Beobachtungen von der Winterreiſe 
her, und ich konnte eine genaue Karte von dem 
verwickelten Syſtem von Nebenflüſſen anfertigen, 
das gleich einem Baum mit ſeinen Zweigen fid) zu 
dem My-tiu vereinigt und fich nach dem Brahma- 
putra hinabzieht. 
Hierauf wurden einige kleinere Abſtecher nach 
Norden gemacht, am Fuß des Nin⸗tſchen⸗tang⸗la 
in, ſowie ein Abſtecher nach Süden zu dem 
unkt, wo ſich der Tjarta⸗tſanpo, einer der größten 
Nebenflüſſe des Brahmaputra, mit dem Hauptfluß 
vereinigt. Ich hatte ein Boot mit und pflegte 
immer die Waſſermenge in dem Tſanpo und ſeinen 


Nebenflüſſen zu meſſen, um eine gründliche Charak⸗ 
u ee 


teriſtik der hydrographiſchen Verhältniſſe 
halten. Durch eine eg Prüfung und Unter: 
ſuchung aller in Betracht kommenden Faktoren 
konnte ich reichliches Material zur Kenntnis ſeines 
pulſierenden Lebens während des ganzen Jahres 
ſammeln, ſein Gefrieren, Aufbrechen, Fallen, Steigen, 
fein Verhalten in der Regenzeit u. f. w. — In Safa- 
dſong ſtarb mein vortrefflicher Karawanenführer 
Muhamed Iſa. Wir begruben ihn feierlich in der 
Einöde. 

In Tradum, das wir auf lauter verbotenen 
Wegen erreichten, lernten wir in dem Häuptling 
des Platzes einen richtigen Gauner kennen. Aber 
nett und liebenswürdig war er doch. Er kümmerte 
ſich den Kuckuck um die Regierung in m und 
bie Mandarinen und war eitel Freundlichkeit gegen 
mich. Soweit es auf ibn ankam, durfte ich geben, 
wohin mir beliebte, und von allen Wegen, die mir 
offen ſtanden, wählte ich den nach Süden. Von 
Nin⸗tſchen⸗tang⸗la hatte ich bis auf weiteres genug, 
nun wollte ich auch die Waſſerſcheide der nörd⸗ 


lichſten el ie zwiſchen dem Hochland von 
Tibet und den Ebenen Indiens ſehen. Ich brach 
alſo mit friſchen Pferden und fünf Leuten auf, 
überſchritt den Fluß und ſtieg über Rore-la nach 
Nepal ab. Der Paß war nur ungefähr hundert 
Meter über dem Fluß, es wäre daher eine Kleinig⸗ 
keit, mittels eines Kanals den oberen Brahmaputra 
zu zwingen, ein nördlicher Nebenfluß des Ganges 
zu werden. Ich fühlte mich jedoch alles andre als 
ſicher in Nepal; ich ſagte mir, daß, falls ich weiter 
hinabzöge, ich vielleicht daran verhindert werden 
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Tundup Sonan, der Yaljäger 
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Morgen nach einem Schneefall 


würde, nach Tibet zurückzukehren. Ich machte 
darum beizeiten kehrt und ſetzte, immer auf ver⸗ 
botenen Wegen, die Aufnahme der Verzweigungen 
und Täler fort, die vom Himalaja nach Norden 
abfallen. Dieſelben ſind ſehr klein und unanſehn⸗ 
lich und ihre Waſſerläufe mit einigen Ausnahmen 
kleine, unbedeutende Bäche. 

Der Grund, weshalb ich es ſo peinlich vermied, 
auf dem „Taſam“ oder der großen Heerſtraße 
zwiſchen Schigatſe und Gartok zu ziehen, war der, 
daß der Pundite Nain Singh im Jahre 1865 auf 
dieſer Straße gereiſt war, welche auch nach Young: 
husbands Miſſion von vier Mitgliedern derſelben, 
unter ihnen Ryder und Rawling, benutzt worden 
iſt. Dieſelben haben die Reiſe geſchildert, auf der 
ſie eine ſehr genaue und verdienſtvolle Karte des 
Weges und ſeiner Umgebungen ausgeführt haben; 
dieſes Gebiet haben ſie dem indiſchen Triangelnetz 
einverleibt. Von meinen 135 Tagestouren auf der 
Strecke zwiſchen Schigatſe und Gartok fallen auch, 
und age aus praktiſchen Gründen, bloß zwei- 
CES b mit ihrer Route zuſammen. Alles andre 
ift neu. 

Seit Nain Singhs Zeit und auch jebt, nad) der 
engliſchen Expedition, it ber Fluß Marium⸗tju, der 
vom Marium-la fern im Weſten kommt, als Quell⸗ 
fluß des Brahmaputra angejehen worden. Ich 
meinesteils habe nie daran geglaubt, weil ich es 
für unmöglich anſah, daß ein ſo großer Fluß wie 
der Brahmaputra einem ganz niedrigen Querſattel 
in einem Längental entſpringen könnte. Für die 
Mitglieder der engliſchen Expedition war die Löſung 
des Problems allerdings nicht ſo leicht, weil ſie im 
Winter reiſten, wo das Land mit Schnee bedeckt 
und alle Flüſſe zugefroren waren. Für mich war 
es viel leichter, ich beſaß ein Boot, ich maß mit 
Inſtrumenten (Lyths Strommeſſer) alle Flüſſe, die 
den Brahmaputra bilden, und verfolgte den un⸗ 
verhältnismäßig größten von ihnen bis hinauf zu 
dem Punkt, wo er von all dem Schmelzwaſſer ge— 
bildet wird, das von den drei Agen chen Glet⸗ 


ſchern in dem enormen Gletſcherkomplex Kubi⸗ 
gangri vom Himalaja herniederſtrömt zum Rubi- 
tſanpo, das iſt Brahmaputra. 

Ich beſitze natürlich ein großes Material an 
Karten, Skizzen, Panoramen und Zahlen, um eine 
enaue Schilderung des Landes und der Flüſſe 
hier oben geben zu können, für den Fall, daß 
jemand „pour la gloire“ auf den Gedanken ver: 
fallen ſollte, die Priorität Marium⸗tjus zu ver- 
teidigen. 

n komme ich zum allerletzten Teil der Reiſe, 
der vielleicht der intereſſanteſte von allen iſt. Von 
Toktjen ſchickte ich dée Mann nach Ladak zurück, 
um dann mit einer kleinen, leicht beweglichen 
Karawane operieren zu können. Sie nahmen alle 
überflüſſige Bagage mit. Ich behielt nur vier 
Pferde und zwei Maultiere, die Leute mußten zu 
Fuß gehen, Proviant fanden wir bei den Nomaden, 
und auch ich und mein Aſſiſtent, der Euraſier 
A. Robert aus Lahore, ein tüchtiges Kerlchen, lebten 
ausſchließlich von dem, was Land, Luft und Waſſer 
uns boten. . 

Wir gingen abwärts und lagerten am öftlichen 
Strande des heiligen Sees Martawoat, des heilig- 
ften und berühmteſten aller Seen der Erde, des er- 
ſehnten Wallfahrtszieles eee hinduiſcher 
Pilger, eines Sees, der in religiöſen Hymnen ſeit 
der Wedazeit beſungen worden iſt, eines Sees, der 
auch von den Anhängern des Lamaismus als CH 
der Götter verehrt wird. Während meines Aufent⸗ 
haltes in Indien erhielt ich Briefe von Hindus, die 
mich baten, dieſen See und den heiligen Berg Kajlas 
(auf tibetaniſch Kang-Rimpotje) zu unterſuchen, 
der ſein Haupt unter einer Kuppel von ewigem 
Schnee nördlich vom See erhebt. Sie ſagten mir, 
wenn ich ihnen eine genaue Schilderung des 
Sees und Berges geben könnte, würden ſie 
meiner in ihren Gebeten gedenken und ihre Götter 
würden mich ſegnen. Von den Göttern der 
Hindus geſegnet zu werden, war an und für ſich 
recht lockend. Aber es gab noch etwas andres, 
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was mich in noch höherem Grade antrieb, mein 
elt an den Stranden des Manſarovars aufzu⸗ 
chlagen. Eingeklemmt zwiſchen Quem der höchſten 
Bergesrieſen der Erde, dem Kajlas im Norden und 
Gurla Mandatta im Süden, und zwiſchen den 
Gebirgsketten, über welche dieſe Berge ihre von 
blendendweißem ewigem Schnee bedeckten Häupter 
erheben, breitet ſich der heilige See aus, der Form 
nach beinahe rund, mit einem Durchmeſſer von 
zirka 25 Kilometer. Wie oft war ich nicht nahe 
daran, vor Freuden zu weinen beim Anblick dieſer 
wunderbar großartigen Landſchaft; ich nährte den 
heimlichen Wunſch, ſie einmal in Wort und Bild 
andern beſchreiben zu können, um in meiner Ge: 
ringheit doch ein wenn auch mattes und ſtammelndes 
Wort zum Preiſe des Ewigen hy en zu können. 
Wie könnte dem Manſarovar und Kajlas göttliche 
Verehrung von zwei ſo verſchiedenen Religionen 
wie dem Hinduismus und Lamaismus dargebracht 
werden, wenn dieſelben nicht durch ihre mächtige 
Schönheit in ganz beſonders hohem Grade zum 
menſchlichen Gemüt geſprochen und ihm imponiert 
hätten, und wenn ſie nicht wirklich eher dem Himmel 
als der Erde anzugehören ſchienen. Ein Bad in 
dem See ſichert dem Hindu Befreiung von der 
Sündenſchuld zu, eine Wanderung um den See 
oder den Berg, in derſelben Richtung, wie der 
eiger einer Uhr geht, befreit den Tibeter von den 
ualen des Fegefeuers und läßt ihn nach dem 
Tode in alle Ewigkeit an den Knien der Götter 
ſitzen und Tſamba aus goldenen lichſte ellen, 
Von dem Paß, wo ber weſtlichſte Arm des 
Brahmaputra entſpringt, um auf dem Wege nach 
Oſten wechſelnden Geſchicken entgegenzugehen, geht 
der kleine Fluß Tagetſanpo nach dem Weſten. 
Kein Europäer war vorher hier geweſen. Zur Zeit 
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meines Beſuches entleerte der QU elf Kubikmeter 
Waſſer in der Sekunde in den Manſarovar; er ift 
bedeutend größer als irgendeiner der Bäche, die 
aus andern Richtungen ſich in den See ergießen. 
Gleichzeitig empfing der See im ganzen 31 Rubit- 
meter Waſſer in der Sekunde. Ich ſah ein, daß 
o viel Waſſer nicht verdunſten könnte, ſondern daß 
er Ueberſchuß auf einem unterirdiſchen Wege aus 
dem See zu ſeinem Nachbar im Weſten, dem 
Rakas⸗tal, gehen müſſe. 

Bevor ich Tage⸗tſanpo verlaſſe, muß ich noch 
mitteilen, daß an ſeinem Strande zwei kriſtallklare 
Quellen entſpringen, die von blinkenden Granit: 
blöcken umgeben und mit Stangen und Wimpeln, 
Antilopenhörnern und Yakſchwänzen und Tauſenden 
von Zetteln geſchmückt ſind, auf denen heilige 
Sprüche geſchrieben ſtehen. Wenn der Wind mit 
ihnen ſpielt und ſie unter den Windſtößen flattern 
und raſcheln, werden die Gebete zu den ee 
Räumen geführt, die weit jenjeit8 der Grenze des 
Erdenlebens liegen, und bringen Glück und Segen 
über die Kinder der Erde. Wenn der Wanders— 
mann oder Pilgrim an der Quelle ſteht, ſchöpft er 
mit beiden Händen nn unb gießt e8 über fein 
Haupt — das beſchützt ihn davor, in Räuberhände 
zu fallen, und beſchirmt ihn vor andrer Unbill. 
Er gießt le über die Mähne des Pferdes und 
die Angriffe der Wölfe werden zunichte. Aber der 
Kranke, der feinen ganzen Körper in dem wunder- 
tätigen Waſſer babet, wird ſofort gejunb — das 
ift ein Lourdes im kleinen. Ich ſaß lange am 
Rande der Quelle, während das Waſſerſchöpfen 
unter meinem Gefolge vor ſich ging. Ich ſaß dort 
und lauſchte grübelnd der Muſik der myſtiſch im 
Winde flatternden Gebetswimpel und fand, daß 
dieſes wunderliche Tibet mit jedem Schritt, den ich 
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Am Ufer des Ngangtſe⸗tſo 


val fam, immer wunderlicher und rätſelhafter 
wurde. 

Aber nun zu dem lockenden Problem! Niemals 
hatte ich geglaubt, daß ein ſo großer Fluß wie 
der Satledſch in einem ſo flachen und waſſerarmen 
Längental entſpringen könnte, wie jenes, in das 
die Karten ſeine Quelle verlegen. Schon bei der 
erſten Bekanntſchaft ſah ich in dem Tage⸗tſanpo 
nichts andres als den oberſten Lauf des Satledſch. 
Der Tage⸗tſanpo fallt in den Manſarovar, deſſen 
überſchüſſiges Waſſer auf unterirdiſchem Wege nach 
dem Rakas⸗tal geht, wie ich direkt beobachten 
konnte. Von dem Rakas⸗tal ging der Satledſch in 
früheren Zeiten aus; fein altes Bett ijt noch als 
eine etwas nivellierte Senkung in der Erdoberfläche 
vorhanden. Aber nun iſt der Fluß von dem See 
abgeſchnitten. Wenn nun der Rakas⸗tal gänzlich 
ohne Ablauf wäre, fo würde ber See nach phyſi— 
ſchen Geſetzen ſalzig ſein, aber ſein Waſſer iſt 
ebenſo ſüß wie das irgendeiner Quelle. Ich ritt 
deshalb durch das alte Flußbett, deſſen höchſter 
Teil nur zirka 10—20 Meter über dem jetzigen 
Spiegel des Sees liegt, worauf es ſich wieder 
ſenkt. Wenn man zu ſolchen Teilen des Fluß— 
bettes gekommen iſt, welche tiefer liegen als der 
jetzige Spiegel des Sees, findet man zahlreiche 
Quellen, die in demſelben entſpringen, und dieſe 
Quellen, die flußabwärts immer reichlicher fließen, 
können von nirgend anderswoher kommen als von 
dem SRafas-tal. 

Mit dem Univerſalinſtrument und der Libelle 
führte ich eine Präziſionsnivellierung des Höhen— 
unterſchiedes der beiden Seen aus und fand, daß 
der Rakas⸗tal 44 Fuß tiefer als der Manſarovar 
lag. Dieſe Zahl iſt indeſſen von ephemerem Wert, 
denn ſie variiert ſicher mit den Jahreszeiten und 


von einem ett zum andern je nach den wechſeln⸗ 
ben Niederſchlägen. Aber der Tage-tfanpo iit, 
genetiſch geſprochen, der Quellfluß des Satledſch, 
und daß der Fluß an zwei Stellen auf ganz kurzen 
Strecken unter der Erdoberfläche fließt, ändert 
nichts an der Sache. Allerdings wird aber der 
Tag kommen, wo der obere Lauf abgeſchnitten 
wird, wo die Seen, die faktiſch im Sinken be- 
geiften im ihres Ablaufes beraubt werden, wo 
er Rakas⸗tal ebenjo wie der Panggong⸗tſo von 
dem Flußſyſtem des Indus abgeſchnitten wird und 
wie dieſer See ſalzig wird. Denn ganz Tibet be— 
findet ſich in einer Periode allmählicher Austrocknung 
(Deſikkation) — alle ſeine Seen ſchrumpfen zu— 
ſammen. Meine Erklärung dieſes ſchönen und 
intereſſanten Problems aus den zahlreichen Fragen 
der phyſiſchen Geographie wird vielleicht von ge— 
wiſſen Seiten beſtritten werden, aber auch das 
ſpielt keine Rolle, denn der Kampf gegen Ziffern, 
akta und direkte Beobachtungen an Ort und 
telle iſt im allgemeinen hoffnungslos. Vorläufig 
geht das überſchüſſige Waſſer durch Schichten von 
Sand und Kieſelſteinen, aber die Zeit wird kommen, 
wo der Seeſpiegel ſo tief geſunken ſein wird, daß er 
auf ro D ida er Schichten von glazialem und 
alluvialem Lehm jtóBt, und dann wird ber Rakas⸗tal 
von dem Flußſyſtem des Indus abgeſchnitten. 
Einen Monat weilten wir alſo an den Ufern 
des Manſarovars. Ich ſah bei Sonnenaufgang die 
Hindus ihre ſehr komplizierten Bade- und Waſch⸗ 
zeremonien verrichten — es ſind ungefähr dieſelben 
Szenen wie an den Kais von Benares. Mit dem 
Studium des Sees nahm ich es ſehr genau. Ich 
durchquerte ihn auf fünf diametralen Lotungs— 
linien und peilte außerdem die Tiefe in ſechs 
radiierenden Linien, die eigentlich den Zweck 
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hatten, bie Strandformationen und bie Whrafions- 
terraſſen feſtzuſtellen. Mit Hilfe von 129 durch 
Lotung feſtgeſtellten Punkten habe ich eine de— 
taillierte Iſobathenkarte herſtellen können. Ich be⸗ 
gnüge mich, hier mitzuteilen, daß die größte Tiefe, 
im ſüdweſtlichen Teil des Sees gelegen, 81,8 Meter 
betrug. Dann ruderte ich rings um den See, um 
die Konturen des Ufers feſtzuſtellen, und beſuchte 
alle die acht Gunpas oder Kloſtertempel, die um 
den See herum liegen. Einige Ausflüge wurden 
nach den Bergen im Norden und Süden unter— 
nommen, eigentlich um auszumeſſen, wieviel Waſſer 
von ihnen in den Manſarovar ſich ergoß. 

Es fehlt mir jetzt die Zeit, einige der wilden 
Abenteuer zu ſchildern, die ich und meine beiden 
Ruderer auf dem See in unſrer kleinen Nußſchale 
von Faltboot erlebten, oder etwas von den ent— 
zückenden Segelfahrten zu ſagen, wo wir nur ſo 
über den See dahinflogen, oder die langen, ruhigen 
Ruderfahrten über das ſpiegelblanke Waſſer zu 
beſchreiben. Ich ſah dieſe Perle unter den Seen 
der Erde im lichten Morgenrot und im Sonnen: 
untergang, im Sturm, im heulenden Orkan, wo 
die Wellen ſich haushoch türmten, im Sonnen— 
ſchein, wo der See wie ein Spiegel dalag, im 
Silberglanz des Mondes, wo die Berge wie phan— 
taſtiſche Geſpenſter daſtanden, nachdem der brand— 
gelbe Schein des Abends im Weſten erloſchen war. 
O welch ein wunderbarer See! Es fehlen mir die 
Worte, ihn zu ſchildern; bis an den Abend meines 
Lebens werde ich ihn nicht vergeſſen können. Schon 
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jetzt ſteht er in meiner Erinnerung wie eine Sage, 
wie ein Märchen und wie ein liebliches Gedicht. 

Ich verſtand allerdings, daß es ein Riſiko war, 
fid in einem Faltboot auf einen fo großen See 
hinauszuwagen. Aber ich wollte den heiligſten der 
Seen der Erde unterſuchen. Dagegen war nichts 
zu machen. Die erſten zwei Tage lagen wir auch 
richtig auf der Lauer an dem See. Es wehte 
friſch am Tage, aber war windſtill in der Nacht. 
Der Mond war noch groß, und eines Abends um 
neun Uhr, als der See ſpiegelblank dalag, ſtießen 
wir vom Lande ab nach der erſten und längſten 
Lotlinie. Wir brauchten 16 Stunden, um 
28 Kilometer zurückzulegen, denn die Ruderer 
waren noch Anfänger, und gegen den Morgen 
wurden ſie von Müdigkeit überwältigt. Nichts von 
allem, deſſen ich mich von meinen Wanderjahren 
her entſinne, kann an überwältigender Schönheit 
mit dieſer nächtlichen Fahrt verglichen werden. Es 
war, als ob man das große Herz der Natur mit 
ſeinen ſtillen und doch ſo mächtigen Schlägen hörte, 
als ob man fühlte, wie ihre Pulſe in den Armen 
der Nacht zu ſchlagen aufhörten und bei der Glut 
des Morgenrots ſich wieder belebten. Es war, als 
ob all dieſe Landſchaften, deren Bild ſich ver- 
änderte, je nachdem die Stunden langſam vor— 
wärtsſchritten, nicht der Erde angehörten, ſondern 
an den äußerſten Grenzen des unſichtbaren Welten- 
raumes lägen, viel näher dem Himmel, dem dunkeln 
Märchenlande der Träume und der Phantaſie, der 
Hoffnung und des Sehnens, als der Erde mit all 
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Lager in einem trodenen Talgrund im mittleren Tibet 


Vor Muhamed Iſas Zelt fit ber alte Guffaru, Führer der Pferdekarawane; vor dem mittleren fteht der Aſſiſtent 
Sven Hedins, der Euraſier A. Robert von Lahore; das letzte Zelt gehört Sven Hedin 
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Sven Hedin: 
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Sieben Ladakis tragen Zelte über den Ngangtſe-tſo; das Schaf an der 


Spitze gehört zum 


ihren Menſchen und Sünden, ihrem Tand und 
litter. Der Mond beſchrieb ſeinen Bogen, und 
eine ſilberblanke Straße zitterte und bebte unter 
den Ruderſchlägen. Alle zwanzig Minuten maß 
ich die Tiefe und las die Temperatur auf dem 
Grunde, an der Oberfläche und in der Luft ab, 
alles beim Schein einer Laterne, die in den 
Zwiſchenpauſen abgeblendet wurde. Die Mitter⸗ 
nachtsſtunde ſchlug und der Morgen zog herauf. 


roviant 


Es dämmerte ſchwach über den öſtlichen Bergen, 
und bald traten ihre Silhouetten ſo ſcharf hervor, 
als ob ſie in ſchwarzem Papier ausgeſchnitten 
wären. Der Tag nahte vom Morgenlande und 


die Herrſchaft der Nacht war gebrochen. Man 
müßte einen Zauberpinſel und verzauberte Farben 
aben, um das Gemälde zu malen, das ſich meinen 
licken darbot, als der Gipfel des Gurla Mandatta 
das erſte Gold der aufgehenden Sonne auffing. 
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Ladakis ſchmelzen Eisſtücke über dem Feuer, um die Tiere zu tränken; das Lager ijt einige hundert 


Meter höher als der Gipfel des Montblanc 
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Im fiegenben Lichte des Morgenrots hatte der 
Berg mit ſeinen Schneefeldern und Eiszungen noch 
weiß und kalt dageſtanden — aber nun in einem 
Augenblick begann die äußerſte Spitze des Gipfels 
purpurrot zu glühen wie (Ries enes Eiſen. — 
Und der Purpurmantel fenfte fid) leife um die 
Seiten be8 Berges herab, und auch bie dünnen 
weißen Morgenwölkchen, welche tiefer herunter um 
die Abhänge ſchwebten, frei wie der Ring des 
Saturns und gleich ihm Schatten auf die Berg— 
abhänge werfend, wurden vergoldet und erröteten 
im Purpurſchimmer in einer Weiſe, wie es kein 
Sterblicher beſchreiben kann. Und nun ſtieg der 


Sonnenball empor und breitete das Licht des 
Tages auch über den See aus; es wurde warm 
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Gin von Tundap Sonan erlegter 


und ſchön nach einer recht kühlen Nacht. Vier 
Stürme hatten wir zu überſtehen, aber es waren 
lauter kurze Böen und aus verſchiedenen Richtungen, 
ſo daß der Seegang niemals recht fühlbar wurde. 
Ich war 31 Stunden ununterbrochen an der Arbeit 
geweſen und vermißte mein Zelt ganz und gar nicht, 
als wir endlich am weſtlichen Ufer e 
Nur noch eine Erinnerung von den vielen, die 
ich von dem heiligen See bewahrt habe. Die 
Lotungslinie Nr. 3 ging vom ſüdlichen Strande 
nach Nordnordweſt. Alles ging gut, und ein wenig 
Gegenwind ſtörte uns nicht. An der Backbordſeite 
ließen wir in der Ferne den Goſſul⸗gunpa hinter 
uns, thronend auf feiner hohen Terraſſe von Roll- 
ſteintrümmern. Wir hatten ungefähr noch eine 
Stunde bis zu dem eingepeilten Ziel, einer roten 
Felſenſpitze, als es auf einmal im Norden finſter 
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wurde und das Gewitter mit ſeinen ſchweren Wogen 
über den See rollte; ein Hagelſchauer ſchlug praſ— 
ſelnd in das Waſſer; und darauf kam ein Sturz⸗ 
regen, der uns in ein paar Minuten bis auf die 
Nur durchnäßte. Aber dann kam der Sturm von 
Nordoſt zügellos dahergeraſt. Ae wenigen Minuten 
bäumte fid) der See in Rieſenwogen. Niemals 
hätte ich geglaubt, daß auf einem Binnenſee ſo hohe 
Wogen entſtehen können, aber ſie glichen auf ein 
Haar den Wogen der Oſtſee bei gewöhnlichem Sturm, 
ſolchen Wogen, welche die Oihonna ins Schwanken 
bringen, daß man es merkt. Groß, wild und un⸗ 
heimlich war dieſes Schauſpiel! Wir tauchten nieder 
in dunkle grüne Grotten, in denen wir nichts 
andres ſahen als ziſchendes Waſſer und bleigraue 
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Wolken, wir wurden emporgehoben auf ben Gipfel 
von ſmaragdgrünen, ſchäumenden Waſſerbergen, 
von denen aus das ganze Land nach Süden zu 
offen lag, noch im Sonnenglanz badend. Phan⸗ 
taſtiſch, fremd jab es aus, als zwiſchen zwei hell- 
grünen, wie Glas durchſichtigen Wellenbergen die 
ſchneebedeckte Maſſe des Gurla Mtandatta intenfiv 
weiß und ſonnenbeſchienen hervortrat. 

Unſre Lage war mehr als kritiſch. Das Falt- 
boot lag unter dem Gewicht dreier Männer ganz 
tief im Waſſer. Wir kämpften eine Weile gegen 
den Sturm. Bald ſah ich, daß das ausſichtslos 
war; einige Wogenkämme hatten wir ſchon an 
Bord bekommen; ſie plätſcherten luſtig hin und 
her beim Schaukeln des Bootes. Wir waren ſchon 
ſo naß, als wir werden konnten, ſo daß das Waſſer 
im Boote uns gar nicht ſtörte. Es handelte ſich 


132 


nur darum, zu wenden ohne zu kentern, und es 
glückte mir wirklich, das Boot ohne Unfall herum- 
zubekommen, dann ließen wir uns von Wind und 
Wellen treiben, vom Sturm gepeitſcht, gejagt, ge- 
hetzt, welchem Ziel entgegen, wußten wir nicht, 
aber der Sturm ging in der Richtung nach dem 
Goſſul⸗gunpa. 

Bei ſolchen Gelegenheiten wie dieſe, wo es in 
jedem Augenblick um das Leben geht, überkommt 
mich eine Ruhe, die nicht irdiſcher Herkunft ſein 
kann. Vielleicht iſt es ein unerſchütterlicher Glaube 
an die Hilfe höherer Mächte, vielleicht ein Ent⸗ 
ſchluß: mag geſchehen, was will, ich will nicht er— 
trinken, vielleicht auch wieder jene Feiertagsſchlapp— 
heit à la Karlfeldt: 

„Ich bin ein treibend Blatt im weiten Reich des Herbſtes, 
Mit meinem Leben ſpielt der Winde muntres Chor, 
Bleib' ich auf einem Berg, ſoll ich im Teich ertrinken, 
Weiß nicht, mich kümmert's nicht, kann ich doch nichts dafür.“ 

Jedenfalls hielt ich die Ruderpinne feſt umfaßt 
und parierte den Wogenſchwall, und während der 
Stunde, in der wir um unſer Leben kämpften, 
füllte ſich das Boot kaum zur Hälfte mit Waſſer. 
Endlich wurde der ſchaumgekrönte Gürtel der Ufer— 
brandung ſichtbar, und wir wurden auf den ſteinigen 
Abhang am Fuß des Tempelkloſters Goſſul geworfen, 
wo ein Lama eben auf einer Muſchel über den See 
hinaus zum Nachtmahl blies. Er und ein paar 
andre kamen ſofort zu uns heraus und behandelten 
uns mit ausgeſuchter Gaſtfreundſchaft. Die Novizen— 
knaben des Kloſters zündeten ein gewaltiges Feuer 
an, an deſſen vom Sturm gepeitſchten Flammen 
wir uns ein paar gute Stunden damit beſ pr. 
unſre Kleider zu trocknen. Ich ſchlief dann herrlich 
unter dem an Land gezogenen Boote. 


Der Taſchi⸗Lama, neben dem Dalai-Lama der 
höchſte Kirchenfürſt von Tibet 


Sven Hedin: 


Aber Lefer, ber bu beim Schein der Abend: 
lampe dieſe kurze Chronik einer langen Fahrt 
lieſeſt, war's nicht rührend, war's nicht wunderlich 
und gut, daß, wie ich ſpäter vernahm, die Lamas 
in dem Tugu-gunpas-Tempel, von wo wir ab: 
gefahren waren, Weihrauch anzuzünden und zu 
den Göttern Tſo Mavangs (Manſarovars) zu 
beten begannen für unſre Verſchonung von den 
Umſchlingungen der Wogen, als ſie ſahen, wie der 
Sturm über mein gebrechliches Boot losbrach. 
Wenig Beweiſe von Sympathie und Ergebenheit 
ſind mir ſo warm zu Herzen gegangen wie dieſer. 

Aber nun genug von dem heiligen See. Ich 
könnte ein großes, dickes Buch über dieſen einzigen 
See ſchreiben; ſchon die Schilderung dieſer acht 
Klöſter würde mehrere Kapitel darin in Anſpruch 
nehmen, reich illuſtriert mit Federzeichnungen und 
Interieurs; aber nun mag es für diesmal genug 
ſein. — Ich habe auch jetzt keine Zeit, einige unſrer 
wilden Abenteuer auf der Fahrt um den Rakas⸗tal 
(tibetaniſch Langak⸗tſo) zu berichten. 

Beſtändige Südweſtſtürme raſen über dieſen 
See, der feinem Nachbar in jeder Hinſicht fo un: 
ähnlich iſt, und darum konnte ich nur drei kurze 
gefabrvolle Lotungslinien ausführen. Recht pittoresk 
war eine Fahrt, die wir nach einer ganz kleinen 
Klippeninſel unternahmen, die aus dem See hervor: 
taucht. Wir hatten den Wind dahin mit uns und 
ſtießen von dem Leeufer ab. Aber We ich gewußt, 
daß die See jo hoch um bie Inſel ging, hätte id) 
mich niemals mit dem Boot hinausgewagt. Alle 
drei wurden wir mit einem recht erfriſchenden Bade 
bei der Landung beglückt, denn das Boot wurde 
förmlich auf den ſteilen erue EEN um 
Lager zurückzufahren mar abjolut undenkbar. Wir 
brachten eine kalte Nacht auf der Inſel zu ohne 
Ueberkleider und ohne Proviant. 

Eine meiner merkwürdigſten Erinnerungen von 
dieſer Fahrt, die ſo reich an Erfahrungen und 
Eindrücken war, wurde die Wanderung um den 
heiligen Kajlas oder Kang Rimpotje, wie die 
Tibeter den Berg nennen. Nach der Ueberzeugung 
der Hindus thront Siwa in ſeinem Paradies auf 
dem Bergesgipfel, und nur manchmal geht der 
Gott hinab zum Ufer des Manſarovars, um in 
der Geſtalt eines weißen Schwanes über ſeine 
klare Waſſertiefe zu ſchwimmen. Für die Tibeter 
iſt der Kajlas außerordentlich heilig und eine 
Wohnung „hoher Götter, ſternengleich in un— 
erreichtem Raum“. Von dem Kamm des Gebirgs— 
landes im äußerſten Oſten, von Naktſong und 
Amdo, von den ſchwarzen Zelten, die wie die 
Flecke auf einem Pantherfell in den öden Tälern 
von Tibet zerſtreut liegen, und von Ladak in den 
Bergen des fernen Weſtens kommen jährlich Tauſende 
von Pilgern, um zu Fuß und in tiefem Nachdenken 
langſam die vier Meilen um den heiligſten aller 
Berge der Erde zu wandern. Auch ich wanderte 
auf dem Wege der Pilger um den Kang Rimpotje. 
Ich ſah ihre ſtillen Züge, alle Altersſtufen und 
Geſchlechter, Männer mit Kind und Kegel, Greiſe, 
die dieſe letzte verdienſtvolle Handlung vollführen 
wollten, bevor fie ſtürben, Lumpengeſindel, Spit: 
buben, die irgendein Verbrechen He ühnen hatten, 

rieſter und Nomaden; eine unabläſſig ſchnurrende 
ebetsmühle, ein bunter Zug von dunkeln Menſchen⸗ 
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geſchicken ah der dornenbeſtreuten — oder beſſer 
ſteinigen Bahn, die zum ewigen Licht der Selig— 
keit und der Verſöhnung in den Räumen jenſeits 
des Todesſtromes ae Oft wird die Hoffnung 
des Greiſes zuſchanden, es gelingt ihm nicht, 
den Rundgang zu vollenden, ehe der Tod kommt 
und ihn dahinrafft. Ich ſah einen alten Mann, 
der eben auf immer ſeine Wanderung beendet 
hatte und ſteif und kalt zwiſchen den Granitblöcken 
am Rande des Weges lag. 

Ich kann jest ern alle bie religiöſen Pflichten, 
den ganzen abergläubiſchen Hokuspokus berühren, 
dem ſich jeder Pilger unterwerfen muß; das wird ein 
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neues Kapitel voller Myſtik. Auch die Tempel 
kann ich jetzt nicht ſchildern, die wie Edelſteine, 
die in einem Armband eingefaßt ſind, ſich auf dem 
Wege der Pilger um den Berg befinden. Ich ver— 
ſtehe nur zu wohl, daß der Tibeter in dem Kang— 
Rimpotje ein göttliches Heiligtum ſehen Aer? 
denn in feiner Form hat der Berg eine auffallende 
Aehnlichkeit mit einem „Tjorten“, einem jener Denk— 
male, die um die Tempel herum zur Erinnerung 
an entſchlafene Großlamas errichtet ſind. Er gleicht 
auch den mit Silber, Gold und Edelſteinen be— 
e Mauſoleen über ben Gräbern der Taſchi— 
amas in Taſchi⸗lunpo. 


Ki * EW 


» s 
— — 


—̃— eee 


Pferde der Karawane; von achtundfünfzig ſtarben alle bis auf zwei 
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Drei Tage brauchten 
mir bagu, um bie vier 
Meilen um den Berg 

erum zurückzulegen. 
ch ſelbſt ritt meiſtens, 
aber meine vier Ladakis, 
die Lamaiſten ſind, gin⸗ 
en zu Fuß und erfüllten 
is auf das Tüttelchen 
über bem i alle Pflichten 
eines orthodoxen Bil: 
grims. Einmal kamen 
wir an zwei jungen 
Lamas von Kam vor- 
über. Dieſelben gingen 
nicht wie gewöhnliche 
Pilger, ſondern maßen 
den Weg um den Berg 
mit ihrer eignen Körper: 
länge ab, indem ſie der 
Länge lang auf die 
Erde fielen, die Hände 
über dem Haupt falteten, 
ein Gebet ſprachen, ein 
Zeichen im Wege mach— 
ten, ſich erhoben, die 
Hände wieder über dem Kopf falteten, ein Gebet 
murmelten, dann ein paar Schritte vorwärts 
ingen bis zu dem Zeichen, um dann wieder der 
änge lang hinzufallen und dieſelbe Zeremonie ein— 
mal ums andre um den ganzen Berg herum zu 
wiederholen. Dieſes Wandern mit Hinfallen er— 
fordert zwanzig Tage; ſie hatten noch nicht die 
Hälfte des Weges zurückgelegt und beabſichtigten, 
zweimal die Runde um den Berg zu machen. Eine 
derartige Wanderung iſt ebenſoviel wert wie drei— 


Links der Kurier, der Sven Hedin im Januar 1907 am 
Ngangtſe⸗tſo auffand; rechts ein Nomade, der ihm unter: 
wegs Pferde verſchaffte 


Sven Hedin: 
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zehn gewöhnliche Fußwanderungen. Ich fragte 
ſie, welchen Gewinn ſie davon hätten, und ſie 
ſagten, daß ſie nach dem Tode für immer im Kreiſe 
und in der Nähe ber Kang-Rimpotjes⸗Götter ſitzen 
würden. — Von Kam waren ſie ein ganzes Jahr 
unterwegs geweſen und ihr Heim lag eine Reiſe 
von ee Monaten öſtlich von Lhaſa. Der 
eine ſollte nach vollbrachter Pilgerpflicht dahin 
urückkehren. Der andre, er war kaum zwanzig 
Jahre alt, ſollte für den Reſt ſeines Erdenlebens 
in das Höhlendunkel an einer Gunpa 
am Strande des oberen Tſanpos ein- 
gehen. 

Wenige Handlungen der religiöſen 
Selbſtkaſteiung reichen wohl an dieſes 
Leben im Dunkel heran, an diefe abjo- 
lute Abgeſchiedenheit von der Welt, vom 
Leben, von den Mitmenſchen und dem 
Licht der Sonne. In Linga-gunpa er- 
hielt ich höchſt wunderbare Auskünfte 
über dieſen ſeltſamen Brauch. In der 
dortigen Höhlenwohnung, einer kleinen 
Steinhütte am Fuße einer Felswand, 
war nun ſeit drei Jahren ein Lama 
eingemauert. Keiner kannte ihn, keiner 
wußte, woher er kam oder wie er hieß, 
und auch wenn man es wußte, durfte 
man ſeinen Namen nicht vor ſterblichen 
Menſchen nennen. Aber ſie erzählten 
mir, daß ihm an dem Tage, wo er in 
das Dunkel einging, alle roten Mönche 
des Kloſters in ſtiller, feierlicher Pro- 
zeſſion zur Grotte hinauf gefolgt ſeien; 
nach Vollziehung der in den heiligen 
Büchern vorgeſchriebenen Zeremonien 
wurde die enge Oeffnung der Höhle 
zugemauert. Wir ſtanden draußen vor 
derſelben. „Hört er uns ſprechen?“ 
fragte ich den Oberlama von Lingas. 

„Ach nein, er hört nicht und ſieht 
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nicht, er iſt Tag und Nacht in tiefes Nachſinnen 
verſunken.“ 

„Wie wißt Ihr, daß er lebt?“ 

„Ja, die Speiſe ie welche einmal täglich 
durch eine unterirdiſche Rinne zu ihm hinein⸗ 
geſchoben wird, iſt am Morgen verzehrt, aber wenn 
wir eines Tages die Schale unberührt heraus— 
zögen, würden wir verſtehen, daß er geſtorben iſt. 
Eine Quelle tritt im Innern der Höhle zutage, 
auf dieſe Weiſe bekommt er Waſſer.“ 

Wie ſonderbar! Tage und Wochen hindurch 
konnte ich das Bild dieſes Lama 
nicht aus meiner Phantaſie los⸗ 
werden. Niemals eine menſch— 
liche Stimme zu hören, niemals 
einen Strahl der Sonne zu 
ſehen, niemals Tag und Nacht 
unterſcheiden zu können, das 
Nahen des Winters nur an der 
zunehmenden Kälte in der 
Grotte zu merken. — Ich ſtellte 
mir den Tag vor, wo er ein⸗ 
gemauert wurde. Da ſaß er 
einjam und jab fie die Höhlen: 
öffnung mit Steinblöcken aus- 
füllen; immer kleiner wurde die 
Lichtſpalte; ſchließlich war nur 
eine einzige, ganz kleine Oeff— 
nung nach oben übrig. Durch 
ſie Tante er ber Sonne fein 
letztes Lebewohl, und als fie 
verſchloſſen wurde, war er 
von undurchdringlicher, pech— 
ſchwarzer Finſternis umgeben. 
Und ſeitdem waren nun drei 
Jahre vergangen. — In einem 
andern nn ber wie ber 
Qinga den Europäern vorher 
abſolut unbekannt geweſen iſt, 


hatte ein Lama in dieſer Weiſe eingemauert neun- 
undſechzig Jahre gelebt! Und ich hörte viele andre 
derartige Erzählungen voll von bezaubernder Myſtik. 
Ihr Gedankengang iſt der: was bedeutet ein kurzes 
Erdenleben im Dunkeln gegen alle Ewigkeit in 
ſtrahlendem Licht! Der Aufenthalt in der Finſternis 
iſt nur die Vorbereitung dazu. Von der äußeren 
Welt und ihren Verſuchungen abgeſchnitten, nicht 
einmal von dem Licht und den Gegenſtänden, die 
davon beleuchtet werden, geſtört, Nächte und Jahre 
hindurch einſam, ſucht der grübelnde Lama nach 
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der Antwort auf das Rätſel des Lebens — und des 
Todes. Wenn er in die Finſternis eintritt, weiß 
er, daß er die Grotte nicht verlaſſen darf, bevor 
ſein entſeelter, zuſammengeſchrumpfter Leichnam 
von andern Mönchen herausgetragen wird — viel— 
leicht von einer neuen Generation, da die, welche 
ihn in ſchweigendem Zuge zur Grotte geleiteten, 
ſchon längſt dahingeſtorben ſind. Und in allen den 
Jahren, vielleicht einem ganzen Menſchenalter, die 
er in der Höhle zubringt, darf kein andrer als 
der Tod zu ihm auf Beſuch kommen. Für die 
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Außenwelt iſt er tot von dem Augenblick an, wo 
er eingemauert wird. Für ſeine Verwandten und 
Freunde exiſtiert er nicht mehr. Und doch lebt er 
da drinnen — neunundſechzig Jahre lang, aber er 
gehört nicht länger der Erde an. Er ſehnt ſich nach 
ſeiner Befreiung, aber wie oft muß er nicht warten 
und warten ein Jahrzehnt ums andre! Endlich 
kommt der Tod und reicht ihm freundlich die Hand 
und führt ihn aus der Finſternis heraus „in die 
Welt, da frommer Liederhall wie myſtiſcher Orgel- 


klang ihn immer und ewig umbrauft“. 
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Wie alle Lamas, vom Taſchi-Lama bie ganze 
Rangſkala hinab, muß er fiend ſterben. Aber da 
er allein iſt und vor dem Augenblick des Todes 
wahrſcheinlich das Bewußtſein verliert, wird gleich— 
zeitig mit ihm ein hölzernes Geſtell in die Höhle 

ebracht, in das er hineinkriecht, wenn er den Tod 
Bee fühlt. Dasfelbe verhindert, daß er 
vornüber ober nach der Seite fällt, und er ftirbt 
in derſelben heiligen Stellung, in der wir Buddha 
auf allen den tauſend und abertauſend von Bildern 
finden, denen wir auf der Wanderung 
durch die Kloſtertempel Tibets begegnen. 

Wie ſollte ich, der ich hierhergekommen 
bin, um die Geographie des Landes zu 
ſtudieren, Zeit oder Kraft dazu haben, 
in das Myſterium des Lamaismus ein— 
zudringen und den Verſuch zu machen, 
mich in den außerordentlich verwickelten 
Irrgängen dieſer Religionslehre zurecht— 
zufinden. Sicher habe ich auch nicht im 
geringſten dazu beitragen können und 
überlaſſe die Religionswiſſenſchaft neid— 
los den enen Aber ich habe 
in jedem Falle einunddreißig Tempel 
in Tibet beſucht und beſchrieben, habe 
deren verſchiedene Tempelſäle undHeilig— 
tümer und die vornehmſten Götterbilder 
geſchildert; und abſolut neu ſind Hun— 
derte von Skizzen vom Innern und 
Aeußern dieſer Tempel. Und ich habe 
Material zu einer äußerſt genauen 
Darſtellung des täglichen Lebens der 
Lamas geſammelt, ihrer Studien, ihrer 
Klaſſen und der hierarchiſchen Stufen- ⁵ 
leiter, ihres täglich wiederkehrenden 
Tempeldienſtes und ihrer Feſte. Ueberall 
bin ich freundlich und gaſtfrei empfangen 
worden; nicht einmal in einem Nonnen— 
kloſter trat bei meinem Beſuch auch nur 
der leiſeſte Widerwille gegen den fremden 
Gaſt zutage. Dieſes ganze Kloſterleben 
in Tibet hat mich mehr als ich ſagen 
kann angeſprochen und entzückt. Alles 
iſt ſo überaus pittoresk, ſo ungewöhn— 
lich und farbenreich. Warum kommt 
nicht ein Maler hierher, anſtatt zu 
Hauſe ſitzen zu bleiben und Kühe und 
Düngerhaufen zu malen? 

Am entzückendſten von allem iſt 
die Lay a ll in Tibet. Aus friſchen 
jungen Kehlen, gedämpft von ſchweren 
ſchwarzen Draperien neben einer offenen Galerie, 
ertönen dieſe wunderbaren Hymnen voll von Frieden, 
Verſöhnlichkeit und Sehnſucht. Wie Donner rollen 
dröhnen die Poſaunen dazwiſchen, während die 
Zymbeln in rhythmiſchen Klängen erklingen, dann 
miſchen ſich die Flöten hinein mit ihren gellen 
Melodien und die donnernden Trommeln, die in 
den hohen Tempelſälen widerhallen. Aber der Ge— 
ſang iſt doch das Schönſte, er führt einen weit 
hinweg von den Kümmerniſſen der Erde. 

Am intereſſanteſten war vielleicht alles, was 
ich in Taſchi⸗lunpo ſah, die großen SC Doktor⸗ 
diſputationen in Gegenwart des Taſchi-Lama, 
Prozeſſionen von Hunderten von Nonnen, welche, 
barhäuptig und kurz geſchoren wie die Männer, 
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zum heiligen Lagang emporzogen, um den Segen 
des Taſchi-Lama zu empfangen; weiter Teufels— 
tänze und alle die Tänze, die ausgeführt werden, 
um die böſen Mächte zu verjagen; die täglichen 
Lektionen, wo die umfangreichen Schriften des 
Kandjuts in ſingendem Tone von Maſſen von 
Lamas in gelben Mänteln geleſen werden, die auf 
Diwans zwiſchen roten Säulen und herabhängenden 
bunten Tempelflaggen ſitzen, während die ver— 
goldeten Götter, von Oellampen ſchwach beleuchtet, 
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lächelnd auf ſie herabſchauen. Die Klöſter und 
das Leben in denſelben gleichen einander ſo ziemlich 
über ganz Tibet hin und auch in andern Teilen 
der lamaiſtiſchen Welt. Und doch wie verſchieden 
voneinander ſind meiſtens dieſe Tempel. Ich wurde 
ihrer niemals müde, denn immer wieder konnte man 
etwas Neues finden. Aber Lagang iſt und bleibt der 
vornehmſte Tempelſaal. Aus blendendem Sonnen— 
ſchein kommend, tritt man in ihn ein; man muß 
ſich eine Weile ſammeln, um ſich an das Dunkel zu 
ewöhnen. Von einem erhöhten Viereck im Dach 
chlüpft das Tageslicht kärglich und ſparſam herein. 
Zwiſchen doppelten Reihen von Säulen ae ein 
anger Wald von Tempelflaggen, Opferbinden, 

uaſten und Draperien herab. An den Seiten ſtehen 
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Trommeln und andre Inſtrumente, die Wände 
entlang kunſtvoll lackierte Bücherbretter in Rot 
und Gold, auf denen die gigantiſchen Folianten 
des Kandjut und andre heilige Bücher aufgeſtellt 
ſind. Aber im Fond an der Wand, gerade gegen— 
über dem Eintretenden, haben die Götterbilder 
ihren Platz, und auf langen, ſchmalen Tiſchen ſtehen 
in einer langen Reihe von Meſſingſchalen, die wie 
das roteſte Gold blinken, die eßbaren Opfergaben 
aufgeſtellt. Zwiſchen ihnen brennen Oellampen, 
die vergeblich mit der Dämmerung kämpfen, und 
von den Weihrauchſpänen ſteigen hellblaue Rauch— 
ſäulen empor zum Dach, das in einer dünnen 
Rauchwolke verſchwindet. — 80 den Tempelſälen 
herrſcht immer eine myſtiſche Götterdämmerung — 
alles iſt ſo voll von überwältigender Myſtik, alles 
ſo ſtill und ruhig, daß man kaum zu flüſtern wagt; 
ich konnte ſtundenlang auf einem Diwan ſitzen 
und nur träumen und ſehen; wie oft dachte ich da 
nicht an den Uſpenski Sobor in Moskau; tat⸗ 
ſächlich iſt ja der Lamaismus auch der Katholizis— 
mus des Buddhismus. Währenddem ſchleichen die 
Mönche barfuß, barhäuptig und in ihren roten 
„römiſchen“ Togas umber; fie füllen die Opfer— 
ſchalen mit Waſſer und Tſambo, ſie putzen die 
rauchenden Dochte der Oellampen und bringen die 
Weihrauchſpäne in Ordnung und haben hunderterlei 
zu tun, alles, damit die Götter nur ja zufrieden 
ſein können. Sie ſchleichen umher leiſe wie Geiſter 
und ſprengen mit einer Ren Weihwaſſer 
aus einer Silberkanne über diejenigen meiner 
Ladakileute, die mitgekommen ſind. 

= das ijt nur eine ſchwache Andeutung alles 
des Wunderbaren, was wir in tibetaniſchen Tempeln 
geſehen haben, eine Aehrenleſe aufs Geratewohl 
aus dem Gedächtnis, denn ich habe keine Zeit, in 


meinen Tagebüchern zu blättern. Ich komme jetzt 
nicht dazu, von Taſchi-gembes wunderſchöner 
Kloſterſtadt zu erzählen mit allen ihren Tempel- 
ſälen, die mit Gold- und Silbergöttern angefüllt 
ſind, von ihrem Ritterſaal mit altertümlichen 
Rüſtungen, Panzerhemden, Masken, Hellebarden 
und Streitäxten, die geſchmackvoll geordnet an den 
Säulen hängen. komme nicht dazu, die 
ſtimmungsvolle Seelenmeſſe zu beſchreiben, die für 
einen achtzigjährigen Oberlama vom höchſten Rang, 
einen Rimpotje, gehalten wurde; der Tote wohnte 
ihr perſönlich bei, ſitzend und mit brennenden 
Kerzen in den Händen. 

In meiner Erinnerung ziehen nun alle dieſe 
fremdartigen Bilder flüchtig vorüber in einem 
bunten d itor. ein Karneval von Masten und 
goldgeſtickten Gewändern, lärmenden Trommeln 
und ſpielenden Flöten, klingenden A $ und 
roten und gelben Fahnen auf hohen Stangen, 
Novizenknaben, die auf ihren Schultern die langen 
meſſingbeſchlagenen Kupferpoſaunen tragen, und 
dieſe zahlloſen Lamas, die Prieſterſchaft von Tibet, 
in ihren roten Gewändern, wie ſie den Göttern 
ihre Huldigung und ihren Dienſt erbieten. Tibet 
iſt wahrlich ein religiöſes Land. Aber es iſt nicht 
genug mit dieſen Tempeln, die gewöhnlich auf der 
Kuppe eines pittoresk gelegenen Berggipfels erbaut 
ſind, von deſſen lotrechten Abhängen ihre weiß und 
rot gemalten Steinmauern emporgewachſen zu ſein 
ſcheinen und von deren Dachplattformen man immer 
die wunderbarſte Ausſicht über die Täler, Flüſſe 
und Seen haben kann, die ſich in der Tiefe wie 
auf einer Landkarte vor dem Auge ausbreiten. 

Nein, Heiligtümer gibt es überall; auf jedem 
Paß, wo nur die allerunbedeutendſte Straße ſich 
hinzieht, iſt ein „Hla“ errichtet, eine Steinpyramide, 
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bie von mehreren Steinhaufen umgeben ijt. d 
dieſen find Stangen feſtgeſetzt, zwiſchen dieſen 
Stangen laufen Schnüre, die mit flatternden 
Wimpeln behangen ſind, alle mit der heiligſten 
aller Gebetsformeln beſchrieben: „On mani padme 
hum.“ Auf Wee längs der Wege hat 
man kubiſche „Tjortens“ in Rot und Weiß errichtet, 
mit Lappen, Rabato“, und andern Opfergaben 
bebüngt; in den Seiten ber von Wind und Wetter 
ſtets glatt polierten Granitfelſen findet man oft 
gigantiſche Buddhabilder eingehauen und auf herab— 
eſtürzten Blöcken lieſt man in rieſengroßen Buch— 
taben die ewige Formel: „On mani padme hum,“ 
die ſechs Silben, von denen jede einzelne ein ganzes 
Meer tiefer, unergründlicher Bedeutungen beſitzt 
und die zuſammengenommen den Weg zu einer 
höheren und glücklicheren een öffnen. Und 
ſaſt täglich reiten wir an „Maneringmos“ vorüber, 
Steinmauern, die mit dem Weg parallel gehen, oft 
100 Meter lang und dicht belegt mit Schiefertafeln, 
in die mit unglaublicher Mühe die heilige, wunder— 
tätige Formel eingemeißelt iſt: „On mani padme 
hum.“ Dieſe Manes ſind oft in hohem Grade 
pittoresk; an den beiden Enden erheben ſich oft 
kleine kubiſche Türme mit einer Niſche, in deren 
Halbdunkel der Wanderer ein in Stein geſchnittenes 
Götterbild von oft großer künſtleriſcher Vollendung 
erblickt. Auf dieſen zahlloſen Opferhügeln ſind auch 
Maſſen von Pakſchädeln und Kranien von Wild- 
ſchafen und Antilopen niedergelegt. In den Hörnern 
des Yaks und feinen gebleichten Stirnknochen ift 
die ewige Formel enge mitten und die Buchſtaben 
mit Rot oder einer andern der heiligen Farben 
ausgefüllt. Auf allen Hausdächern in Städten 
und Dörfern iſt ein ganzer Wald von Stangen mit 
Wimpelſchnüren dazwiſchen aufgebaut, und da die 
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Wimpel ſehr bunte und ſchreiende Farben haben, 
erinnert das Ganze an eine Sammlung von Ruten, 
wie wir ſie in der Faſtenzeit daheim haben. An 
allen den Punkten, wo Verkehrsſtraßen über den 
Tſanpo und andre Flüſſe gehen und wo Lederfähren 
für die Karawanen bereitliegen, ſind Wimpelſtangen 
und „Hla“ſteinhaufen errichtet. 

In jeder Karawane hat wenigſtens einer, ge— 
wöhnlich mehrere von den Leuten einen Gebets— 
zylinder in ſeiner Hand. Mit Hilfe eines Gewichts 
rotiert derſelbe um die Achſe des Schaftes; er iſt 
vollgepfropft mit Papierſtreifen, auf denen die heilige 

ormel tauſend- und abertauſendmal gedruckt it. 

ie ganzen Tage hindurch, wie lange bie Reife 
auch währen mag, dreht der Fromme fine Gebets⸗ 
maſchine und plappert dabei in rhythmiſch ſingen— 
dem Ton: „On mani padme hum.“ Als wir 
Schigatſe verließen, wurden wir von einer tibetani— 
ſchen und chineſiſchen Eskorte geleitet. Die erſtere 
atte einen tragbaren Tempel mit, mit einem 
ltartiſch für die Götterbilder und einem Votiv— 
tiſch für die Schalen, Lampen und den Weihrauch. 
Das Innere ihres Tempelzeltes nahm ſich wirklich 
febr ſchmuck aus mit feinen goldglänzenden Göttern 
in der dämmerigen Beleuchtung, die durch die 
Weihrauchwolken hindurchſchimmerte. Und abends 
ſtimmten ſie ihre Geſänge an, begleitet von Trom— 
meln und Zimbeln. 

So iſt das LE Leben des Tibeters mit einer 
Reihe religiöſer Gebote verflochten. Wenn er an 
einem Votivſteinhaufen vorüberreitet, legt er einen 
Opferſtein auf denſelben; wenn er einen Mane 
paſſiert, vergißt er niemals, denſelben auf ſeiner 
rechten Seite zu laſſen, denn ſonſt kann er ſich 
die auf ihm in Stein gehauenen Gebete nicht 
zugute rechnen; wenn er einen von den heiligen 
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Bergen erblickt, verſäumt er niemals, vornüber 
mit der Stirn auf den Boden zu fallen, und wenn 
er ſeinem Yak die Laſt auflegt, ſummt er ſein 
ewiges on mani padme hum. Dieſe Worte 
klingen beſtändig in meinen Ohren wider, ich höre 
ſie, wenn ich mich zur Ruhe begebe und wenn ic 
aufſtehe, und nicht einmal in der Wildnis kann i 
mich von ihnen frei machen, denn auch meine Ladakis 
ſingen ſie. Sie RE zu Tibet, bieje Worte, fie 
find eins mit Tibet, ohne fie kann ich mir Tibets 
öde Hochgebirge nicht vorſtellen, ſie ſind ebenſo 
intim mit dieſem Lande verbunden wie das Summen 
um einen Bienenſtock — wie der ewige Weſtwind 
und das Heulen der täglichen Stürme. — Der 
Sinn und Zweck aller dieſer Wimpelmaſten, Votiv- 
ſteinhaufen und Steinmale iſt, die böſen Mächte 
fernzuhalten, den Weg über einen hohen Paß glücklich 
zu geſtalten, bei einem Flußübergang die Reiſenden 
vor Ertrinken zu ſchützen, die böſen Weſen der 
Lüfte von den Wohnungen fernzuhalten und in 
den Einöden den Wanderer vor den Angriffen der 
Räuber und der Wölfe zu ſchützen. Sie ſpielen 
alſo in der freien Natur dieſelbe Rolle wie die 
vier Geiſterkönige in den Tempeln. Es gibt näm— 
lich keinen Tempel in Tibet, in dem die Wände 
der äußeren Vorhalle nicht mit Gemälden dieſer 
vier Potentaten geſchmückt ſind, die oft mit großer 
Geſchicklichkeit und in ſchreienden orientaliſchen 
Farben ausgeführt ſind. Sie ſind mit Streit— 
hämmern, S Ene fi und andern Waffen aus— 
erüſtet, ihre Züge ſind diaboliſch verzerrt und ab— 
ſchrectend, ihr Haar iſt ein Wald von roten 
Schlangen, von ihren Leibern gehen brennende 
Feuerflammen aus — alles, um die böſen Geiſter 
zu erſchrecken, die ſonſt in die Tempelſäle ein- 
dringen und den Frieden der Götter ſtören 
würden. 


Es wäre von großem Intereſſe, auf einer Karte 
der ganzen lamaiſtiſchen Welt die großen Pilger— 
ſtraßen zu verſchiedenen Heiligtümern einzutragen. 
Fern im Norden würde man zahlreiche Straßen 
finden, die wie Speichen in einem Rade in Da 
Kuren, dem Tempel des Majdaris in Urga, ſich 
vereinen. Aber noch dichter würden die Radien in 
dem vornehmſten aller Brennpunkte des Lamaismus, 
in Lhaſa, zuſammenlaufen. Etwas ſpärlicher würde 
die Zahl derer fein, die fid) in Taſchi-lunpo kon⸗ 
zentrieren; der Papſt in dieſem Tempel ſteht näm— 
lich ſeinem Bruder, dem Dalai-Lama, ein ganz 
klein wenig in Heiligkeit nach. Eine ganze Menge 
Wege würden wir in Kang-Rimpotje zufammen- 
laufen ſehen, dem heiligen Kajlas; und zwiſchen 
dieſen großen Brennpunkten würde die Karte eine 
Menge kleinerer Wegſterne zeigen, und aus dem 
Innerſten eines jeden derſelben hallt den Gläubigen 
ein Ruf entgegen, der etwas verwandt iſt mit der 
ſchönen Mahnung des Jeſaias a 20): „Schaue 
auf Zion, die Stadt unſrer Feſte. Deine Augen 
werden ſehen Jeruſalem.“ 

Von den Zeltlagern der Kalmücken an der 
Wolga, von dem Lande der Turguten im Norden, 
von den Flußtälern der Burjaten im öſtlichen 
Sibirien, von den Grasſteppen der Mongolei, von 
den Himalajaländern in Ladak, Nepal, Sikkim und 
Butan und von den Gegenden an der Grenze 
nach Setſchuan und Jünnan, von dieſer ganzen, 
unerhört großen lamaiſtiſchen Welt kommen jährlich 
zahlloſe Pilger zu den heiligen Städten in Tibet. 
Und über halb Aſien brauſt wie ein Begleitton des 
Lebens und der Wanderungen der Menſchen das 
ewige on mani padme hum, ein Satz, der öfter 
wiederholt wird als irgendein Ave-Maria oder 
Paternoſter. Aber der Lamaismus hat auch wie 
der Katholizismus ſeine Schattenſeiten. Ich will 
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jetzt nicht von ihnen reden. Der Peterspfennig 
floriert in Taſchi⸗lunpo ebenfo gut wie in Rom, 
und ohne Münze oder andre Gaben lohnt es ſich 
nicht, zu wallfahrten. Gegen klingende Münze ver- 
kaufen die Prieſter die Seligkeit en gros und 
en détail, und für den Ertrag leben ſie herrlich 
und in ed in den ſchattigen Gemächern ber 
Klöſter. Viele Tempel ſind auch reich, haben großen 
Landbeſitz und Herden. ! | 

Schon hoch oben in Tjang⸗tang trafen wir bie 
erſten Lamas von der wandernden Brüderſchaft 
der Bettelmönche, die ihr ganzes Leben hindurch 
die lamaiſtiſche Welt durchſtreifen, nicht nur inner— 
halb Tibets — ſie ſtrecken ihre Fahrten nach fernen 
Ländern aus und leben von Almoſen. Zuweilen 
reiſen ſie in Gruppen zuſammen und führen religiöſe 
Tänze und Geſänge vor meinem Zelt auf mit 
Klappern, Quaſten, Stäben und Saitenſpiel. Auch 
Nonnen, die wandernden Bettlerorden angehören, 
trifft man ab und zu. Sie gehen unendliche Strecken 
zu Fuß und betteln ſich von Zelt zu Zelt weiter. 
In den Gegenden des ſüdöſtlichen Tibets, die ziem⸗ 
lich tief auf beiden Ufern des großen Fluſſes liegen, 
wo der Acker gebaut wird und Gärten die Dörfer 
umgeben, ſieht man oft Weiber, die einzeln oder 
paarweiſe zwiſchen den Höfen herumgehen und 
eine große Malerei zeigen, die oben auf einer Stange 
befeſtigt iſt, und zu deren einfachen Bildern aus 
der Religionsgeſchichte ſie den Text ſingen, nicht 
ſelten mit klarer und klangvoller Stimme. 

Und ſchließlich, um noch eine Gruppe der treuen, 
wenn auch egoiſtiſchen Diener der Religion zu er— 
wähnen, will ich an die Eremiten erinnern, dieſe 
Heiligen, die von allen Tempeln und Klöſtern 
unabhängig ſind und ihr Leben in einſamen Höhlen 
zubringen; ſie leben von den Almoſen, die ihnen 
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von den herumwohnenden Nomaden geſchenkt 
werden. Ich ſah eine ſolche Höhle in einem lot— 
recht aufſteigenden Felſenhang, 50 Meter über dem 
Erdboden. Ein pechſchwarzer, ſteil aufſteigender 
Gang im Innern des Berges führte dort hinauf. 
Der Eremit hatte nun drei Jahre lang dort ge— 
lebt, ohne einen Mitmenſchen zu ſehen, aber ſeine 
Höhle war nach dem Tale zu offen und das Sonnen⸗ 
licht ſtrömte dort hinein. Er war als ſehr heilig 
angeſehen, und zwei dienende Brüder und zwei 
Nonnen von Nepal rechneten es ſich zur hohen 
Ehre an, in einer Höhle unter der des Eremiten 
zu wohnen und ihm ſeinen Lebensunterhalt zu 
bringen. Die beiden Weiber zeichneten ſich durch 
wilde, pittoreske, ungepflegte Schönheit aus, aber 
als der Photographieapparat hervorgeholt wurde, 
verſchwanden ſie ſpurlos in den finſteren Schlupf— 
winkeln des Berges. Den Eremiten ſelbſt ſah ich 
nur durch eine Spalte in dem Boden der Höhle 
und hörte ihn ſeine langen Gebete murmeln. 

Welche ſonderbare Welt von Wahn und Aber— 
glauben — ganze Bände ſind darüber geſchrieben 
worden ſeit der GE wo Kapuzinermönche und 
Jeſuiten Tibet beſuchten. Ich ſelbſt werde ſpäter 
nur das beſchreiben, was ich mit eignen Augen ge— 
ſehen habe und wovon ich hier einige flüchtige Proben, 
wie ſie das Gedächtnis darbot, gegeben habe. 

In Diri⸗pu⸗gunpa, direkt nördlich von der 
Spitze des Kajlas, von wo aus der ſonderbare, auf 
ein Prisma geſtellte Tetraeder ſich wie ein weißes 
Geſpenſt nen zwei dunkeln Granitfeljen aus: 
nahm, brad) id) auf, um nach den Quellen des 
Oe zu fuchen. Aber erft mußte id) nach der 

aramane ſehen, denn wir hatten immer mit 
politiſchen Schwierigkeiten zu kämpfen, und ich 
wollte ſicher ſein, daß ſie nicht zu irgendwelchen 
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verhängnisvollen Reibereien Anlaß gab. Es glückte 
mir jedoch, von den Behörden in Parka Erlaubnis 
zu erhalten, mit fünf Mann und ſechs Pferden 
einen Umweg nach Norden au: nant Es wurde 
das eine außerordentlich merkwürdige, ergebnis⸗ 
reiche und recht abenteuerliche Eilfahrt durch abſolut 
unbekanntes Land. Und eines Nachts lagerten wir 
an dem Punkte, wo der Quellarm des Indus aus 
dem Berge herausſtrömt, einem Platze, den die 
Tibeter Singi⸗kabap nennen, das heißt „der Mund“ 
(aus dem der Indus hervorkommt). 

Dieſer Platz iſt in ihren Augen heilig, Votiv⸗ 
ſteinhaufen und Steinmale ſind dort errichtet; auf 
einer Steinplatte fand ſich ein ſchön ausgehauenes 
Götterbild, das ich, gottlos genug, mitnahm. Um 
den Glanz dieſes glücklichen Tages noch zu erhöhen, 
ſchoß mein Jäger Tundup ganz nahe der Quelle 
des Indus ein Ammonſchaf mit großen, prächtig 
gekrümmten Hörnern. 1 

Der Leſer kann ſich vielleicht vorſtellen, mit 
welchen Empfindungen tieſer Dankbarkeit und 

reude ich hier ſtand und den Indus aus dem 

elſenſchoß hervorquellen ſah. Ich ſtand dort und 
ah dieſen unanſehnlichen Bach ſich das Tal hinab⸗ 
ſchlängeln und dachte an alle die Abenteuer, die er 
u beſtehen hat, bevor er in klingendem Creſcendo 
Leg SE Geſang zwiſchen ben Felswänden 
bis zum Meere hinab ausgeſungen hat, wo die 
Dampfboote in Karacki liegen und ihre Waren 
laden und löſchen. Ich dachte an ſeine raſtloſe 
Wanderung durch Weſttibet, durch Ladak und 
Baltiſtan, an Skardu vorüber, wo Aprikoſenbäume 
am Ufer ſtehen und ſich über das Waſſer neigen, 
durch Dardiſtan und Kuhiſtan, an Peſchawer vor⸗ 
über und über die Ebenen des weſtlichen Pendſchabs, 
um endlich in dem Salzmeer zu ertrinken, dem 
Nirwana und ewigen Ruhehafen aller müden Flüſſe. 
Ich ſtand und dachte darüber nach, ob der maze⸗ 
doniſche Alexander, als er vor 2200 Jahren über 
den Indus zog, auch nur die entfernteſte Ahnung 
hatte, wo ſich ſeine Quelle befand, und ich freute 
mich in dem Bewußtſein, daß ich der erſte Euro⸗ 
päer war, der ſeinen Fuß an die Quelle des Indus 
ſetzte. Trotz aller Schwierigkeiten, die hohe Herren 
mir in den Weg zu legen verſucht haben, iſt mir 
von noch höheren Mächten der Triumph vergönnt 
worden, ſowohl des Brahmaputras als des Indus 
Quellen zu entdecken, den Urſprung dieſer beiden 
weltgeſchichtlichen Flüſſe, die gleich den Doppel⸗ 
ſcheren eines Rieſenkrebſes die gewaltigſte aller 
Gebirgsketten der Erde, den Himalaja, umklammern. 
Aus den Gefäßen des Himmels traufen ihre erſten 
Waſſer, und ſie wälzen ihre Waſſermaſſe nach dem 
Tieflande hinab, um einem halben Hundert Millionen 
Menſchen Leben und Nahrung zu geben. Hier 
oben ſtehen die Tempel ſtill und weiß an ihren 
Ufern, in Indien ſpiegeln ſich Pagoden und Moſcheen 
in ihren Fluten; hier oben bei uns in Tibet ſtreifen 
Wölfe, Kulane, Antilopen und Wildſchafe um die 
beiden Flüſſe, dort unten im Tiefland funkeln die 
Augen der Tiger und Leoparden wie glühende 
Kohlen zwiſchen den Dſchungeln, die ihre Ufer um: 
rahmen. Es war mir, als ſtände ich und lauſchte 
dem Brauſen des Stromes der Zeit, dem Sauſen 
aus unzähligen Menſchengeſchicken und Generationen, 
die an den Ufern dieſer Flüſſe geboren wurden, 
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lebten und ftarben, und nicht ohne Stolz, aber 
auch mit demütiger Dankbarkeit, fagte ich mir, daß 
ich der erſte telle Mann war, der zu ben Quellen 
des Indus und Brahmaputra vorgedrungen war 
ſeit dem Tage, wo Noah aus der Arche ging. 

Von der Quelle des Indus ſetzte ich meine 
Fahrt nach Nordoſt fort bis zum 32. Breitengrade, 
durch lauter unbekanntes Land und ohne im ge⸗ 
ringſten überwacht zu werden. Auch wenn ſie uns 
geſucht hätten, wäre es nicht leicht geweſen, uns zu 
finden, denn der Abſtand zwiſchen den eech 
beträgt im allgemeinen fünf pfadloſe Tagereiſen. 
Ich ſammelte hier eine Menge intereſſanter Auf⸗ 
ſchlüſſe über den Wollhandel, der mit Indien und 
Ladak betrieben wird. 

Schließlich ging ich nach Weſtſüdweſt direkt nach 
Gartok, das ich am 26. September erreichte und 
wo ich die Hauptkarawane in beſter Ordnung an⸗ 
traf. Es war auf den Tag genau ein halbes Jahr 
ſeit meiner Abreiſe von Schigatſe vergangen. 

Die Karte, die ich auf der diesmaligen Reiſe bis 
jetzt ausgeführt habe, zählt 765 Blatt, von denen 
faſt jedes bisher unbekanntes Land behandelt. Die 
Notizen E 4900 Seiten, 60 Punkte find aftro- 
nomiſch beſtimmt worden, 990 Geſteinsproben ſind 
von den Bergen eingeſammelt, viele hundert 
Panoramen gezeichnet, denn auf jedem Lagerplatz 
und oft zwiſchen den Lagern zeichne ich alles ein, was 
von der Landſchaft zu ſehen iſt, um ein getreues 
Bild ihres allgemeinen Charakters geben zu können. 
Als Illuſtrationsmaterial habe ich weiter mehrere 
hundert Photographien und über 500 Federzeich⸗ 
nungen. Ein meteorologiſches Journal iſt die ganze 
Zeit über ununterbrochen geführt worden mit drei⸗ 
maligen Beobachtungen am Tage. Obgleich dieſe 
Reiſe noch nicht volle zwei ie gedauert bat, tit 
doch das geographiſche Reſultat reicher und be: 
deutungsvoller als das meiner ganzen vorigen Reiſe, 
welche doch drei Jahre in d nabm, und 
reicher als das irgendeiner Reife, bie vorher in 
Tibet unternommen worden ijt. Im eigentlichen 
Tibet habe ich nun 15 Monate zugebracht, obgleich 
die engliſche Regierung mich daran hindern wollte, 
in das Land einzudringen, und mich zu dem großen 
Umweg nach Norden zu zwingen verſuchte, während 
die Regierungen von China und Tibet alles taten, 
um mich von hier zu vertreiben. Unſer Miniſter 
in Tokio, der Geſandte Wallenberg, hat während 
ſeines Aufenthaltes in Peking mit der größten 
Liebenswürdigkeit und mit dem Opfer von viel 

eit und Mühe verſucht, die leitenden Männer in 

hina zu bewegen, mich in China Freiheit genießen 
zu laſſen, aber ſowohl er als auch die japaniſche 
Geſandtſchaft in Peking, die ſehr freundlich ein 
Wort für mich einzulegen ſuchte, begegneten einem 
unbeweglichen Nein. habe, mit einem Wort, 
mich die ganze Zeit hindurch in einem Wirrwarr 
politiſcher Verwicklungen befunden, und das mert- 
würdigſte iit, daß trotzdem alles fo gut gegangen ift. 

Um ſchließlich noch einige Worte über die 
plaſtiſche Seite der tibetaniſchen Anſchwellung hin⸗ 
zuzufügen, ſo will ich nur ſagen, daß das Material, 
das wir jetzt beſitzen, zu einer klaren und licht⸗ 
vollen Darſtellung ihres orographiſchen Baues, der 
fünf großen Gebirgsketten: Kwen⸗lun, Arka⸗tagh, 
Kara⸗korum, Nin⸗tſchen⸗tang⸗ la und Himalaja 
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ſowie ber zahlloſen kleineren, mehr oder weniger 
abgebrochenen Ketten zwiſchen ihnen, ausreicht — 
einer Welt von Gebirgswogen, bie im großen an= 
geſehen ſich nach Weſten und Oſten hinausziehen, 
aber nach letzterer Richtung hin ganz bedeutend 
divergieren. Mit Hilfe aller der hende n mengen, 
die geſammelt worden find, können wir die Mittel- 
höhe des Plateaulandes und die Paßhöhe der ver— 
ſchiedenen Ketten berechnen. Ich habe die Höhe 
aller Päſſe, Seen, Flußübergänge und Lagerplätze 
während meiner Reiſen mit einem Kochthermometer 
und drei Aneroiden beſtimmt. Von beſonderem 
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nicht im Detail unterſucht worden find. In diefen 
Teilen der Erde werden die Geologen der Zukunft 
ein wahres Eldorado der großartigſten, ſchwierigſten 
und reizvollſten Probleme finden. 

In politiſcher Hinſicht geht Tibet einer neuen 
Epoche ſeiner Geſchichte entgegen. Es ſah eine 
Weile düſter aus, als die Engländer vor drei 
Jahren mit Heeresmacht in das Land eindrangen, 
aber dieſes Unternehmen hat kaum ein Echo zurück— 
gelaſſen. Der chineſiſche Drache hat ſeine Klauen 
im Lande mit einer Energie ausgeſtreckt, wie nie— 
mals vorher in den Jahrhunderten, während deren 


Grabkapelle des erſten Taſchi⸗Lama in Taſchi⸗lunpo 


Es ſind fünf vorhanden, die alle in einer Reihe ſtehen; ſie ſind rot, ſchwarz, weiß bemalt und haben vergoldete Dächer. 
Links ein Teil des Palaſtes des Taſchi⸗Lama, in bem Sven Hedin eine Unterredung mit dem Kirchenfürſten hatte; 
unten der Tempelhof 


Intereſſe iſt es, die koloſſale Anſchwellung nördlich 
des Brahmaputra zu finden, wo man anfänglich 
ein relativ flaches Plateauland erwartet hätte. 
Weiter können wir, nachdem die Quellen aller 
großen Flüſſe gefunden ſind, die Grenzen des zen— 
tralen Gebiets beſtimmen, das keinen Abfluß nach 
dem Meere zu hat, ſowie das Areal desſelben be— 
rechnen. 

Die Quelle des Hwang⸗ho ift von Prſchevarsky 
entdeckt worden, die nördlichen Quellen des Jangtſe— 
Ge von Wellby, die jüdliche von Rockhill. Auch 
die Quellen der Lot beeen Flüſſe ſind bekannt, 
obgleich gewiſſe Teile derſelben, nämlich der Lauf 
des Jangtſe⸗kjang und des Brahmaputra (Di⸗kong) 


die Lamas im Sohn des Himmels ihren Beſchützer 
geſehen haben. Vor kurzer Zeit bezahlte China 
das zweite Drittel der Kriegsentſchädigung an Eng— 
land, und wenn das letzte Drittel im nächſten 
hr erlegt fein wird, müſſen die Engländer das 

jumbital räumen, das doch in geographiſcher 
Jahre zu Indien gehört. Und dann wird es 

ahrzehnte und Millionen von Pfunden koſten, 
um das Preſtige wiederzugewinnen, das ſie nun 
total in Tibet verloren haben. Die Chineſen haben 
alle Vorteile ber Miſſion Younghusband geerntet, 
und eine zukünftige „Miſſion“ derſelben Art wird 
nicht eine kleine Militärpromenade über den Hima— 
laja, ſondern — Krieg mit China bedeuten. 
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Für mich perſönlich ift die Politik des liberalen 
Kabinetts in London von großem Vorteil geweſen. 
Man ſuchte mir aa in den Weg zu 9155 
aber nun habe ich meine Poſition in Tibet 15 Mo- 
nate hindurch behauptet. Und mittlerweile iſt man 
ſo freundlich geweſen, die ganze Grenze zwiſchen 
uem und Tibet zu ſperren, um mir allein Ge: 
egenbeit zu geben, alle die großen Entdeckungen 
einzuheimſen, die nun hinter mir liegen. Man hat 
unbewußt und aus unbegreiflichen Gründen mich 
vor jeder Spur von Konkurrenz bewahrt, und was 
das für einen „Explorer“ in einem unbekannten 
Lande bedeutet, iſt nicht ſchwer zu verſtehen. Meine 
. in Indien ſind durch Loyalität gegen die 

egierung ihrer Heimat verhindert worden zu tun, 
was ſie zu tun wünſchten, um meine Pläne zu 
fördern; aber ich weiß, daß ſie meine Schritte mit 
den wärmſten Sympathien begleiteten. Und doch 
würde es mich nicht wundern, wenn es unter der 
jüngeren Generation von Engländern in Indien, 
die ſich danach ſehnt, ſich auszuzeichnen und un⸗ 
bekannten Geſchicken und Abenteuern entgegenzu- 
gehen, mehr als einen gäbe, welcher beklagte und 
darüber erbittert wäre, daß ſie aus unerforſchlichen 
politiſchen Gründen von Tibet ferngehalten und 
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ausgeſperrt worden ſind, während ich, der Schwede, 
im Lande habe herumſtreifen können, frei wie ein 
junger Wildeſel. Wenn nun eine neue Regierung 
ans Ruder gelangt oder die alte ihre Politik ändert, 
iſt es zu ſpät, denn teils habe ich dann die großen 
weißen Flecke ausgefüllt, teils werden es dann die 
Chineſen ſein, die Halt gebieten! Ich kam im 
rechten Augenblick hierher, alles hat ſich zu meinem 
Vorteil geſtaltet. 

Aber nun genug für diesmal. Die Nacht zieht 
ſo blaukalt und klar im Mondenſchein herauf hinter 
den öſtlichen Bergen, und der Winter ſteht und 
wartet draußen vor meinem Zelt mit einer Kälte, 
bie ſchon bis auf 24,8 Grad ſinkt. Die Kaufleute 
aus Lhaſa, die während des Jahrmarktes hier ge⸗ 
weſen ſind, brechen nun täglich auf, um heimzu⸗ 
reiſen; man hört die Schellen ihrer Pferde in der 
Kälte klingeln. 

Die Garpuns oder die beiden Vizekönige des 
weſtlichen Tibets begeben ſich bald nach tiefer ge⸗ 
legenen und wärmeren Gegenden, und die Nomaden 
zerſtreuen ſich nach allen Windrichtungen. Die 
Wildgänſe ſuchen gaſtfreiere Gefilde auf, Gartok 
verwandelt ſich in eine Einöde, und auch ich und 
meine Leute ſind fertig zum Aufbruch. 
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Die drei Aſſiſtenten 


Von 


Dr. A. Pohl, Berlin 


Ein großer Arzt zum Sterben kam; 


Da lauſchten an ſeinem 
Etliche Schüler aufmerkſam, 

Was er noch zu ſagen hätte. 

„Ich hinterlaſſe,“ begann er ſchwach, 


„Drei EEN Aſſiſtenten. — 
Kollege Müller, 

X 

| 


Wie nett, wie vernünfti 
„Bei manchem ſchweren 


Am Krankenbette ließ ich 

Die drei zurück; ſtets ſah man ſie gern, 
And ich war dann überflüſſig. 

Die werden, auch wenn ich nicht mehr bin, 
Die wirkſamſten Kuren machen, 

Sie heißen“ — hier ſank er ſterbend hin — 
„Schlaf, Hoffnung und das Lachen.“ 
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eper und Schulz, 
Sagen Sie das den Studenten! — 
Die drei ſind die beſten Helfer ſtets 
Geweſen bei meinen Kranken, 
Und manche Heilung, die mir gelang, 
Hab' ich ihnen zu danken.“ 
— Kollege Müller, Meyer und Schulz, 
Die machten würd'ge Geſichter: 
„Wie iſt der Chef doch noch klar im Kopf! 


ette 


ſpricht er!“ 
all, meine Herrn, 
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OS Oeſtermann ftanb auf dem Balkon des 
Kontinentalhotels und ſah in den ſonnigen, 
ſchimmernden Morgen hinaus. Ueber dem Strom 
lag noch leichter Frühnebel; aber jenſeits der Stadt, 
da drüben, drangen fon die blanken Hähne der 
Kirchturmſpitzen aus dem Schleier, und weiter unten 
die glänzenden Schieferdächer. Neugeſchaffen ſchien 
die Welt in dieſer tauigen Friſche aufzuatmen. 
Frau Alide hatte nicht mehr gewußt, daß es 
hier ſo ſchön ſei. In all den Jahren drüben in 
Indien ſtand ihr dieſer Ort nur als ein Kalvarien⸗ 
berg vor Augen. So mag es den armen Seelen 
zumute ſein, wenn ſie auf die Stätte vergangener 
Leiden ſchauen dürfen, dachte ſie oft. | 
Und doch — fie war es geweſen, die darauf 
beſtand, einen Tag auf der Durchreiſe hier zu bleiben. 
Ihr Gatte hatte „ am Platze zu tun. Es 
war ihm nicht recht ſo, ſie wußte es ſehr wohl. 
Einen großen Umweg wollte er lieber machen, ſie 
mit der Aja und dem Kinde nach Homburg bringen 
und dann wiederkommen. Aber Frau Alide tat 
es nicht anders. Und da ſie ſeit ihrer Krankheit 
ſehr nervös und etwas eigenſinnig geworden, gab 
Alfred Oeſtermann ihr nach — wie immer. an 
müßte ihr den Willen tun, hatte der Arzt geſagt. 


Er hoffte Wunder für ſie von dem Klimawechſel. h 


Nun waren ſie da — 

Alfred Oeſtermann trat zu ſeiner ſchönen Frau 
auf den Balkon. Ihre blauen Augen in dem edel 
geſchnittenen dunkeln Geſicht ſahen ihn mit dem 
rätſelhaften Ausdruck an, der ihr beſonderer 
Reiz war. 

„Nun, Lieb, ich bin fertig. Vi fahre jetzt zu 
Niehauſen. Und du, was willſt du anfangen? 
Gleich kommen die Schiffe, zieh dich an und ſetze 
D unten hin auf bie Terraſſe mit Baby und der 

ja.“ 

„Nein — ich pee ein wenig aus, d muß mid) 
bewegen nach all dem Sitzen in Schiff und Bahn.“ 

„Alide — Liebſte — ich bitte dich, tue es nicht! 
Nur um deinetwillen — du weißt es doch!“ 

Alide zog die ſchmale Stirn zuſammen. 

„Warum nicht? Du gehſt ja auch aus —“ 

„Du könnteſt Bekannte treffen!“ 


„Gut 

„Unangenehme Abweiſung finden, die man ſich 
erſparen fol“ — 

„Sorge dich nicht. — de werde niemand fennen, 
der mich nicht kennen will. Das kannſt bu ſchon 


von 


T. van Endeers 


gi 
^ ii: - sf 


f 
Ld LJ 
s=- - » 
LÀ ~ 
— 2 e 
ay. "7y 
= Ce 
— wm 
— _ — 
D DH 


e Wil 


dë 


glauben. Du gehſt ja auch zu Niehauſen, wo ich 
früher viel verkehrt habe!“ 

„Das iſt etwas andres. Bei Niehauſen habe 
ich geſchäftlich zu tun. Gefchäit ijt ein Ding, bei 
dem jeder Teil einen Vorteil ſucht. Sonſt würde 
ich gewiß auch nicht hingehen.“ 

„Ich ſehe keinen Grund ein, mich vor jemand 
zu verbergen. So kleinſtädtiſch, wie du denkſt, iſt 
man hier hoffentlich nicht mehr. Ich bin nicht 
bei Nacht und Nebel fortgegangen — darum kann 
ich mich auch wohl am hellichten Tage wieder 
zeigen. Ich bin gerichtlich geſchieden und durfte 
wieder heiraten. Wer kann mir etwas vorwerfen? 
Weshalb denkſt du, ich müſſe mich einſperren wie 
eine Büßerin?“ 

Er zuckte mit den Achſeln. 

„Kind, Kind! Was du nicht alles zuſammen⸗ 
bringſt! Tu, was du willſt.“ Er küßte ſie auf 
die Stirn. „Mach's recht, Alide! Wenn ich denken 
müßte, du quälſt dich in meiner Abweſenheit oder 
jemand quälte dich —“ 
" Nun ſchmiegte fie fid) feft an ihn und lachte 
ihn an. 

„Nein, nein. — Gerade daran kannſt du doch 
[eben daß ich bie Schiffe hinter mir verbrannt 

abe.“ 


„Bis auf den letzten Span?“ 
„Zu Aſche. Nur das Neue lebt in mir und 
ich lebe nur fürs Neue. Wann biſt du zurück?“ 
„Nicht vor zwei Uhr. Nachher muß ich wahr⸗ 
ſcheinlich gleich wieder fort. Adieu.“ 
Lebewohl.“ 


Von unten winkte er nochmals herauf. Neben 
Alide ſtand jetzt die Aja, eine bräunliche Frau 
mit den ſchmalen, ſanften Augen der Inder. Sie 
trug trotz des Sommermorgens einen weiten dunkeln 
Mantel, denn ſie fror immer. Das Kind auf ihrem 
Arme hob ſich weiß wie ein Schneeflöckchen ab; es 
E etwas von Kee Blute angenommen gu haben, 
o frembartig fab es in die Welt, mit jenem 
geheimnisvollen Zuge kleiner Kinder, die den 
nur für kurze Zeit geliehen ſind. ; 

Frau Aide fpielte mit feinen Händchen, ließ 
es winken. Aber es bog das blaſſe Geſichtchen 
mit den überirdiſchen dunkeln Augen nach der 
Schulter der Aja zurück und lachte erſt, als dieſe 
ihm mit unverſtändlichen Lauten zuſprach. 

Die Mutter wurde ungeduldig. Sie liebte dieſes 
Kind mit jener Mutterangſt, die weiß, daß es ihr 
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einziges und letztes fein wird. Es hatte ihr viel 

ekoſtet, als es nach dreijähriger Ehe endlich er⸗ 
chien. Und monatelange Leiden und Siechtum 
folgten ihm wA nad; A war e$ ganz natürlich, 
daß ihm die Aja das eins und alles war. Das 
würde ſich ja ändern, wenn die kleine Lida heran⸗ 
wuchs. 

Trotzdem — ſie konnte die Pſeudomutter in ihrer 
Zärtlichkeit nicht immer gut ſehen. 

Auch des Kindes halber mußten ſie herüber. 
Die Aerzte gaben wenig Hoffnung, es in Delhi groß⸗ 
zuziehen. 

Die fröſtelnde Aja ging mit Baby hinein. 

rau Alide dehnte ſich behaglich in der Morgen⸗ 
riſche in ihren weiten weißen Gewändern in den 
Korbſeſſel und ſtützte die Arme auf das grüne Gitter, 
um das ſich bunte Sommerblumen rankten. Der 
Nebel war vom Fluſſe jetzt gewichen, klar lag plötz⸗ 
lich das jenſeitige Ufer mit Häuſern, Villen und 
Schiffsmaſten da. Nur weiter unten blieb noch 
ein dichter Dunſt. Dort wurde es nie recht hell. 
Die Fabrikſchornſteine ſorgten immer für neuen 
Rauch. 

Da unten bei dem Qualm blieben nun Frau 
Alidens Augen feſt haften, und jeder Ausdruck von 
Fröhlichkeit ſchwand Ei aus ihrem Geſichte. 

Dort lebten ihre beiden Kinder, ihre Söhne. 

Sie hatte ſie dem Vater überlaſſen müſſen. 
Nach langen Kämpfen hin und her, bei denen Alide 
alles einzubüßen drohte, Ehrgefühl, Selbſtachtung, 
den letzten Teil ihres beſſeren Selbſt — waren die 
Kinder der i. ihrer Freiheit geweſen. Niemals 
hätte ſie früher geglaubt, ſich von Hans und Rudi 
trennen zu können — ſelbſt in jenen Tagen nicht, 
da es ihr ſchien, als ob der Wahnſinn oder der 
Selbſtmord um ihre Türe lauere. Da ihr Mann 
ſich nicht mehr vor ſeinen Beamten und vor ihren 
Dienſtboten ſcheute und fie öffentlich beſchimpfte — 
O, die Tage der Qual, des Verſinkens, des Unter⸗ 
gehens — Auch ſie war keine geduldige Griſeldis. 

Und abends fuhren ſie dann oft genug zuſammen 
in finſterem Schweigen zur Stadt in Geſellſchaft, und 
Alide Wilms biß ſich auf die Zähne, wenn ſie als 
die ſchöne Frau des reichen Mannes gefeiert wurde. 

Damals, in einem Augenblicke tiefſter Er⸗ 
niedrigung, lernte ſie Alfred Oeſtermann kennen. 
Und das war wie ein rauſchender Strom geweſen, 
der ſie aus dem Schlamm 1 mit ſich zog, in 
Wirbeln, ohne daß ſie ſich wehren konnte. Sie 
wollte es nun auch gar nicht mehr. 

Ihr Schickſal kam, als die Ehe ſie gebrochen 
hatte, mochte es ſie nun treiben, wohin es wollte. 

Sie opferte nun ihre Kinder. Vielleicht war es 
auch beſſer ſo. Wilms liebte die Kinder abgöttiſch; 
und wie die Dinge ſtanden, wurden ſie doch nur 
als Spielball elementarer Gewalten und Leiden⸗ 
ſchaften zwiſchen den Eltern hin und her geſchleu⸗ 
dert. Daraus konnte nichts Gutes kommen; i 
mußten verderben an Gemüt und Seele. Alide 
Wilms hatte das höhere Opfer gebracht, indem ſie 
ihre Söhne hingab. 

Nun waren ſie ihr faſt fremd geworden, auch 
in Gedanken. Im Rauſche des neuen Glückes, in 
dem neuen Lande verſanken die alten Bilder. Alide 
Oeſtermann war eine leidenſchaftliche Natur, eine 
von denen, die nichts halb tun und die ihre alten 
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Götterbilder mit Fanatismus vor den neuen ver⸗ 
brennen. Niemals hatte ſie vor dem zweiten Gatten 
die Namen ihrer Söhne genannt. 

Dann kam ihre Krankheit, das Kind. Es ſchien 
nun faſt, als ob die heftige Natur in ihr ſchlafen 
gegangen fet unb fid) ihre meiſte Liebe auf dieſes 
leine Geſchöpf übertragen hätte, das ſich von der 
Mutter abwandte zu der fremden, braunen Frau. 
Alide Oeſtermann war [till geworden, glücksſicherer“, 
ſagte ſie. 

Aber die Toten erwachen zuweilen. Auch die 
toten Erinnerungen. 

Alide ſchüttelte ſich. 

Wozu? Nur nicht das! Immer nur dem Leben 
feſt ins Auge ſehen, wie es wirklich iſt. So hatte 
es ſich bezwingen laſſen und ihr alles reichlich nach⸗ 
gezahlt, was es ihr ſchuldig geblieben oder entriſſen. 

Sie ging zur Stadt. ie ſie Toilette machte 
und ſich im Spiegel beſah, lächelte ſie. Dann band 
ſie noch einen dichten Schleier von Brüſſeler Tüll um. 

Nun ſchien ſie wirklich niemand zu erkennen. 
Elegante Herren ſahen ſich wohl nach der auffallen⸗ 
den Erſcheinung in der einfachen E Toilette um ; 
einmal ging einer eine ganze Straße lang hinter 
ihr. Sie trat in einige Geſchäfte, in denen fie 
früher eine hochgeehrte Kundin war. Verſchiedene 
ſchienen ihre gelt gewechſelt zu haben; nirgendwo 
ein Heben des Erkennens. 

as machte ihr Spaß. 

Sie wagte ſich nach der Promenade, wo um 
dieſe Zeit die elegante Welt flanierte. Andre junge 
Mädchen, andre Frauen; nur wenig bekannte Ge⸗ 
i ter. Alle ſahen neugierig nach ihr hin; in keinem 
ah man den Ausdruck der Ueberraſchung. 

Sie kehrte ins Hotel zurück. Alfred hatte ſchon 
telephoniert, daß er erſt abends zurück ſein könne. 
Er ſchien in beſter Laune. Niehauſens ließen 
grüßen, kämen zu abend beide ins ne 

Nach der Mittagsruhe beſchloß Alide, nochmals 
mit der Aja und dem Kinde auszugehen, um Ver⸗ 
ſchiedenes für beide zu kaufen. Dann wollte ſie 
einen Wagen nehmen und ein wenig hinaus ins 
Grüne fahren. Die Frau mit den geduldigen 
Augen und dem fremden Geſicht ging ſtumm neben 
ihr, anſcheinend ohne Verwunderung über das 
Neue, was fie hier ſah, nur von der Sorge fiir 
das Kind erfüllt. An einem Geſchäft für Kinder⸗ 
ſachen aber blieb ſie mit glänzenden Blicken ſtehen 
und ſah auf die Wachspuppe, die da zwiſchen 
Spitzen in der Reklamewiege lag. 

„O, unſer Kind,“ ſagte ſie in dem verdorbenen 
Engliſch, das in Indien die Umgangsſprache 
simil die Herrſchaft und Eingeborenen bildet. 

Alide tat ihr den Gefallen, an dem Schaufenſter 
ſtehen zu bleiben, ehe ſie mit ihr hineinging, um 
einzukaufen. 

Hier war ſie früher oft geweſen, hatte alles für 
ihre kleinen 1 beſorgt. Und einen Augen⸗ 
blick war es ihr zumute, als ſtehe ſie noch ſo da 
wie vor fünf Jahren, und hinter ihr warte der 
Wagen der Harmoniahütte. Sie wandte mit Ge⸗ 
walt den Kopf zurück, um ſich von der Täuſchung 
zu beſreien. 

Und da wurde ſie plötzlich kalkweiß. Denn da 
ſtand wirklich wieder eine Kutſche und davor die 
Rappen, die damals junge, feurige Tiere geweſen. 


Die Begegnung 


Und auf dem Bock der dicke Jean, der fie manches⸗ 
mal gefahren hatte in guten, mehr aber noch in 
böſen Tagen. 

Da war kein Zweifel möglich — Alide Oeſter⸗ 
mann mußte ſich einen Augenblick an der Meſſing⸗ 
ſtange feſthalten. Alles Blut ſtrömte ihr vom Herzen 
nach dem Kopfe und vom Kopfe nach dem Herzen 
und ſauſte ihr in den Ohren. 

Wer hatte in dem Wagen geſeſſen und machte 
hier Einkäufe wie ſie früher? Schachteln und 
Pakete lagen auf den Sitzen. 

Einen Augenblick lang dachte ſie, den Kutſcher 
zu fragen, ob die Kinder unterwegs ſeien, aber 
dann ſchlug ſie ſich den Gedanken wieder aus dem 
Sinn. Sie wollte es ſelbſt abwarten. Aber die Aja 
war ihr dabei im Wege. Die mußte ſie ſo lange 
mit Baby in der Konditorei nebenan unterbringen. 

Sie betrat den wohlbekannten Raum. Im 
Laden unterhielt ſich die Verkäuferin eben ſehr leb⸗ 
haft mit einem jener Weſen, dem man das „Fräu⸗ 
lein“ in wohlhabenden Familien ſofort anſah und 
noch mehr anhörte. 

„Aber der Herr ſagte — ich ſagte — die Köchin 
meinte —“ 

Alide Oeſtermann beſtellte, ohne auf ſie zu achten, 
Milch und Kuchen, ging durch das Lokal in die 
hintere Stube und inſtallierte die Wärterin auf 
dem Sofa in der Ecke. 

Das 1 war faſt leer. Nur an einem 
Tiſche ſaßen zwei Knaben bei Schokolade und 
Kuchen. Eine dritte, geleerte Taſſe verriet, daß 
hier wohl erſt das 
lieber die Zeit mit 
Ladnerin verbrachte. 

Alide wollte ſchon an ihnen vorbeigehen. Im 
Augenblick dachte ſie gar nicht daran, daß ihre 
Kinder auch jetzt ſchon ſechs und acht Jahre alt 
waren. Aber wie ihre Augen haſtig den Kleinen 
ſtreiften, war es ihr, als ob ſie ſelbſt in einen 
Spiegel ſähe. 

Ihr Geſicht in jedem Zuge — ihre Augen — 

Und der andre, der ſie neugierig anſah, trug 
die Züge ihres Vaters. Ihre Kinder — ganz 
ihre — kein Fäſerchen vom Vater — 

„Gib doch acht, Rudi,“ ſagte vorwurfsvoll in 
dieſem Augenblick der Aeltere. „Du haſt deinen 
Stuhl mal wieder ganz hinausgeſchoben. Die Dame 
wäre ja beinahe gefallen.“ 

„Ach nein, Hans — guck doch nur, ich ſitze 
ganz dicht —“ 

Da war kein Zweifel möglich. Ihre Kinder. 
Der Zufall hatte ſie ihr in die nächſte Nähe ge⸗ 
bracht — und ſie durfte ſie nicht an ſich ziehen, 
nicht küſſen, nicht ihre mrga Gemüter beunrubigen: 
„Ich — id bin eure Mutter!“ Sie mußte ben 
Pakt halten, um den ſie einſt den Tauſch ein⸗ 
gegangen hatte. 

Aber eines durfte ſie doch — mit ihnen ſprechen 
wie jede Fremde. 

„Nein, nein — dein Brüderchen iſt nicht ſchuld 
daran geweſen, ich habe mir nur den Fuß ein 
bißchen vertreten. Das vergeht nach ein paar 
Minuten wieder, laßt mich nur einen Augenblick 
auf dieſem Stuhle ſitzen.“ 

Sie ſank auf dem Stuhle nieder, den ſie ſtützend 
gefaßt hatte. 


räulein geſeſſen, das jetzt 
latſch und Tratſch bei der 
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„O, bitte, ruhen Sie aus,“ entgegnete poria 
und altklug der Aeltere, „wir gehen doch gleich 
fort, ſowie Fräulein alles abgemacht hat.“ 

„Du bit Hans und du Rudi Wilms, nicht 


Der Kleinere ſah ſie treuherzig mit ihren eignen 
Augen an. 

„Woher kennſt du uns?“ 

„Aber Rudi,“ ermahnte der Altkluge, „darfſt 
du denn zu der fremden Dame ‚Du‘ jagen, wie 
ein kleiner Junge? Entſchuldigen Sie — er iſt noch 
arg dumm.“ 

Rudi wurde feuerrot und wollte aufbrauſen. 

Alide legte begütigend rechts und links die 
Hände auf die zwei braunen Kinderhände. 

„Laß ihn doch — er darf. Du darfſt es auch.“ 

Alle Vorſicht fiel von ihr ab, als ſie die Wärme 
dieſer zwei Hände fühlte, die Fleiſch von ihrem 
Fleiſch und Blut von ihrem Blute waren. 

„Ich habe eure Mama gut gekannt!“ 

Der Kleine ſah ſie ſcheu an. 

„Mama iſt ſchon lange tot. 
Fräulein.“ 

Wie ein Meſſer ſchnitt es in das Herz der 
Mutter, die geglaubt hatte, ihre Schiffe hinter ſich 
verbrannt zu haben. 

„O — ihr armen Schelme! Iſt denn Fräulein 


Aber 


Wir haben nur 


„Mein men jeit zwei Jahren, unb nun 
auch Rudi 

„Iſt er denn nicht ſtreng?“ 

Hans lachte. 

„Ja, das kann er auch ſchon fein. Aber ſonſt 
furchtbar gut. Wir haben ihn ſehr gern, am 
liebſten auf der Welt.“ 

Alide hätte aufſchreien mögen. Ihre Kinder 
liebten einen fremden Menſchen mehr als die Mutter, 
die ſie verlaſſen, und mehr als den Vater. Und 
dankbar mußte ſie noch ſein, daß dem ſo war. 

i t habt ihr's alfo doch gut, wenn ihr brav 
eid?“ l 


„O ja,“ ſagte Hans mit einem Verſuche, Stolz 
zu zeigen. „Beſſer als alle die andern Kinder auf 
der Hütte, ſagt Herr Michels, und das iſt wahr.“ 

Der Kleine lehnte ſich wohlig in ihren Arm. 
Er brauchte noch keinen Mannesmut zu zeigen. 

„Weißt du,“ ſagte er mit großen, ſehnſüchtigen 
Augen, „es iſt aber doch ſehr unrecht von Mama 
geweſen, fortzugehen und zu fterben —“ 

„Aber Rudi, du weißt doch, daß die Leute nicht 
gefragt werden, ob ſie ſterben wollen. Und dann 
— wir kriegen ja auch eine neue Mama —“ 

Auch das noch; erſt das Fräuleinselend, von 
dem die unſchuldigen Worte der Kinder genug er⸗ 
zählten, dann eine Stiefmutter. Aber ſo war es 
vielleicht noch am beſten! 

Alide Oeſtermann dachte nicht mehr an das 
Fräulein nebenan, nicht mehr an die Aja mit dem 


148 


Kinde, ihrem Kinde, das ihr angehören durfte. Sie 
küßte ſie, rechts den Großen, links den Kleinen. 
Hans genierte ſich. Rudi hatte noch ein zärt⸗ 
liches Gemüt. — — — 
„Gehört das kleine Kind da dir?“ 


„Ja. 
„Ile ein Schweſterchen? Ja? Wie heißt es?“ 


„Baby. 

„O, wir hätten ſo gern ein Schweſterchen. Darf 
einmal ſein Händchen faſſen?“ 

„Du darfſt — du auch, Rudi.“ 

Alide Oeſtermann kam mit ihren beiden Söhnen 
herüber zu der fremden Frau, die ſie mit den 
ſanften, erſtaunten Augen anſah. Sie küßten die 
zarten weißen Händchen. 

„Hans, Rudi,“ rief plötzlich die Stimme des 
Fräuleins energiſch, „wo bleibt ihr denn ſo lange, ſeid 
ihr denn noch nicht fertig?“ Und ſcharſ fügte fie in 
unverkennbarem Berliner Dialekt hinzu: „Ihr ſollt 
ja nicht zu Fremden gehen.“ 

„Ich kenne die Kinder ſehr gut.“ Alide Oeſter⸗ 
mann konnte vollſtändig große Dame ſein und 
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verfehlte ſelten ihre Wirkung damit. Das Fräu⸗ 
lein zog ſofort andre Saiten auf. 

Alide Oeſtermanns Söhne griffen nach ihren 
Matroſenmützen und ſtellten ſich höflich zum Abſchied 
vor ſie. Wie im Traum fühlte ſie die feſten Hände — 
dann gingen ſie zur Tür hinaus, zwei prächtige 
Burſchen mit ſtrammen Beinen und guter Haltung. 

Ihr Kopf ſank auf den Tiſch. Nie in ihrem 
Leben hatte ſie einen ſolchen Schmerz empfunden. 
Ihr Herz tat ihr körperlich wehe. Ein Marienbild 
flel ihr ein, über deſſen Naivität ſie einſt in einer 
Bauernſtube gelacht: die Schmerzensmutter mit ſieben 
Schwertern im Herzen. 

Die Narbe verwuchs niemals. Sie hatte ihre 
Kinder verlaſſen — nun verließen ihre Kinder ſie. 
Noch einmal mußte ſie in dieſer Stunde den Preis 
für ihr Leben und ihr Lebensglück zahlen. Und 
wie Alide Oeſtermann auf das Kind mit dem ſelt⸗ 
ſamen Zug in dem blaſſen Geſichtchen ſah, ſchien 
es ihr, als ſei die ganze Hoffnung ihrer Zu⸗ 
kunft für immer durch jene weiße Türe hinaus⸗ 
geſchritten. 


Heimgang 


Heinrich Piller 


Zwei Alte wandern der Heimat zu, 

Der wilde Sturm ward müde Ruh. 

Sie trippeln, ein Lächeln im Angeſicht, 

Und wünſchen nicht und hoffen nicht. 

Sie halten oft und raſten lang — 

Allmählich kommt Sonnenuntergang. — 

„Es war einmal“ . .. fie erzählen fid) leis, 
„Ein glühendes Glück — — ein blühendes Reig!” 
Und im Gedenken ſchlafen fie ein. 

Kann wohl ein Ende ſeliger ſein? 


Mondnacht 


Von 


Hans Böhm 


Tief in ſchweren Wolkenwogen 

Ringt der Mond, 

Bald ſie zerteilend zu ſchaumigem Flimmer, 
Bald ins Schwarze hinabgezogen, 

Bis er endlich, der ſilberne Schwimmer, 
Weit aufblühend in ſeligem Schimmer 
Hoch im blauen Frieden wohnt. 


Nun, mein Herz, verzage nicht, 
Grüß das liebe Himmelslicht! 
Sieh, das Nachtgewölke fährt 
Fern von dannen, ganz verklärt. 


Schwalben 


Von 


Fritz Gräntz 


Hoch im blauen Himmel, allenthalben, 
Tief am Waſſer, o ihr hundert Schwalben! 
Zierlich ſchwenkend in dem weiten Meere, 
Spottet ihr der ſtarren Erdenſchwere, 
Schreibt ins reine Blau die ſchönen Kreiſe, 
Niederfallend taucht ihr eure weiße, 
Lüfteleichte Bruſt in ſtille Fluten, 

Badet euch in allen Sonnengluten 

And in aller Winde kühlen Bronnen. 
Seele, meine Schwalbe, aufgeflogen! 
Tummle dich in müheloſen Bogen, 

In dem reinen Aether dich zu ſonnen, 
Dich zu netzen in den kühlen Wogen! 
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(Hierzu einundzwanzig Abbildungen nach photographiſchen Aufnahmen) 


De und ein halb Jahrhundert find feit jenem 
1. Februar 1558 vergangen, an bem die 
wehrhaften Jenenſer Bürger mit fliegenden Fähn⸗ 
lein, geduppelten Pfeifen und Trummelſchlägern 
den fürſtlichen Nutritoren der Univerſität zu feſt⸗ 
licher Einholung RD Pgs Es geſchah bas, 
als der bereits ſeit 1548 beſtehenden r 
endlich die kaiſerliche Beſtätigung erteilt wurde, 
durch die ſie dieſelben Rechte wie die italieniſchen 
Univerſitäten und die zu Paris und Leipzig er⸗ 
hielt; die feierliche Inauguration war auf den 
2. Februar angeſetzt. Aber ſchon einige Jahrzehnte 
früher hatten die Jenenſer Bürger Gelegenheit ge⸗ 
habt, Studenten aus nächſter Nähe kennen zu 
lernen, und zwar in den Jahren 1527 und 1535, 
als die Wittenberger Profeſſoren und Studenten 
wegen der in Wittenberg ausgebrochenen Peſt auf 
einige Zeit nach Jena überſiedelten. Schon damals 
leuchtete es den Jenenſern ein, welche Vorteile eine 
Hochſchule für eine Stadt bedeutete, und fie be- 
trachteten es als ein Glück, als der Kurfürſt Johann 
mens der Großmütige nach dem Verluſt ber 
tadt Wittenberg einen Erſatz für die dortige Uni⸗ 
verſität in einer Jenenſer Hochſchule zu ſchaffen 
gedachte. Freilich fehlte es nicht an Stimmen, 
die vor dem Uebermut der Studenten warnten, und 
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die Tatſachen ſollten ihnen bald recht geben. — 
Sehr bald geſtaltete ſich das Verhältnis zwiſchen 
Philiſtern und Studioſen wenig zu jedenſtellend; 
der Burſch jener Zeit fühlte ſich als freier Herr, 
der die Befreiung vom ſtädtiſch-bürgerlichen Gerichts⸗ 
ſtande gehörig auszunutzen entſchloſſen mar, fid) 
aber auch um die Univerſitätsſtatuten herzlich weni 
kümmerte. In dieſen wurde nämlich verlangt, daß 
diejenigen, „ſo ſich ſtudierens halber in unser uff⸗ 
gerichtete Schul gegen Ihena begeben, aller De 
Ehrbarkeit und friedſamlichen Lebens“ fid) be: 
fleißigen ſollten. Da aber von fremden Hochſchulen 
ältere Semeſter nach Jena kamen, ſo verpflanzten 
dieſe an die neugegründete Univerſität all die 
Sitten und Unſitten, wie ſie an andern Akademien 
N Alsbald begannen die Klagen der 
ürger, die nicht geſonnen waren, ſich ohne weiteres 
jede ihnen zugefügte Unbill gefallen zu laſſen. Sie 
ſetzten ſich zue Wehr, und es kam zu Raufereien, 
bei denen Leib und Leben weg wurde. So 
um Beiſpiel im DUM 1548, als die Studenten, 
ie fid) jofort ſehr ſelbſtherrlich gebärdeten, den 
Umzug der Böttchergeſellen nicht dulden wollten. 
Es kam ſo weit, daß die Bürger nicht mehr an 
Studenten vermieten wollten und ſomit der Be⸗ 
ſtand der Univerſität gefährdet ſchien. Erſt die 
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Drohung, diefe an einen 
andern Ort verlegen zu 
wollen, ließ bie Bürger 
erfennen, daß auch ihrer- 
ſeits eine größere Nach: 
giebigkeit am Platze war, 
und ſo ſtellte ſich ein beſſe— 
res Einvernehmen her. Als 
im Jahre 1552 Johann 
Friedrich aus der Gefangen⸗ 
ſchaft zurückkehrte und auch 
Jena berührte, zogen ihm 
Abgeordnete des Rates und 
der Stadt bis zum Dorf 
Wöllnitz entgegen, und der 
Einzug in die Stadt ge— 
ſtaltete ſich zu einem feſt⸗ 
lichen Ereignis. Damals 
ſprach der Fürſt das bekannte Wort: „Sieh, das 
iſt Bruder Studium,“ als er die erſten Jenenſer 
Studenten erblickte. 

Eng und immer enger geſtalteten ſich jetzt die 
Beziehungen zwiſchen Bürgern und Studenten. 
Jedem heranwachſenden Geſchlecht kam mehr und 
mehr die wirtſchaftliche Bedeutung zum Bewußt— 
ſein, welche die Univerſität mit ihrem Lehrkörper 
und ihren nach vielen Hunderten zählenden a 
für die Stadt hatte. Leben und leben laffen! 
hieß die Loſung auf beiden Seiten. Die Zimmer— 
vermieter kamen auf ihre Rechnung; ſie verſtanden 
fich auf ihren Vorteil, und zwar jo gut, daß be- 
reits 1556 ein fürſtliches Reſkript ee wurde, 
worin gerügt war, daß die Profeſſoren und Scholaren 
von den Schuſtern, Schneidern und Buchbindern 
zu Ungebühr übernommen würden. Auf ſeiten der 
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Bürger aber verſtummten die Klagen über gemalt- 
tätiges Auftreten der Studioſen nicht. Ihre Wein— 
berge und Obſtgärten wurden geplündert, Haus⸗ 
friedensbruch, Störung von Hochzeitsfeſten, Gefähr⸗ 
dung der Sittlichkeit, nächtlicher Lärm, das alles 
ſollten die Philiſter in Kauf nehmen. Es waren 
dies eben Ausbrüche jugendlichen Uebermuts, wie 
ſie an allen Univerſitäten, nicht bloß in Jena, zu 
den gewöhnlichen Erſcheinungen gehörten. Die Ver— 
wilderung, die namentlich während des Dreißig— 
jährigen Krieges im akademiſchen Leben Platz griff, 
machte ſich auch in bürgerlichen Kreiſen bemerkbar. 
Ueberdies fanden 
ſich zu allen Zei⸗ 
ten auch unter 
den Einwohnern 
Elemente, die nur 
allzu empfänglich 
für burſchikoſes 
Treiben waren 
und es den Stu⸗ 
dioſen gern gleich 
taten. Zudem nah⸗ 
men die Kinder, 
die von kleinauf 
das ausgelaſſene 
Weſen der Akade⸗ 
miker vor Augen 
hatten, dieſes als 
von früheren Ge— 
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denten lebten, ſo 

entwickelte ſich jene ausgeſprochene Spezies des 
akademiſchen Philiſters, wie ſie beſonders in einer 
Stadt wie Jena trefflich gedeihen konnte. Die 
lebensfrohe Natur des Thüringers, ſeine Freude 
an Geſang und Geſelligkeit, wozu in Jena der 
ewige Durſt kam, machten den dortigen Einwohner 
dem Burſchen gewogen, denn dieſer vollführte: 

Eine ſolche Luſtigkeit, 

Daß ſich Leib und Seel' erfreut. 

Es liegt auf der Hand, daß der enge Verkehr 
des Philiſters mit dem Bruder Studio ihn mit 
deſſen Anſchauungen ſo vertraut machte, daß er in 
manchen Punkten ganz ſtudentiſch dachte. So er— 
zählt man von einem Ratsherrn des achtzehnten 
Jahrhunderts, der ſeinen Sohn auf dem Markt 
eine Paukerei ausmachen jab und ihm vom Rat: 
hausfenſter aus zurief: er möge lich brav halten, 
er ſolle auch einen neuen Rock bekommen. An fo- 
genannten Originalen mag in früheren Jahrhun⸗ 
derten unter den jenaiſchen Philiſtern kein Mangel 
geweſen ſein, namentlich unter den Pedellen hat 
ſich manch einer als ſolches einen Namen gemacht. 
Eine der bekannteſten Perſönlichkeiten war zu Aus— 

ang des achtzehnten Jahrhunderts der Pedell 
Fiedler, der über ſiebenunddreißig Jahre den zwiſchen 
Pedell und Student nun einmal üblichen Kampf 
mit Humor und Geſchick ausfocht. Ihm entwandten 
die Burſchen einmal ſeine Perücke und ſchickten ſie 
an verſchiedenen Univerſitäten per Poſt herum, bis 
ſie von Kiel aus wohlfriſiert wieder in die Hände 
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des Beſitzers ge 
langte. Die Na⸗ 
men des Pedells 
Darſchel, nach 
dem der Karzer 
der Darſchelſtein 
benannt wurde, 
und ſpäter der 
Pedell Kahle ſind 
noch in guter Er⸗ 
innerung, lebt 
doch noch mancher 
alte Herr, der zu 
Kahles Zeit noch 
im „alten“ Jena 
ſtudiert hat. Dies 
„alte Jena“ ge— 
hört der Per- 
gangenheit an. 
Es beſtand bis 
vor etwa fünfund⸗ 
zwanzig Jahren, 
innerhalb welcher Zeit A allmählich die Ummand- 
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lung in das moderne Jena vollzogen hat. Gewiß 
hat ſich Jena von allen deutſchen Univerſitäts⸗ 
ſtädten noch am meiſten von dem altherkömmlichen 
Studentenleben bewahrt; auch an noch iſt ein 
großer Teil ſeiner Einwohnerſchaft auf die Studen— 
ten angewieſen, auch im Innern der Stadt iſt das 
Alte noch meiſt erhalten geblieben, aber der Jenenſer 
Philiſter alten Schlages, wie man ihn noch vor 
einem halben Jahrhundert antraf, iſt ſeltener ge- 
worden, die junge Generation hat ſich doch ſchon 
mehr modernen Anſchauungen angepaßt. Solche 
charakteriſtiſchen Erſcheinungen, wie man ihnen hier 
und da noch weit in die achtziger Jahre des vorigen 
Jahrhunderts begegnete, findet 
man kaum noch. Zwar fehlt 
es nicht an einzelnen Perſön⸗ 
lichkeiten, die in Ermanglung 
wirklicher Originale von den 
Studenten als ſolche betrachtet 
werden oder doch bei ihnen gel- 
ten möchten, aber von der der— 
ben Urwüchſigkeit eines Kahle, 
Dietſch, Jonas und andrer 
Jenenſer Urphiliſter haben ſie 
nur wenig oder gar nichts. 
Die kleine Galerie jenaiſcher 
Originale des neunzehnten Jahr: 
hunderts möge in dieſem Auf— 
ſatz der Sandrat eröffnen. Mit 
ſeinem wirklichen Namen hieß 
er Götze und war ſeines Zeichens 
uhrmann; da er Sand zu be— 
ördern pflegte, gab man ihm 
ſeinen Titel. Gern machte er ſich 
mit den Studenten zu ſchaffen, 
und dieſe mit ihm. Als nach 
der franzöſiſchen Julirevolution 
1830 auch in Jena Unruhen 
entſtanden und die Studenten 
ihrem Freiheitsdrang in ſtürmi⸗ 
ſchen Aufzügen, Katzenmuſiken 
und el fich die wen Luft 
machten, ſah ſich die weimariſche 
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Regierung veranlaßt, Militär nach Jena zu legen. 
Wie nun die Soldaten ſich der Stadt näherten, 
ſetzte ſich an ihre Spitze ein Karren mit dem Sand— 
rat, der immer vor dem Zuge herfuhr, bis dem 
Hauptmann dieſes ſonderbare Ehrengeleit auffiel 
und er auf Befragen erfuhr, daß die Studenten 
fid) mit ihm einen Jux machen wollten. Kurzerhand 
ließ er jetzt den Sandrat feſtnehmen und in Arreſt 
ſtecken. Um ihm aber einen gehörigen Denkzettel 
zu geben, befahl er, im Ofen zu heizen, oil es 
im heißen Auguſt war, und dem Delinquenten 
täglich nur einen Hering zum Eſſen, aber keinen 
Tropfen zum Trinken zu geben. Drei Tage hatte 
der Sandrat Zeit, darüber nachzudenken, daß mit 
dem Militär nicht zu ſpaſſen ſei. Zum Schaden 
aber ſollte auch aie ber Spott fommen, denn nad) 
lg Freilaſſung erſchien ein Bild, das ihn dar- 
tellt, wie er nach dem lang entbehrten Gläschen 
greift und in den Stoßſeufzer ausbricht: 

Das war ein mordverfluchter Spaß, 

Als ich am heißen Ofen ſaß, 

Nicht einen Tropfen Schnaps noch Bier 


Gab man in dieſem Loche mir. 
Eine für die Studenten wichtige Perſönlichkeit 
war der ſchon erwähnte Kahle. Er wurde vor 
etwa ſiebenundſiebzig Jahren in Jena als Pedell 
angeſtellt und hat bis Ende der vierziger Jahre 
des vorigen Jahrhunderts ſeines nicht leichten 
Amtes mit Humor und Schlauheit gewaltet. Sein 
Ruf war auf allen deutſchen Univerſitäten verbreitet. 
Kahle kommt, Kahle kommt, Kahle kommt von Jene, 
Macht euch auf, macht euch auf, macht euch auf die Beene. 
Dieſer Warnruf erſchallte, wenn Kahle ſich auf 
die Bierdörfer begab, um Studentenpaukereien ab— 
zufaſſen, worin er große Geſchicklichkeit beſaß. Sang 
ein Student im Vorübergehen in der Stadt dieſen 
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Vers, fo febte Kahle mit rauhem Bierbaß das 
Liedlein fort: 
Kahle kommt ganz abgehetzt, 
Meine Herrn, ich hab' Sie jetzt! 
Und nur zu oft „hatte“ er ſie, das heißt ab⸗ 
Go Davon erzählte man ſchnurrige Dinge. 
ines Tages ſollte in dem Dorf Wöllnitz eine 
Paukerei ſtattfinden. Da man ſtets auf einen Ueber⸗ 
fall durch Kahle gefaßt ſein 
mußte, ſo wurde jedesmal zu— 
vor beraten, wohin man die 
Waffen retten wollte, die ſonſt 
der Beſchlagnahme verfielen. 
Bei dieſer Gelegenheit ſchien 
ein auf einem Kohlfeld ſtehen⸗ 
des erie ben mit Aus⸗ 
kundſchaftung eines Verſtecks 
beauftragten Füchſen der ge- 
eignetſte Ort zu fein. Auf Ge- 
heiß eines älteren Burſchen 
gingen ſie alſo dorthin, um das 
darin befindliche Waſſer aus— 
zuſchütten. Wer beſchreibt ihr 
Erſtaunen, als ſich plötzlich aus 
dem Faß eine Geſtalt erhob 
und ſie mit den Worten be— 
grüßte: „Guten Morgen, meine 
Herren!“ Es war der Pudel 
KE Kahle, ber zu feinem 
eidweſen nicht jo raſch aus fei- 
ner ſeltſamen Behauſung heraus- 
kam, um verhindern zu können, 
daß die enteilenden Füchſe die Waffen retteten. 
Dieſer Vorgang wurde von dem Porzellanmaler 
Eichel au Pfeifenköpfen verewigt: aus einem Faß 
ſieht ein Pudel, deſſen Qunge gebildet wurde von 
den Worten: „Guten Morgen, meine Herren!“ 
So oft Kahle einem Studenten mit ſolchem Pfeifen- 
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heit des Pedellen ſetzten aber die akademiſchen Bür⸗ 
ger die ihrige entgegen; man ſuchte ſich beiderſeitig 
nach beſten Kräften zu überliſten. Die noch heute 
beſtehende ſtudentiſche Sitte, in der Neujahrsnacht 
auf dem Markt unter Abſingung von Liedern einen 
Holzſtoß abzubrennen, war damals eine ge 
vom Senat aufgehoben. In einer Neujahrsnacht 
ielten nun Kahle und Zipfel 
charfe Ausſicht auf dem Markt, 
um das Abbrennen eines Feuers 
zu verhindern. Plötzlich entſtand 
in einer Ecke des Platzes Lärm, 
eine Prügelei ſchien im beſten 
Gange zu ſein. Raſch i bie 
Pudel hinzu, fanden aber zu 
ihrem Erſtaunen mehrere Stu— 
denten, die ſich in die Arme fielen 
und ewige Freundſchaft gelob— 
ten. Gleichzeitig aber flammte 
mitten auf dem Markt ein luſti— 
ges Feuer empor. Mitverſchwo⸗ 
rene waren heimlich erſchienen, 
hatten unter ihren Mänteln 
allerhand Brennmaterialien mit: 
ebracht und zündeten dieſe an. 
Vergeblich war das Bemühen 
der Pedelle, das Feuer auszu— 
löſchen, die Studenten bildeten 
einen feſten Kreis um den Holz— 
ſtoß und ſangen das übliche 
Lied. Auf der unteren Rücken⸗ 
ſeite Kahles gab es jedoch plötzlich einen lauten 
Knall, und in den poſſierlichſten Sätzen ſprang der 
Aermſte umher; ein Böſewicht hatte ihm einen Froſch 
nebſt ane in in die Rocktaſche geſteckt, ſo daß 
die Schöße in Zunder verwandelt wurden. 
armloſer war ein andrer Scherz. Es ſollte in 
tadt gepaukt werden, und um vor Kahle ſicher 
d fein, mußte ihn ein Gaſtwirt . zum Ge⸗ 
urtstag einladen und mit dem Zubereiten der be⸗ 
kannten Jenenſer Roſtbrätchen beſchäftigen. Kahle 
lag mit größtem et biejlem Geſchäft ob, als 
plötzlich ein Signal ertönte als Zeichen, daß 
die Paukerei vorüber war. Da ſagte der Wirt 
ſchadenfroh: „So, Kahle, mein Geburtstag iſt zu 
Ende.“ Jetzt merkte Kahle, daß er überliſtet war, 
und rief: „O, ich dummes Luder, das hätt' ich 
mir doch denken können.“ di feinen [páteren 
Jahren war er nicht mehr jo dienfteifrig. Wollte 
man ihm zu verſtehen geben, daß man beim Pauken 
nicht geſtört zu werden eil fo bat man Rable 
um eine Priſe und ſchob ibm dann in bie Dar: 
gebotene ein Geldſtück. Hierauf fuhr ſich jener mit 
dem Aermel über die Augen, um anzudeuten, daß 
er nichts ſehen wolle. | 
Einmal lief er, von jeinem Hund begleitet, 
hinter einem flüchtenden Studenten her. Vor ben 
Univerſitätsamtmann geladen und gefragt, warum 
er nicht ſtehen ee antwortete der Studioſus: 
es ſei ein toller Hund hinter ihm hergeweſen. Kahle 
wurde aufgefordert, das Ungetüm vorzuführen. Es 
ſtellte ſich als ein kleines harmloſes Pinſcherchen 
dar, das aber im höchſten Grade räudig und ſo 
ſcheußlich war, daß der Amtmann, ki ben 
Studenten freiſprechen zu können, den Pedellen 


kopf d ſchmunzelte er vergnügt. Der Schlau- 


der 


Rus Alt-Jena 


beauftragte, das Tier dem Schinder zu übergeben. 
Sooft nun Kahle gefragt wurde, wo er denn ſein 
Hündchen hätte, brummte er: „Der da!“ und legte 
ſeine Fauſt an den Hals, um damit auf ben ſtatt⸗ 
lichen Kropf des Bierrichters und ſo auf dieſen 
ſelbſt hinzuweiſen. 

Unſre Bilder zeigen Kahle mit der bekannten 
Schnupftabaksdoſe in der Hand nach einer zeit⸗ 
genöſſiſchen Lithographie und den Schattenriß 
Kahles: die Bänder, die er vorn an der Bruſt 
trägt, ſind Korpsſchleifen, die man ihm bei großen 
Kommerſen dedizierte. 
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Noch bevor Kahle Pedel wurde, zog in das 
Muſenſtädtchen ein Student ein, der als „alte 
Latte“ dereinſt eine eigentümliche Rolle ſpielen ſollte. 
Als Stud. theol. wurde ber im 
Koſpoda bei au geborene Friedrich Wilhelm 
Demelius zu Michaelis 1827 immatrikuliert, be⸗ 
trachtete aber nach Ausſage eines Studiengenoſſen 
von Anfang an das Kneipenleben als ſein eigent⸗ 
liches Studienfach, ſaß meiſt in Ziegenhain beim 
Weißbier, brachte den Füchſen den Bierkomment 
bei und galt als berufener Schiedsrichter bei 
Kommentſtreitigkeiten und Biermenſuren. pou 
Jahre lang galt er als Student und blieb es 
eigentlich immer. Da feine Mittel äußerſt be: 
ſchränkte waren, ſo ernährte er ſich mit Kolleg— 
heftabſchreiben; das langte jedoch nicht hin und to 
unterſtützten ihn die Burſchenſchafter, da er ſelbſt 
einmal als Renonce mit ihnen in Verbindung ge- 
ſtanden hatte. Im Winterſemeſter 1851/52 feierte 
er ſein fünfundzwanzigjähriges Studentenjubiläum, 
die Aktiven der “alge bas Germania bezahlten feine 
Schulden und übernahmen von nun ab zum Teil 
feine Unterhaltung. 

Die alte Latte war geiftig weiter nicht hervor- 
ragend, verfügte aber über einen gefunden Mutter- 
witz, war brollig in feinen Reden und trug dadurch 
ur Gemütlichkeit der Kneiperei weſentlich bei. Seine 
ſtändige Redensart war: „Das Semeſter iſt nun 
doch einmal verſaut, das nächſte aber wird geochſt.“ 
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Ueber dieſem nie 
ausgeführten 
Vorſatz wurde 
er alt und grau⸗ 
gaari, Gein 
08 war fein be- 
neidenswertes. 
Während des 
Krieges 1870/71, 
in den die mei⸗ 
ten ſeiner ſtu⸗ 
entiſchen Gön⸗ 
ner mitzogen, 
hielt er ſich bei 
ſeinem „grund⸗ 
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Umgegend, auf; 
nach dem Kriege 
lebte er mit ſei⸗ 
ner grundgüti⸗ 
gen Schweſter zuſammen. Sein Hauptverdienſt blieb 
immer noch das Heftabſchreiben. Auf der Kneipe 
war er leider längſt keine Reſpektperſon mehr für 
die Füchſe. Er erſchien ſtets mit einer ſchwarzen, 
goldbebänderten Mütze am Biertiſch und erhielt 
drei bis vier Biermarken, wofür er fih durch Ab⸗ 
ſingung eines ſeiner Lieder erkenntlich zeigte. Er 
dichtete nämlich auch und gab 1865 eine Samm⸗ 
lung eigner und fremder Lieder unter dem Titel: 
„Jenaiſche Muſenklänge und Reimchronik“ heraus, 
die 1872 in zweiter Auflage erſchien. Im Jahre 
1874 ſtarb er an einem Lungenemphyſem. Den 
Plan, auf ſeinen Grabſtein die Worte zu ſchreiben: 
on find, die da dürften,“ mußte man aus nabe- 
liegenden Gründen aufgeben; e$ fteht nur die Stelle 
angegeben, wo die Worte zu finden. 


Wilhelm von ber Wilhelmshöhe 


Da streiter Mndiclöker. E 

Ob Evcken oder Welker. Es 
Auch mancher arr Hu Solis Mes 
Ich wähle Meister Polz! 


Was wollt ihr euch erhitzen 
Wählt mich den bus 
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Der Ganbrat 


Im Gegenja& zu ihm galt als eine von den 
Füchſen mit einer gewiſſen Scheu betrachtete Reſpekts⸗ 
perſon der Fechtmeiſter F. A. W. L. Roux, der bereits 
im Jahre 1839 ſein Amt antrat und den Auftrag 
erhielt, ſtatt des gefährlichen Stoßfechtens das Fechten 
mit der Hiebwaffe einzuführen. Neben bem Wohn- 
auſe des Fechtmeiſters lag in der Kreutgaſſe der 
echtboden, ein dreiſtöckiger Bau, in deſſen unterem 
und mittlerem Saal die Verbindungen ihre Uebungen 
abhielten, während im dritten Stock ein Raum dem 
Alten zum Unterricht für die Füchſe und jüngeren 
Semeſter diente. Dabei ging es ſtramm her, und 
bald war Wick wer fechten lernte. Wer aber mit 
Jammer behaftet erſchien und fid) ſchlapp zeigte, ber 
vernahm alsbald den ungnädigen Ruf: „'s Luder hat 
ek? und wurde faltgeftellt. Auf einige Tage in 
erruf flog, wer während des Sitzens mit der Spitze 
des Rapiers Löcher in den Fechtboden bohrte; er 
wurde dem Vorfechter überantwortet, mit dem ſich 
keiner gern ſchlug. Noch übler erging es dem Male— 
fikanten, der mit dem Schläger in den unteren Sälen 
an den die Decke tragenden, freiſtehenden Holz— 
pfeilern ſeine Durchzieher erlernen wollte. Um das 
bſplittern des Holzes zu verhüten, waren dieſe 
Pfeiler ſchon mit ſtarkem Eiſenblech an den Kanten 
eingefaßt. Es gab alſo einen ziemlichen Lärm, 
wenn einer mit dem Speer dagegenſchlug. Als— 
bald kam etwas heimlich die obere winklige Treppe 
herabgeſchlichen, ſetzte ein langes Blasrohr an den 
Mund, und mochte nun der Uebeltäter noch ſo ge— 
ſchickt ſpringen, er erhielt alsbald genau zwiſchen 
B A und Hemdkragen eine kleine recht fühl— 
are Tonkugel mit ziemlicher Gewalt und größter 
ee e aufgebrannt. 
on ſeinem Beruf hatte er, der ja ein Nach— 
folger der berühmten alten jenaiſchen Fechtmeiſter 
Kreußler war, eine ſehr hohe Meinung. Als er 
ſein fünfzigjähriges Dienſtjubiläum feierte, fühlte er 


Guft. Heinr. Schneideck: 


ſich nicht nach Verdienſt geehrt, namentlich kränkte 
es ihn, daß ein ihm zugedachter oe Der Stu- 
denten unterblieb. Grollend jab er nach Nieder- 
legung ſeines Amtes in dem Hauſe, das er nach 
Verkauf ſeines Grundſtückes am Platz vor dem 
Johannistor erworben hatte. Auf dem Dach ließ 
er ſich ein Glockenſpiel anbringen, das ſeiner An— 
gabe nach 5000 Mark gekoſtet haben ſoll. Zuweilen 
ſpielte auch die Militärkapelle auf ſeine Koſten einige 
Stücke vor dem Hauſe. Immer aber freute er ſich, 
wenn ihn ein Siu Schüler bejuchte; dann 
taute er auf, ließ eine Flaſche Wein kommen, und 
einem ihm ganz Vertrauten erzählte er wohl, daß 
die Roux gräflichen Urſprungs ſeien. Feſt ſteht 
jedenfalls die Tatſache, daß die Roux einer fran- 
zöſiſchen Hugenottenfamilie entſtammen. Die Ge— 
ſtalt des alten Fechtmeiſters beim Unterricht wird 
allen, die bei ihm lernten, unvergeßlich ſein: die 
Mütze aus grauer Leinwand mit dem etwa zwölf 
Zentimeter breiten ſtarken Lederſchirm, die aus be— 
ſonders ſtarkem Glas gefertigte Brille, das weite 
Jackett, die unvermeidliche Schnupftabaksdoſe, das 
rote Schnupftuch und die derben Redensarten. Oft 
ſaß er oben einſam in dem kleinen Zimmer des Fecht— 
bodens und ergötzte ſich am Piſtonblaſen; auch war er 
ein eifriger Jäger und erzählte tolle Jagdgeſchichten. 

Von den Wirten und Gaſtgebern vergangener 
Jahrzehnte lebt im Gedächtnis der älteſten Jenenſer 
Semeſter noch der Burgkellerwirt Gottlob Dietſch 
fort. Von 1836 bis 1855 ſah er ſo manche akademiſche 
Generation an ſich vorüberziehen und vermerkte ihre 
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Blumenröschen („jüngſte“ Aufnahme) 
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Leiſtungen im Effen und Trinken getreulich in feinem 
großen Schuldbuch. Wer da einmal hineinkam, fand 
ſo bald nicht ne Die Kellner, von denen 
einige auf abjonderliche Namen, wie Herkules, Apollo, 
Pietſch, Louis, hörten, ſchrieben das Konto zunächſt 
auf eine kleine Tafel; von da gelangte es auf die 
große und ſchließlich ins Schuldbuch. Zum Schaden 
der Kellner und des Wirtes fiel diefe Kontoſchreiberei 
niemals aus, wer ſich aber über doppelte Kreide 
beſchwerte, kam ſchön an; da hieß es: „Ja, ja, ſo 
geht's! Freſſen und ſaufen könnt ihr, 
aber wenn's ans Bezahlen geht, dann 
habt ihr ebenfalls wieder kein Geld. 
Da bezahlt doch immer gleich bar, 
dann habe ich keine Schreiberei und 
ihr keine Schulden.“ Da ſolcher Rat 
leichter gegeben als befolgt war, kam 
es ſtets darauf an, den Zürnenden 
wieder zu verſöhnen, was man auch 
raſch erreichte, indem man ihn zu einer 
Partie Pikett um eine Flaſche Wein 
einlud, die natürlich, Ki ber Stu- 
dent verlor, wieder auf Konto geſetzt 
wurde. Verließ nun der akademiſche 
Schuldner Jena, ſo mußte er ſich 
zuerſt mit dem Wirt ſetzen, das heißt 
einen Ehrenſchein über die mit vier 
bis fünf Prozent zu verzinſende Schuld 
ausfertigen. Alle Tage ging Gottlob 
Dietſch zum Wechſelbrett. Es beſtand 
damals noch die aus dem achtzehnten 
Jahrhundert ſtammende, bei den Stu— 
denten höchſt unbeliebte Einrichtung, 
daß man ihnen mit Wert deklarierte 
Briefe nicht aushändigte, ſondern zu— 
nächſt an einem Brett vor der Poſt 
anzeigte, für wen ſolcher Brief ein— 
gegangen war. Kam nun ein Philiſter 
und las den Namen eines Schuldners, 
ſo belegte er den Brief mit Arreſt, 
worauf dieſer zur Quäſtur getragen 
wurde; dort fand ſeine Oeffnung und 
meiſt gleich eine ee e On 
den geldgierigen Manichäer ſtatt. Man 
lebte damals auf dem Burgkeller nicht 
teuer, freilich auch nicht gerade gut. 
Eine Mahlzeit für pot Perfonen, aus 
zwei Gerichten und einer Suppe be 
jtehend, foftete nur acht Groſchen, 
wurde aber deſpektierlich Prinzenfraß 
enannt in Erinnerung an die Tat⸗ 
éi daß zwei Altenburger zur 
al3 jenaijdje Studenten bei Gottlob 
betöſtigt worden waren. Bei Tiſch 
nahm Papa Dietſch die einzelnen Beſtellungen auf 
und rekapitulierte ſie, indem er mit dem Zeigefinger 
auf die einzelnen Studenten zeigte und dabei die 
beſtellte Fleiſchart nannte, da hieß es dann: „Sie 
Ochs, Sie Schwein, Sie Hammel“ und ſo weiter. 
Zu Oſtern und Michaelis trat Gottlob Dietſch 
Tretreiſen in Deutſchland an; mit vergnügtem Ge— 
ſicht erſchien er dann bei dem Schuldner, der ihn 
ohne Abſchlagszahlung nicht los wurde. Auf 
einer dieſer Reiſen, die Gottlob bis in die 
Schweiz ausdehnte, ſtarb er 1855 in Brittnau im 
Kanton Aargau und wurde auch daſelbſt be— 
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graben. Seinen Grabſtein ziert die Inſchrift: Er 
war ein Gläubiger! 

Den alten Dietſch ſtellte in Hinſicht auf Derb— 
heit der Löwenernſt weit in Schatten. Er war 
der Wirt zum Löwen vor dem Johannistor und 
ſchenkte das beſte Köſtritzer Bier aus. Ein alter 
Herr, der 1852 in Jena ſtudierte, gibt von der 
Art, wie er mit dem Löwenernſt bekannt wurde, 
folgende erbauliche Schilderung: „In Begleitung 
einiger Verbindungsbrüder begab ich mich eines 
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An der Lache 


Morgens in den EH Lowen. Dort wandte 
mich an ein hinter dem K ſitzendes Individuum: 
„halb Wurm ſchien es, halb Molch oder Drache‘, 
das heißt halb Stallknecht, halb Hausknecht. Da 
dieſes Individuum den Kellner zu vertreten ſchien, 
ſo bat ich um eine Flaſche Köſtritzer. Weil ich 
noch ein Kolleg zu hören hatte, ſo trieb ich ihn zur 
Eile. Da erſchallte eine andre Stimme hinter dem 
Ofen: „Wegen Ihrer achtzehn Pfeng werd fid) der 
de Beene nich breche un ood) iid abfoofe. Se 
foofe em doch keene neie. Etwas erftaunt ſchaute 
ich mich um und wurde von meinen Freunden 
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Der Wolkenſchieber 


belehrt, daß dieſe Stimme und Meinung die des 
Wirtes ſei. Demzufolge adreſſierte ich mich an den 
Herrn Wirt und drückte ihm mein Erſtaunen aus 
über ſeine Höflichkeit und Aufmerkſamkeit gegen 
neue Gäſte. Da kam ich ſchön an. Zunächſt ging 
Ernſt vom zeremoniellen ‚Sie‘ zum vertraulichen 
„du“ über und erlaubte fid), auf dieſes vertraulichere 
Verhältnis TN, Redewendungen und Erklärungen, 
die Zeugnis gaben von einer mehr eigentümlichen 
als freundlichen Geſinnung der Menſchheit im 
allgemeinen gegenüber ſowie meiner Perſon ſpeziell. 
Der Rede Strom floß ſo gewaltig, durch Zurufe 
von meinen Freunden immer weiter in Fluß ge⸗ 
bracht, daß an eine Erwiderung meinerſeits nicht 
zu denken war. Zuletzt wurde ihm angedroht, ihn 
in den Keller ju ſperren, was dann einen Friedens- 
ſchluß zur Folge hatte.“ 

Demſelben Gewährsmann zufolge wurde Ernſt, 
der gern Krakehl anfing, wenn viele Gäſte dort 
waren, oft in den Keller geſperrt. Ein andrer 
Jenenſer Student, der 1872 nach Jena kam, be⸗ 
richtet, daß Löwenernſt an Grobheit nichts verloren 
Ges War das Lokal von Bürgern gut befucht, 
o warf er die Studenten hinaus. Er ſchimpfte 
und fluchte, wenn eine Verbindung in corpore zum 
Frühſchoppen bei ihm erſchien. In die größte Wut 
aber konnte man ihn verſetzen, wenn man die im 
Lokal hängende Uhr anrührte. Dazu wurden natür⸗ 
lich Füchſe und Fremde angeſtiftet. Dann ging es 
los: „Du Grünſchnabel, du L. . .. junge, but noch 
nicht moel hinner de Ohre trocken un willſt 'n 
alten Mann zum beſte hawen? Kuntſt lieber in 
Heidelberg bleibe, ſtatt daß de hierher kümmſt un ver⸗ 
duhſt dei Geld. Su 'ne lockre Vögel, wie ſu eener, 
ham mer zu Dutzenden. Deine Alten pure vor dich und 
denken, du ſitzt auf dei Hintern un duhſt was, awer 
boa treibt fid) ju eens leichtſinnig in 'r Welt 'rum!“ 


ſchließlich die 
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Eines Tages erſchienen im „Löwen“ zwei 
Studenten mit ihrem Vater, einem hochgeſtellten 
Beamten, dem ſie den Löwenernſt zeigen wollten. 
Dieſer war aber gerade beim Bierabziehen im 
Keller beſchäftigt. Ungeduldig riefen die Studenten 
ellertreppe hinab: der Löwenernſt 
ſoll doch mal heraufkommen, ihr Vater wünſche 
ihn kennen zu lernen. Gleich kam die Antwort 
von unten her: „Nu, wenn das ood) jo 'n Kerl 
is wie ihr beede, da laßt's nur gehe.“ Trotz all 
dieſer Grobheit war er doch wieder gutmütig, nahm 
wohl mal für eine Kneiperei gar kein Geld und 
wiſchte, wenn die Tafel von oben bis unten voll 
geſchrieben war, einfach die oberſten Reihen fort, 
um Platz zu | slik Im Jahre 1874 ſtarb er; 
noch auf dem Sterbebette, ſo erzählt man, ließ er 
fen die große ſchwarze Tafel reichen und wiſchte 
ämtliche Schuldſtriche mit dem Hemdärmel weg. 

Den Löwenernſt überlebte viele Jahre der alte 
Jonas, mit ſeinem Cem Namen Herzer ge- 
nannt, ber die im Rathauſe gelegene Weinwirt⸗ 
ſchaft, die ſogenannte Zeiſe (Akziſe), innehatte. 
Eigenartig wie der Wirt war auch ſein Lokal. Es 
war in den gotiſchen dewürbig eingefügt, der das 
Erdgeſchoß des altehrwürdigen Rathauſes ein⸗ 
nimmt. Links ein kleines Stübchen zu ebener Erde, 
wo Profeſſoren und emde ſaßen, dann der 
Mittelgang, der ſich nach hinten zu in einen dämm⸗ 
rigen, faſt ſpukhaften Raum erweiterte; dort 10 8 
noch die Ratswage, aber auch der Schanktiſch, 
deſſen Mannigfaltigkeit mit einigen Fleiſchklöschen, 
Käſe und Schinken ſo ziemlich erſchöpft war. Wer 
vormittags einen warmen Imbiß begehrte, ließ ihn 


Karikatur des Wolkenſchiebers 


Rus HI Jeng 


Karikatur des Fechtmeiſters Roux 


ſich, falls Dienstags⸗ oder Sonnabendsmahl war, 
aus der Donatſchen Fleiſchbude holen, von der 
ſchon die Latte geſungen: 
Ph ber Bude von Donaten 
ird bie befte Wurft gebraten. 

Die Korpsſtudenten ſaßen melt in ben 
unteren Räumen oder im Eingang, die 
Burſchenſchafter hielten ſich mit Vorliebe 
in dem kleinen Stübchen rechts auf, zu 
dem einige Stufen hinaufführten; es war 
eigentlich ſchon * das Wohnzimmer der 
e Herzer, deren Töchter in der 

irtſchaft mithalfen. Hier oben ſtand auch 
der Schreibſchrank des alten Jonas, in 
dem er Geld aufbewahrte. Wer den meiſt 
etwas brummig ausſehenden und auch ſo 
ſprechenden Mann, der mit ſeinem geſtickten 
Samtkäppchen etwas Altväteriſches an ſich 
o nur bem Ausſehen nach beurteilte, hatte 
aum in ihm den geſunden Witz vermutet, 
über den er verfügte, ihm auch die Räuber⸗ 
eſchichten nicht zugetraut, daß er die 

chlacht bei den Pyramiden unter Napoleon 
als Trommler mitgemacht habe und andres 


mehr. 

Das Schuldbuch exiſtierte auch bei Jonas, 
aber nicht für Studenten, ſondern für recht 
würdige Leute. Gepumpt wurde den Stu⸗ 
dioſen in der Regel nicht. Als ein Student 
in den ſiebenziger Jahren dennoch einen ziem⸗ 
lichen Pump angelegt hatte und das klaſſiſche 
Bie anwandte: Jonas, unſer Schuldbuch 
ei vernichtet!“ antwortete der ihm trocken: 
„Das kann wohl Schiller ſagen, Jonas Herzer 
aber nicht.“ 

War es bei Jonas der Wein, der des 
Menſchen Herd erfreute, obwohl nur ſo⸗ 
enannter Kreo, das heißt roter oder weißer 
Ger, jo jpielte beim Germarfritz der Schnaps 
bie Rolle des Troſtbringers. Fritz Germar 
beſaß in den achtziger Jahren an der Lache, 
einem die untere Stadt durchfließenden Neben⸗ 
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arm der Saale, ein Haus an der Lachenbrücke und 
darin einen kleinen Krämerladen. Das einzige eue 
bieje$ Miniaturwarenhauſes ließ ſchon erraten, welche 
Schätze man darinnen zu finden hoffen durfte. Das 
Gewölbe war ein ſchmaler Raum, kaum drei Meter 
breit und ſechs tief; ein Verkaufstiſch trennte den 
Eintretenden von dem Chef des Verkaufshauſes, der 
in Hemdärmeln die Honneurs machte und mit ſeiner 
aſthmatiſchen, verfetteten Stimme die Begrüßung 
vollzog. An den Wänden, in den Ecken, am Boden 
ſah man die Herrlichkeiten des Warenlagers: Beſen, 
Seife, Schnaps, Farbeln, Zuckerwaren, Seile, 
Peitſchenſchnüre, Heringe und ſo weiter. Auf einem 
Brett ſtand eine ganze Reihe breiter, vierkantiger 
Flaſchen, jede mit den Farben der Verbindungen 
geſchmückt, deren Mitglieder bei Fritz a a Ah 
pflegten, um einen Katerſchnaps zu trinken. Fritz 
reichte einem das gefüllte Glas, pfiff, während man 
trank, gab einem alsdann die fette Hand und ſagte 
den üblichen Spruch: „Bleib mein Freund und 
ahle meine Schulden!“ Wer Appetit auf eine 
arse Gurte hatte, brauchte ba8 nur zu jagen, um 
fie gleich ex faustibus zu erhalten, indem nämlich 
Fritz einfach in das Gurkenfaß hineingriff und 
einem ein Exemplar in die Hand ſteckte. Sein 
Wahlſpruch war: „Unſinn, du ſiegſt!“ Und ſeine 
ſtehende Redensart: „Derentwegen bleiben wir 
derentwegen!“ Er hatte auch eine Viſitenkarte, 
auf der er ſich als wirklicher Amicus iuventutis 


Weigeliana domus 


(eines der ſieben Wunder Jenas; exiſtiert nicht mehr) 
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academiae ienensis empfahl; e$ [tanb ein Vers 
darauf, in dem es hieß: 

Auf allen deutſchen Muſenſitzen. 

Ja ſelbſt auf des Olympus Spitzen 

Erzählt man ſich vom Germarfritzen. 

Einem Studentenulk war Fritz durchaus nicht 
abgeneigt. Als im Winterſemeſter 1880/81 der 
Kampf um die Beſetzung des Oberbürgermeiſter⸗ 
poſtens heftig entbrannt war, veranſtaltete eine Ver⸗ 


bindung einen Bierſtaatsauszug, an dem E ritz 
teilnahm. Im eleganten Jackett, den Zylinder⸗ 
hut auf dem faſt kahlen Kopf, ein dünnes Stöckchen 


unterm Arm, ſo ſaß er als Bürgermeiſterkandidat 
im Landauer, ein großes 
Plakett über ſich, das 
einen Vers trug, deſſen 
letzte Zeilen lauteten: 
Was wollt ihr euch erhitzen, 
Wählt mich, den Germarfritzen. 
uweilen erſchien er 
auf den Frühkneipen der 
Verbindungen, um die 
Biermarken abzutrinken. 
Da ein rechtſchaffener 
Student faſt nie über 
bares Geld, wohl aber 
über unbar bezogene Bier⸗ 
marken verfügt, ſo bezahlte 
man Fritz für ſeinen 
Schnaps mit einer Bier⸗ 
marke, die er nun wieder 
flüſſig machte. Auf der 
Frühkneipe traf er dann 
wohl mit ſeinem edeln 
Zeitgenoſſen, dem Wolfen: 
ſchieber, zuſammen. 

Der Wolkenſchieber, 
auf den bürgerlichen 
Namen Karl Schreiber 
hörend, hatte dieſen Na⸗ 
men von einer kleinen 
untergeordneten Neben⸗ 
beſchäftigung auf der 
Sternwarte erhalten; wer 
ihm ein Kompliment 
machen wollte, titulierte ihn Herr Proſeſſor. Er 
war im Gegenſatz zum Germarfritz ein ganz 
dürrer alter Herr mit einem Künſtlerkopf, trug 
einen grauen Spitzbart und meiſt ae Haare. 
Der große ſchwarze Schlapphut und das abgetragene 
braune Gamtjadett fowie bie unterm Arm getragene 
Zeichenmappe ließen ſchon von weitem erkennen, 
daß ihr Träger ſich zur Künſtlerſchaft rechnete. 
Er war auch wohl urſprünglich Zeichenlehrer oder 
der ée geweſen; wer ibm eine Freude bereiten 
wollte, der ließ ſich ſein Skizzenbuch zeigen, in dem 
man recht hübſch ausgeführte Landſchaftsſtudien 
ſah. Mit ſeiner Zeichen⸗ und Malkunſt verdiente 
ſich der alte Herr, der in ſeinem Weſen etwas 
Würdiges hatte und beſſere Manieren beſaß, ſo 
manchen Groſchen. Im Verein mit dem Muſeums⸗ 
ſchreiber A. Färber gab er im Jahre 1850 das von 
ihm illuſtrierte Werk: „Jena von ſeinem Urſprung 
bis in die neueſte Zeit“ heraus. Die Hauptkunden 
aber waren für ihn die Verbindungsſtudenten, 
denen er Farbenſchilde und Bierſtaatsorden lieferte. 
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Dieſe aus Blech geſchnittenen Sterne, Scheiben, 
Fünfecke und ſo weiter bemalte er mit Lackfarbe; 
da gab es je nach der Bedeutung des Ordens und 
ſeiner damit verbundenen Würde: ſaure Heringe, 
Schwerter, Kännchen, Krummſtäbe und dergleichen 
zu malen. Aber auch Studentenbuden malte der 
Wolkenſchieber, das heißt die Häuſer, in denen der 
betreffende Student wohnte. Die Staffage war 
meiſt dieſelbe und höchſt naiv: aus dem Fenſter 
ſeiner Wohnung ſah der Student, je nachdem mit 
roter, grüner, blauer, ſchwarzer oder weißer Mütze 
RE aus bem Fenſter neben ihm wehte bie 

erbindungsfahne heraus, während unten meiſt 
drei Studenten mit einem 
Hunde ſtanden und ſich 
anſcheinend mit dem da 
oben unterhielten. 

Auf der Höhe des 
Hausberges, weithin ſicht⸗ 
bar von Jena aus, liegt 
unterhalb des Gipfels eine 
Wirtſchaft, von der man 
eine entzückende Ausſicht 
genießt. Tief unten, vom 
Rauch der Eſſen wie mit 
einem zarten bläulichen 
Schleier verhüllt, winken 
die braunen Dächer und 
Türme des alten Muſen⸗ 
ſtädtchens herauf; der 
Schlag der Uhren am 
Michaeliskirchturm und 
am Rathaus, vom Winde 
verweht, ſchallt wie ein 
Gruß aus vergangenen 
Tagen und ruft dem 
Bergſteiger die ſeligen 
Stunden ins Gedächtnis, 
als er ſelbſt noch die 
bunte Mütze trug, un⸗ 
bekümmert um Zeit und 
Stunde, die viel zu raſch 
dahineilen. Aus dem Sma⸗ 
ragdgrün der Wieſen fun⸗ 
kelt die Silberſpange der 
Saale im Sonnenglanz, ſanfte Höhenzüge, der Forſt, 
der Landgrafenberg und andre ſchließen das Tal 
drüben ab. Ueber dem Kornfeld, das ſich die Höhe 
hinanzieht, ſteht hoch in der blauen Luft eine Lerche 
und ſendet ihren jubelnden Gruß zu Tal, in der 
Hecke zwitſchert ſüß ein cae und fröhliche 
Wanderer, die zum Fuchsturm hinauf wollen, ſteigen 
den abſchüſſigen Weg empor, um zunächſt beim 
Wilhelm Station zu machen. 

In ſeinen beiden aus Holz errichteten Hütten 
empfing Wilhelm, der Inhaber der nach ihm ge⸗ 
nannten Wilhelmshöhe, nebſt ſeinem rüſtigen Weibe 
die Ankömmlinge. Alles war hier ſchlicht und ur⸗ 
wüchſig, einfache Tiſche aus Baumpfählen und 
Brettern hergeſtellt, luden zum Niederſitzen auf 
hölzernen Bänken ein; einfach war auch die Ver⸗ 
pflegung, ein Butterbrot nebſt Käſe, Wurſt und 
Schinken machte eine beſondere Speiſekarte un⸗ 
nötig; es gab Lager⸗ und Weißbier ſowie einen 
GE und bie Wahl wurde fomit nicht 
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Wilhelm, das Haupt mit einer Kappe bedeckt, 
nahm die Beſtellungen ſelbſt entgegen, einen Kellner 
ertrug der Hausetat nicht; wie Germarfritz redete 
Wilhelm die Studenten und die ihm näher be: 
kannten jenaijdjen Philiſter mit „du“ an und be- 
fleißigte ſich im großen und ganzen einer höflichen 
Sprache, die er aber den Umſtänden nach bei 
nüchternem Zuſtande in eine gröbere und in der 
Verunnüchterung in eine ganz grobe verwandelte, 
was oft der Fall war. Wilhelm behauptete, weit 

ereiſt zu ſein; er wollte zu Fuß bis Genua ge⸗ 
ommen ſein und wurde wild, wenn man meinte, 
es ſolle wohl Jena heißen. Für den vertraulichen 
Ton, in dem er auch mit alten Semeſtern ver— 
kehrte, die wieder mal nach Jena zu Beſuch kamen, 
mag nachſtehende Unterhaltung als Beleg dienen. 
Wilhelm fragte: „Heere du, N. N., weeßt 'n boch, 
was ſe von dir unten in Jäne ſpreche?“ — „Nein, 
aber erzähl's mir doch.“ — „Ja, das heeßt, du 
mußt merſch niche iebel nähme.“ — „J bewahre, 
erzähl doch nur.“ — „Nu, doa will ich's der ſoage; 
ſie ſpreche von dir: der N. N., das is'n narrſches 
Luder. Das heeßt, du darfſt merſch niche iebel 
nähme!“ — Zu bemerken iſt, daß das Wort „Luder“ 
hier im gemütlichen Sinne gebraucht wird. 

Ungern würden viele alte Jenenſer unter dieſen 
Bildern das eines der gemütlichſten altjenaiſchen 
Philiſter vermiſſen, der bei ihnen in ſüßer Erinne- 
rung ſteht. Das iſt der alte Hofbäckermeiſter Wil⸗ 
helm Grellmann, der am Kreuz, dem belebteſten 
Punkt der Stadt, Jahrzehnte hindurch an die 
Studioſen Kaffee und Kuchen verabfolgte. In den 
beiden Stübchen im Erdgeſchoß ſowie im erſten 
Stockwerk ſaßen und ſitzen noch heute buntbemützte 
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Burſchen, ſchlürfen ein Täßchen Braunen und 
löffeln ihren Skat. Bei ſchönem Wetter ſetzen ſie 
ſich auch vor die Tür auf den Platz nach alt⸗ 
jenaiſcher Sitte, von der es ja ſchon im Liede heißt: 

Wenn dem Burſchen es behaget, 

Setzt er vor die Tür den Tiſch, 

Und da kommt der Wirt geſprungen 

Und da wird gezecht, geſungen 

Auf der Straße frei und friſch. 

An Markttagen erhält man in der Hofbäderei 
das richtige Bild thüringiſchen Kleinſtadtlebens. Dann 
kommen auch die Bauernfrauen mit ihren Kiepen und 
andre auswärtige Marktbeſucher herein und man hört 
die unverfälſchten thüringiſchen Laute des Saale— 
tals. Die alte Grellmannei gehört jedenfalls zu den 
gemütlichſten Jenenſer Lokalen, ſie hat das ſchlichte, 
behagliche Weſen früherer Jahre bewahrt und übt 
gerade dadurch auf alle jüngeren Generationen 
einen ſtarken Reiz aus. Das wird hoffentlich noch 
lange fo bleiben. Zwar hat der alte Wilhelm Grell- 
mann längſt das Zeitliche geſegnet und gleich ihm 
die freundliche Mutter Grellmann, die echte Repräſen⸗ 
tantin der gemütlichen Thüringerin, aber das Ge- 
ſchäft wird vom Sohn und deſſen Frau fortgeſetzt, 
und die Beliebtheit, der ſich die Grellmannei auch 
heute noch erfreut, zeigt, daß beide ſich auf ihr 
Geſchäft verſtehen. — Unſer Bild zeigt das gemütlich⸗ 
altmodiſche Haus; aus dem erſten Stockwerk ſieht 
noch die alte Mutter Grellmann heraus, vor der 
halb auf hat das junge Paar Platz genommen und 

alb auf dem Bürgerſteig hält die unvermeidliche 
verrunzelte Obſtfrau ihre Ware feil. 

In dieſer Aufzählung, die nur bereits Ber. 
ſtorbener gedenkt, darf eine der wunderlichſten 
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Figuren nicht fehlen, bie nach ber Meinung vieler 
ehemaliger Jenenſer auch ſchon längſt geftorben 
ſein müßte. Aber ſie lebt noch; wie eine Säule 
aus alter seit zeugt fie noch heute von vergangener 
Pracht und wandelt rüſtig tagaus, tagein von dem 
drei Viertelſtunden entfernten Dörfchen Kunitz nach 
Jena. Ja, es lebt noch, das Blumenröschen von 

nitz, deſſen Konfirmation bereits in vormärzlicher 
Zeit vollzogen worden ſein ſoll. Zu Anfang der 
achtziger Jahre konnte man ſie bereits als ein 
recht „ſpätes Mädchen“ bezeichnen, deſſen Roſen⸗ 
wangen das dauerhafte Rotbraun hinlänglich reifer 
Aepfel aufwieſen. Sie ſchien immer zugleich nach 
rechts und links zu blicken, was wohl auf eine 
fehlerhafte Konſtruktion in der Stellung der Aug⸗ 
äpfel zurückzuführen ſein dürfte, überdies hielt ſie 
den Kopf meiſt ſchief. So erſchien ſie täglich in 
den Studentenkneipen und ſuchte ihre Blumen an 
den Mann zu bringen. Kaufte niemand, ſo ging 
ſie zur Attacke über, legte kurzerhand ein Sträußchen 
neben den Schoppen mit den ſtändigen Worten: 
SC erlaub mir 'ne kleine Dedikation.“ Hierauf 
erfolgte dann meiſtens die erhoffte Entſchädigung. 

ragte man Röschen: „Röschen, welches iſt dein 
chönſter Tag?“ ſo lautete die Antwort: „Den huff 
ich, daß 'r nuch fumme full.” Da man ben Füchſen 
einredete, jeder von ihnen müſſe Röschen küſſen, 
ſo ſtellte ſich das liebe alte Kind gegebenen Falles 
verſchämt bereit; faſt alle Kandidaten zogen es 
jedoch vor, auf das Roſenmündchen zu verzichten 
und ſich irgendwie loszukaufen. War Germarfritz 
zugegen, fo begann er mit ihr zu pouffieren, ein 

nblick für Götter. I Zu großen Kommerſen er- 
ſcheint Röschen met mt einer Schärpe in den 
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Ein alter Student bietet bem Blumenröschen auf dem Marktplatz ein Glas Wein an 
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arben der betreffenden Verbindung geſchmückt. Sie 
überreichte alsdann einen beſonders großen, forg- 
178 gebundenen Strauß, erhält dafür ein Drei⸗ 
markſtück und einen vollen Schoppen, den ſie mit den 
Worten: „Ich trink' auf's Wohl der (p. p. Ver⸗ 
bindung!)“ auf einen Zug leert. 

Auch Röschen war einem Scherz nicht abgeneigt. 
Ein altes Semeſter, das zu Beſuch war, nahm 
Röschen beim Frühſchoppen unter den Arm und 
zog mit ihr, die Gitarre ſpielend und dazu ſingend, 
auf dem Markt um das Johann⸗Friedrich⸗Denkmal 
herum. Schließen mögen dieſe Bildergalerie die 
Verſe, in denen er ſpäter dieſen Vorgang verewigte: 


Röschen, Röschen, weißt du noch, 
Als wir um den Hanfried zogen? 
Du wie eine Tulpe rot, 

Schlank gleich einem Fiedelbogen. 


Dich hatt' ich an einem Arm 

Und das Lautenſpiel im andern. 
Alſo ſprach ich: „Röslein komm, 

Laß uns um den Hanfried wandern.“ 


Und ich ſang ein ſchönes Lied 
Von der Liebe Maienblüte, 
Sang von deiner Augen Pracht, 
Pries dein liebliches Gemüte. 


Alle Füchſe ſtanden Kopf, 

Als ſie dies geſehen hatten, 

Da mein Lied zu rührend ward, 
Liefen ſelbſt davon die Ratten. 


Tief errötend ſchrittſt du hin, 
Stürmiſch wogte dir der Buſen, 
Als dein Lob ſo flammend ſang 
Dieſer kecke Sohn der Muſen. 


Röschen, ja nun ſind wir alt, 
Hochbetagt ſchon an Semeftern, 

Und auch du biſt nun verblüht 
Gleich den Roſen, deinen Schweſtern. 
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3 oſa lag auf der Schwimmſchultreppe und zog 

die Füße durch das Waſſer. Schmal und 

ſchlank glitten ſie unter dem gläſernen Waſſerſpiegel 
auf und ab, wie unruhige ſeltſame e Das 

Waſſer lieh ihnen eine . Färbung und auch 

wieder den ſtumpfen Glanz von altem Elfenbein. 

Neben Joſa, nur wenige Stufen höher, lagerte 
Julchen im triefenden roten Schwimmkleid, den 
mädchenhaften Schoß in einer Flut von Roſen ver⸗ 
borgen. Ihre naſſen, glitzernden Finger ſpielten 
zärtlich mit den Roſen, wanden ſie zu Sträußen 
oder Kränzen, nun flocht ſie ſich eine ſteile, hohe 
Krone, die einer Tiara glich. 

e 72 wem haſt du die Blumen?“ fragte Joſa 
plötzlich. 

Julchen tat, als hätte ſie nicht gehört, ſetzte ſich 
ihre Krone auf den hochgerafften, brandroten Haar⸗ 
ſchopf und blinzelte nach dem andern Ende der 
Schwimmſchule, wo X d end ein Rind an ber 
Gurte hielt, deffen Mutter immer hinterdrein lief 
und bei jedem Ungeſchick ihrer kleinen Tochter be⸗ 
ſchwichtigend ausrief: 

„O, ſie wird ſchon —“ 

Fekete Send trug eine Leinenhoſe unb fein 
Hemd, nur eine geſtreifte Jacke, aber er ſchwitzte 
gräßlich, denn es war am hellen Mittag, wenn 
alle Leute ſchon beim Eſſen ſind, nur das Kind 
und ſeine Mutter und die beiden Fräuleins vom 
Gutshof an der Stiege waren noch da. 

„E—ns — z—wei,“ fang Fekete Fend im Naſal⸗ 
ton durch die pralle Sonnenglut, und das Kind, 
das den Mund voller Waſſer hatte und an allen 
Gliedern fror, zirpte das ängſtlich nach, wenn es 
einmal den Mund frei kriegte. 

„Ich möchte auch ſchwimmen lernen,“ ſagte 
Joſa. „Dann könnten wir zwei mit dem Geza 
alle Tage in den Fluß hinaus ſchwimmen, nicht?“ 

„Ach nein!“ meinte Julchen überlegen. „Dazu 
ſind wir ſchon zu große Mädchen.“ 

„Ich bitte dich, mit einem Couſin!“ 

„Na, gerade darum. Man heiratet doch immer 
ſeine Couſins ſpäter.“ 

„Du! Das iſt wahr! Die Weber Irma hat 
SC Couſin zum Mann, und bie Varlaghi Aranka 
auch.“ 

„Und du möchteſt den Geza gleich, wenn er dich 
möchte!“ ſpöttelte Julchen. 

Ich habe ihn immer gern gehabt,“ entgegnete 
sola ernſthaft. „Solange id) denken kann, un 
ange bevor ihr hergekommen ſeid. Und er mich 

früher auch. Es waren ja vielleicht nur Dumm⸗ 

heiten, aber am Abend im Garten hat er unterm 
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Tiſch meine Hand gehalten, obne;baB es die andern 
gewußt haben. Und du weißt, ich werde immer 
leich verlegen, wenn ich etwas erzählen ſoll — er 
hat mich immer ſo ermutigend angelächelt, wenn 
ich etwas ſagen habe wollen, und mich unausgeſetzt 
angeſchaut. Und als ich an ſeinem Fenſter vorbei⸗ 
gegangen bin, letzten Sommer an meinem Geburts⸗ 
tag, Pat er mir Blumen auf den Kopf geworfen, 
game Hände voll kurzgeſchnittener weißer Nelken. 

ie habe ich mir getrocknet und damit ein Kiſſen 
aus weißer Seide gefüllt.“ 

„So?“ ſagte Julchen, mit ſpitzen Fingern nahm 
ſie ihre Tiara vom Kopf, löſte langſam die Roſen, 
eine nach der andern, und ließ ſie ins Waſſer 
gleiten. Der Fluß nahm ſie mit. Wie eine bren⸗ 
nende Woge ſchaukelten ſte zwiſchen den Schwimm⸗ 
ſchulkähnen und trieben dann hinaus ins Weite. 

„Nicht! Nicht! Gib mir die Roſen, wenn du 
be nicht mehr magſt!“ rief Joſa ſehnſüchtig und 

og ſich über die Treppenſtufen, um die letzten 
Roſen zu erhaſchen. 

„Stolz biſt du nicht!“ meinte Julchen und 
ſah unſäglich hochmütig aus. 

„Nein, ich will nicht ſtolz ſein, denn Stolz iſt 
Härte und Bosheit! Glaubſt du, ich bin ſo dumm, 
daß ich nicht alles weiß? Glaubſt du, daß ich nicht 
weiß, wer dir die Blumen abgeſchnitten hat, be⸗ 
vor wir baden gegangen ſind? Und daß ihr 
euch dann zwiſchen den Roſenſtöcken heimlich ge⸗ 
küßt habt?“ 

„O, du träumſt —“ 

„Nein, nein, ich bin ganz wach, denn es tut 
gräßlich weh, I? wach zu fein. Aber du ſpielſt ja 
nur mit ihm, das weiß ich auch. Du warſt immer 
Se Du haſt mir [don als Kind alle meine Freun⸗ 

innen abwendig gemacht, meine Puppen zer⸗ 
brochen, meine Kleider verdorben. Du haſt dir 
immer alles nehmen wollen, was mein gehört, und 
haſt es dann doch nicht brauchen können. Denn 
nur das Fremde, das Unerreichbare hat für dich 
Reiz. Gehört es einmal dir, magſt du es nicht 
mehr. Du kannſt nichts liebhaben, Julchen, nichts 
behalten und liebhaben. Nichts. Du wirfſt es weg. 
Es iſt nicht deine Schuld. Es iſt vielleicht auch 
gar keine Schuld dabei. Und mit dem Geza ſpielſt 
du wie mit meinen Sachen, die dir nicht gehört 
haben. Aber ich werde warten. Ich will immer 
gut und freundlich und zärtlich mit ihm fein. Das 
erſte. Er wird mich ſpäter brauchen, 
wenn du ipn quälſt, dann wird er einen Freund 
haben wollen, und das werde A Ich will 
mein Herz nicht mit Weh oder Bosheit erfüllen, 
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id muß e8 mir ftarf, froh und gefund erhalten 
für ihn, wenn er mich einmal brauchen wird.“ 
utm flomm an Sofa vorbei die Treppe 
herab, legte den vollen, blühenden Körper ins 
Waſſer, doch ehe ſie abſtieß, wandte ſie gering⸗ 
ſchätzig den Kopf — aber eine heimliche Angſt war 
in ihrer Stimme, als ſie fragte: 

„Das mit dem Kuß RE ben Rofen, das 
träumſt du, du haft bod) nichts gefehen, was?! — 
So ein Blödſinn!“ fekte fie überzeugt hinzu. 

„Ich war auf dem Boden und habe die Gewichte 
der Turmuhr aufgezogen, da hab' ich hinunter⸗ 
geſchaut und ſah euch!“ 

„Sage es nicht den Mamas —“ 

„Nein.“ 

„Schwörſt du's?“ 

„Ich ſchwöre nicht, das iſt nicht notwendig.“ 

„Du mußt mir aber ſchwören, keinen Tratſch 
zu machen, ſonſt habe ich keine Ruh'!“ 

„Ich ſchwöre nie,“ beharrte e 

Julchen tat, als gäbe fie fid) zufrieden, und 
ſchwamm in kleinen Kreiſen um bie Coufine, hin 
und her und ab und zu, mit heftigen, dabei 
ſchlängelnden Bewegungen, nicht ein Perlchen durfte 
ihr leuchtendes Haar netzen, ihr Nacken, über dem 
ein duftiger, rötlicher Flaum zitterte, bog ſich weit 
aus dem Waſſer. Wenn man ſich eines der könig⸗ 
lichen Raubtiere ſüdlicher Zonen ſchwimmend vor⸗ 
ſtellen könnte, eine Tigerin, Leopardin oder Löwin 
— mit folh läſſiger, grdgidfer und tückiſcher Kraft 
ſchnellte Julchens Körper von Welle zu Welle. In 
ihrem runden, noch ausdrucksarmen Mädchengeſicht 
lag keine Spur von Grauſamkeit und Hohn, aber 
man ſah an dem weichen Mund jene Kurve, jenes 
kluge Verſteck, wo ſie einmal lauern werden. Die 
kurze helle Wimpernfranſe bedeckte den Blick, der 
gleichfalls noch wenig verriet. 

„Komm ein Stückchen mit!“ ſagte Julchen und 
hob die Arme nach der Couſine. 

Joſa nickte arglos, ließ ſich ins Waſſer ziehen, 
hielt ſich mit den Händen an Julchens Gürtel, 
id fie umſchlang, und Julchen ſchwamm für fie 

e 


ide. 

„Nicht hinausſchwimmen,“ warnte ber Schwimm⸗ 
meiſter, doch die Gutsfräulein achteten nicht auf 
den jungen Bauern, der noch ſeine Mütze tief vor 
ihnen zog, weil er jetzt eſſen ging. 

Julchen erreichte mit ein paar kraftvollen, 
langgeſtreckten Tempi die Strommitte. Das Waſſer 
war wundervoll warm und ſchmiegte ſich an den 
Leib wie eine Liebkoſung, drang in jede Pore als 
wie ein berauſchendes und prickelndes Fluidum. 
Die Sonne brannte über den beiden Mädchenköpfen 
in voller Glut, und doch war es nicht übermäßig 
heiß, weil vom Waſſer eine ſtarke, balſamiſche Er⸗ 
quickung ausging. Himmel und Waſſer ſchmolzen 
am flachen Uferrand, wo die Felder lagen, in einem 
goldenen Band ineinander. Von den Feldern 
wehte es betäubend und qualmend wie Weihrauch 
herüber. Wie gläſerne bläuliche Domwände wölbte 
ſich nach allen Seiten frei der Horizont, und eine 
heimliche, große, feſtliche Orgel ſchien in der Tiefe 
der Fluten zu ſpielen. Es war, als hörte man 
tiefe, ſehr feierliche Akkorde aus den Fluten brauſen, 
die ſchreckhaft und ſüß in einem waren, daß Schauer 
einem über den Rücken liefen. Die Luft war flim⸗ 
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mernd und zitternd von Milliarden Lichtatomen, 
die immerzu kreiſten, liebestrunkene Mücken und 
Käfer torkelten dazwiſchen, als ſprühten Juwelen 
auf. Voll von blauen, u roten und gelben 
Edelſteinchen hing die Luft, als hielte wer ein 
Sieb und ſchüttle ſie unabläſſig herab. Die Luft 
war nie ganz ruhig. Eine traumhafte und un⸗ 
wahrnehmbare Melodie ſchien ſie zu durchdringen, 
die bloß die fubtilften Nerven vibrierend mitzu- 
erfaſſen vermochten. Sie war das wundervollſte, 
das man ſich vorſtellen kann. 

„Müſſen wir nicht zurück? Biſt du noch nicht 
müde?“ fragte Joſa wie aus einer tiefen Ver⸗ 
zauberung. 

„So! Da ſind wir!“ ſagte Julchen und faßte 
Fuß auf einer Sandbank unter Waſſer, wo ſie ſchon 
oft geraſtet hatte. Man konnte dort ſtehen, aber 
das Kom bot nur wenig Raum. Behutſam 
ſetzte Julchen ihre Gefährtin ab, der das Waſſer 
beinahe zum Kinn reichte. 

„War ich ſchwer? Biſt du müde vom Schleppen?“ 
forſchte Joſa. 

„Schau, gar nicht!“ kicherte Julchen, warf ſich 
auf den Rücken und trieb davon. Joſa blieb 
allein auf der Sandbank. 

„Du, ſchwimm nicht ſo weit weg!“ bat Joſa. 

ae denn nicht? Du fürchteſt bid) doch 
nicht?“ 

„Mach keine Dummheiten!“ 

„Ich war nie im Leben noch ſo ernſt als 
heute —“ eine Drohung grollte aus ihrer Stimme. 

Joſa erblaßte. Sie ſchloß die Augen, um das 
flirrende Waſſer nicht mehr zu ſehen, das ſie mit 
einemmal ſchwindlig machte. 

„Julchen, bitte, bitte, komm, ich werde mich nur 
mit einer 1 anhalten und das Geſicht ganz 
ins Waſſer ſtecken, damit ich nicht zu ſchwer bin — 
aber ſchwimmen wir zurück!“ 

„Aha, jetzt kann das Fräulein in den ſchmel⸗ 
Ade Tönen bitten,“ höhnte die andre, „die 
Augen verdrehen, was? Wart nur, mein Engel! 
Lehre muß ſein, ich werd' dir's geben, auf den 
Boden zu klettern und andre Leute auszuſpionieren! 
Ich ga nur den Mamas, was du willſt. Nur zu! 
Ich ſage einfach, daß du lügſt. Und daß ich jetzt 
mit dir zurückſchwimmen ſoll, wo's gegen den 
Strom geht, das kann niemand von mir verlangen. 
d muß mich erft ausruhen. In einer Viertel: 
tunde komme ich wieder. In der Zwiſchenzeit 
haſt du Muße, nachzudenken, ob du mir ſchwören 
willſt, niemand zu verraten, was du geſehen haſt.“ 


„Ich ſchwöre! Ich ſchwöre!“ rief Joſa, aber 
N nicht mehr, ſchwamm ſchon ganz in 
er Weite. 


oſa durfte ſich nicht bewegen. So ſtand ſie 
till fünf, zehn Minuten. Sie wußte, Julchen würde 
ſicher wiederkommen, denn ſo tückiſch ihr Charakter 
war, auf ihre Worte war Verlaß. Julchen war 
wie ein Mann. Schwächen und Tugenden, alles 
ging bei ihr ins Große. Joſa ſtellte ſich alle guten 
Eigenſchaften ihrer Couſine nun recht lebhaft vor, 
um die G über zu beſiegen, die ſie dann doch nach 
und nach überwältigte. 
Denn es war gräßlich! Die Sonne brannte 
und auch das Waſſer brannte ſie jetzt am ganzen 
Leib, als flöſſe glühendes Blei an ihr herab, und 


Oskar Hofmeifter: 


dabei begann fie zu frieren, daß die Zähne flap: 
perten. Tiefe Einſamkeit um ſie. Kein Ruf, kein 
Laut, kein Menſch. Nur der Tod iſt nah. So 
nah wie nie. Sie braucht nur einen Schritt zu 
tun, und ſie verliert den Boden unter den Füßen. 
Ein herzbeklemmendes, grauenhaftes Bild der Ver⸗ 
laſſeuheit: zwiſchen Himmel und Waſſer der angſt⸗ 
verzerrte Mädchenkopf mit geſchloſſenen Augen und 
zuſammengepreßten Lippen. 

Sie öffnet die Augen, ſpäht nach der Schwimm⸗ 
ſchule, aber nichts, nichts zeigt ſich dort — doch 
am entgegengeſetzten Flußende — das Mädchen 
erſtarrt vor Schreck — naht in der SC langſam, 
ſchwerfällig ein mächtiges Dampfſchiff. Es iſt noch 
ganz in der Ferne, aber das Mädchen weiß, daß, 
wenn das Schiff ſich nähern wird und große 
Wellen wirft, ihm das Waſſer über dem Mund 
zuſammenſchlagen muß. 

Alſo, das iſt unrettbar, unausbleiblich, unent⸗ 
rinnbar der Tod, der dort herankommt! Joſa be⸗ 
ginnt zu wb» zu ſchreien, es ijt erbärmlich, wie 
klein und ſchwach und ohnmächtig ihre Stimme 
über den Fluß verhallt. Wer ſoll ſie hören? Sie 
muß ſich jetzt auf den Tod vorbereiten. Der Tod 
iſt für das Mädchen das, was im Katechismus 
davon ſteht. Aber es hat dieſe Seiten immer 
flüchtig überſchlagen für ſpäter. Doch ſpäter iſt — 
jetzt! Und vom ganzen Katechismus ſind ihr die 
Seiten, an denen ſie vorbeigegangen iſt, die aller⸗ 
notwendigſten. Sie denkt an das Beſondere Gericht 
und an das Letzte Gericht, aber ſie weiß nicht 
weiter, und das große Schiff kommt näher und 


er. 

Sie denkt an ihre Eltern, an alle Verwandten 
und Freundinnen, an Geza — ſie nimmt von jedem 
einzelnen innig, ſehnſüchtig Abſchied. Der Couſin. 
Wenn er nur glücklich wird, der liebe, liebe Bub! 
Er wird um ſie weinen, und in dieſem Augenblick 
wird er ſie wieder ganz ſo lieb haben wie im vorigen 
Sommer — 

Und das Schiff kommt näher, langſam, aber 
kee immer, immer näber. 

ie muß ein wenig ſeinetwegen ſterben. Denn 
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das hat Julchen ſo böſe gemacht, als ſie ihr von 
dem Seidenkiſſen und den Nelken geſagt hat. Aber 
ſie will gern und gutwillig ſterben, ja, ihr Leben 
für das ſeine opfern, Gott muß das hören, damit 
es ihm immer gut geht, und er immer, immer 
glücklich ſein wird! Des Mädchens Herz erzittert 
vor Opfermut und einer Gebſeligkeit, die in 
dieſem Augenblick hinreißend und überwältigend 
wird — und die Flut beginnt zu zittern und ſteigt 
— man hört das Stampfen der Räder, das Keuchen 
der Maſchine. 

„Ich ſterbe gern, o Gott, ich will ja gern 
ſterben!“ ruft das Mädchen laut in ſeiner Angſt 
und Erregung — und die große Welle ſchießt ihr 
in den Mund. 

Da — in wahnſinnigen fieberhaften Stößen 
ſchnellt Julchen heran. Ihr brandroter Haarſchopf 
verſinkt in den Wellen und taucht nur ab und zu 
auf, denn ſie ſchwimmt unter Waſſer, um ſchneller 
zu ſein. Es ſind die allerqualvollſten Minuten in 
Julchens ganzem Leben. Sie wird nie wieder eine 
ſolche lähmende, betäubende Angſt durchmachen. 
Als drücke eine eiſerne Fauſt ihr Schläfen immer 
feſter zuſammen und müſſe ihr Schädel berſten. 
Was iſt das für ein Tag! Am Morgen der erſte 
Kuß, und zu Mittag eine Mörderin! 

Sie iſt eine Mörderin, wenn ſie nicht vor dem 
Schiff ankommt. Das ge ift ihr (don im 
Rücken. Aber nur nichts denken jetzt, ſchnell fein! 

Nun richtet ſie ſich auf und gellt hinüber: 

„In die Höhe ſpringen, Joſa, um Gottes willen 
ſpringen!“ | 

ofa hört und tut, wie ihr gejagt wird. Sie 
hüpft mit verzerrtem Geſicht grotesk in die Höhe 
und kann Luft ſchöpfen, wenn ſie Fuß faßt, reicht 
ihr das Waſſer poen zu den Augen — fie hüpft 
noch ein paarmal auf, und jetzt packt Julchen fie 
beim Gürtel und ſtößt einen triumphierenden, 
ſchrillen, 5 Schrei aus, während 
ihr die Tränen ſtromweiſe über die Backen rinnen. 

„Du biſt doch gut,“ ſagte Joſa zärtlich, und 
ihre beiden Hände drückten einen Augenblick feſter 
den Taillengurt der Couſine, als fie zurückſchwammen. 


Widerſprüche 


Von 
Pshar Bofmeiſter 


Meiner Wäſcherin hab' ich neulich gekündigt, 
Sie hat ſich an meiner 5 verſündigt; 
So ganz ohne Glanz ſind der Wäſcherin Werke, 
Es ijt — leider Gotts — ihre Schwäche — die Stärke. 


Duc Brautſchau fam man zu meinen Verwandten, 
a gab's eine Menge von Nichten und Tanten; 
Doch während die andern Nichten da kriegten, 
Sollt 'ne Tante ich nehmen! 'ne Tante?! Mit nichten! 


Der Präſes des Stammtiſchs „Ledige Leute“, 
Dur Lehmann, ward plötzlich liche Beute; 

un wartet der Stammtiſch vergeblich auf Lehmann, 
Verloren für die Kneip' iſt er lediglich Ehmann. 


Ein Poſauniſt — es iſt nicht zum Blaſen! — 
Der hat ſich ins Herz meiner Schweſter geblaſen; 
Sie ſchenkte ihm alles, half ihm in Geldnöten, 
Und was war das Ende? Poſaune ging flöten. 


Mein Couſin war direkt von gefährlicher Dicke, 
Weshalb ich ihn gleich nach Marienbad ſchicke. 
Marienbad war auch de facto ſein Retter. 
Reſultat: Magerer Vetter. 
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Der Weiterbau der Bagdadbahn 


Von 


— O 


Dr. Tindlay Martin 


Si durch bie Irades vom 8. und 21. Januar 
1902 die Deutſche Bagdadbahngeſellſchaft die 
Konzeſſion zum Bau der großen Schienenſtraße 
erhielt, die den Bosporus mit dem Perſiſchen Golf 
verbinden und ſo dem orientaliſchen Schnellverkehr 
eine unmittelbare Verkehrsader vom Indiſchen 
Meer unter Umgehung der Suezmeerenge bis ins 
Herz Europas ſichern ſoll, ſind von der 2785 Kilo⸗ 
meter langen Strecke (gerechnet bis Basra) nicht 
mehr als bie 200 Kilometer Konia —Bulgurlu vor 
dem Taurus gebaut worden. Die Motive der 
Stockung ſind viel beredet. Materiell hinderte den 
Weiterbau die Schwierigkeit, die nötigen Sicher⸗ 
heiten von der Hohen Pforte für die vertraglich 
übernommene Kilometergarantie von 4500 Franken 
u erlangen. In politiſcher Hinſicht begründeten 
be bie Hemmungen in gewiſſen Gegenaktionen 
und Reibungen der internationalen Politik, deren 
Impulſe von London ausgingen. , 
Es gibt wenig Verkehrsprojekte, in das fo viele 
und wichtige gragen der Weltpolitik hineinſpielen, 
wie es bei der Bagdadbahn der Fall iſt. Der 
aſiatiſche Teil des türkiſchen Reiches iſt ein Gefüge 
politiſch wie wirtſchaftlich loſeſter Art; vielfach 
beruht der Zuſammenhang lediglich darauf, daß 
ſeine Einwohner als Gläubige des Großen Pro⸗ 
pheten das Kalifat, die geiſtliche Oberhoheit des 
Sultans über alle Moſlems, anerkennen. Die 
Bagdadbahn hat demgegenüber die Aufgabe, die 
fernſtliegenden Wilajets und Schutzſtaaten, ins⸗ 
beſondere Meſopotamien, und durch Vermittlung 
der Linien Rajaf—Haleb und der e ee 
Syrien und Arabien dem Sitz der Zentralregierung 
näher zu bringen und deren Autorität zu ſtärken. 
Wenn Deutſchland alſo dies Unternehmen unter⸗ 
ſtützte, den Bau im Auftrag der Hohen Pforte 
auszuführen ſich anheiſchig machte, ſo war das 
eine natürliche Konſequenz feiner- traditionellen 
Politik, im näheren Oſten den Statusquo aufrecht⸗ 
zuerhalten. 
aber gegenüber faſt allen in der Levante inter⸗ 
eſſierten europäiſchen Großmächten, insbeſondere 
den gewichtigſten, England und Rußland, eine 
iſolierte Stellung ein. Rußlands Streben geht 
naturgemäß dahin, die freie Ausfährt zur See, die 
ihm internationale Abmachungen nach dem Mittel⸗ 
ländiſchen Meer hin verſperren, nach dem Indiſchen 
Meere hin zu gewinnen; ſein Intereſſe iſt es alſo, 
daß der Schwächezuſtand des aſiatiſch⸗osmaniſchen 
Reiches möglichſt erhalten wird. England ver⸗ 
folgte, namentlich ſolange Lord Curzon Vizekönig 
in Indien war, eine Politik, die kaum verhüllt 
darauf ausging, die Bewegungen im Arabertum, 
die auf Emanzipation vom Kalifat des Sultans 


In dieſer ſeiner Politik nimmt es 


hindrängen, zu fördern. Dieſe Bewegung iſt aber 
weit mehr eine politiſche als eine konfeſſionelle; 
ſie hängt mit der wenig zutreffend Panislamismus 
genannten Strömung ann. ie der Träger 
des Liberalismus unter den Moſlems ijt und gegen 
den von den Osmanlis und ihrem Herrſcher, dem 
Sultan, gepflegten reaktionären Abſolutismus an⸗ 
kämpft. Indem alſo Curzon, getreu dem Standard 
britiſcher Weltpolitik, allenthalben als Förderer 
völkiſcher Freiheit aufzutreten, die arabiſche Oppo⸗ 
ſition unterſtützte, hoffte er England zum Protektor 
eines von Indien bis zum Nil reichenden moham⸗ 
medaniſchen Reiches zu machen, in dem die mittel⸗ 
alterliche Blüte arabiſchen Volkstums wieder auflebte. 
Schon der Bau der Hedſchasbahn hat dieſe revo⸗ 
lutionäre Flutung ſtark zurückgeworfen; die voll⸗ 
endete Bagdadbahn wird ihr noch mehr die Aus⸗ 
ſichten auf Erfolg nehmen. 

Die erſte Studienkommiſſion, die Ende der 
neunziger Jahre die Voraufnahmen für das Bagdad⸗ 
were dr machte, gab bereits einmütig Urteil 
dahin ab, daß angeſichts der hohen Baukoſten und 
der wirtſchaftlichen Schwäche der von der Bahn 
durchquerten Gebiete an Rentabilität des Unter⸗ 
nehmens einſtweilen nicht zu denken ſei. Die Türkei 
mußte ſich alſo zu einer Kilometergarantie von 
4500 Franken PE M um biejer Garantie bie 
nötige kapitaliſtiſche Unterlage zu geben, bedurfte 
es wiederum einer Steigerung der ſtaatlichen Ein⸗ 
nahmen, insbeſondere einer Erhöhung der Zölle, 
die aber bekanntlich die Hohe Pforte ohne Zu⸗ 
ſtimmung der Signatarmächte des Berliner Ver⸗ 
trags nicht vornehmen kann. Deutſchland war 
alſo, um eine gewiſſe Uebereinſtimmung der Inter⸗ 
eſſen an der ME zu erzielen, darauf an⸗ 
gewieſen, die finanzielle Beteiligung der wichtigſten 
dieſer Mächte, insbeſondere des kapitalſtarken Eng⸗ 
lands und Frankreichs, nachzuſuchen. In England 

eteilt. Die Anhänger Cur⸗ 

mperialiſten, Nane e 
ie Anerkennung, daß das untere Zweiſtromland 

britiſche Intereſſenſphäre ſei und daß dement⸗ 
ſprechend England das Baurecht für die Schluß⸗ 
trecke Moſul— Kuweit verliehen werde; da bie Hohe 
forte offenbar gutwillig ihre Zuſtimmung hierzu 

niemals geben wird, kam die Forderung einer 
Abſage gleich. Die gemäßigten Imperialiſten unter 
ührung Roſeberys ſtimmten für die ſogenannte 

nternationaliſierung der Bagdadbahn. Schließlich 

ſiegten die um Curzon; 1903 erklärte Balfour im 
Unterhaus offiziell, daß England ſich nicht an dem 
Unternehmen zu beteiligen gedenke. n Paris 
ſchloß man ſich dieſer A zn infofern an, als 
die Regierung, obwohl Frankreich fid) kapitaliſtiſch 
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Dr. Lindfay Martin: Der Weiterbau der Bagdadbahn 


ſtark in Bagdadbahnwerten engagiert hatte, deren 
gulaffung zur Börſennotiz nicht geſtattete. Die 

agdadbahngeſellſchaft mußte ſich alſo zu dem in 
London ſpöttiſch Dismembrationskonvention ge⸗ 
nannten Zuſatzvertrag entſchließen, wonach die 
Konzeſſion in Abſchnitte zu je 200 Kilometer zer⸗ 
legt wurde, die entſprechend den von der Hohen 
Pforte bereitgeſtellten Garantiegeldern gebaut 
werden ſollten. 

Der Erſatz des Miniſteriums Balfour durch das 
Miniſterium Campbell⸗Bannerman bewirkte einen 
Umſchlag in der Londoner Bagdadbahnpolitik. Die 
gemäßigten Imperialiſten ſprachen jetzt in Downing 
Street ein maßgebliches Wort. In Indien nahm 
Curzons Stelle der vorſichtigere Earl of Minto 
ein; die inneren Unruhen im Kaiſerreich wuchſen 
ſo, daß man an die Verfolgung der großen außen⸗ 
politiſchen Pläne kaum noch denken konnte. Von 
1906 ab fing die Londoner Börſe an, Bagdadbahn⸗ 
aktien in großen Poſten aufzunehmen. Am 25. April 
1907 kam dann nach jahrelangen Verhandlungen 
der Vertrag zuſtande, wodurch die Erhöhung der 
türkiſchen Zölle von 8 auf 11 Prozent des Wertes 
genehmigt wurde. Indeſſen hatte die deutſche Re⸗ 
gierung auf Zurückſtellung irgendeines Teilbetrages 
der erhöhten Einnahmen zugunſten der Bagdad⸗ 
bahn verzichten müſſen; dieſe ſollten 1 
den xe in Mazedonien, den Verbeſſerungen 
der Häfen und Zolleinrichtungen und andrer Ver⸗ 
kehrsinſtitute dienen. Immerhin konnte man jetzt 
hoffen, daß größere Summen der von der türkiſchen 
Schuldenverwaltung kontrollierten Revenus con- 
cédés, die vertragsmäßig für die Kilometergarantie 
reſerviert waren, frei werden würden. Die Aus⸗ 
ſichten für die endliche weitere Förderung des 
Unternehmens waren jedenfalls ſehr viel günſtiger 
geworden. 

Es blieb ein letzter Widerſtand zu überwinden: 
die Trägheit, die im Jildis⸗Kiosk ein faſt heilig ge 
haltenes Geſetz gegenüber allem Fortſchritt ift. Da 
die Türkei noch immer Schienenſtraßen nicht aus 
wirtſchaftlichen, ſondern lediglich aus ſtrategiſchen 
Gründen baut, ſo war vorauszuſehen, daß ſich die 
Regierung nicht eher zu einem kräftigen Entſchluß 
in der Bagdadbahnfrage aufraffen werde, bevor 
nicht politiſche Verwicklungen den Wunſch dring⸗ 
lich machten, beſſere Mittel zum Truppentransport 
nach den aſiatiſchen Wupengebieten zu beſitzen. 
Solche Wirren zeitigten die letzten Monde. Seit 
der vorjährigen allgemeinen Mißernte in Anatolien, 
die derartigen Mangel an Lebensmitteln im Gefolge 
hatte, daß die Ausfuhr von Getreide verboten, die 
Einfuhrzölle auf alle der Ernährung dienenden 
Waren herabgeſetzt werden mußten, befinden ſich 
die Zentren der armeniſchen Revolutionäre, die 
Wilajets Erzerum und Van, im Zuſtand offenen 
Aufruhrs. Um derſelben, im Kaukaſus anſäſſigen 
revoltierenden Armenier willen hat hier die ruſſiſche 
Regierung nicht weniger als vier Armeekorps, 
ganz abgeſehen von den ſtarken Beſatzungstruppen 
der vielen Feſtungen, verſammelt, ein bedrohliches 
Truppenkontingent, dem die Hohe Pforte nichts 
als das IV. Erzerumer und allenfalls noch das VI. 
Bagdader Armeekorps gegenüberzuſtellen hat. Zu⸗ 
gleich nehmen die Streitigkeiten im perſiſchen Grenz⸗ 
gebiet einen immer bedrohlicheren Charakter an; 
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noch jüngſt überreichte der ruſſtſche Geſchäftsträger 
in Konſtantinopel der Hohen Pforte eine höchſt 
energiſch gehaltene Note, die faſt einer Kriegs⸗ 
erklärung für den Fall 1 daß die türkiſchen 
Truppen nicht aus der Nähe der kaukaſiſchen Grenze 
zurückgezogen würden. Endlich hat der Führer 
der arabiſchen Oppoſition, der Imam Mahmud 
Ibn Jajah, deſſen Autonomie in Jemen der Sultan 
bekanntlich nach dem letzten unglücklichen Feldzug 
von 1904/05 anerkennen mußte, ſeine agitatoriſche 
Tätigkeit neuerdings wieder in verſtärktem Maß 
aufgenommen; engliſchen Berichten nach ſtände 
gang Südarabien in Flammen des Aufruhrs. Zwölf 

ataillone ſind im Eiltransport von Saloniki aus 
angeblich zum Schutz der Hedſchasbahn nach 
Arabien verſchifft worden. 

Das Ergebnis des Zuſammenwirkens dieſer 
dem Bagdadbahnunternehmen günitigen politiſchen 
Diverſionen iſt das Irade vom 22. Mai, das den 
Abſchluß der Verhandlungen über den Weiterbau 
der Bagdadbahn um 840 Kilometer Hauptſtrecke 
bis El Helif (200 Kilometer weſtlich von Moſul), von 
wo die Zweigbahnen nach Mardin und Diarbefr 
abgehen werden, und 80 Kilometer Nebenſtrecke 
von Tell Habeſch (55 Kilometer öſtlich von Killis) bis 
Haleb kundgibt. Waren nun auch dieſem ée 
Deutſchlands viele Umſtände zufälliger Art günitig, 
ſo iſt um deſſentwillen doch das Verdienſt derer 
nicht geringer, die in Konſtantinopel die deutſchen 
Intereſſen vertreten haben. Durch das einmütige 
Zuſammenwirken von diplomatiſchen und kauf⸗ 
männiſchen, offiziöſen und halboffiziöſen Organen, 
durch die Et Politik des Botſchafters Freiherrn 
von Marſchall, die unermüdliche Tätigkeit der Ver⸗ 
treter der Bagdadbahn, Huguenins und Legations⸗ 
rat Helfferichs, durch die geſchickte Taktik der Deut⸗ 
ſchen Bank, die kühle Reſerve mit energiſcher Wahr⸗ 
nehmung jeder günſtigen Chance verband, iſt eine 
Poſition, die von allen Seiten hart bedrängt und 
vom Ausland bereits vielfach als unhaltbar 
bezeichnet wurde, mit Glück verteidigt worden; 
heute erntet Deutſchland die Frucht der auf- 
opferungsvollen und zähen Hingabe dieſer Männer 
zugunſten eines Unternehmens, deſſen Zuſammen⸗ 
bruch ſein Anſehen als Weltmacht ungeheuer ge⸗ 
ſchädigt haben müßte. Ein gewiſſes Triumphgefühl 
deutſcherſeits iſt berechtigt. Aber die Jahre des 
Stillſtands haben doch zugleich gelehrt, wie ſehr 
die erjte Begetiterung die Schwierigkeiten unter: 
ſchätzte, die der Vollendung des großen Entwurfs 
enigegenſtehen. Außer den Revenus concédés 
ſind für die Kilometerbürgſchaft noch die Eingänge 
aus der Hammelſteuer der Wilajets, welche die 
Bahn durchſchneiden wird, alſo Konia, Adana, 
Haleb, bereitgeſtellt worden. Aber es kommt natür⸗ 
lich darauf an, dieſe Bürgſchaft möglichſt wenig 
in Anſpruch zu nehmen, nicht nur aus dem Grund, 
um nicht die Hohe Pforte von weiteren derartigen 
Bürgſchaftsleiſtungen abzuſchrecken, ſondern auch 
deshalb, weil die indirekte Beſteuerung der Pro⸗ 
vinzen zugunſten der Eiſenbahnen, die nach dieſem 
Prinzip die Bevölkerung, deren Lebensbedingungen 
ſie heben ſollen, belaſten, offenbar überhaupt 
irrationell iſt. Nun hat aber das kleine Rumpf⸗ 
ſtück Ronia— Bulgurlu, deffen Bau Schwierigkeiten 
bedeutender Art nicht machte, bisher nur ganz 
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mäßige Superdividenden eingebracht. Um ber Teil- 
ſtrecke größeren Verkehr und höheren Ertrag zu 
ſichern, haben die Direktionen der liierten Ana⸗ 
toliſchen und Bagdadbahngeſellſchaft ſich entſchließen 
müſſen, die wirtſchaftliche Hebung des Bahngebiets 
auf eigne Fauſt in großartigem Maßſtab in An⸗ 
riff zu nehmen. Es handelt ſich dabei in erſter 
inie um den bekannten Plan der Bewäſſerung 
der ftoniaebene, zu welchem Zweck die Geſellſchaften 
der türkiſchen Nicci ein Kapital von nicht 
weniger als 20 Millionen Franken vorgeſchoſſen 
haben. Eine beſondere kulturelle Abteilung iſt den 
Verkehrsdirektionen angegliedert worden; es ſollen 
5 Millionen Ar Land urbar gemacht werden, und 
man hofft, daß das bewäſſerte Gebiet der Bahn 
etwa 20000 Waggons Weizen jährlich zuführen 
wird. Mit dem Uebergang über den Taurus ver⸗ 
vielfachen ſich aber die Baukoſten der Bahn für 
jeden Kilometer, ebenſo wie die Größe der kulturellen 
Probleme, die im Zuſammenhang mit dem Fort⸗ 
ſchreiten der Geleiſe zu löſen ſind, ſich verdoppelt. 
Das nächſte Ziel iſt Adana, die Hauptſtadt Kilikiens. 
Um hierhin zu gelangen, muß die Bahn den Gülek⸗ 
Bogha⸗Paß des Taurus bei Kardaſchbeli (1465 Meter) 
überwinden; der Abſtieg geſchieht durch das Tal 
des Tſchakyl Tſchai, eines Nebenfluſſes des Seihun, 
und muß des überaus ſteilen Gefälles wegen in 
Serpentinen bei unendlich vielen Tunnels aus dem 
Felſen 5 werden. In Kilikien iſt 
die Tſchukur Owa, einſt ein blühendes, fünfzig⸗ 
faches Korn bringendes Ackerland, heute infolge 
der Waldverwüſtung ein durch ſeine perniziöſen 
Fieber die Bevölkerung dezimierendes Sumpfgebiet, 
zu entwäſſern. Das Hinterland von Kilikien, das 
alpinen Charakter hat, iſt ebenſo reich an jung⸗ 
fräulichen Waldbeſtänden als an Erzen und edeln 
Metallen. Die Minen von Bulghar Maden werden 
ſchon von Strabo erwähnt; ſie bergen noch heute 
faſt unerſchöpfliche Vorräte an Erzen, namentlich 
an Bleiglanz, der mit Silber und Gold durchſetzt 
iſt. Aber dies Hochland gehört zu den ärmſten 
Gebieten Anatoliens, weil es an allen Verkehrs⸗ 
mitteln, die Naturſchätze nutzbar zu machen, fehlt. 
Straßen, Zweigbahnen müßten di gebaut werden, 
um die Landeserzeugniſſe der Hauptbahn und 
durch deren Vermittlung der See und dem inter⸗ 
nationalen Handelsverkehr zuzuführen. Von der 
kilikiſchen Ebene ſteigt die Bagdadbahn neuerdings 
auf 874 Meter Höhe, um durch den Sattel, der 
vom Gjaur Dagh, dem alten Amanusgebirge und 
der Höhenkette von Bulanyk gebildet wird, in das 
nenn von Nordſyrien einzutreten. Auch diefe 

trecke erfordert eine große Anzahl koſtſpieliger 
Brücken⸗, Tunnels und ſonſtiger Kunſtbauten. Das 
Wilajet Haleb ue das jetzt erreicht ijt, Ober, 
bot früher ſelbſt bie Tſchukur Oma an Fruchtbar⸗ 
keit; fein Holz ftand ſchon bei den Aegyptern zur 
Zeit der Thutmoſiden im Ruf allererſter Ware, 
zu römiſcher Zeit rühmt man nordſyriſchen Wein, 
Honig, Oel, Obſt, die Araber verpflanzen Reis, 
Due Indigo hierhin und ziehen außerdem 
rangen, Zitronen, Limonen, Mandeln. Man kann 
dies Eden der Fruchtbarkeit nicht beſſer kennzeichnen 
als durch die Worte Jakuts, eines arabiſchen 
Reiſenden aus dem dreizehnten Jahrhundert, aus 
ſeinem Tagebuch: „Es wachſen dort alle Arten 


Dr. Lindiay Martin: 


von Gemüſe, Seſam, Kürbiſſe, Gurken, Hirfe, - 
Weintrauben, Durrha, Aprikoſen, Feigen. Birnen, 
alles auf freiem Feld und ohne künſtliche Be⸗ 
wäſſerung. In dieſer Weiſe habe ich es ſonſt 
nirgends gefunden, ſo weit ich auf der Welt herum⸗ 
gekommen bin.“ Aber Waldverwüſtung und in 
ihrer Gefolgſchaft Waſſermangel und Abſpülung 
der Humusſchicht haben auch hier nur an wenigen 
Stellen, ſo im Tal des Kuweik nördlich von Aleppo 
und in der Ebene von El Amk bei Antakije (An⸗ 
tiochia), etwas von jener Blüte übrig gelaſſen. 
Ueberdies verwüſteten Erdbeben, die im zwölften, 
fünfzehnten und ſechzehnten Jahrhundert Syrien 
heimſuchten, ganze Bezirke; die Osmanen haben 
natürlich nichts getan, das Zerſtörte wieder auf⸗ 
ubauen. Hat die Bahn den Euphrat überſchritten, 
L tritt fie vollends in ein menſchenarmes, met 
vollſtändig wüſtes Gebiet. Es beginnt das Reich 
der Kurden. Sie ſind von den Türken als Boll⸗ 
werk gegen den Andrang der arabiſchen Beduinen 
von Süden her militäriſch organiſiert worden; aus 
ihnen hat man die berühmt⸗berüchtigten Hamidiés 
ebildet, deren wilde Kraft im Kriegsfall der Hohen 

forte vielleicht einmal ſehr zuſtatten kommen 
könnte, deren Tätigkeit im Frieden aber in nichts 
anderm beſteht als in ſyſtematiſcher Vernichtung 
des ſpärlichen Reſts, der ſich von der Kultur des 
alten Babyloniens und Aſſyriens erhalten hat. 
Urſprünglich auf das Quellgebiet des Tigris be⸗ 
ſchränkt, hat dies Nomadenvolk, kriegstüchtig wie 
es iſt und unterſtützt von den Türken, ſeine Fauſt⸗ 
rechtherrſchaft allmählich weit über dies Stamm⸗ 
co hinaus jüblid) bis Bagdad, öſtlich bis zum 
rmiaſee, nordweſtlich bis zum oberen Euphrat geltend 
emacht. Sobald man heute aus der engen Wirt: 
ſchaftszone der wenigen bedeutenden Städte dieſes 
kurdiſchen Herrſchaftsgebiets wie Birecik, Urfa, 
Mardin, Nſebin, Djeſireh ibn Omar, Moſul ber: 
austritt, beginnt vollſtändige Unſicherheit des Eigen⸗ 
tums, ja des Lebens; ſo verfällt jährlich immer 
mehr Ackerland der Todeshand der Steppe, ja 
ſelbſt die berühmte Kornkammer der Nikephoren, 
die Harränebene, droht zur Wüſte zu werden. ga 
muß alfo der Kampf zwiſchen dem zerſtörenden 
Nomadentum und der Werte ſchaffenden fephaften 
Bevölkerung erſt zugunſten dieſer entſchieden werden, 
bevor an irgendwelche moderne Kulturarbeit gedacht 
werden kann. 

Der ungemein große Kapitalaufwand, den nicht 
nur der Bahnbau, ſondern mehr noch das all⸗ 
gemeine wirtſchaftliche Problem der Wiedererweckung 
einer untergegangenen Kultur erfordert, läßt es, 
wenn auch nicht unbedingt notwendig, ſo doch als 
ſehr wünſchenswert bezeichnen, daß ſich der geſamte 
weſteuropäiſche Geldmarkt, insbeſondere auch Lon⸗ 
don, natürlich unter ſtrenger Wahrung des deut⸗ 
ſchen Primats und der deutſchen Leitung, an dem 
Unternehmen beteiligt. Auf Symptome eines Um⸗ 
ſchwungs der Meinungen, der dieſem Wunſch 
günſtig ijt, wurde bereits hingewieſen.“) Man ſieht 
allmählich ein, daß die deutſche Politik, die den 


*) So lobte noch jüngſt der wenig deutſchfreundliche 
„Standard“ die klare Einſicht und Stetigkeit, die ſachliche 
Auffaſſung der deutſchen Politik am Goldenen Horn, die der 
engliſchen überlegen ſei. 


Der Weiterbau der Bagdadbahn 


Beſtand des türkischen Reiches aufrechterhalten 
will, noch keineswegs einer Unterſtützung der 
Reaktion gleichkommt. Ohne die idealiſtiſchen 
Tendenzen zu verkennen, die bei England mit— 
beſtimmend ſind, wenn es die auf Zerſtückelung 
des osmaniſchen Reiches zielenden islamitiſchen Be— 
wegungen unterſtützt, iſt doch anzunehmen, daß die 
Verwirklichung dieſer Emanzipationsbeſtrebungen 
angeſichts der en e des Mohammedani3: 
mus in Konfeſſionen und Sekten vielfachſter Art, 
angeſichts der hunderterlei völkiſcher und dynaſtiſcher 
Gegenſätze zu nichts als zum Krieg aller gegen alle 
führen würde. Dagegen hat das Osmanentum bei 
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allem kulturfeindlichen Weſen, das ihm anhaftet, 
in tauſendjährigem Regiment bewieſen, daß es aus 
dem Holz geſchnitzt iſt, aus dem Herrſchervölker 
gemacht werden. Kein Grund iſt vorhanden, zu 
zweifeln, daß man ſich in Konſtantinopel, wenn 
auch ſehr langſam, unter dem Einfluß energiſch 
vorangetriebener europäiſcher Kultur allmählich 
auch zu weſtlichen freiheitlicheren Regierungsformen 
bequemen wird. Alle Nationen, die an der Förde— 
rung des Bagdadbahnbaus ſich beteiligen, dürfen 
alſo hoffen, einem Werk des kulturellen Fort— 
ſchritts und zugleich des internationalen Friedens 
zu dienen. 


Schüchterne Werbung 
[Nach einem Gemälde von G. W. Joy 


Terraſſe des Gartentheaters in Herrenhauſen 


Die hohe Gartenkunſt 


Von 
Ludwig F. Fuchs, Darmſtadt 


(Hierzu ſechzehn Abbildungen, teilweiſe nach photographiſchen Aufnahmen des Verfaſſers) 


D einem alten Buche heißt es: „Gartenkunſt ijt 
eine Geſchicklichkeit des Gemüths, einen Garten 


Tempel in einem natürlichen Garten 


ſo einzurichten, daß ſein Beſitzer Anmuth und Nutzen 
davon zu erwarten habe. Die Kunſt, Luſtgärten 
anzulegen, iſt die weitläufigſte, indem ein GE 
Luſtgärtner nicht nur von ben Gewächſen, fo in 
ſeinem Boden gezeugt und gepflanzt werden, eine 
Erkenntniß haben, ſondern ſich auch auf die fremden 
und ausländiſchen wohl verſtehen, vornehmlich aber 
im Zeichnen und der Mathematik geübt ſeyn muß, 
daß er dasjenige, ſo Tk Auszierung eines Gartens 
erfordert wird, geſchickt anzugeben und zu reguliren 
wiſſe. Insgemein pflegt man die Luſtgärten aus⸗ 
zuputzen mit Luſtſtücken, welche hier und da mit 
Blumen und geſchnittenen Taxusbäumchen beſetzt 
und in allerhand ſchöne Figuren eingetheilt ſind; 
mit terrassen, welches erhabene Plätze von Erde; 
mit Waſſerkünſten, alléen, treillagen, mit Lauben, 
espaliers mit Irrgärten, Gartenſälen, Bergen, 
Grotten, Orangerien, theatris, trianons, ſo niedrige 
Gebäude im Buſch angelegt, um deſto friſchere Luft 
darinnen zu haben, und denn mit eremitagen, parcs 
und menagerien.“ | 

Weiter vermögen wir dem alten Gartenkünſtler 
in ſeinem Geplauder nicht mehr zu folgen. Mit 
ſeinen Bergen, Grotten, Eremitagen beginnt er, 
der eigentlich noch ganz auf dem Boden ſtilvoller 
Gartenkunſt ſteht, dem modernen Garten ſeiner 
Zeit, dem ſogenannten natürlichen, Konzeſſionen zu 
machen. Es unterliegt aber keinem Zweifel, da 
eine Gartenkunſt, die durch Sentiments zu wirken 
verſucht, auf dem Holzwege iſt und den Todeskeim 
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in fid) trägt. Mit ben 
Klausnereien hat es be: 
gonnen und mit den 
Terrakottagnomen hat es 
geendigt. Trotzdem wol⸗ 
len wir gehörigen Orts 
auch dem natürlichen 
Garten unſre Aufmerk⸗ 
ſamkeit widmen. Erſtens 
der Vollſtändigkeit halber 
und dann, weil er auf 
ſeine Weiſe auch manche 
gute Leiſtung hervor⸗ 
gebracht hat, ſoweit gute 
Künſtler ſich ſeiner am 
richtigen Platz bedient 
haben. Doch davon 
nachher. 

Wollten wir eine Ge- 
ſchichte der Gartenkunſt 
liefern, ſo müßten wir, 
wo nicht bei dem Para⸗ 
dies, das ein Garten war 
„lieblich anzuſchauen“, ſo 
doch bei einem der Welt⸗ 
wunder, den hängenden 
Gärten der Semiramis, 
beginnen. Die Sprache des 
Orients in ihrem Ueberſchwange verſtand darunter 
wohl übereinander gelagerte Gartenterraſſen, in deren 
tragenden Gewölbeunterbauten kühle Grotten mit 
Waſſerſpielen zu erquickendem Aufenthalt einluden. 
Aehnliches berichtet Diodor von den Gärten Nebu— 
kadnezars. Er türmte am Ufer des Euphrat zwanzig 
Terraſſen übereinander aus mächtigen Quadern. 
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Sie trugen Gärten von 
märchenhafter Pracht und 
Ueppigkeit. 

Aber wir wollen ja 
keine Geſchichte der Gar- 
tenkunſt ſchreiben, fon- 
dern nur verſuchen, ins 
Weſen der Sache ſelbſt 
einzudringen. Hierzu ge- 
nügt es, wenn wir noch 
ſehen, wie die alten 
Aegypter ihre Gärten, 
zwar nicht terraſſenför⸗ 
mig, aber doch ſtreng 
geometriſch, entſprechend 
der Form des Hauſes, 
mit regelmäßigen Waſſer⸗ 
becken, auf denen Aer, 
liche Barken von Gfla- 
ven gezogen wurden, mit 
ſchnurgeraden Alleen und 
Reihen von Kübelpflan⸗ 
zen geſtalteten. Früher 
haben wir ſchon geſehen, 
daß auch der römiſche 
Garten nicht anders an: 
gelegt war. Dieſe Gärten 
des Altertums gleichen im 
Prinzip vollkommen dem Garten in ſeiner höchſten 
Blüte, dem der italieniſchen Renaiſſance. Die 
Gärten dieſer Kulturepoche ſind zugleich die älteſten, 
die auf uns gekommen ſind, und wir wollen darum 
an ihnen anknüpfen. | 

In ſpäterer Zeit hat bie Gartenfunft fo lange 
auf hoher künſtleriſcher Stufe geſtanden, als ſie 
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Natürliche Gartenanlage in einem Schloßgraben 
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jeder Terraſſe, jedem Punkt derſelben die herr— 
lichſte Ausſicht auf den See, auf das Meer oder 
die Berge erſchloſſen mit feinſtem Geſchmack und 
unnachahmlichem Verſtändnis! Wenn wir es nicht 
wüßten, dieſe Werke würden es uns ſagen, was 
das für Menſchen waren, die dies ſchufen und 
die hier hauſten. 

Der Menſch — vor allem der Künſtler — wächſt 
mit ſeiner Aufgabe. Und es war offenbar eine 
ſehr ſchwere Aufgabe, vor der dieſe italieniſchen 
Baumeiſter geſtanden haben. Aber in ihrer Be— 
wältigung war es auch die dankbarſte. Es gibt 
kein abendländiſches Land, wo Klima, Vegetation 
und der Charakter der 5 [ui ſo Erſtaunliches 
bedingen konnten wie Ze in dieſer Epoche höchſter 
künſtleriſcher Kultur. Und alle Bemühungen großer 
Architekten andrer Länder, ſo Bedeutendes ſie auch 
ſchufen, konnten das nicht erſetzen, was dem ita— 
lieniſchen Architekten die Natur bot. 

In Frankreich hatte man ſich ſchon lange be— 
müht, die Architektonik italieniſcher Villenanlagen 
auf einheimiſche Verhältniſſe zu übertragen. Das 
blieb ſo lange ein unfruchtbares Bemühen, als 
man die kleinliche, überlieferte Gartenkunſt zur 
Grundlage nahm, die zudem unter dem ſpirleriſchen 
Einfluß holländiſcher Geſtaltungsweiſe gelitten 
hatte. Erſt in der großzügigen Zeit Louis’ XIV., 
des „Sonnenkönigs“, unter dem Italiens feſtliche 
Kultur nach Frankreich wanderte, veredelte Lenötre 
1618—1700) die bodenſtändige Pflanze mit dem 
Reis italieniſcher Gartenarchitektur. Er hob die 


nicht unter Lockerung aller ſtiliſtiſchen Geſetze ver- Gebäude auf die Terraſſen, ſchuf Fernblicke zwiſchen 
geffen hat, daß fie integrierender Beſtandteil der Heckenzügen und ließ den holländiſchen Kanal 


Architektur, ſelbſt Architektur iſt. 

Das, was ich eben ſtiliſtiſche Geſetze 
genannt habe, ijt im italieniſchen Quattro- 
und Cinquecento und wohl auch heute 
noch ansgedrückt im Begriffe „Villa“: 
ein harmoniſches Zuſammenarbeiten aller 
bildenden Künſte. Ohne Zweifel liegt 
hier ein direktes Fußen auf römiſcher 
Tradition vor, wie wir auch im arkaden— 
umſchloſſenen Kloſtergarten den Nach— 
kommen des brunnengeſchmückten römi⸗ 
ſchen Periſtyls vor uns haben. 

Die Zeitläufte brachten es mit ſich, 
daß die adligen Geſchlechter bei Anlage 
ihrer Wohnſitze hochragende Plätze wähl— 
ten, die einen weiten Rundblick über das 
Land gewährten. Die Bewältigung der 
Kai ange brachten jene architeftont- 
den Gärten im eminenteſten Sinne 
E bie heute noch das Beſte ihrer 

rt darſtellen. Da wurde Terraſſe über 
Terraſſe getürmt, verbunden durch ge— 
waltige Freitreppen, umkränzt von zier⸗ 
lichen Baluſtern und geſchmückt mit den 
herrlichſten Plaſtiken. In ſchäumenden 
Kaskaden ſtürzt ſich das Waſſer aus der 
Neptungrotte von Becken zu Becken zu 
Tal eilend. An den ſteilen Stützmauern 
ranken, unaufhaltſam ſich drängend, die 
Schlingpflanzen dieſes üppigen Landes. 
Und gibt es eine herrlichere Folie zu all 
dieſer höchſten Kunſt als die feierlich- 
ernſten Zypreſſen? Und überall, von 
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entlang der Längsachſe des Gartens fih in tauſend 
Kaskaden, Fontänen und Waſſerſtrahlen ergießen. 
Ganze Flottillen belebten dieſe Waſſerſtraßen, und 
nie wieder wurden der Bildhauerkunſt 10 viele 
Möglichkeiten reichen Schaffens geboten wie damals. 
Das Bewunderungswürdige an dieſem ſeltenen 
Mann iſt, daß er bei dieſer Verſchmelzung zweier 
faſt entgegengeſetzter Geſtaltungsweiſen und bei 
dieſer ſchier unendlichen Anhäufung von Details 
niemals das Hauptmoment, die künſtleriſche Zu⸗ 
ſammenfaſſung von Garten und Haus, wie er ſie 
in Italien kennen gelernt hatte, aus dem Auge 
verlor, ſondern ſtets zu vervollkommnen und zu 
ſteigern trachtete. 

Es iſt uns ein ſchönes Kupferwerk aus der Zeit 
vor Lendtre erhalten, in dem Simon de Caus 
ſeine Gartenanlagen um das Heidelberger Schloß 
bildlich dargeſtellt hat. Trotz dem unverkennbaren 
italieniſchen Einfluſſe und trotz einer natürlichen 
Szenerie, wie ſie den Baumeiſtern der Renaiſſance 
auch nicht beffer und Lenötre niemals zur Ber- 
fügung ſtand, iſt hier alles kleinlich, unzuſammen⸗ 
hängend, zerfahren. Dagegen halte man Lendtres 
Hauptſchöpfung, das unter den ungünſtigſten Ver⸗ 
hältniſſen entſtandene Verſailles. an wird ver⸗ 
ſtehen, was dieſer Mann für die Gartenkunſt ſeiner 
Zeit, für die aller Zeiten bedeutete. 

Zenötres Gärten, wie alles, was vom „roi 
soleil“ ſeinen Ausgang nahm, wurden zu Vor⸗ 
bildern für ſämtliche fürſtliche Gärten durch hun⸗ 
dert Jahre. Solche Gärten, die damals in Deutſch⸗ 
land entſtanden und heute noch erhalten ſind, gibt 
es in den meiſten Reſidenzen. Da ſind Sansſouci, 
Rheinsberg, der Große Garten von Dresden, der 
von Nieder⸗Sedlitz, Schönbrunn bei Wien, Hen, 
brunn bei Salzburg, Nymphenburg bei München, 
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der biſchöfliche Garten von Veitshöchheim bei 
Würzburg, der Garten von Schwetzingen, der 
Große Garten von Herrenhauſen bei Hannover und 
andre mehr. Alle ſind ſie in ſtreng franzöſiſchem 
Stile angelegt, aber die meiſten haben im Laufe 
der Zeit bei ſchwindendem Verſtändnis für allzu 
ſtarke Betonung des Architektoniſchen mehr oder 
weniger von ig ſerieuſen Charakter eingebüßt. 
Ganz beſonders ſind es die kleinen und kleinſten 
Gärten dieſer Art, die den Formen deutſchen 
Gartenlebens Konzeſſionen machten. Auch kommt 
es vor, daß die Gartenanlage von vornherein 
und bewußt dieſen Formen angepaßt wurde. Für 
dieſe ſeltenen Fälle mögen einige Gartenbilder aus 
der Umgebung Darmſtadts einen erfreulichen Be- 
weis liefern. 

Lenötres großzügige Kunſt hat nicht lange 
nachgewirkt, wenn auch noch mancher gute Archi⸗ 
tekt — wie zum Beiſpiel der jüngere Manſard — 
in ſeinem Sinne gearbeitet hat. Man begann zu 
überladen, und zwar auf Koſten des einheitlichen 
Gedankens. Beſonders war es die plaſtiſche Gefüg⸗ 
ſamkeit der Hecke, die Lenötre in fo feinſinniger 
Weiſe zur Vermittlung zwiſchen Architektur und 
Garten und zur Gliederung des letzteren ver- 
wandte, die ſeine Na S er zur Erzielung von 
Wirkungen der untektoniſchſten Art verleitete. Wenn 
dieſelben auch oft Kunſtwerke ganz beſonderer Art 
darſtellten, ſo mußten ſie doch für den Garten im 
hohen Sinne, wie er aus Italien kam und wie 
ihn Lendtre vertrat, den Untergang bedeuten; fie 
wirkten lockernd und löſend auf die ſtiliſtiſche Ge- 
ſchloſſenheit, da ihnen jegliche innere Notwendig: 
keit abging. Man gefiel fid) darin, Tiere, Reiter, 
ganze Karoſſen, Ruinen und tauſend andre Dinge 
mit oft verblüffender Naturtreue aus den Hecken zu 
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bilden: das Ende des 
Lenötrefhen Gartenge⸗ 
dankens. 

Unter ſolchen Umſtän⸗ 
den bedurfte es nur eines 
Se Anſtoßes, um 
bie Rettung aus dieſer 
Bizarrerie in der Hin- 
pours an bie ungetriibte 
Natur zu fuchen. Diefer 
Anſtoß kam höchſt wahr- 
ſcheinlich von ſeiten 
Chinas, deſſen ſeltſame 
Gartenkunſt damals in 
Europa bekannt wurde. 
Man weiß, wie eim 
ſchneidend der Einfluß 
Chinas auch ſonſt ge— 
weſen iſt. Ich erinnere nur 
an die Porzellaninduſtrie. 
Wie viele Manufakturen 
und Manufakturchen wur- 
den damals gegründet und 


wie mancher geſunde 
Wohlſtand ihnen zum 
Opfer gebracht. So [jab 


man auch in der ſchein— 
bar natürlichen Gartenkunſt Chinas das er: 
löſende Heilmittel und gebrauchte es mit wahrem 
Fanatismus. 

Ich ſage abſichtlich „ſcheinbar“, denn, ich kann 
mir nicht helfen, es will mir nicht möglich er— 
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Statue mit Heckenhintergrund in Brockenhurſt Park (England) 


Ludwig F. fuchs: 


Herbſtſtimmung im Park von Fürſtenau 


ſcheinen, daß dies Volk mit ſeiner alten, hoch— 
ſtehenden, an ſtrenge Geſetzmäßigkeit gebundenen 
Kunſt ſich in der Gartenkunſt der Willkür hingab 
oder gibt. Nach dem, was ich bei Lafkadio 
Hearn über „ ſinnige Gärten geleſen habe, 

ijt es mir noch wahrſcheinlicher ge- 
worden, daß die Sache ihren Haken 
hat. Es ſcheint mir hier etwas da⸗ 
hinter zu ſtecken, was wir noch nicht 
begriffen haben. Wie ſo vieles bei 
dieſen merkwürdigen Völkern. 

Wenn ſomit auch Frankreich das 
eigentliche Geburtsland des „landſchaft⸗ 
lichen Stils“ iſt, ſo hat doch der Um⸗ 
ſtand, daß er ſich in England — be⸗ 
ſonders durch die Betätigung des 
Malers William Kent — beſonders 
früh und allgemein verbreitete, ihm 
den Namen nach dieſem Lande ver- 
ſchafft. Die große Vorliebe, die man 
ihm in dem ſonſt ſo konſervativen 
Inſelreiche entgegenbrachte, mag wohl 
zum Teil auf das feuchte Seeklima 
urückzuführen ſein, das einem idealen 
Baumwuchs und -beftand fo äußerſt 
günſtig iſt. 

So ſehen wir ben engliſchen Garten 
ſtil denn bald auch in Deutſchland als 
Alleinherrſcher. Mancher ſchöne Gar— 
ten wurde ihm zum Opfer gebracht. 
Andre erhielten wenigſtens eine Um— 
gebung in dieſem Charakter, nicht ohne 
daß man auch das innere Gefüge be— 
einflußte. Hierher gehören Sansſouci, 
Nymphenburg, Schwetzingen und andre 
mehr. Es muß jedoch zugeſtanden 
werden, daß ein nicht unweſentliches 
Stück des großen Reizes, der über 
dieſe Gärten gebreitet iſt, eben auf 
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Partie im Schwetzinger Schloßgarten 


dem Gegenſatz zwiſchen dem ſtraffen Aufbau des 
alten und der ungezwungenen Anordnung des 
neuen Teiles beruht. 

In einer gefühlsſeligen Zeit, wie die zweite 


do des achtzehnten Jahrhunderts es war, mit 
i 


rer überſchwenglichen Naturſchwärmerei, mußte 
der natürliche Garten einen fruchtbaren Boden vor- 
finden. Selbſtverſtändlich machten ſich auch die 

Dichter mit großem Eifer über den dankbaren 

Stoff her, wobei die alte Richtung nicht immer 

zum beſten wegkam: 

Der Garten iſt ſehr ſchön geſchmückt! 
Hier Statuen und dort Kaskaden; 

Die ganze Götter⸗ 
zunft, hier Fau⸗ 
nen, dort Najaden, 

Und ſchöne Nym⸗ 
phen, die ſich ba⸗ 


den; 

Und Gold, vom Gan⸗ 
ges bergeichidt, 
Und Muſchelwerk und 
güldne Vaſen, 
Und Porzellan auf 
ausgeſchnittnen 


Raſen, 

Und buntes Gitter⸗ 
werk, und — eines 
ſuch' ich nur — 

Iſt's möglich, daß 
was fehlt? Nichts 
weiter — die Na⸗ 
tur. . (Weiße) 


Man würde 
jedoch gründlich 
irren, wenn man 
annähme, daß ſich 
der Umſchwung ſo 
ganz ohne Wider⸗ 
ſpruch vollzogen 
hätte. Schiller hat 
in energiſchſter 
Weiſe Proteſt 
gegen die Ver⸗ 
quickung von Na⸗ 

turſchwärmerei 
und Gartenkunſt 
eingelegt, und 


Waſſergarten 


Jean Paul hat diefe Art Gärten in den „Flegel— 
jahren“ auf ſeine launige Art ironiſiert. Ich 
kann mir nicht verſagen, eine Stelle daraus 
hierherzuſetzen: 

„Darauf fragte der Kaufmann den Grafen, 
warum er nicht aufgucke, zum Beiſpiel an die 
Bäume, wo manches hänge. Dieſer ſah auf; weiße 
Zolltafeln der Empfindung waren von Raphaelens 
Hand daran geſchlagen zum Ueberleſen: ‚Bei 
Gott, meine Tochter hat ſie ohne fremde Hilfe 
erfonnen,‘ ſagte der Vater, ‚und fie find febr neu 
und hochtragend geſchrieben, fo glaub' ich.“ Der 
Graf ſtand vor den nächſten Herzblättern poetiſcher 
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„Königsbuſch“ mit Blick auf die Orangerie in Herrenhauſen 


Blumen feſt; auch der Notar las den an die ſchöne Natur einzunehmen habe, in welchen Löffeln 
Welt wie an eier Aere gebundenen Ge- und Stunden.“ 

brauchszettel herab, welcher verordnete, wie man Der Kieler Profeſſor C. C. L. Hirſchfeld gibt 
uns in feinem Buche „Theorie der Gartenkunſt“ 
(Leipzig 1782) eine Blütenleſe ſolcher SE 
Sie find ſo charakteriſtiſch, daß einige davon hier 
Platz finden ſollen. 


O! wie ſchön iſt alles hier! 
Dorimene kam zu mir 

In der Laube atten; 

Wo die Geißblattranken blühn 
Und mit duftendem Jasmin 
Sich begatten. 


Eine andre lautet: 


Hier ſeh' ich, was ich nimmer ſahe, 
Die Hölle fern, den Himmel nahe, 
i ier trotz' ich ihr, hier preiſ' ich ibn. 
ier, wo wir nur in Hütten wohnen, 
Seh' ich nicht Perlen und nicht Kronen, 
Doch ſeh' ich Veilchen und Jasmin. 


Ferner: 


Mich entzücket der Wald, mich der entblühete Baum 
Mich der tanzende Wiefenquell, 

Mich ber Morgengeſang oder das Abendlied 
Meiner Freundin, der Nachtigall. 


Etwas weniger elegiſch: 


Sollt' ich mich nicht des Lebens freun? 
Ich atme hier im Klee 

Der Kräuter Süßigkeiten ein, 

Bevor ich ſie noch ſeh'. 


Und als letzte: 


Blumen, holde Frühlingskinder, 
- en ode STE 
; i ; eine oe fanget dann 
Garten in holländiſchem Stil Gang gewiß zu lieben an. 


— — 


An mancher Stelle 
klärt uns der Verfaſſer 
auch über Zweck und 
Verwendung der In⸗ 
ſchriften auf. So heißt 
es in dem Kapitel vom 

„ſanftmelancholiſchen 
Garten“: 

„Die Werke der Bau⸗ 
kunſt, die Anlagen von 
melancholiſchem Cha⸗ 
rakter zukommen, ſind 
Einſiedeleyen, Trauer⸗ 
ne Ruinen; die 

ildhauerkunſt liefert 
Grabmäler, Urnen, 
Säulen und andre 
Denkmäler, die einer 
abgeſtorbenen Freund⸗ 
ſchaft oder Liebe ge⸗ 
eiligt ſind und deren 
nblid die Seele mit 
einer ſanften Schwer⸗ 
mut erfüllt; die Poeſie 
gibt rührende In⸗ 
ſchriften, welche die 
Erinnerung an Ver⸗ 
gänglichkeit mit Lehren 
der Weisheit beglei⸗ 
ten. . ſchei⸗ 


nen beſonders in einem 


ſanftmelancholiſchen Gartenplaftit 
Garten faft unentbehr⸗ 
lich. Sie ſtimmen die Seele oder erhalten ſie doch Doch genug hiervon! 


in der Stimmung, worinn ſie verſetzt iſt. 
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Nun folgt bie mei- 
tere Einteilung der Gär- 
ten. Da ijt der „roz 
mantiſche“, der léie: 
liche“, der „Frühlings: 

arten“ unb fo fort. 
eſonders bei Schilde: 
rung des letzteren gerät 
der Verfaffer völlig in 
Ekſtaſe: 

„Hier zwiſchen Grup⸗ 
pen von Rofen und 
Mandelbäumen, unter 
dem Dufte der Primeln, 
Mayblumen, Hyacin⸗ 
then und Nareiſſen, bey 
Gebüſchen, wo die Sän⸗ 
gerinnen der Zärtlich⸗ 
keit locken, hier iſt der 
Ort, wo die Gracien 
oder die Liebe ihren Tem⸗ 
pel erwarten. Welche 
liebliche Bilder, welche 
ſüße umherſchwärmende 
Phantaſien erweckt eine 
ſolche Scene! Sanft zer⸗ 
ſchmelzt das Herz bey 
der Empfindung der 
Inſchrift: 


O! Laura, ſey gegrüßet, 
Hier, wo man ſcherzt unbfüffet, 
Laß unter Nachtigallen 
Dein ſüßes Lied erſchallen!“ 


Das war keine Garten⸗ 
kunſt, ſo wenig wie die Inſchriften Poeſie waren. 
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Ziele ſentimentale Gefühlsduſelei hat mit Kunſt 

ar nichts zu tun. So konnte auch hier ein Um⸗ 
15 nicht ausbleiben. Männer wie Sckell, 
Lenné und vor allem Fürſt Pückler⸗Muskau haben 
ſich dieſer entarteten Landſchaftsgärtnerei angenom— 
men und ſie mit feinem Verſtändnis ihrer Aufgabe 
zugeführt: der künſtleriſchen Wiedergabe und Be— 
einfluſſung der Natur. Als Hauptwerk dieſer be— 
deutenden Gartenkünſtler nenne ich den Engliſchen 
Garten in München von Sckell, die Erweiterung 
von Sansſouci von Lenné, den Park von Muskau 
vom Fürſten Pückler. Dieſer war ſicherlich der 
bedeutendſte von den drei großen Meiſtern der 
Landſchaftsgärtnerei. Sein feines künſtleriſches 
Empfinden ſagte ihm, daß ſich das Nachahmen der 
Landſchaft, als etwas Gewordenem, geworden durch 
ungezählte Jahre, von ſelbſt verbiete. Er ſchuf wie 
ein freier Künſtler Bild um Bild mit dem lebenden 
Material, ohne die große Harmonie der Geſamt— 
wirkung jemals aus dem Auge zu verlieren. 
war und iſt der unbedingte Meiſter ſeines Faches 
in Deutſchland, und man wird auch in Zukunft 
bei der Anlage größerer Parks immer auf ihn 
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Roda Roda: Sprichwörter des Morgenlandes 


zurückgreifen müſſen. Ich betone ausdrücklich bei 
größeren Parks. Der Hausgarten, und ſei er 
noch ſo groß, wird ſtets als Architektur, als ein 
Ganzes mit dem Haus zu behandeln ſein. Für 
ihn gelten niemals die Regeln, die wir der freien 
Wildbahn zugeſtehen müſſen. 

Beim Architekturgarten wird es die Aufgabe 
des modernen Architekten ſein, unſrer Empfindung 
gemäß unter Berückſichtigung unſrer Art zu leben 
künſtleriſch zu geſtalten. Er wird der neuerwachten 
Liebe zur Natur, nicht im ſentimentalen Sinne wie 
Anno dazumal, ſondern mehr unſrer Freude an 
der einzelnen Pflanze als Lebeweſen Rechnung 
tragen müſſen. Er wird bedenken müſſen, daß in 
dieſer nervöſen Zeit der Garten viel mehr eine 
Stätte der Erholung als eine froher Feſte iſt. 

ur Verwirklichung dieſer Anforderungen müſſen 
ihm moderne Formen und Farben, moderne Mta- 
terialien und Pflanzenzüchtungen die Mittel an die 
Sand geben. Manches haben die Künſtler hier 
ſchon geleiſtet. Hoffen wir, daß es in Zukunft an 
dem Hauptfaktor nicht fehlen wird: dem Publikum, 
dem es zum Segen gereichen ſoll. 


Merkurbrunnen und „verſunkener“ Garten in Weſtonbirt (England) 


Sprichwörter des Morgenlandes 


Von 
Roda Roda 
Wer dir ſagt, er liebe dich mehr als ſeinen Schenk's dem Dankbaren — es ift ver 
Bruder, kann nicht von guter Familie ſein. kauft; ſchenk's dem Undankbaren — es ift 
. vertan. 


Wer einen treuen Koch jucht, effe rohe Früchte. 


Halt dich an alte Leute und breite Wege. 


Wie lange du auch lebſt — bie erften zwanzig 


Jahre kommen nicht wieder. 


Lutsdru 


Von 
M. Roda Roda 


Lo war meine Hausnäherin. Ein armes 
Geſchöpf. Kam des Morgens um acht Uhr, 
ſetzte ſich auf den Fenſterplatz und arbeitete bis 
acht Uhr abends. Unter ihren geſchickten Händen 
entſtanden wahre Wunderwerke der Geduld. Sie 
ſäumte im Lauf der Zeiten hunderte Meter von 
Volants ein und ajourierte hunderte Meter von Entre- 
deux. Sie hat mein erſtes Ballkleid genäht und 
alles mit mir gefühlt in den Tagen, als ich Braut 
wurde. Sie hat mir den Schleier geſteckt und 
ihren Anteil an meinem Glück durch quellende 
Tränen erwieſen. 

Gott, ſie war eine ſo feine Seele, mein Luischen, 
die arme Näherin. 

Ich hatte ihr volles Vertrauen. Wenn Mama 
nicht zu Hauſe war und ich helfen mußte die Heft⸗ 
ſtiche ausziehen und Haken annähen — an dieſen 
langen Nachmittagen hat ſie mir die Geſchichte 
ihres Lebens erzählt. 

Sie war die Tochter eines kleinen Schnitt⸗ 
warenhändlers. Ihre drei hübſchen Schweſtern 
hatten ki und febr vorteilhaft geheiratet. Reine 
der Schweſtern hatte ihren Bräutigam geliebt, wie 
Luischen ſagte. Und jede auf dem Weg zum Trau⸗ 
altar bitterlich geweint. Wenn Luischen auf dieſe 
Brautſchaften zu ſprechen kam, lag in ihrer Stimme 
immer ein Ton der leiſen Verachtung. 

Luischen war ſehr gefühlvoll, ſehr blond, 
ſommerſproſſig und ein wenig verwachſen. Sie, 
die Jüngſte, war im Neſt geblieben und hatte die 
Schneiderei gelernt — „für alle Fälle“. Später, 
als die Wohnung leer wurde, nahmen ſie einen 

immerherrn. Er war blutarm und ſtudierte 
edizin. Der Vater ſtarb, Luischen blieb mit 
ihrer Mutter und dem Studenten allein. 

Es kam, was in ſolchen Fällen kommen muß: 
Luischens verwaiſtes Herz umſchloß den armen 
Schlucker mit all der Zärtlichkeit, die in ihr auf⸗ 
geſtapelt war. Zuerſt erbarmte er ihr, wie ſie mir 
erzählte. Er ſtudierte halbe Nächte und gab mehr 
für Petroleum aus als für ſein Eſſen. Da begann 
ſie, ſchüchtern zuerſt, einen frommen Betrug zu 
üben: für die zehn Kreuzer, die er ihr gab, damit 
ſie ihm das Nachteſſen hole, kaufte ſie üppige 
Sachen ein. Schinken, Butter, auch eine Taſſe 
Tee gab es. Sie pee feine Wäſche, und fiir 
manches allzu kranke Hemde wanderte ein neues 
in ſeinen Schrank. Nach und nach rührte ihn die 
Liebe Luischens. In einem kritiſchen Augenblick 


ſeiner Studienzeit opferte ſie ihre armſeligen 
Erſparniſſe, um die Prüfungstaxen zu bezahlen — 
da verlobte er ſich mit ihr. Ganz im ſtillen. Seit⸗ 
dem lebte er gemeinſam mit den beiden Frauen, 
von beiden gebent und gehätſchelt, ihrer beider 
Stolz und Freude. Luischen ward noch fleißi⸗ 
er, noch ſparſamer und noch ſchmächtiger und 
Ge Ihr Franz ging nett gekleidet und fab 
iſch aus. 
| dudas nahm nun auch Arbeit nach Haus, 
weil es doch ſo ſchade wäre, von acht Uhr abends 
bis Mitternacht zu faulenzen. Vor Mitternacht 
ſchliefe ſie ja doch nie ein. Um fünf Uhr morgens 
ſtand ſie auf, räumte, putzte Franzens Kleider und 
Stiefel, kochte den Kaffee und lief um ſieben fort, 
um pünktlich in der Arbeit zu ſein. 

Sonntag nachmittag — das waren ihre feligen 
Stunden. Da gingen ſie alle drei in irgendein 
vereinſamtes Wirtshaus, tranken Kaffee und ſpazierten 
nachher im Grünen. Luischens ſentimentale Seele 
log fid in dieſen knappen Stunden fo voll von 
Glück und Sonnenſchein, daß die kommenden fech3 
Tage keine Schatten für ſie hatten. 

Das Verſteckte, Geheimnisvolle ihrer Verlobung 
war ein Reiz mehr für ſie. Sie kam ſich als zu⸗ 
künftige Doktorsfrau vor wie ein Prinzeßchen, das 
mit unſichtbarem Krönlein auf dem Haupt Magd⸗ 
dienſte verrichtet. 

er Schluß der Liebesgeſchichte war brutal. 

Franz wurde Bezirksarzt und fand ſein aus⸗ 
kömmliches Brot — da ſchickte er Luischen ein 
paar tauſend Kronen für die „gehabten Auslagen“ 
und — verlobte ſich mit einem jungen hübſchen 
Mädchen von . und Vermögen. Wenn 
Luischen mit ſtockender Stimme und vielerlei zarten 
Bemäntelungen auf dieſen Schluß zu ſprechen kam, 
da ſagte ſie immer ſeufzend: 

„Wenn ſie ihn nur glücklich gemacht hat, meinen 
Ich war wirklich zu unbedeutend und zu 

Nicht, gna’ 
Frau?“ 


Sie nähte weiter. Und mancher Dame, der 
ſie Schulſchürzen angemeſſen und heimliche Riſſe 
eſtopft hatte, mußte ſie weinend Kranz und Schleier 
feden und ſpäter teilnehmend, voll bebender Angit, 
die Babyjäckchen nähen. 

So liebevoll wie Luischen konnte ſie niemand 
mit Roſetten zieren. 

Eines Tages kam ſie zu mir. 


BS 
äßlich für ihn — für einen Doktor. 
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Aufgelöſt vor Glück. Sie war Braut geworden, 
mein armes, kleines Luischen. 

Ich drückte ſie in einen Stuhl und ſetzte mich 
u ihr. 

„Erzählen Sie mir, Luischen!“ 

Und ſie erzählte. Hier und da fuhr ſie ſich 
mit dem Taſchentuch über das erhitzte Geſicht. Die 
ſchmalen Bäckchen glühten, die Lippen zitterten vor 
Bewegung, und lang in die Stirn hingen die 
Locken, die ſie ihrem ſpärlichen Haar mit der 
Brennſchere abgequält hatte. 

„Wir haben uns auf der Unterhaltung des 
Kränzchens kennen gelernt. Er ſpielte Klavier zum 
Tanz. Ach, ſpielt der ſchön, gna’ Frau! So ein 
Walzer von ihm iſt himmliſch. Meine Nachbars⸗ 
leute haben mich mitgenommen. Ich mußte immer 
auf die Muſik horchen — gnä' Frau ſollten ihn 
nur einmal Klavier ſpielen hören. — Ich habe mich 
wirklich gleich verliebt“ — Luischen ſenkte beſchämt 
das Köpfchen — „in die Melodien und in ſeine 
feinen, langen Hände, wie flink ſie über die Taſten 
laufen.“ 

„Na, und wie ſeid ihr dann bekannt geworden?“ 

„In einer Pauſe. Unſer Nachbar, ein ſehr ein 
guter, nobler Herr, hat mir ein friſches Glas Bier 
gegeben, ich ſoll's ihm bringen. Ich ſetzte mich zu 
ihm und blieb da ſitzen und wartete, bis ein Stück 
zu Ende war. Und in der Pauſe ſprachen wir 
wieder. Gegen Morgen waren wir ſchon ganz 
traulich miteinander. Er erzählte mir alles von 
ſich und ich auch vieles von mir. Wir fühlten 
das, pionne ich, gleich heraus, daß wir zwei find, 
die allein daſtehen. So um viere hatte Nachbars 
Grete genug getanzt — da mußte A geben. Es 
tat mir, bei Gott, leid, den armen Mann dort zu 
laffen. Er war gewiß ſchon müde.“ | 
„Und weiter, Luischen — wie geht ber Roman 
weiter?“ 

„Recht haben Sie, gnä' Frau, es iſt wirklich 
wie ein ſchöner Roman von der Heimburg. Vor 
dem Weggehen, da fragte ich ihn, ob er mir nicht 
unſer altes Klavierchen ſtimmen wollte. Ich kann 


John D. Warnken: Aphorismen 


zwar nicht ſpielen, nur meine „ haben 
darauf gelernt — aber es iſt doch ſchade, wenn es 
ganz zugrunde geht. Nicht? Da kam er am Sonn⸗ 
tag und blieb bei Mutter und mir zum Abendbrot. 
Er muſizierte, und zuletzt ſangen wir alle drei 
ſchöne alte Lieder — „Es war ein Sonntag hell und 
klar“ und 4% hab' mir's net zu fagen traut“. — 
Und am nächſten Sonntag kam er wieder und 
immer wieder. Er ſagte, er hätte nie gewußt, wie 
traut ein Familienkreis iſt, und das Leben wär' 
nur ſo was wert. Vorigen Sonntag haben wir 
uns verlobt.“ 

„Sind Sie auch recht glücklich, Luischen?“ 

„Von Herzen, gnä' gra Nicht wahr, wenn 
man fo fein ganzes Leben beijeite ead bat 
und war niemand wichtig und niemand notwendig? 
Dann iſt es doch ein Glück allein, zu wiſſen: jetzt 
wird einer immer neben mir ſein, ich kann was 
Gutes für ihn tun.“ 

Nach einer kleinen Weile ſagte ſie leiſe: 

„Gnä' Frau waren immer ſchön, Sie ſind ſchon 
als Kind bewundert worden. Und als junges 
Mädchen, da waren immer junge Herren um Sie, 
die haben's Ihnen geſagt. Und Papa und Mama 
Dann — nicht wahr? — wie der gnä' Herr Bräuti⸗ 
gam waren... und jetzt ... wie oft lobt er gnä' 
8 wenn wir ein ſchönes neues Kleid machen! 

ie Kinder jagen immer ‚ſchöne Mami‘ zu ong 
Frau. Wenn Sie einmal Großmutter ſind, da 
werden die Enkel noch von Ihrer Schönheit reden. 
Ich hab' ſo was nie zu mir ſagen gehört und 
weiß jetzt erſt, wie gut das iſt. Mein Bräuti⸗ 
gam tagt, daß ich ſchönes blondes Haar hab' 
und ſchöne blaue Augen und klein und fein ge⸗ 
wachſen bin.“ 

Ich faßte unwillkürlich nach ihrer Hand, und 
vielleicht lag ein ſtummes Fragen in meinem Blick. 
` Luischen wurde glühendrot und ſenkte bie 

ugen. 

Dann flüſterte ſie ſtockend — mit einem dummen, 
beſchämten Stimmchen: 

„Er . .. er tit... blind.“ 


Aphorismon 
Von 
John D. Warnken 


Man begeht manchen Fehler, wenn man ſich 
nur auf die eignen Erfahrungen verläßt; aber 
man begeht noch mehr Fehler, wenn man ſich nur 
auf die Erfahrungen andrer verläßt. 


Sich für etwas bedanken heißt noch lange 


nicht dankbar ſein. . | 


Viele denken vorurteilslos; wenige handeln vor- 
urteilslos. : 

Das Schöne im Leben findet nur ber, ber e8 
ſucht, nicht der, der es erwartet. 


Der Menſch, den der Fortſchritt beängſtigt, be⸗ 
ginnt alt zu werden. 


Nur wer der Gegenwart zu leben verſtand, hat 
ein von Erinnerung verklärtes Alter. 
In nichts überſchätzt ſich der Menſch ſo ſehr 


wie in ſeinen Kindern. 


Vor dem Lachen der Leute brauchſt du 
dich nicht zu fürchten, aber hüte dich vor ihrem 
Lächeln. 
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Pfahlgründung am Liegengraben 


Die Fortführung der elektriſchen Hoch- und Untergrundbahn in Berlin 


Von 


Pito Jentſch 


(Hierzu zwölf Abbildungen nach photographiſchen Aufnahmen) 


VA ben Mitteln für die Bewältigung des bahnen in Berlin in Verbindung mit ber Aktien⸗ 
Rieſenverkehrs in den Weltſtädten Europas geſellſchaft Siemens & Halske, der die Bauausführung 


und Amerikas ſind in dem letzten Jahrzehnt als 
neues und wirkſamſtes die elektriſchen Hoch- und 
eee hinzugetreten. Sie entlaſten 
den Straßenverkehr zu ebener Erde und ſtellen 
den für den Geſchäftsbetrieb in den Großſtädten 
nicht mehr zu entbehrenden Schnellverkehr zwiſchen 
den Handelsſtätten im Stadtinnern mit den viel⸗ 
begehrten frei gelegenen Wohnbezirken an den Stadt⸗ 
pence ber. London mit feinen 6,5 Millionen 
wohnern wird in Kürze über ein Netz eleftri- 
ſcher Hoch⸗ und Unter 5 von 117 Kilo⸗ 
metern Ausdehnung, New Pork mit 3,5 Millionen 
Einwohnern über ein ſolches von 160 Kilometern 
verfügen, und für das Weichbild von Paris mit 
2,7 Millionen Menſchen ijt ein Netz von 76 Kilo- 
metern Länge vorgeſehen, das zum größten Teil 
bereits ertiggeſtellt ijt. Der Kilometerzahl nad) ijt 
Groß⸗Berlin mit der Ausgeſtaltung feines elektri⸗ 
ſchen Schnellbahnnetzes noch zurückgeblieben; in 
bezug auf Betriebsſicherheit, Bequemlichkeit und 
auch in geſundheitlicher Beziehung ſteht aber das 
neue Berliner Verkehrsmittel an erſter Stelle. 

Die Stammlinie Warſchauer Brücke — Pots- 
damer Platz — Charlottenburg⸗Knie der Berliner 
doch, und Untergrundbahn wurde mit 11 Kilometern 
ange 1902 in Betrieb genommen. In der kurzen 
orit von fünf Jahren hatte bie unter ber Führung 
e Deutſchen Bank im April 1897 gegründete 

eſellſchaft für elektriſche Hoch⸗ und Untergrund- 


Ueber Land und Meer. Oktav⸗Ausgabe. XXV. 2 


Eingang zum Bahnhof Bismarckſtraße 
16 
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Otto Jentich: 


Herſtellung ber Zunnelbede am Kaiſerdamm 


und Ausrüſtung ber Bahn übertragen wurde, bie 
Schwierigkeiten überwältigt, die namentlich durch 
die örtlichen Verhältniſſe bedingt wurden. Zur 
Anlage von Hochbahnſtrecken waren nur wenige 
Straßenzüge verfügbar; zudem ſtand das Berliner 
Publikum anfänglich durchaus den Viaduktbauten 
für die Hochbahn feindlich gegenüber. Die Anſichten 
hierüber haben ſich ſeitdem gründlich geändert; die 


Anlieger find durch den Wertzuwachs ihrer Grund- 
ſtücke reichlich für die ſonſtigen Unbequemlichkeiten 
ian a worden, und die Millionen Fahrgäſte, 
welche die Bahn befördert, ſind froh, daß ſie den 
nicht gerade behaglichen Aufenthalt unter der Erde 
nur kurze Zeit zu ertragen brauchen und beim 
Uebergang zur Hochbahn wieder in lebendige Füh— 
lung mit der Außenwelt treten. Bei der munber- 
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Ausſchachtung des Tunnels am Reichskanzlerplatz 
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baren Ausſicht, bie der größte Teil der DT 
itreden bem Fahrgaſt gewährt, ijt die Fahrt felbjt 
ein wahrer Genuß zu nennen. Wie der Berliner 
mit feiner praktiſchen Lebensanſchauung alles von 
der beiten Seite zu nehmen weiß, fo fährt er auch 
nur „Hochbahn“; die Untergrundſtrecken, bie er bis 
zu ſeinem Ziele mit durchfahren muß, nimmt er 
als notwendiges, aber nicht weiter zu beachtendes 
Uebel mit in Kauf. Der Berliner ſpricht infolge- 
deſſen auch nur von einer „Hochbahn“ und einer 


„Hochbahngeſellſchaftk“. Bei dem Bau der Unter- 
rundſtrecken waren für die Stammlinie haupt- 
ſächlic die Schwierigkeiten zu überwinden, die das 
Grundwaſſer bot, das im Baugebiet teilweiſe bis 
auf drei Meter an die Erdoberfläche herantritt. 
Die Einzelheiten der oberirdiſchen und unterirdiſchen 
Bauausführung, das ein Meiſterwerk der Ingenieur⸗ 
kunſt darſtellende Gleisdreieck, die prächtigen Viadukt⸗ 
bauten in der Bülowſtraße, die Bahnhofbauten 
und das Kraftwerk für die Stammlinie in der 
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Bauſtelle des Bahnhofs Bismarckſtraße 


184 Otto Jentich: 


Inneres des Bahnhofs Bismarckſtraße 


Trebbinerſtraße habe ich bereits in Heft 11 des Von großer volkswirtſchaftlicher Bedeutung iſt 
Jahrgangs 1902 von „Ueber Land und Meer“ ein⸗ zunächſt die Verlängerung der Stammbahn in Char⸗ 
ehend geſchildert; ich möchte mich hier auf eine Dar- lottenburg und nach Weſtend. In Charlottenburg 
Neun ber Weiterentwicklung ber Stammlinie be- wurde die Linie bis nach dem Wilhelmsplatz ge- 
chränken. führt. Sie dient dem Verkehrsbedürfnis der an- 
liegenden dichtbevölkerten Stadtteile und konnte, da 
bauliche Schwierigkeiten nicht zu überwinden waren, 
bereits im Mai 1906 in Betrieb genommen werden. 
Die Linie nach Weſtend dagegen, bie vom Bahn- 
hof Bismarckſtraße abzweigt, bildet das Mittel 
zum Aufſchluß weiter unbebauter Ländereien. Vor 
der Weſtgrenze von Charlottenburg breitet ſich ein 
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NN | RT| ERE n i SS bie fid) durch landſchaftliche Reize und geſunde 
neee J Lage auszeichnen, ſoll durch die Weſtendlinie er— 
SS ; oc E möglicht werden. 
NS unm BEANE ga N Durch dieſes anmutige Gelände führt auch bie 
NN N tho | aU Bs alte Heerſtraße von Berlin nach Döberitz, die nad) 
on N N Prachtſtraße ausgebaut wird. Sie bildet die un- 
mittelbare Verlängerung der Straße „Unter den 
2 Linden“ und der Charlottenburger Chauſſee und 
SS EIN TIT WET D/ t in e; e d 
i YN NK (At ae H gerader Richtung bi8 zur Havel und nach Ueber: 
| UE wal eal esti! Aerer, derjelben bis zum Döberitzer Truppen: 
Deni N übungsplatze. Die Terraingeſellſchaft Neuweſtend, 
NS die Stadtgemeinde Charlottenburg und der Königlich 
j Zuſtandekommen ber Weſtendlinie Dadurch betätigt, 
daß fie bie Verzinſung und Amortiſation des in 

: l ber Bahn angelegten Kapitals gewährleiſten. 
cd TRR gaer) sch, Stammbahn erfolgt auf dem neuen großen vier- 
| gleifigen Untergrundbahnhof Bismarckſtraße, bie 
Durchfahrt unter dem Hotel Fürſtenhof beiden inneren Gleiſe ſind die der Stammbahn, die 


NS 5 Anregung von allerhöchſter Stelle jetzt zu einer 
erſtreckt ſich, dem Zuge der Bismarckſtraße folgend, 

Preußiſche Forſtfiskus haben ihr Intereſſe an dem 

Die Abzweigung der Weſtendlinie von der 

am Potsdamer Platz beiden äußeren die der Weſtendbahn; erſtere ſind 
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Herſtellung der Sohle und der Wände des Tunnels 


nach dem Wilhelmsplatz in Charlottenburg über 
das nördliche Weſtendgleis hinweg abgelenkt, ſo 
daß ſie von dieſem unterfahren werden. Die beiden 
Bahnſteige erhalten Tageslicht durch mehrere in 
die Raſenſtreifen der Bismarckſtraße eingeſetzte Ober— 
lichter. Eine elektriſche Unterſtation, die den von 
dem Hauptwerk in der Trebbinerſtraße ihr zu— 
geführten Drehſtrom von 10000 Volt Spannung 
in den für den Betrieb der Bahn erforderlichen 
Gleichſtrom von 750 Volt Spannung umformt, iſt 
in die Gabelung zwiſchen den beiden Weſtendgleiſen 
eingebaut worden. Dieſe Unterſtation verſorgt die 
Weſtendlinie und die angrenzenden Streckenabſchnitte 
der Hauptlinie mit dem Betriebsſtrom. Sie wird 
durch eine große Akkumulatorenbatterie ergänzt, 
die allein die Bahn eine volle Stunde lang mit 
Betriebsſtrom verſorgen kann. 

Von dem Abzweigungsbahnhof ab verläuft die 
Weſtendlinie unter dem mittelſten Fahrdamm der 
von der Stadtgemeinde Charlottenburg durch Nieder— 
legung der ſüdlichen Häuſerflucht auf 50 Meter 
verbreiterten Bismarckſtraße zur nächſten Halteſtelle 
„Sophie⸗Charlotte-Platz“. Unmittelbar hinter dieſer 
tritt die Bahn in den Kaiſerdamm ein. Die Bis— 
marckſtraße und ihre Verlängerung, der Kaiſerdamm, 
umſchließen mit den zu beiden Seiten gelegenen 
Bürgerſteigen drei Fahrdämme, die auf der Süd— 
ſeite durch einen Reitweg und auf der Nordſeite 
durch einen Straßenbahndamm getrennt ſind. 

Im Zuge des Kaiſerdamms überſchreitet die 
Bahn den Lietzengraben, einen alten Spreearm, 
deſſen Erweiterung der Lietzenſee bildet. Der See 
iſt mit ſeiner Umgebung im Laufe der letzten Jahre 
zu einem landſchaftlichen 8 ausgeſtaltet worden. 
Der Ueberſchreitung des Lietzengrabens ſtellten ls 
nod) beſondere Schwierigkeiten entgegen; zur Er⸗ 
langung eines feſten Untergrundes für den Tunnel⸗ 
körper mußten mehrfach größere Pfahlroſtbauten 


hergeſtellt werden. Kurz hinter dem Lietzenſee kreuzt 
die Bahnlinie die Ringbahn mittels einer unter der 
Kaiſerdammbrücke durchgeführten eiſernen Galerie, 
die in den Bahnhof Sat ecbamin einmündet. Dieſe 
Galerie ſtellt ein Meiſterwerk der Technik dar; ihre 


Verlängerung eines Hauspfeilers des Geſchäfts⸗ 
hauſes am Gendarmenmarkt 
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Herſtellung war beſonders ſchwierig, weil fie in bie 
Richtungslinie der Ringbahn eingepaßt werden 
mußte. Die Kaiſerdammbrücke bildet einen der inter- 
eſſanteſten Verkehrspunkte der neuen Bahnlinie; 
unter ihrer Fahrbahn laufen die Züge der elektri— 
ſchen Untergrundbahn über den Wagen der zur⸗ 
eit noch mit Dampfkraft betriebenen Ringbahn. 
Vom Kaiſerplatz aus führt die Bahn unter Ueber⸗ 
windung einer Steigung von 1:50 in das Weſt⸗ 
ender Vorgelände und endigt hier zunächſt im 
Bahnhof Reichskanzlerplatz. Entſprechend ſeiner 
Lage in dem Zentrum von Großweſtend hat dieſer 
Bahnhof einen reichen Portalaufbau und dekorativ 
ausgeſtattete Eintrittshallen erhalten. Für die Aus⸗ 
kleidung der letzteren ſind farbige Terrakotten aus 
den königlichen Majolikawerkſtätten in Cadinen zur 
Verwendung gekommen. 

Die Bauweiſe für den Tunnelkörper der auf 
der ganzen Strecke als Unterpflaſterbahn ausgeführten 
Weſtendlinie wird durch die Abbildungen ver— 
anſchaulicht. Nach Aushub der Erdmaſſen werden 
Sohle und Wände des Tunnels in Beton aus⸗ 
geführt; liegt der Bahnkörper im Grundwaſſer, ſo 
erhalten fie noch Einlagen aus waſſerdichten Papp- 
chichten. Die Abſaugung des Grundwaſſers er⸗ 
olgt durch ausgedehnte Pumpenanlagen. Die Decke 
wird durch Betongewölbe zwiſchen eiſernen Trägern 
gebildet, die ihrerſeits wieder durch Säulenreihen 
geſtützt werden. 

Die Eröffnung der Weſtendlinie vom Bahnhof 
Bismarckplatz in Charlottenburg bis zum Bahnhof 
Reichskanzlerplatz erfolgte am 29. März 1908. 
Der Einfluß der neuen Bahn auf die zukünftige 
Entwicklung des weiten Gebiets zwiſchen Char: 
[ottenburg und der Havel zeigt fid) ſchon heute; ſie 
wird E als wirkſamſtes Mittel zur Ausführung 
des großen Beſiedelungsplanes im Zuge der neuen 
Heerſtraße erweiſen. Die verbreiterte Bismarckſtraße 
iſt bereits mit einer Reihe ſtattlicher Häuſer beſetzt 
worden, und auch am Kaiſerdamm ragen ſchon die 
erſten Neubauten hervor. 


Otto Jentich: 
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Geſchäftshaus am Gendarmenmarkt über ber Untergrundbahn 


Neben den Arbeiten für die Vollendung der 
Weſtendlinie konnten die langjährigen Unterhand— 
lungen über die Fortführung der Stammbahn in 
das Zentrum von Berlin mit der Stadtgemeinde 
und den Staatsbehörden zu einem gum Abſchluß 
gebracht werden. Nachdem der 8 ahngeſellſchaft 
Ende Juli 1906 für die Strecke Potsdamer Platz 
bis zum Spittelmarkt die ſtaatliche Genehmigung 
und das Enteignungsrecht verliehen worden war, 
wurde ſofort mit den Tunnelbauten begonnen. 
Der erſte Teil der Verlängerung konnte mit dem 
bis zur Mitte des Leipziger Platzes reichenden neuen 
Untergrundbahnhof „Leipziger Platz“, der die frühere 
Halteftell Potsdamer Platz aufgenommen hat, be- 
reits Ende September 1907 in Betrieb genommen 
werden. Die zur Herſtellung dieſes Teils erforderlich 

ewordene Untertunnelung des Häuſerblocks zwiſchen 
d E Straße und Leipziger Platz ſowie dann 
der d über den Leipziger Platz felbjt und die 
weitere Durchführung einer Tunnelanlage durch den 
Häuſerblock zwiſchen Leipziger Platz und Voßſtraße 
bis zur Halteſtelle Kaiſerhof boten die größten 
Schwierigkeiten; ſie erſchienen zunächſt unüberwind— 
bar. Die Unterführung durch den Baublock zwiſchen 
Königgrätzer Straße und Leipziger Platz wurde 
ſchließlich durch den günſtigen Umſtand ermöglicht, 
daß die in Betracht kommende Häuſerreihe bis 
zum Potsdamer Platz von der Aſchingergeſellſchaft 
für den Neubau des Hotels een erworben 
wurde. Im Wege der freien Vereinbarung er— 
langte die Hochbahngeſellſchaft von der WAfchinger- 
geſellſchaft die Grundgerechtigkeit für die Durch— 
führung der Bahn unter dem neuen Hotel. Es 
war natürlich nicht möglich, den etwa 16 Meter 
breiten Durchfahrtsraum, über dem die Mauern 
des Hotels ſtehen, in einer Spannweite zu über: 
brücken. Die Durchfahrt mußte vielmehr durch 
Mittelſtützen geteilt werden; diefe find in Hohl- 
pfeilern frei geführt, die durch den Bahnhofstunnel 
von oben nach unten EE hindurchgehen. 
Eine ſolche Maßnahme war erforderlich, um eine 


Die Sortführung ‘der elektriſchen Hoch- und Untergrundbahn in Berlin 


Uebertragung des Bahngeräufches auf die Hotel- 
räumlichkeiten zu verhüten. Der neue Bahnhof 
Leipziger Platz iſt im Gegenſatz zu den älteren 
Ei dH ber Untergrundbahn mit einem breiten 
Mittelbahnſteig und mit Zugängen an beiden Enden 
ausgebaut worden. Dieſe Bahnſteiganlage ermög— 
licht auch ein unmittelbares Umſteigen der auf der 
öſtlichen Linie ankommenden Fahrgäſte auf die Weſt⸗ 
linie und umgekehrt. 

Der Bau der Linie nach dem Spittelmarkt iſt 
jo gefördert worden, daß nur noch wenige Reft- 
ſtücke und der Einbau der inneren Einrichtung zu 
vollenden ſind. Die Eröffnung der Linie wird voraus— 
ſichtlich noch in dieſem Jahre erfolgen. Einen inter⸗ 
eſſanten Einblick in die Geheimniſſe der Untergrund- 
bahnbaukunſt gewähren bie Bauſtellen in der Wall- 
ſtraße und am Spittelmarkt. In der Wallſtraße 
wird die ausgeſchachtete Erde vom Hausvogteiplatz 
mittels einer Seilbahn unterirdiſch zum Spreeufer 

ebracht und dort in Spreekähne gekippt. Am 
Spittelmarkt tritt die Bahnanlage ſo nahe an die 
Spree heran, daß die Halteſtelle daſelbſt durch 
Fenſter, die linkerhand in die Ufermauer der Spree 
eingebrochen werden, Tageslicht erhalten wird. 

Eine eigenartige, lacht EE Aufgabe bot ſich 
noch bei der Unterfahrung des bereits im Betriebe 
befindlichen Geſchäftshauſes am Gendarmenmarkt. 
Bei der Herſtellung der Tunnels unter dem 
Wertheim und unter dem Erweiterungsbau des 
Wertheimſchen Warenhauſes handelte es ſich um 
Neubauten, hier dagegen um ein fertiges, in voller 
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Benutzung ſtehendes Gebäude. ($8 ijt auch diefe 
Aufgabe durch Einbau neuer ſtarker Pfeiler und 
durch Verlängerung vorhandener Stützpunkte, die 
für die Bauhöhe der Tunnelanlage nicht ausreichten, 
glatt gelöſt worden. Die Arbeiten geſtalteten ſich 
dabei um jo ſchwieriger, als fie in leicht nachfallen- 
dem Sandboden ausgeführt werden mußten und 
eine Abſenkung des Grundwaſſers erforderlich war. 
Für den Antrieb der Pumpwerke wurden Elektro— 
motoren benutzt, um die bei Verwendung von Loko— 
mobilen unvermeidlichen Beläſtigungen der Haus— 
bewohner zu vermeiden. Durch die einwandfreie 
Löſung dieſer Aufgabe iſt der Nachweis erbracht 
worden, daß bei Beachtung der nötigen Vorſichts— 
maßregeln unterirdiſche Verkehrslinien auch unter be— 
wohnten Häuſern und andern Bauwerken ohne Schä— 
digung berechtigter Intereſſen und ohne Gefährdung 
der Bauwerke hindurchgeführt werden können. Es 
würde alſo auf dieſe Weiſe auch eine Untertunnelung 
des Brandenburger Tores möglich ſein. 

Bezüglich der Sicherheitsmaßregeln ut hervor- 
zuheben, daß die Tunnels an geeigneten Stellen 
mit Notausgängen els worden find und auf 
ihre ganze Lange mit Glühlampen erleuchtet werden. 
Die Glühlampen find vollſtändig ea von 
ber Betriebsſtromleitung der Bahn. Bei Unfällen 
kann das Betriebsperſonal vom Wagen aus durch 
eine beſondere Kurzſchlußvorrichtung den Betriebs- 
ſtrom auf beiden Gleiſen ſofort ausſchalten, D daß 
die Strecke ſtromlos wird und von ben Reiſenden 
ohne Gefahr betreten werden kann. 


Bauſtelle in der Wallſtraße 
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Jungfer Bielen 
Skizze 


von 


Totte Gubalke 


(D Mutter hielt darauf, daß wir, meine 
um zwei Jahre jüngere Schweſter und ich, 
Hand in Hand zur Schule gingen. 

„Führe dein Schweſterchen an der Hand,“ er⸗ 
mahnte ſie, und dann ſtrich und zupfte ſie noch 
einmal wohlgefällig an unſern friſchgebügelten 
Kattunkleidern, überzeugte ſich davon, daß wir ein 
Taſchentuch, 8 führte und alle notwendigen Schul⸗ 
ſachen bei uns führten, um uns mit einem Kuß zu 
entlaſſen. 

Sie trat auf den Balkon, ſah hinter uns drein, 
bis wir um die nächſte Straßenecke verſchwunden 
waren. 

Meine Schweſter war ein kleines, dickes, phleg< 
matiſches Mädchen. Sie führte den vielſagenden 
Spitznamen „Muffelchen“. 

ch war ein hageres, raſch in die Höhe ge⸗ 
ſchoſſenes Kind. 

Eine Tante, die ſich gern in draſtiſchen Ver⸗ 
gleichen erging, ſagte von mir: „Das Kind ſieht 
aus wie ein aufgeklapptes Taſchenmeſſer.“ 

Solange meine Mutter auf dem Balkon ſtand, 
uns nachſchauend, ließ Muffelchen ſich willig führen. 
Sie trippelte gefügig neben mir her, ein ſanftes 
Lächeln auf dem runden Geſichtchen. War die 
Straßenecke genommen, dann verlangſamte ſie 
mählich ihre Schritte. 

Schließlich ließ ſie ſich nur noch ſchwerfällig 
von einem Fuß auf den andern fallen, ließ ſich 
regelrecht ziehen, legte ſich förmlich zurück und be⸗ 
nahm ſich wie ein ſtörriſches Eſelchen. 

05 Hut fiel dabei herunter und hing nur noch 
durch das Gummiband am Hals befeſtigt auf ihrem 
Rücken. Alle Freundlichkeit war aus ihrem runden 
Geſichtchen entſchwunden. 

Ich meiſterte mein Temperament auch nicht im 
mindeſten, und ſo entſtand denn bald aus dem 


artigen Geſchwiſterpaar, an das eine Mutter wahr⸗ Ich 


ſcheinlich mit Stolz und Rührung dachte, ein Paar 
ſich zerrende Kinder. 

Im zweiten Haus hinter jener Straßenecke, die 
immer einen Wendepunkt für unſer Verhalten auf 
dem Schulweg bildete, wohnte die Jungfer Bielen. 

Jungfer Bielen war außerordentlich wohlbeleibt. 
Sie trug eine große Hornbrille, und wenn ich mir 


ein Bild von dem böſen Lellus machen wollte oder 
vom ſtarken Gottlieb, deren Bekanntſchaft ich durch 
Bechſteins Märchen gemacht hatte, ſo kam mir das 
breite männliche Geſicht der Junfer Bielen in den 
Sinn. Sie ſaß den lieben langen Tag am Fenſter. 
Ihre Finger rührten entweder die Stricknadeln 
oder ſie fügten Geld zu Rollen, die ſie mit Papier 
umwickelte. Dabei überblickte ſie die Gaſſe. Nichts 
entging ihrem Blick. 

Das Fenſter war ſo niedrig angebracht, daß 
man das ganze Zimmer mit ſeinem Himmelbett 
und dem rieſigen Kachelofen und dem alten Schreib⸗ 
ſchrank überſehen konnte. 

Wieder hatte uns meine Mutter mit der Mahnung, 
uns „hübſch an der Hand zu halten“, entlaſſen. 

Wieder ließ ſich Muffelchen anfänglich willig 
führen, um ſpäter zu ſtoppen. 

Es war ein ſchwüler Maitag. 

Nachts war ein Gewitter niedergegangen. Auf 
den ausgetretenen Steinflieſen des Bürgerſteiges 
hatte ſich das Regenwaſſer angeſammelt, und ſchon 
wieder 308 die Sonne Waſſer. 

Die Wolken hingen ganz niedrig. Die Schwal⸗ 
ben flogen kreiſchend und lärmend über die Gaſſe, 
kein Windhauch brachte Kühlung, es war jene 
bängliche Schwüle, die einem Gewitter vorangeht. 

Und Muffelchen ließ ſich ziehen —. 

Sie machte ſich immer ſchwerer, legte ſich nach 
hinten, und ihre Füße ſchienen am Boden zu kleben. 

Gerade waren wir an Jungfer Bielens Fenſter 
angelangt. 

Niemals hatte ich die Stimme dieſer mir ſo 
auffallend häßlich erſcheinenden Frau gehört, und 
immer hatte ich mit einem ſtarken Widerwillen und 
einem lebhaften Mißbehagen das unſchöne Frauen⸗ 
bild betrachtet. 

Jedenfalls erhöhte ihr Anblick mein Unbehagen. 

zog mit dem Aufwand aller Kraft das wider⸗ 
ſpenſtige Muffelchen hinter mir drein, innerlich 
wütend. Ich haßte in dieſem Augenblick meine 
Mutter, meine Schweſter, die ganze Welt. 

Es lag nicht in meinem Weſen, Schleppdienſt 
zu tun. Ich wäre am liebſten wie ein vom Bogen 
eſchoſſener Pfeil dahingeflogen, froh und fröhlich, 

er Schule zugelaufen. 


Johanna Siebel: Geben will ich, wie ein Kénig gibt 


Eine unüberwindliche Ungeduld packte mich. 
Aber das Gebot meiner Mutter übte eine Art 
Hypnoſe auf mich aus. 

e ch ließ das ſtörriſche Muffelchen nicht von der 
and. 

Ich kniff es ſogar und faßte ſeine Hand nur 
um fo feſter und zog mit dem ganzen Aufgebot 
meiner Kraft die Widerſtrebende vorwärts. 

Da beugte ſich deck Bielen zum Fe doch 
heraus und ſagte mit tiefer Stimme: „Laß doch 
los, Kind!“ i 

Ich war wie erlöſt. 

Ich ließ Muffelchens Hand fahren, und — mein 
Schweſterchen ſaß mit ſeinem friſchgewaſchenen 
gelben Nankingkleid in der Pfütze auf dem Bür⸗ 
gerſteig unter Jungfer Bielens Fenſter. 


Die bog ſich noch ein wenig mehr aus dem 
gom und jagte gelaſſen: „Das gefchieht eurer 
utter recht!“ 


Niemals bin ich von zwei Ausſprüchen fo er- 
ihüttert worden: „Laß doch los, Kind!“ „Das 
geſchieht eurer Mutter recht!“ 

Ich weiß nicht, ob ſich Jungfer Bielen mit 
meiner Mutter in Verbindung gelebt hat — — 
Keinesfalls bekam ich diesmal, wie früher öfters, als 
die Aeltere eine Verantwortung zugeſchoben und 
infolgedeſſen eine Strafpredigt für Unfälle, die meiner 
Schweſter begegnet waren. 
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„Faßt euch an!“ Das Gebot verſchwand von 
dem Erziehungsrepertoire unſrer guten Mutter ſeit 
dieſem Tag. 

Und noch will ich berichten, daß ich von dieſem 
Tag an Jungfer Bielen mit ehrfürchtiger Scheu 
betrachtete und nach und nach entdeckte, daß hinter 
den großen Brillengläſern ein Paar gute kluge 
Augen ſtanden. 

„Laß doch los, Kind!“ 

Dieſer Rat iſt mir im ſpäteren Leben oft ge— 
nug eingefallen — immer zu meinem Heil. Und 
als ich ſelbſt Kinder zu erziehen hatte, dachte ich 
Nass an das harte Wort ber alten Jungfer 

ielen: „Das geſchieht eurer Mutter recht.“ 


Geben will ich, wie ein König gibt 


Geben will ich, wie ein König gibt; 
Aus der Fülle will ich Reichtum heben. 
Geben will ich, wie ein Bettler gibt 
Aus der Armut fürſtlich großem Geben. 


Nur nie Joe wie bie Krämer tun, 
Die im Geben einen Handel machen. 
Lachend foll dein Qlug’ in meinem rubn 
Und mein luge foll in deines lachen. 


Johanna Siebel 


Grüß Gott! 
Nach einem Gemälde von Peter Philippi 
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In der photographiſchen Lehranſtalt: Photochemiſche Abteilung 


Jrauenbildung im Tettehaus 
Von 
Rofe Julien 
(Hierzu ſechs Abbildungen nach photographiſchen Aufnahmen) 


(CQ auch die Widerſacher ſtreiten 
und Schwarzſeher prophezeien 
mögen, el ben Gebieten ber Berufe 


und Erwerbsmöglichkeiten ſchreitet bte ` 

a langſam zwar, aber in ) hei ZO 8 
teter Entwicklung vorwärts. Speziell | PEAS ARCATA 
im Lehrberuf, dem erſten bedeutſamen, ROUTER 
ben fid) bie Frau eroberte, find ihrem T t 3 


Wirken nur noch wenige Grenzen ge— 
zogen, ſeitdem Helene Langes Broſchüre 
vor zwanzig Jahren die damals ſehr 
revolutionär klingende Behauptung 
aufſtellte, daß bei der Mädchenerziehung 
nicht dem Manne, ſondern der Frau 
der erſte Platz zukäme. 

Heute ſtrebt man ſo weit nach vor⸗ 
wärts, daß auch der Rektoratsſitz an 
Mädchenvolksſchulen für Frauen be- 
anſprucht wird und die Erreichung 
dieſes Zieles nur noch eine Frage der 
Kee ſcheint, nach innen aber wird 
tetig den Bedürfniſſen entſprechend 
geſchaffen und ausgebaut. Dabei iſt 
es intereſſant, zu beobachten, wie hier 
und da neue Berufstypen is ent- 
wickeln. Die wenigſten erſtehen von 
heute auf morgen, die meiſten durch— 
laufen einen Wandlungen aller Art 
unterworfenen Werdegang. Neu⸗ 
geſchaffenes modelt fid) den Verhält⸗ 
niſſen entſprechend, oder Beſtehendes Beim Mikroſkopieren 
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Rofe Julien: Frauenbildung im Lettehaus 


wird den Zeitläuften gemäß umgeſchmolzen. Als 
ſolch ein Entwicklungsprodukt erſcheint in neueſter 
p die ſtaatliche Gewerbeſchullehrerin. Es war 
ereits vor einiger Zeit neben der Handarbeits- 
lehrerin die „Induſtrielehrerin“ erſtanden, zu deren 
Ausbildung außer Handarbeit noch Schneidern, 
Putz, Kunſtſtickerei, Ornamentzeichnen und ſo weiter 
gehörte, und war für Damen, die das Examen zur 
Handarbeitslehrerin beſtanden hatten, eine weitere 
Ausbildungszeit von achtzehn Monaten erforderlich, 
um die Qualifikation zur Induſtrielehrerin zu er— 
langen. Dieſer Berufstyp erſcheint nun in der 
„ſtaatlichen Gewerbeſchullehrerin“ aufgegangen, 
quaſi in verbeſſerter Auflage. Seit Januar 1907 


Lehrproben der Kochſchülerinnen in der Kinderküche 


beſitzt auch der um Frauenbildung hochverdiente 
Lette- Berein gleich den ſtaatlichen Anſtalten die 


Berechtigung, Gewerbeſchullehrerinnen für die 
Prüfung vorzubereiten. Kochen und Hauswirtſchaft 
einerſeits, anderſeits Handarbeiten aller Art, von 
den einfachſten bis zu den künſtleriſchſten, Maſchinen⸗ 
nähen, Wäſcheanfertigung, Schneidern und Putz 
find die Lehrfächer. Vorausſetzung für bie Aus- 
bildung iſt in erſter Linie der vorhergegangene Be— 
ſuch einer höheren Töchterſchule oder jedenfalls 
Nachweis der entſprechenden Kenntniſſe. Alsdann 
haben Damen, die „Gewerbeſchullehrerin für Kochen 
und Hauswirtſchaft“ werden wollen, zunächſt nach 
einjähriger Vorbereitung das ſtaatliche Hauswirt⸗ 
ſchaftslehrerinnenexamen zu machen, für die andern 

ächer iſt nach gleicher et die d Set der 
tee zu beſtehen. Hieran erſt ſchließt 
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ſich dann die entſprechende Ausbildung zur Gewerbe— 
ſchullehrerin. Im erſteren Falle — für Kochen und 
Hauswirtſchaft — beträgt ſie ein Jahr, für die 
andern Fächer bis zwei Jahre, und ſchließt gleich- 
falls mit einer ſtaatlichen ben, fund Damen, die 
nur das erſte Examen beſtehen, ſind zum Erteilen 
von Unterricht an Volks- und kleineren Schulen, 
Penſionaten und ſo weiter berechtigt, der Wirkungs— 
kreis der Gewerbeſchullehrerin iſt naturgemäß ein 
erheblich erweiterter, und die Ausſichten ſind dem— 
entſprechend günſtigere. Hier kommt in erſter Linie 
das Unterrichten an Staatsanſtalten und ſonſtigen 
höheren Schulen in Betracht. 

Wie alle kunſtgewerbliche Tätigkeit hat auch die 
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Kunſtſtickerei unſrer Tage gegen die jüngſt ver- 
floſſenen Epochen einen ien Aufſchwung 
genommen, Techniken aller Zeiten, die längſt ver⸗ 
geſſen waren, ſind wieder aufgelebt, und der ver— 
feinerte Geſchmack unſrer Zeit ſchafft Nadelmalereien 
von hohem Reiz. Da außerdem der Reichtum der 
Modeſtrömung und die hochentwickelte Dekorations- 
kunſt ein gutes Abſatzgebiet garantieren, ſo bietet 
ſich hier für Damen mit geſchickter Hand und künſt⸗ 
leriſchem Empfinden immer ein Arbeitsfeld. 
Gerade auf dem Gebiete der Kunſtſtickerei, die 
auch einen weſentlichen Teil der oben ſkizzierten 
Ausbildung zur Gewerbeſchullehrerin ausmacht, 
leiſtet die Schule des Lette-Vereins Hervorragendes. 
Ihre herrlichen Stickereien und Nadelmalereien — 
in Entwurf und Technik von gleichhoher künſt⸗ 
leriſcher Vollendung — ſind längſt berühmt, und 
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wenn das Lettehaus feine Ausſtellungen veranjtaltet, 
bilden fie eine Hauptanziehung für bie Frauenwelt. 
Der Lehrgang umfaßt in ſyſtematiſcher Reihenfolge 
Kunſthandarbeiten jeder Art: Holbeintechnik, Knüpf⸗ 
arbeit, Gipüre, Spitzen aller Art, altdeutſche, 
ſpaniſche, arabiſche Stickerei, Applikation und Para⸗ 
mentenſtickerei. Um zu einer wirklich künſtleriſch 
ſchöpferiſchen Tätigkeit zu leiten und anzuregen, 
mißt der Unterricht dem ſelbſtändigen Entwerfen 
von Muſtern eine beſondere Bedeutung bei. Pflanzen 
werden nach der Natur gezeichnet, aus ben leben- 
digen Formen die ſtiliſierten gewonnen und in den 
ſtiliſierten Motive, Gedanken, Anregungen ge— 
ſucht. Es verſteht ſich von ſelbſt, daß die Techniken 
des Vergrößerns und Uebertragens von Muſtern 
peer: werden. Außer gewerblichen Stickerinnen 
ildet die Schule des Lette-Vereins auch nod) Ge: 
ſchäftsleiterinnen dieſer Branche aus. de Damen, 
Die fid) auf verſchiedenen kunſtgewerblichen Gebieten 
betätigen und deren Beit nicht geftattet, den ganzen 
Kurſus zu abſolvieren, ijt es ermöglicht, Einzel⸗ 
techniken zu erlernen. 

Ueber die Buchbindereiſchule für Frauen, die 
vor einigen Jahren ins Leben gerufen wurde, iſt 
bald nach ihrer Gründung an dieſer Stelle be— 
richtet worden. Es wäre nun feſtzuſtellen, daß 
das, was damals ein Verſuch ſchien, ſich bewährt 


hat und daß die Ausſichten, die ſich der Frauen⸗ F 
arbeit eröffnet haben, ſich als günſtige erwieſen haben. 
Obgleich die allgemeine Geſchäftslage zurzeit nicht 
vorteilhaft iſt und auch durchaus nicht alle Meiſter 
geneigt ſind, weibliche Gehilfen anzuſtellen, iſt doch 


Zeichneriſche Stilübungen nach natürlichen Blumen 


Roſe Julien: 


das Stellenangebot größer als die Nachfrage. Es 
handelt ſich dabei meiſtens um Gehilfenſtellen in 
kleineren Betrieben und ſolche von Abteilungs- 
leiterinnen in Großbuchbindereien. Das Anfangs⸗ 
ehalt beträgt 80 bis 100 Mark. Die Buchbinderei⸗ 
ſchule bildet unentgeltlich weibliche Lehrlinge aus, 
die nach dreijähriger Lehrzeit ihre Geſellenprüfung 
machen müſſen. Sie erhalten eine kleine Ber: 
gütung und arbeiten für den Verein. E 
rinnen bezahlen den Unterricht bei gleicher Lehr- 
zeit und gleicher Prüfung. Die Buchbinderei ijt 
einer der wenigen Frauenberufe, die noch nicht an 
Ueberfüllung leiden, und gerade hier könnten Ge— 
ſchmack und Schönheitsſinn der Frauen fördernd 
ſich fühlbar machen. Es haben auch bereits mehr⸗ 
fach Damen, die auch ſonſt kunſtgewerblich tätig 
ſind, ſich an Kurſen der Buchbinderei beteiligt, 
um ihr Talent durch Entwerfen und Herſtellen 
künſtleriſcher Bucheinbände zu betätigen. Solche 
Buchhüllen, gewiſſermaßen aus dem Geiſte des 
Buches heraus geſchaffen, werden häufig nur in 
wenigen Exemplaren mit der Hand hergeſtellt, und 
zahlt man auch noch nicht ſo hohe Preiſe wie in 
England oder Amerika, ſo wird ſicher auch bei 
uns mit dem Angebot die Nachfrage wachſen. 

Es iſt rühmend hervorzuheben, daß ſpeziell durch 
die photographiſche Lehranſtalt des Lette-Vereins den 
rauen bereits mehrfach neue Berufswege gebahnt 
wurden, und daß ſie es in immer weiterem Maße 
tun wird, dafür ſpricht die Tatſache, daß ihr be— 
währter Leiter, Direktor Schultz-Henke, eifrig beſtrebt 
ijt, die Anſtalt zur Höhe einer techniſchen Mittel- 
ſchule zu erheben. Steht auch an 
erſter Stelle auf dem Lehrprogramm 
die Kunſtphotographie, ſo weiſt es 
nicht minder alle jene Zweige, wo 
wir die Photographie als wichtige 
Gehilfin der Wiſſenſchaft und Technik 
ſehen, auf. Die Ateliers und Labora— 
torien des Lettehauſes erfreuen ſich 
auch in Fach⸗ und wiſſenſchaftlichen 
Kreiſen eines ausgezeichneten Rufes, 
und ſehr häufig vertrauen namhafte 
Gelehrte ihnen photographiſche Mit- 
arbeit an. Profeſſor Virchows Neger⸗ 
köpfe gaben auf der letzten Aus⸗ 
ſtellung beredtes Zeugnis dafür. Die 
Ausbildung in Kunſtphotographie 
umfaßt vier bis ſechs Semeſter und 
gibt alle Techniken vom einfachen 
Retuſcheſtrich bis zum hochkünſtleri⸗ 
ſchen Gummidruckverfahren und der 
nabs Ce Ri verſchiedener Sy⸗ 
teme. Außerdem ſtehen Zeichenunter⸗ 
richt nach Gipsformen und lebenden 
Modellen auf dem Lehrprogramm. 
Als Porträtphotographin hat die 
SC wie überall ba, wo künſtleriſche 

egabung Erfordernis, fih längſt 
ihren Platz erobert. Geſchickte Retu- 
ſchiererinnen und Gehilfinnen finden 
auch meiſt auskömmlich honorierte 
Stellungen. Man iſt aber in der 
photographiſchen Lehranſtalt des Lette⸗ 
Vereins auf Grund reichlicher Erfah⸗ 
rungen völlig davon abgekommen, eine 


Frauenbildung im Lettehaus 


Künſtleriſche Porträtaufnahmen 


einſeitige Ausbildung — nur für Retuſche etwa, 
wie dies mehrfach geſchieht — zu empfehlen. Es 
d fich herausgeſtellt, daß das Fortkommen in der 

raxis bei möglichſt allgemeiner Ausbildung ein 
ungleich günſtigeres iſt. Nur größere Ateliers pflegen 
Hilfskräfte für dieſen Zweig allein anzuſtellen, wäh⸗ 
rend die Mehrzahl der n die nur eine 
Gehilfin halten können, Wert darauf legt, daß dieſe 
möglichſt in allen vorkommenden Arbeiten Beſcheid 
ipti Es wird deshalb bie Zweckmäßigkeit eines 
möglichſt alle wichtigeren photographiſchen Ber: 
fahren umfaſſenden Unterrichts betont und daran 
anſchließend Volontariat oder Stellung in einem 
kleineren Atelier empfohlen. Beſonders erſteres, das 
eine größere Bewegungsfreiheit läßt, gibt Gelegen— 
heit, Kenntnis aller Verfahren zu erweitern und zu 
vertiefen. 

Aber gerade auch die wiſſenſchaftlichen Zweige 
der Photographie haben ſchon wiederholt günſtige 
Berufsausſichten für die Frauen eröffnet. Als 
1897 der Lette-Verein die erſten photographiſchen 
Gehilfinnen des Arztes — die’, Röntgenſchweſtern“ — 
ausbildete, war ein neuer Frauenberuf aufgetan. 
Die Röntgenſchweſtern tragen Tracht und Abzeichen 
der Schweſternſchaft, ſie ſind penſionsberechtigt wie 
dieſe, ihre Gehaltsverhältniſſe ſtellen ſich aber, der 
Ausbildung entſprechend, etwas günſtiger. Obgleich 
ſie mit der eigentlichen Krankenpflege nichts zu tun 
haben, unterſtehen ſie der Oberin. Da die völlig 
verſchiedene Ausbildung und Tätigkeit ſich nicht 
immer mit den die perſönliche Freiheit beengenden 
Regeln der Schweſternſchaft vertrug, finden wir 
heute als wien des Arztes vielfach bie „photo- 
graphiſch⸗wiſſenſchaftliche Aſſiſtentin“, die keinem 


Schweſternverbande angehört und deren Tätigkeit, 
obgleich ſie ſich ſo ziemlich mit der der Röntgen⸗ 
ſchweſter deckt, eine immer vielſeitigere wird. Neben 
der Röntgenphotographie ſtudiert ſie die wichtige 
Mikrophotographie und daran anſchließend bie er, 
ſtellung der mannigfaltigen mikroſkopiſchen Präpa⸗ 
rate ſelbſt — das Fixieren, Einbetten, Schneiden 
und Färben der Objekte. Außerdem werden mikro— 
ſkopiſches Zeichnen und mikroſkopiſche Beobachtungen 
geübt. Die Ausbildung für dieſen Beruf umfaßt 
fünf Semeſter, und die Ausſichten nach abſolviertem 
Studium ſind nicht ungünſtige. Es wurden photo— 
graphiſch⸗wiſſenſchaftliche Aſſiſtentinnen an Univerſi⸗ 
tätskliniken angeſtellt und erhielten bei freier Dienſt— 
wohnung ein Gehalt von 100 Mark monatlich. 
Die Stellungen dieſer Art ſind ſehr mannigfaltige, 
es werden meiſtens noch Kenntnis der wichtigeren 
chemiſchen und phyſikaliſchen Vorgänge und die 
Anfangsgründe anatomiſchen Wiſſens verlangt. 
Vorbedingung zur Aufnahme in dieſe Kurſe iſt 
das Abgangszeugnis einer höheren Töchterſchule 
mit mindeſtens genügendem Prädikat in Natur— 
wiſſenſchaft, und ſollten ſich dieſem Beruf überhaupt 
nur ſolche Damen zuwenden, die von jeher Intereſſe 
für dieſen Wiſſenszweig hatten. 

Die Mikrophotographie, die auf ſo vielen Ge⸗ 
bieten den Chemiker entlaſtet, erſchließt immer Neues. 
So iſt es intereſſant zu hören, daß eine Lettehaus— 
ſchülerin bereits als „Metallographin“ i einen 
Hüttenwerk angeſtellt wurde. Es ijt ihr ver- 
dutmiotteferidies Amt, durch mikrophotographiſche 
Unterſuchung die Beſchaffenheit der Gußmaſſen feſt— 
zuſtellen. 

Eine weitere Ausbildungsmöglichkeit iſt die für 
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Reproduktionsretuſche, doch erfordert dieſes wich— 
tigſte Hilfsmittel des Buch⸗ und Kunſtdrucks als 
Wee ein erhöhtes zeichneriſches Können, 
und die Ee beträgt gewöhnlich vier Gemefter, 
ba die Schülerinnen im erſten Semeſter an ben 
Kurſen für allgemeine Photographie teilnehmen. 
Man hat für gut befunden, zur Erleichterung des 
Fortkommens die Ausbildung ſo vielſeitig als mög⸗ 
lich zu geſtalten, weil bei der Verſchiedenartigkeit 
der Anſtellungen die Anforderungen oft ſehr mannig⸗ 
auer Natur ſind. Reproduktionsretuſchiererinnen 
erhalten durchſchnittlich ein höheres Gehalt, als 
für einfache EE Retuſche gezahlt wird. 

Die Abtei me für photochemiſche Verfahren, 
deren letztes Ziel das Herſtellen der fertigen Druck— 
platte iſt, nimmt zurzeit keine neuen Schülerinnen 
auf, bis einige Schwierigkeiten, die ſich bei der 
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praktiſchen Ausübung des Berufes ergaben, bejeitigt 
find, doch ut dieſes wohl nur eine Frage der Zeit. 

Noch wäre der kaufmänniſchen Ausbildung zu 
edenken, die das Lettehaus ſeit langem in bewährter 

eiſe gibt, ſowie der Kurſe für Bureaubeamtinnen. 

Beide Berufszweige ſind viel erörtert, und für 
die Tätigkeit der reg auf diejen Gebieten jprechen 
in berebter Weiſe bie ftattlichen Fl der über 
ganz Deutſchland organifierten Verbände. Nach 
dem letzten Bericht bewegen ſich auch hier die Gehalts⸗ 
verhältniſſe trotz der ſchlechten Zeiten und mannig— 
fachen Klagen über Stellenloſigkeit in aufſteigender 
Richtung. So ſehen wir die Frau auf faſt allen 
Gebieten des modernen Erwerbslebens tapfer vor— 
wärtsſchreiten, und hoffen wir, daß ihr im Kampf 
um die Exiſtenz weder der klingende Lohn noch die 
innere Befriedigung ausbleibt. 


Kunſtſtickerei: Uebertragen von Muſtern 


Aphorismen 


Das ijt der Segen einer großen Tat: fie ver- 


pflichtet ein ganzes Leben lang nicht zur Größe ſeine 


zwar, aber zum Streben nach Größe. 


Das iſt das Zeichen des Herrn, daß er alles 
und nichts ſelber tun muß. 


Wenn deine Erziehung vollendet iſt, biſt du 
nicht erzogen, ſondern — tot. Paul Garin 


Es iſt immer beſſer für den Gatten, wenn ſich 
De? defolletiert, als wenn fie etwas zu be: 
mänteln hat. 


Eine Wahrheit, die uns unangenehm wird, 
verweiſen wir in das Reich der Fabel. 


Goldene Jugend! Auch hier gibt's viel — 
Talmi. Jaques Schwarz 


Qui gow 
Von 


Alberta von Puttkamer) 


Was flirrt ſo froh und golden durch die Heide? 
Ein Fahnenflattern von Brokat und Seide, 

Und hundert Roffe, kampfgeſchirrt und ſtark! 

Die Fauſt am Schwerte, ſprengen dunkle Männer, 
nd wie der Sieger Lenz auf lichtem Renner, 
Voran jagt Friedrich von der Mark — 


Burg Frieſack trotzt empor zum roten Morgen; 
Herr Dietrich Quitzow lugt am Wall verborgen, 
Ihm dunkeln Haß und Hochmut tief den Blick. 
„Hei, Burggräflein, wir blieben Jobſt von Mähren 
Genüber Herrn aus eigner Kraft und Ehren 
nd beugten keinem Kaifer das Genick! 


Sind beide doch des Sigismund Vaſallen, — 
Will nicht in deine frommen Hände fallen, 

Du Kaiſerſpielzeug, „Nürrenberger Tand!” 

Der Freche ſchreit's. Wie helle Antwortrufe 
Kommt Blitz und Schlag und ſtürmen Roffeshufe — 
Bald lobt die Heide weit in Blut und Grand... 


Gans Putlitz, Wichard Rochow ihm zur Seiten, 
Und Hanns von Quitzow führen mächtig Streiten 
Gen Friedrich Hohenzollerns Herzogkreis .. 
Von Mecklenburg und Magdeburg und Sachſen 
Sieghafte Kräfte ihm entgegenwachſen, — 

Drei Wetterſtämme um ein Edelreis — 


Wie ihm die jungen Säfte lenzend blühen! 
Wie ihm von heil'gem Zorn die Augen glühen! 
Ein dämmernd Schickſal ſteht in ſeinem Blick. 
Der Kampf gärt mondenlang. And als kriſtallen 
Der Winter klirrt: Burg Frieſack iſt gefallen, 
Ohnmächtig brüllend weichen ſie zurück. 


Noch lachen Kraft und Trotz von Dietrichs Lippen; 
Er ruft zum letzten Kampf die Edelſippen 

— Doch, zum — Geächteten bleibt leer die Bahn — 
Da brennt fein Herz in Qual, die Adern gluten... 
— Die Havel hat erlöſend kühle Fluten — 

Da ſchleicht zu Nacht ſtromwärts ein ſiecher Mann 


Und Jahre rollen. In den Kampfesreihen 
Schaut keiner mehr Quitzows, die vogelfreien, 
Dietrich ſtarb hin, Hanns irrt in Reichesacht. 
Doch Hohenzollern ſiegt, wo alle ſanken — 
Gleichwie mit eines Löwen feſten Pranken 
Schützt ihn ein fremder Schild in jeder Schlacht... 


Ein ſchwarzer Ritter, ſtumm, viſierverhangen. 

Der Kurfürſt ruft: „Biſt mir zur Seite gangen 
Jahrlang ſieghaft und ſtumm, ſteh Antwort nun, 
Biſt du die erzbewehrte, ſtumme Treue?“ 

Der Dunkle nickt: „Vielleicht! Vielleicht auch Reue, 
Die nicht zu Nacht und nicht im Kampf mag ruhn!“ 


And ging kein andres Wort von ſeinem Munde. 
Die Ritter ſchaun beklommen in die Runde, 

Der Rätſelhafte reitet ſtumm fein Roß. lwilde, 
Nur Putlitz raunt: „Hanns Quitzow ſcheint's, der 
Kein andrer ficht ſo heiß mit Schwert und Schilde 
Und ift in Lieb’ und Haß fo grenzenlos..“ 


Weit blaut der Herbſt. Das Kämpfen ging zu Ende, 
Das Laub lacht hundertfarbig im Gelände, 

Ein reiner Sonnentag ſtrahlt auf Berlin. 

's ift wie ein Tanz von goldgeſchirrten Roffen, 
Wie Friedrich nun und ſeine Sieggenoſſen 
Kampfjugendvoll zum grauen Schloſſe ziehn. 


Dies aber iſt des Tages hohe Krone: 

Der Kurfürſt Friedrich ſchreitet auf zum Throne, 
Er hält ſein ſtahlblau Schwert tiefhin geſenkt, 
Der ſchwarze Ritter kniet zu ſeinen Füßen. 
Hanns Quitzow ſpricht: „Ich will zu Ende büßen, 
‚Recht fet geſtärkt und Anrecht fei gekränkt!“ 


So ift dein Ritterſpruch. Ich ſchuf Verderben, 
Ich bitt' dich nur um adeliges Sterben, 

Triff mich mit deinem Hohenzollernſchwert!“ 

And Friedrich ruft: „Wohl ſenk' ich meinen Degen, 
Doch ihn befreiend auf dein Haupt zu legen, 
Denn deine Reue iſt mir Kronen wert! 


Blutpurpur, jenen herrlichſten von allen, 

Sah ich dein ſchwarzes Eiſenkleid umwallen, — 
Er tilgt von dir die kaiſerliche Acht. 

Fahr frei dahin in meines Landes Grenzen, 
Ich will dein Haupt mit hellem Frieden kränzen 
And kleide dich in meiner Liebe Pracht!“ 


Ein Zittern faßt des Quitzow erzene Sehnen, 
Gewaltig ſtürzen ihm vom Aug' die Tränen 
Wie ein vom Wintertrog erlöfter Strom. 
Der Abend ſtreut verſchwendend Rofen nieder 
Und weither kommen tiefe Glockenlieder 

Vom lindenlaubumrauſchten heil'gen Dom... 


*) Bei den diesjährigen Blumenſpielen in Köln mit dem erſten Preis ausgezeichnet. 


Literatur 


Die bei J. C. C. Bruns in Minden erſcheinende Samm⸗ 
lung „Breviere ausländiſcher Denker und Dichter“ 
(herausgegeben von Dr. Carl Hagemann und Dr. Edgar 
Alfred Regener) iit in letzter Zeit um vier neue Bändchen 
(Nr. b bis 8) vermehrt worden, Worte Tolſtois, Carlyles, 
Poes und Mohammeds enthaltend. Dieſe Breviere ſollen 
recht eigentlich ihrer Zeit dienen, dadurch, daß ſie alle jene, 
die in der Haſt des modernen Lebens nicht von ſelbſt den 
Werken der Dichter und Denker nahegebracht werden, auf 
diefe und ihre Schöpfungen aufmerkſam machen und ihnen 
einen Anſporn zum Schöpfen an der Quelle ſelbſt geben. 
Die neuen Bände bedürfen gewiß keiner Rechtfertigung. 
Tolftot, Carlyle und Poe nehmen in dem Kultur- und Geiſtes⸗ 
leben unſrer Zeit einen breiten Raum ein. Sie müſſen 
jenen Perſönlichkeiten zugezählt werden, die dauernde Werte 
geprägt haben, in deren Werken Worte von köſtlichem Ges 
halte verborgen liegen. Carlyle zeigt ſich in der Sammlung 
in der Kraft und Tiefe ſeines Geiſtes; bei Tolſtoi iſt es 
weniger der Dichter als der Ethiker, der aus dem Breviere 
hervortritt. Poe war nicht eigentlich ein Meiſter des aphorifti- 
ſchen Ausdrucks. Um ſo mehr iſt man daher erſtaunt, in der 
hier gebotenen Auswahl aus ſeinen Werken (herausgegeben 
von Dr. Karl Hans Strobl) eine Fülle köſtlicher Worte mit 
konzentriertem Gedankengehalt, eine Sammlung von blitzen— 
den Ausſprüchen und Sentenzen, getragen von leuchtender 
Schönheit, zu finden. Das Mohammed: Brevier (Band 8, 
herausgegeben von Herman Krüger⸗Weſtend) bietet eine 
knappe, aber erſchöpfende Charakteriſtik der Lehre Moham⸗ 
meds; es läßt einen tiefen Blick tun in das Weſen des Iſlam, 
es läßt ſeine Sittenlehre und ſeine Stellungnahme zu den 
entſcheidenden Grundfragen des menſchlichen Lebens klar her⸗ 
vortreten und ermöglicht es, die vielfachen Analogien zwiſchen 
Chriftentum und Iſlam zu erkennen. 

— Das in Lieferungen ausgegebene Werk „Dreißig 
Jahre in ber Gübfee" von R. Parkinſon (herausgegeben 
von Dr. B. Ankermann; Stuttgart, Strecker & Schröder) liegt 
feit kurzem vollſtändig vor. Unſre Kenntnis vom Bismarck⸗ 
archipel und den deutſchen Salomonsinſeln hat durch dieſes 
aus gründlichen Studien und Beobachtungen hervorgegangene, 
vorzüglich illuſtrierte Buch eines langjährigen Kenners dieſer 
Südſeegebiete eine höchſt ſchätzbare Erweiterung und Ver⸗ 
tiefung erfahren. Der Hauptwert des Werkes liegt in dem 
großen Tatſachenmaterial, das es enthält und das es zu einer 
wahren Fundgrube für den Ethnologen macht. Freilich will 
Parkinſon nicht eine wiſſenſchaftlich erſchöpfende Darſtellung 
der Völkerkunde des Bismarckarchipels geben; ſein Werk 
wendet ſich nicht ausſchließlich an den Gelehrten, ſondern 
vorwiegend an weitere Kreiſe, die Intereſſe für unſre Kolonien 
und deren Bewohner haben. Solcher Bücher haben wir vors 
läufig nur wenige; das früher fo lebhafte Intereſſe an [anders 
und völkerkundlicher Lektüre iſt ſeit dem Abſchluß der Zeit 
der großen Entdeckungsreiſen beträchtlich geſunken und hebt 
ſich erſt ganz neuerdings in direktem Zuſammenhang mit der 
Kolonialpolitik. Die Illuſtrationen des ſchön ausgeſtatteten 
Buches find größtenteils nad) Originalphotographien des Vers 
faffer8 hergeſtellt, ein Teil aber auch nach Photographien von 
Gegenſtänden, die ſich im Berliner Muſeum für Völkerkunde 
befinden. 

— Die fünfundſiebzigſte Wiederkehr von Goethes Todestag, 
die in das letzte Frühjahr fiel (22. März), hat den Inſel⸗ 
Verlag in Leipzig veranlaßt, der großen Goethegemeinde ein 
wertvolles und mit feinſtem Geſchmack ausgeſtattetes Gedenk— 
buch über „Goethes Tod“ darzubringen, das von Dr. Karl 
Schüddekopf, Aſſiſtenten am Goethe- und Schillerarchiv, 
zuſammengeſtellt und eingeleitet iſt (gebunden 5 Mark). Der 
Herausgeber will mit dem Buch in erſter Linie nicht dem 
Goethekenner weſentlich Neues bieten, ſondern eine ſchlichte, 
chronikartige Darſtellung der Ereigniſſe bei und nach Goethes 
Tode auf Grund zeitgenöſſiſcher Berichte und authentiſcher 
Quellen geben, wobei er ſich natürlich auf eine verhältnis— 
mäßig kleine Auswahl des Bedeutungsvollſten aus dem vors 
handenen überreichen Material beſchränken mußte. In einer 
längeren würdig⸗gediegenen Einleitung ſchildert Schüddekopf 
zunächſt die letzten Tage und den Tod des greiſen Heros, 


wobei er ſich im weſentlichen auf den Bericht des Hofrats 
Dr. Vogel, des Hausarztes der Goetheſchen Familie, ſtützt, 
dann die nächſten Ereigniſſe und Vorgänge im Familien⸗ und 
Freundeskreiſe, die Leichenfeierlichkeiten, die Trauerfeiern und 
EE unb fo weiter; daran reihen Déi als Beilagen 
eine Anzahl mett unveröffentlichter Briefe und Trauerdich⸗ 
tungen, der Text der Leichenrede, die vom Oberbaudirektor 
Coudray herrührenden Notizen über Goethes letzte Lebens» 
tage und Tod, Goethes Teſtament und endlich zwei aus⸗ 
ländiſche Nachrufe, darunter der von Thomas Carlyle, wohl 
die ſchönſte und poeſievollſte Huldigung, die den Manen des 
großen Dichters damals dargebracht wurde. Sechs Tafeln, 
darunter die bekannte Prellerſche Zeichnung „Goethe auf dem 
Sterbebette” (leider nicht nach dem Original, ſondern nach 
einer ſehr mäßigen Kopie von Neubert wiedergegeben) und 
die fakſimilierte Todesanzeige, erhöhen den Wert des Buches, 
das ſeinem Inhalt wie ſeiner vornehmen äußeren Geſtalt 
nach eine der edelſten Gaben der neueren Goetheliteratur ge» 
nannt werden darf. 

— Es zeugt für den Wert und die Beliebtheit der bei 
E. A. Seemann in Leipzig erſcheinenden , Berühmten Kunſt⸗ 
ſtätten“, daß die Sammlung ſich in ſteter Folge um neue 
Bände vermehrt. Als jüngſt erſchienen ſind anzuzeigen: Band 37: 
Mantua von Selwyn Brinton und Band 38: Köln 
von Edmund Renard (beide je 4 Mark). Mantua, heutzu⸗ 
tage als Hauptſtadt der Provinz gleichen Namens eines der 
koſtbarſten hiſtoriſchen Juwele im Kronſchmuck des geeinigten 
Italiens, pflegt von Italienfahrern gewöhnlich in einem 
Tagesabſtecher von Verona, Cremona, Parma oder Modena 
aus beſucht zu werden. Wenn manch einen nach der Vor⸗ 
bereitung durch das Brintonſche Buch gelüften könnte, einen 
längeren Aufenthalt in der ehrwürdigen Stadt der Gonzaga 
von vornherein in das Reiſeprogramm aufzunehmen, ſo 
wird fid) das jedem Kunſt⸗ und Geſchichtsfreund auch über 
den Gewinn hinaus, der für die nähere Kenntnis der Kunſt 
Andrea Mantegnas und Giulio Romanos erzielt wird, auf 
das reichlichſte bezahlt machen. Die angenehm zu leſende Dar» 
ſtellung Brintons iſt mit 85 charakteriſtiſch gewählten Ab⸗ 
bildungen durchſetzt. — In der Köln genannten Studie 
Renards iſt, ähnlich Weeſes Monographie über München 
(Band 35 der gleichen Sammlung), der Rahmen der Dar⸗ 
ſtellung über das den einzelnen „Kunſtſtätten“ im allgemeinen 
geſteckte Ziel erheblich ausgedehnt. Was der lern: unb genuß⸗ 
freudige Leſer hier empfängt, iſt eine anziehend geſchriebene 
und, wie bei den Seemannſchen Bänden ſtets üblich, reich 
und inſtruktiv illuſtrierte Monographie (188 Abbildungen) 
über die Kunſtgeſchichte des „heiligen Köln“ von den erſten 
SE der Stadt bis in unire Tage. 

— Dr. Soergels Jahrbuch der „Rechtſprechung zum 
geſamten Zivil», Handels⸗ unb Prozeßrecht“, von 
dem SESCH der achte Jahrgang erſchienen ift (Stuttgart, 
Deutſche Verlags⸗Anſtalt; gebunden M. 8.50), ift immer 
mehr zu einem unentbehrlichen Quellen⸗ und Nachſchlagewerk 
für unſre Richter und Rechtsanwälte geworden. Wie der 
Herausgeber, der in Oberlandesgerichtsrat Birkenbihl einen 
berufenen Mitarbeiter gefunden, um die Vervollkommnung 
ſeines Werkes bemüht iſt, das verrät ſchon der ſtetig wachſende 
Umfang des Buches, deſſen achter Jahrgang ſich in einer 
Stärke von ſiebzig Bogen präſentiert. Die muſterhafte Anord⸗ 
nung des Geſamtſtoffes, die klare Kennzeichnung der Ent⸗ 
ſcheidungen machen wie bisher die Benutzung außerordentlich 
bequem. Das reiche Material, das aus der oberlandesgericht⸗ 
lichen und der geſamten reichsgerichtlichen Rechtſprechung 
vom 1. Januar bis 1. Dezember 1907 beſteht, hat einen ganz 
beſonderen Wert für die Praxis dadurch erhalten, daß bei den 
Entſcheidungen, wo es nur irgend tunlich und wichtig er⸗ 
ſchien, der Tatbeſtand mit angegeben wurde. Dieſer Vorzug 
hebt das Werk Soergels von andern Werken ähnlichen Inhalts 
aufs vorteilhafteſte ab und ift von der Kritik mit einmütigem 
Lob anerkannt worden. Grwähnen wir nod, daß der neue 
Jahrgang die Rechtſprechung zu insgeſamt 149 Geſetzen (im 
vorigen waren es 84) bringt, ſo wird jeder Sachkundige auch 
dieſer Zahl entnehmen, welchen Schatz für die juriſtiſche Praxis 
die Soergelſche Sammlung bedeutet. 


Friedrich ber Große 
Nach einem Gemálbe von Carl Geiler 


(Aus der diesjährigen Großen Berliner Kunſtausſtellung) 
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Zu den €reignissen in Konstantinopel 


Die vom Sultan am 24. Juli gewährte Wiederherſtellung 
der Verfaſſung vom Jahre 1875 hat im ganzen türkiſchen 
Reiche den größten 
Enthuſiasmus er— 
weckt, am meiſten 
natürlich in der 
Hauptſtadt ſelbſt, be: 
ſonders als ein Am— 
neſtieerlaß für poli- 
tiſche Gefangene und 
Flüchtlinge, bie dur, 
löſung der berüch— 
tigten Geheimpolizei 
und die Aufhebung 
der Zeitungszenſur 
kundgemacht wurden. 
Zahlloſe Manifeſtan— 
ten begaben ſich mit 
Fahnen und Muſik 
nach der Hohen 
Pforte, wo der Groß— 
weſir Said Paſcha 
erſchien und Dante 
adreſſen an den Gul» 
tan entgegennahm; 
andre Aufzüge mar: 
ſchierten nach dem 
Sitz des Schech⸗ul⸗ 
Slam oder nach den 
verſchiedenen Miniſterien. Die größten Kundgebungen fanden 
vor bem Jildispalaſt, der Reſidenz des Sultans, ſtatt. Stunden: 
lang harrte die Menge, bis gegen Mitternacht ſich der Sultan 
an einem Fenſter ſehen ließ und eine Anſprache an das Volk 
richtete — ein in der türki⸗ 
ſchen Geſchichte noch nie 
dageweſener Fall. Abge⸗ 
ſehen von einigen Aus⸗ 
brüchen der Volkswut gegen 
beſonders verhaßte Vertre⸗ 
ter des früher herrſchenden 
Ausſaugungs⸗ und Spio⸗ 
nageſyſtems, ift bisher bie 
ganze Bewegung in be⸗ 
wundernswerter Ruhe und 
Mäßigung verlaufen. Auf 
den erſten Großweſir der 
„neuen Aera“, den 1832 
auf Zypern geborenen Said 
Paſcha, iit rajh ein neuer 
Großweſir, Kiamil Paſcha, 
gefolgt, der ſein hohes 
Alter von 82 Jahren mit 
Rüſtigkeit trägt und dem 
ebenſo wie dem von ihm 
neugebildeten Kabinett das 
türkiſche Volk und die frem⸗ 
den Mächte volles Ver⸗ 
trauen entgegenbringen. 


Graf Zeppelin; 
Fernfahrt 
Die Kataſtrophe, mit 
der Graf Zeppelins ſo 
glücklich begonnene Ueber⸗ 
landfahrt am 5. Auguſt auf 
den Fildern bei Stuttgart 


Ueber Land und Meer. 


Said Paſcha 


Oktav⸗Ausgabe. XV. 2 


geendet, hat jäh die 
Freude des genialen 
Erfinders und den 
Jubel des deutſchen 
Volkes in Trauer ge— 
wandelt; aber ſie hat 
zugleich die Anteil— 
nahme der Oeffent— 
lichkeit an dem 
großen, bedeutungs— 
vollen Werk des 
greiſen Eroberers der 
Luft mächtig geſtei— 
ger! unb die ganze 
Ration, bie fid) wohl 
feit langer Zeit nicht 
mehr jo einmütig 
zuſammengeſchloſſen 
hat wie in dem 
Intereſſe und der 
Begeiſterung für den 
Grafen Zeppelin und 
ſeine epochemachende 
Schöpfung, zu tat: 
kräftiger Mithilfe an— 
geregt. So darf man 
zuverſichtlich hoffen. 
daß der energiſche 
Graf das neue Mißgeſchick ebenſo raſch wie die früheren 
überwunden haben und bald mit einem noch vollkommeneren 
Luftſchiff ſeinen Siegesflug durch die Lüfte fortſetzen wird. — 
Graf Zeppelin war mit ſeinem Luftſchiff am 4. Auguſt 
morgens kurz nach ſechs Uhr aufgeſtiegen und hatte den für 
die „große Fahrt“ vereinbarten Weg das Rheintal entlang ein— 
geſchlagen. Um neuneinhalb Uhr paſſierte er Baſel, kurz nach zwölf 


Der neue Großweſir Kiamil Paſcha 
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Sultan Abdul Hamid Il. zeigt fid) dem Volke beim allwöchentlichen Selamlik 
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Phot. Schaller 


Uhr Straßburg, auf der 
ganzen Strecke mit unbe— 
ſchreiblichem Jubel begrüßt. 
Ehe er Mainz, das Ziel der 
Fahrt, erreicht hatte, mußte 
er, fünfdreiviertel Uhr 
nachmittags, wegen eines 
leichten Motordefekts bei 
Nackenheim auf dem Rhein 
niedergehen. Die Lan— 
dung erfolgte ganz lang— 
ſam, ohne jeden Unfall. 
Schon nach wenigen Stun— 
den konnte die Fahrt wie— 
der fortgeſetzt werden, und 
kurz vor elf Uhr nachts 
paſſierre das Luftſchiff 
Mainz. Dort machte es 
kehrt und flog nun land— 
einwärts in der Richtung 
auf Stuttgart, wo es am 
5. Auguft morgens ſechs— 
einviertel Uhr glücklich ein— 
traf, obwohl es mit einem 
Motor fahren mußte. Bei 
Echterdingen auf den Fil— 
dern wurde dann eine 
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Das Luftſchiff nach erfolgter Landung auf bem Echterdinger Felde 
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Phot. Huber 
Die Kataſtrophe: Der Sturm hat das Luftſchiff losgeriſſen; kurz darauf erfolgt die Entzündung 
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Die Reſte des Luftſchiffs nach der Zerſtörung 


zweite Landung veran: 
ſtaltet; dort trat nachmit⸗ 
tags kurz vor drei Uhr, 
durch einen plötzlich auf: 
tretenden Gewitterſturm 
verurſacht, die Kataſtrophe 
ein. — Als Erſatz für das 
verloren gegangene Luft— 
ſchiff wird bis zu der 
mehrere Monate in An⸗ 
ſpruch nehmenden Boll: 
endung eines neuen Fahr⸗ 
zeugs „Zeppelin V“ das 
einſtweilen zurückgeſtellte 
Modell III in abgeänderter 
Form hergerichtet werden. 
— Die allerorts eingelei- 
teten Geldſammlungen, als 
deren Zentralſammelſtelle 
vom Grafen die Allgemeine 
Rentenanſtalt in Stuttgart 
beſtimmt worden iſt, haben 
bereits über 4 Millionen 
Mark ergeben, ein Beiſpiel 
nationalen Opferſinns, das 
ſpeziell dem us lande 
gegenüber ſeinen Eindruck 
nicht verfehlen wird. 
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Zum Ableben des Gebeimrats von Lucanus 


Der langjährige Chef des Kaiſerlichen Geheimen Zivil: 
kabinetts, Wirklicher Geheimrat Dr. von Lucanus, iſt am 
3. Auguſt den Folgen 

eines Schlaganfalls, 

den er vor einigen 

p Wochen erlitten hatte, 

ef im Alter von 77 Jah⸗ 

ren erlegen. Der Ber- 

ftorbene hat fih des 
vollen Vertrauens 
des Monarchen län: 
er und bis in ein 
öheres Lebensalter 
hinein zu erfreuen 
gehabt als irgendein 
andrer dem Kaiſer 
unmittelbar zur Seite 
ſtehender hoher Be— 
amter. Lucanus, ges 
boren am 24. Mai 
1831 in Halberſtadt, 
ſtudierte in Heidel— 
berg und Berlin die 
Rechte. 1859 wurde 
er als Hilfsarbeiter 
in das Kultusmini— 
ſterium nach Berlin 
berufen, in dem er 
faſt vier Jahrzehnte 
tätig war und im Jahre 1878 zum Miniſterialdirektor er— 
nannt wurde. 1881 rückte er zum Unterſtaatsſekretär auf, und 
auch ſeine Ernennung zum Wirklichen Geheimrat mit dem 
Titel Exzellenz war noch eine Anerkennung für ſeine Ver— 
dienſte im Kultusminiſterium. Bald nach ſeinem Regierungs— 
antritt im Jahre 1888 ernannte Kaifer Wilhelm II. Lucanus, 
der inzwiſchen durch Kaiſer Friedrich in den erblichen Adel— 
ſtand erhoben worden war, an Stelle des Herrn von Wilmowski 
zum Chef des Geheimen Zivilkabinetts. In dieſer einfluß— 
reichen Stellung hatte Herr von Lucanus unter anderm die 
ihm ſelbſt gewiß nicht angenehme Pflicht, Miniſtern und 
andern hohen Staatsbeamten, denen der Kaifer einen Nach» 
folger zu geben wünſchte, die Entſchließzungen des Mtron: 
DA aid befanntzugeben. Zum Nachfolger des Verſtorbenen ift 


Geheimrat von Lucanus + 


“Ta 


der bisherige Regierungspräſident Rudolf von Valentini er, 
nannt worden, dem bereits während der ſchweren Erkrankung 
des Herrn von Lucanus deſſen Vertretung obgelegen hat. 


Phot. Krabo & Heinrich 


Rudolf von Valentini, der neue Chef im Geheimen 
Zivilkabinett des Kaiſers 


Der Brand von Donaueschingen 


An demſelben verhängnisvollen 5. Auguſt, der bei Echter— 
dingen das Luftſchiff des Grafen Zeppelin in Flammen auf— 
gehen ſah, wurde das liebliche Städtchen eei pc Sa burd) 
eine furchtbare Brandkataſtrophe heimgeſucht. Donaueſchingen 
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Partie aus dem durch Brand zerſtörten Städtchen Tonauefchingen 
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ift bekanntlich bie Reſidenz des Fürſten von Fürſtenberg, ber 
öfters den Kaiſer als Gaſt bei großen Jagden bei ſich ſieht. 
Das Schloß birgt unter anderm eine wertvolle Bibliothek; 
in dem herrlichen Park, der es umgibt, entſpringt die Donau, 
die der Stadt den Namen gegeben hat. 


König Eduard in Kronberg und Ischl 


König Eduard VII. hat auch in dieſem Jahre feine Bade» 
reiſe nach Marienbad benutzt, um den Deutſchen Kaiſer, 
deſſen Reich er zu 
durchfahren hatte, 
und den Kaiſer von 
Oeſterreich, in deffen 
Land er für einige 
Wochen ſeinen Auf⸗ 
enthalt nahm, per⸗ 
ſönlich zu begrüßen. 
Wieder, wie vori⸗ 
ges Jahr, waren die 
Stätten dieſer Be- 
grüßungen Kron— 
im Taunus 
Doch 
wurde dem Beſuch 
bei Kaiſer Franz 
Joſeph auf Wunſch 
des Königs ein be— 
ſonders zeremoniel⸗ 
les Gepräge gege— 
ben, da Eduard VII. 
bei dieſer Gelegen⸗ 
heit feine Glück— 
wünſche zum Regie⸗ 
rungsjubiläum des 
greiſen Kaiſers in 
offizieller Form 
ausſprechen wollte. 
Das brachte auch 
eine Erweiterung 
des Feſtprogramms 
mit ſich, das übri⸗ 
gens inſofern für 
Kaiſer Franz Jo— 
ſeph ein beſonderes 
Novum bot, als 
die Automobilfahrt, 


Das in Homburg enthüllte Denkmal 
der Landgräfin Eliſabeth von Heſſen 
Entworfen von Prof. Fr. Gerth 


welche die beiden Monarchen am Nad: 
mittag den 12. Auguſt unternahmen, dem 
Kaiſer zum erſtenmal Gelegenheit bot, ſich 
dem modernen Verkehrsmittel anzuver— 
trauen. — Bei ber Zuſammenkunft in Kron- 
berg, die am Tage vorher ſtattfand, bildeten 
wieder ein Beſuch der Saalburg und eine 
Denkmalsenthüllung Teile des Pro: 
gramms: in Homburg v. b. H. wurde eine 
Büſte der ehemaligen Landgräfin Eliſabeth 
von Heſſen in Anweſenheit der beiden Mon— 
archen, übrigens ohne weiteres feſtliches 
Gepränge, der Oeffentlichkeit übergeben. 
Das Denkmal, in Geſtalt einer überlebens⸗ 
großen Büſte auf hohem Sockel, iſt nach 
Angaben des Kaiſers von Profeſſor Gerth 
geſchaffen worden. Landgräfin Eliſabeth 
war von Geburt eine . Prinzeß, 
eine Tochter Georgs III. und Urgroßtante 
unſers Kaiſers. König Eduard VII. hat 
als Prinz von Wales ſehr oft hier ge— 
weilt. — Bei ſeinem diesmaligen Beſuch 
in Kronberg hat der König übrigens 
eine beſondere Nuance höflicher und bbfi; 
iher Aufmerkſamkeit für ben Kaifer ges 
funden, indem er, der ſich faſt immer in 
Zivilkleidung bewegt, in der Uniform 
ſeines preußiſchen Huſarenregiments er: 
ſchien. Auch die zwanglos heitere Art, 
in der Onkel und Neffe miteinander ver— 
kehrten, und der Ton der offiziöſen Preß— 
ſtimmen aus beiden Ländern ſchienen an- 
deuten zu ſollen, daß die alten, oft recht 
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tief gehenden Ber- 
ſtimmungen und Miß⸗ 
verſtändniſſe, die ſich 
zwiſchen den hohen 
Verwandten — einge: 
ſchlichen, endgültig 
überwunden ſeien. 


Antonio di Rudini 3 


In dem am 7. Au⸗ 
guft in Rom verſtor⸗ 
benen Marcheſe An⸗ 
tonio di Rudini hat 
Italien einen ſeiner 
bekannteſten Poli⸗ 
tiker verloren. Ru⸗ 
dini, am 6. April 1839 
zu Palermo geboren, 
war als Sizilianer 
ein Landsmann Gri: 
ſpis, als Politiker 
aber einer feiner er 
bittertſten Gegner. 
Er begann feine po- 
litiſche Laufbahn als 
Bürgermeiſter von 
Palermo, in welcher 
Stellung er 1866 einen 
von den Bourbonen angezettelten Aufſtand mit rückſichts⸗ 
loſer Energie niederwarf. Schon mit 30 Jahren Miniſter 
des Innern im Miniſterium Menabrea, hat er Jahrzehnte 
ſpäter zweimal Criſpi im Miniſterpräſidium abgelöſt: 1891 
auf anderthalb, 1896, nach der abeſſiniſchen Kataſtrophe, auf 
mehr als zwei Jahre. Einig war Rudini mit Criſpi im treuen 
Feſthalten am Dreibund. 


Ein Denkmal für Kaiser Friedrich in Swinemünde 


Zu den zahlreichen deutſchen Städten, die dem Andenken 
des zweiten Deutſchen Kaiſers durch Errichtung eines Stand— 
bildes eine dauernde Huldigung darbrachten, hat ſich jetzt 
auch die pommeriſche Hafenſtadt Swinemünde geſellt. Das 
Denkmal, das die reckenhafte Geſtalt des Kaiſers in ſtolzer, 
ruhiger Haltung zeigt, iſt ein Werk Ernſt Herters, der 
in letzter Zeit wieder viel genannt wurde als Schöpfer 
der Statue des „Sterbenden Achilleus“, die einen Haupt: 
ſchmuck des Achilleion auf Korfu bildet. Viel beſprochen 


Phot. Abeniacar 
Antonio di Rudini + 


1. König Eduard; 


2. Prinzeſſin Friedrich Karl von Heffen ; 3. Der Kaiſer; 4. Kronprinzeſſin von Griechenland 
Die Monarchenbegegnung in Kronberg: Beſuch der engliſchen Kirche in Homburg 
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wurde bie Tatſache, daß 
Kaifer Wilhelm IL, ber, am 
Tage vor ber Enthüllung 
des Denkmals, von feiner 
Nordlandreiſe zurückkehrend, 
in Swinemünde eingetroffen 
war, ſich von der Enthül⸗ 
lungsfeier fernhielt. Man 
behauptet, er habe damit 
ſeine Unzufriedenheit über 
die Tatſache, daß die Swine⸗ 
münder ſeinem Vater kein 
Reiterſtandbild errichtet ha⸗ 
ben, zum Ausdruck bringen 
wollen. 


Ein Gronlandforscher 


Im Jahre 1906 verließ 
eine reich ausgerüſtete, aus 
einem Stab tüchtiger Ge: 
lehrten gebildete Expedition 
zur Durchforſchung der big- 
her noch unbekannten Ge 
biete Grönlands die däniſche 
Hauptſtadt. An der Spitze 
der Expedition ſtand der 
Ethnologe und Folklorijt 
L. Mylius⸗Erichſen, der fid) 
ſchon durch eine frühere Gr: 
pedition nach Grönland 
(1902 bis 1904) einen Namen 
gemacht hatte. Auf der 1906 
angetretenen Reiſe wollte er 
unter anderm Grönland 
unter dem 73. Breitegrad 
völlig durchqueren. Seit 
ihrem Aufbruch hatte man 
nichts von der Expedition 
vernommen und begann ſchon 
Befürchtungen für ihr Schick⸗ 
ſal zu hegen, als die Kunde 
eintraf, daß ſie ihren Auf— 
gaben, abgeſehen von der 
nicht durchführbaren Durch⸗ 
querung, mit viel Erfolg obgelegen habe. Faſt gleichzeitig 
aber kam auch die unter dieſen Umſtänden doppelt ergreifende 
Meldung, der Führer der Expedition ſelbſt ſei verunglückt: 
er war mit einem ſeiner Gefährten und einem Eskimo vom 
Schneeſturm auf eine Eisſcholle getrieben worden und mit 
dem andern Europäer Hungers geſtorben. Mylius⸗Erichſen 
hat ein Alter von nur 36 Jahren erreicht; in den Annalen 


bot. Gebr. Haeckel 
Das Kaiſer⸗Friedrich⸗Denkmal 
in Swinemünde 
Entworfen von Prof. E. Herter 


der arktiſchen Forſchung wird fein Name rühmlich weiterleben. 


Das Robert-Bunsen-Denkmal 
in Heidelberg 

Am 1. Auguſt dieſes Jahres 
iſt in Heidelberg ein Denkmal 
des vor neun Jahren verſtorbe⸗ 
nen Chemikers Robert Bunſen 
feierlich enthüllt worden. Die 
Idee, dem berühmten Gelehrten 
an der Stätte feiner Wirkſam⸗ 
keit ein Denkmal zu ſetzen, ge⸗ 
wann 1903 feſte Geſtalt, nach⸗ 
dem vorher Profeſſor Curtius, 
Bunſens Nachfolger, ſie wirkſam 
vorbereitet hatte, und ſchon 1905 
konnte man an ihre Ausführung 
gehen. Der Schöpfer des Denk⸗ 
mals iſt Profeſſor Volz in Karls⸗ 
ruhe. Das Werk ſtellt den Meiſter 
in der Zeit der Entdeckung der 
Spektralanalyſe dar; eine breite 
Treppenanlage führt zu dem 
Erzbild hinauf, flankiert von 
ſchweren Granitgeſtalten der un⸗ 
bekannten und der erwachenden 
Wiſſenſchaft, über denen der 
Meiſter ſelbſt hoch als Vollender 
ſteht. Nachdem durch erneute 
Opferwilligkeit bedeutender Fir⸗ 
men der chemiſchen Induſtrie die 
noch erforderlichen Mittel out, 
gebracht waren, wurde bis zum 
2. Dezember 1907 das Modell in 


Phot. Seebald, Wien 


natürlicher Größe fertiggeſtellt. Das Denkmal ſteht an der fo- 
genannten Anlage, jener vornehmen Hauptſtraße Heidelbergs, 
durch die man vom Bahnhofe aus direkt zum Schloſſe gelangt. 


Friedrich Paulsen + 
Die Nachricht vom Tode Friedrich Paulſens bat weit über 
die wiſſenſchaftlichen Kreiſe hinaus Anteil und Trauer ges 
weckt. Paulſen, am 16. Juli 1846 in Langenhorn (Kreis 
Huſum) geboren, ſtudierte anfangs Theologie, ging dann aber 


Phot. Intern. Illuſtr.-Zentrale 


Der Polarforſcher L. Mylius⸗Erichſen + 


bald zur Philoſophie über und vollendete ſein Studium in 
Berlin, wo er fic) 1875, vier Jahre nach feiner Doktorpro⸗ 
motion, als Privatdozent habilitierte. 1878 wurde er aufer: 
ordentlicher, 1893 ordentlicher Profeſſor. Seine Werke zerfallen 
der Hauptſache nach in zwei Gruppen, in Ed Hl e 
auf der einen, rein philoſophiſche unb philoſophiegeſchichtliche 
auf der andern Seite. Aus der erſten Gruppe ragt die 1885 
zum erſtenmal erſchienene „Geſchichte des gelehrten Unters 
richts auf den deutſchen Schulen und Univerſitäten“ als ein 


Kaiſer Franz Joſeph und der König von England in Iſchl 
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Phot. J. O. Lundt 
Friedrich Paulſen, + 14. Auguſt 
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Standard⸗Work ber 
wiſſenſchaftlichen 
Pädagogik hervor, 
aus der andern das 
„Syſtem der Ethik 
mit einem Umriß der 
Staats: und Gefell- 
ſchaftslehre“ (1889). 
Paulſen beſchränkte 
ſich nicht auf ſeine 
rein wiſſenſchaftliche 
und akademiſche Jä- 
ligkeit; oft ergriff er 
auch in Zeitungen 
und Zeitſchriften das 
Wort, wenn es ihm 
Recht und Pflicht 
ihien, zur Aufklä⸗ 
rung der öffentlichen 
Meinung über wich— 
tige Probleme ethi— 
ſcher und ſozialer 
Natur beizutragen. 
Er hat ſich dabei 
ſtets als „Liberaler“ 
im goetheſchen Sinn 
erwieſen, indem er 
ſeine Ueberzeugungen 


erhielt er nach wohl» 
beſtandener Prüfung 
vor dem Kaiſerlichen 
Medizinaldeparte⸗ 
ment zu Petersburg 
für Lebenszeit die 
ſtaatliche Ermäch⸗ 
tigung zur Aug- 
übung der Praxis 
im ruſſiſchen Reiche. 
Seine beiden Haupt- 
werke ſind: „Das 
Stottern eine Piy- 
choſe“ und „Was 
iſt Stottern?“ Der 
Schwerpunkt ſeines 
Wirkens und Weſens 
liegt in der Bingo, 
therapie und in der 
Betonung der Per- 
ſönlichkeit des Leh— 
rers. Er begründete 
in Eiſenach eine 
Sprachheilanſtalt, die 
bald Weltruf ere 
langte und ſtets von 
einem internationa: 
len Schülerkreis ge— 


q bot. Paul Winter 
Joſeph M. Olbrich + 


klar und entſchieden vertrat und doch 
auch die der Gegner begriff und wür— 
digte. War ſo ſein Schaffen und Lehren 
wahrhaft vorbildlich, ſo nicht minder 
der ſtille Heldenmut, mit dem er ſeit 
zwei Jahren das Leiden ertrug, deſſen 
Ausgang er vorausſah. Bis zum Schluß 
des Sommerſemeſters hielt er an der Uni— 
verſität ſeine Vorleſungen, deren letzte er 
mit den die Hörer erſchütternden Worten 
ſchloß: „So, das war nun mein letztes Kol— 
leg. Behalten Sie mich in gutem Andenken.“ 


Rudolf Denbardt + 

Ein feinfinniger Pſychologe und ein 
weltberühmter, bahnbrechender Forſcher 
auf dem Gebiete der Sprachheilkunde, 
Profeſſor Rudolf Denhardt, iſt nach 
langem, ſegensreichem Wirken zu Eiſenach 
verſtorben. Denhardt war 1843 zu Burg— 
ſteinfurt in Weſtfalen geboren. In ſeiner 
Jugend ſelbſt Stotterer, machte er früh— 
zeitig die rationelle Bekämpfung dieſes 
und verwandter Sprachgebrechen zu ſeinem 
Lebensberufe. Er ſtudierte in Zürich. 
Wien und Berlin und ſammelte auf aus— 
gedehnten Reiſen praktiſche Erfahrung 
für ſeine Tätigkeit. Schon 1871 bis 1873 


wurde ſeine Unterrichtsmethode in Schweden, Norwegen und 
Dänemark an den ſtaatlichen Anſtalten eingeführt, und 1873 


Das Robert-Bunſen-Denkmal in Heidelberg. Entworfen von Prof. Hermann Volz (Karlsruhe) 


Phot. Heinemann 
Rudolf Denhardt + 


— ~ 


—— = — — — 


. A wü] fac uc 


radezu überfüllt war. 


Die Anſtalt wird 
von dem bisherigen Mitinhaber Dr. Höpf⸗ 
ner, einem Schüler des Verſtorbenen, 
weitergeführt. 


Joseph m. Olbrich + 


In Düſſeldorf, wo ihn die Arbeit an 
ſeiner letzten Schöpfung, einem monumen⸗ 
talen Warenhausbau, ſeit einiger Zeit 
feſthielt, ift der Architekt Jofeph M. Olbrich 
am 9. Auguſt, erſt 40 Jahre alt, geſtorben. 
Doch bleibt der Name des in Troppau 
1867 geborenen, in Wien herangebildeten 
Künſtlers für alle Zeit mit Darmſtadt 
verknüpft, wohin ihn 1899 Großherzog 
Ernſt Ludwig berief, als er die viel⸗ 
beſprochene Darmſtädter Künſtlerkolonie 
zum Leben weckte und wo Olbrich als ein 
Hauptmitarbeiter bei den Ausſtellungen 
von 1901, 1904 und 1908 beſonders her⸗ 
vortrat; das letzte große Werk, das er 
noch ſelbſt ausführen konnte, iſt der „Hoch⸗ 
zeitsturm“, der, weithin ins Land ſchauend, 
auf der Mathildenhöhe aufragt. Olbrich 
ſtand unter den Führern der modernen 
Bewegung in Architektur und angewandter 
Kunſt mit an erſter Stelle; eine außer⸗ 
ordentlich vielſeitige Perſönlichkeit, die ſich 


und ihre Ideale energiſch durchzuſetzen verſtand und die noch 
eine reiche Weiterentwicklung durchlaufen haben würde. 
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Zum Fall Schücking 


Eine vielgenannte Perſönlichkeit ijt 
der Bürgermeiſter von Huſum, Dr. Lothar 
Schücking, durch ben Umſtand geworden, 
daß gegen ihn kürzlich ein geheimes 
Diſziplinarverfahren mit dem Zwecke 
der Amtsenthebung eingeleitet worden 
ift. das in weiteſten Kreiſen Aufſehen 
erregte, da es ſich um einen Eingriff in 
die Selbſtverwaltung handelte. Jne 
zwiſchen ift auch offiziös die Unzweck⸗ 
mapiqfeit des Verfahrens, das mit dem 
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Syſtem der Blockpolitik in keiner Weiſe 


harmonierte, zuge— 

eben worden. — 

r. Schüding, ein En⸗ 
kel Levin Schückings. 
iſt 37 Jahre alt und 
war, bevor er nach 
Huſum kam, Senator 
in Osnabrück, wo 
man ihn nur ungern 


ſcheiden ſah. 


Der Hauptmann 
von Röpenick 


Seit dem genialen 
Gaunerſtreich Voigts, 
des „Hauptmanns von Köpenick“, find faft zwei Jahre verfloſſen, 
aber in dieſer Zeit hat man die Verblüffung und ungeheure 
Heiterkeit nicht vergeſſen, die ſich damals über Deutſchland 
und ganz Europa verbreitete, als bekannt wurde, wie ein 
alter entlaſſener Zuchthäusler es fertiggebracht hatte, ſich an 


Phot. Lichtenberg 
Bürgermeiſter Dr. Schücking 


Phot. Gebr. Haeckel, Berlin 
Der „Hauptmann von Köpenick“ nach ſeiner Entlaſſung in den Straßen Berlins 


die Spitze einer kleinen Abteilung Militär zu ſtellen und mit 
dieſen feinen „Untergebenen“ das Rathaus zu Köpenick zu be: 
ſetzen und die Gemeindekaſſe zu leeren, alles mittels einer beim 
Trödler gekauften Uniform und durch die Berufung auf eine 
Lich kaiſerliche Kabinettsorder. Das Lachen wandelte ſich 

n Mitleid — weniger mit den Köpenickern als mit SCH 
ſelbſt; denn nach ſeiner Verhaftung erfuhr man, daß man in 
ihm einen wahrſcheinlich unſchuldig Verurteilten vor ſich hatte, 
den nur der Mißbrauch der „Polizeiaufſicht“ aufs neue dem 
Verbrechen in die Arme getrieben. Jetzt hat der Kaiſer den 
Voigt begnadigt, nachdem dieſer fid) 20 Monate lang im Zucht⸗ 
haus tadellos geführt; und der Freigewordene wird mit 
einem Enthuſiasmus gefeiert, der an Unfug grenzt. Möge er 
dieſe neue Eharatterprobe, vielleicht bie für p gefährlichſte, 
gut beſtehen! 


Der neue Bahnhof in Metz 


Am 17. Auguft ift der neue Bahnhofsbau, den die Haupt- 
ſtadt Lothringens jetzt ihr eigen nennt, dem Verkehr über: 
geben worden. Der eine Front von über 300 Metern Länge 
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Der neue Bahnhof in Metz, erbaut nach dem Entwurfe des Architekten Jürgen Kröger in Berlin 
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aufweiſende Bau umfaßt, abgefehen vom Bahnpoſtgebäude und 
dem räumlich ebenfalls getrennten Güterbahnhof, drei Gebäude, 
deren Mitte das Empfangsgebäude bildet. An dieſes ſchließen 
ſich rechts und links der Eilgüterſchuppen und das Stations: 
dienſtgebäude. Im letzteren ſind im Erdgeſchoß unter anderm die 
Stationskaſſe und Gepäckausgabe untergebracht, während ſich 
im erſten Stock Bureaus und ſonſtige Dienſträume befinden 
und der zweite Stock zu Wohnungen eingerichtet ijt. Der Er- 
bauer des Bahnhofs, Architekt Jürgen Kröger in Berlin, wurde 
am Tage der Eröffnung mit dem Titel eines Baurats aug- 


gezeichnet. 
Giuseppe Chiarini + 


Der am 7. Auguft in Rom geſtorbene Dichter unb Literar: 
biftorifer Giuſeppe Chiarini war eine ber ſympathiſchſten 
Erſcheinungen in der modernen Literatur Italiens. Ge— 
boren 1833 zu Arezzo in Toskana, erwarb er fih als Auto» 
didakt eine umfaſſende Bildung; ſeit 1860 als Lehrer und 
als Beamter im Kul⸗ 
tusminiſterium tätig, 
flieg er zu einflub- 
reichen Stellen auf, in 
denen er Hervorragen⸗ 
des zur Hebung des 
Schulweſens leiſtete. 
In ſeiner Lyrik (Poe- 
sie 1874, Modeste ar- 
monie d'una cetra cris- 
tiana, Lacrymae) offen: 
bart jid) ein tiefinner- 
liches Gefühlsleben 
in edler, abgeklärter 
Form, wie denn auch 
ſeine literarhiſtoriſchen 
Eſſays ſich nicht nur 
durch feine, vornehme 
Gedanken, ſondern 
auch durch ihre Elaffi- 
ſche Proſa auszeichnen. 
Chiarini war ein treuer 
Freund Carduccis, für 
den er auch in einer 
Streitſchrift mit warm⸗ 
herziger Beredſam⸗ 
keit eintrat. 


Die Uermählung des Fräuleins Fallières 


Die Tochter des Herrn Falliéres, des Präſidenten der 
franzöſiſchen Republik, hat Herrn Lanes, den e Hal ten Erſten 
Sekretär ihres Vaters, geheiratet. Fräulein Fallieres, die 
ſtreng katholiſch aefinnt ift, wollte auf 
eine kirchliche Trauung nicht vers 
ichten, und der Pariſer Klerus be— 
fa Klugheit und Duldung genug, 
auch dem Vater der Braut, der als 
Oberhaupt des heute „kirchenſeind— 
lichen“ Frankreich exkommuniziert iſt, 
die Anweſenheit bei der in der 
Madeleinekirche ſtattfindenden Zere— 
monie zu geſtatten. Im übrigen trug 
die ganze Vermählungsfeier das Ge— 
präge bürgerlicher Einfachheit, wie es 
dem Geſchmack des Herrn Fallieres 
und der demokratiſchen Stimmung 
der Republik entſpricht. 


Freiherr Speck von Sternburg + 


Yn Heidelberg ijt am 24. ee 
ber deutſche Botſchafter bei ben Vere 
einigten Staaten von Amerika, Frei- 
herr Speck von Sternburg, einem 
Krebsleiden erlegen. Der Verſtorbene, 
der nur ein Alter von 56 Jahren er— 
reicht hat, gehörte in letzter Zeit zu 
den am meiſten genannten diplo— 
matiſchen Vertretern des Deutſchen 
Reiches. Er war zwar der Sproß 
einer ſächſiſchen Adelsfamilie, aber 
auf engliſchem Boden geboren und 
vereinigte gleichſam in ſich die Eigen— 
ſchaften des deutſchen Offiziers und 
des engliſchen Gentlemans. Obwohl 
dieſe Miſchung als beſonders günſtig — 
für einen deutſchen Diplomaten gelten 
muß, ſo hatte ſich doch Freiherr Speck 


Giuſeppe Chiarini, + 7. Auguſt 


Phot. Charles Deltus, Paris 
Hochzeit der Tochter des franzöſ. Präſidenten Fallieres: Das Ehepaar verläßt die Kirche 
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von Sternburg, kurz „Specky“ genannt, nur teilweiſe ber Gunſt 
der öffentlichen Meinung zu erfreuen. Für Deutſchlands Jnter: 
eſſen iſt er aber entſchieden mit Erfolg tätig geweſen, worin 
ihn eine intime Freundſchaft mit dem Präſidenten Rooſevelt 
unterſtützte. Auch war die Frau des Botſchafters eine Ameri: 
kanerin. Die Beiſetzung der Leiche fand am 28. Auguſt auf 
dem Familiengut des Verſtorbenen, Lützſchena bei Leipzig. 
ſtatt. In Vertretung des Kaiſers wohnte ihr Oberſtjäger⸗ 
meiſter Freiherr von Heintze-Weißenrode und in Vertretung 
des Königs von Sachſen Graf Wilding von Königseck bei. 
Unſer Bild zeigt den Verſtorbenen in Gemeinfdjaft mit zwei 
Profeſſoren der Univerſität Illinois, zu deren Ehrendoktor 


der Botſchafter unter großen Feierlichkeiten bei Gelegenheit 


eines Beſuches ernannt ward, den er der Hochſchule im 
Sommer des Jahres 1906 abſtattete. 


Rnzeigen 


Ueber Land unb Meer. Oktav⸗Ausgabe. XXV. 2 
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Phot. Berl. Ill.-Geſellſchaft 


Der ruſſiſche Rieſe Pisjakoff 


Jer ruſſiſche Riefe Jisjakeff in Berlin 


T Paſſagepanoptikum in Berlin trat 
vor furgem ber Fano Rieſe Pig» 
jatoff auf, der von den in Deutſchland 
gezeigten Riefen einer der größten fein 
dürfte und nur von feinem Landsmann 
Machnow um anderthalb Zentimenter 
übertroffen wird, aber weit maſſiger iſt als 
dieſer. Pisjakoff mißt 2,57 Meter, fein 
Bruſtumfang ift 1.74 Meter, er trägt die 
Schuhnummer 77 und die Handſchuh⸗ 
nummer 172 / und (eine Hutnummer ift 68. 
Der Rieſe iſt 33 Jahre alt und war 
Flügelmann des Leibgarderegiments 
Preobraſchenskij in Petersburg. 


Altbewährte Marke! 
Kochs, IIlildi-, Fondant- 


Chocolade 
Compagnie 
Francaise 


£. Schaal 8 Cie Straßburg (Els.) 


Zorn- und Würzmühlen-Werke. 


Ein schwäbischer Staatsmann 


Robert von Mohl 


Lebenserinnerungen. 1799-1875. 
2 Bände. Geheftet M. 10.—, gebunden M. 12.— 


„Als Geschichtsquelle sind diese Lebens- 


erinnerungen von unbestreitbarem Wert, 


vor allem aber fesseln sie durch ihre Offenherzigkeit und durch die Reich- 
haltigkeit des intimen Materials den Leser — es ist ein Buch von einer 
Unmittelbarkeit der Auffassung und Frische der Darstellung, wie wir 
in der deutschen Memoiren-Literatur sehr wenige besitzen.“ 
Tagespost, Oraz. 


Speziell empfohlene Marken: 


„Vogesia“- Milch- Chocolade 
« [C 
Schaal -Fondant-Chocolade 


Vorrätig in den meist. besseren Konditoreien, 
Kolonial- und Delikatessen-Handlungen. 


Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart 
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Rätsel-Ecke 


* & 
Kapselratsel 
sat ae von Hellas und Rom, fie 
n , 
So Haee man, für immer verſchwun⸗ 
en — 


Ich habe von der erhabenen Schar 


„ bleibt ein Geſicht mit weitem rofigem Teint, zarter ſammetweicher 


Drei Göttinnen ſind's: nach Amerika ifi ; e H reinigfeiten, babe 
Die eine davon geraten, er eps GR „„ und Hautunreinigke her 
u finden ift fie im Vankeereich 


In einem lieblichen Or von Bergmann & Co., Radebeul. à Stück 50 Pf. überall zu haben 


= Anteile u. Aktien v. Kolonial-Gesellschuften 


Im Schutze der Hohen Pforte. 

In Hellas ſelber geblieben iſt 
handelt kulant die Bankfirma E. Calmann, Hamburg. 
Auskünfte and Berichte bereitwilligst auf Anfrage. 00000 Gegründet 1853. 


Allein bie dritte ber Damen, 
Sie hält fid) in einer Stadt verftectt 
Von altem berühmtem Namen. 


ST mit ihnen gefunden hab' 


drei von ihren Kollegen: 
en einen in einer großen Stadt, 
Im Süden Frankreichs gelegen. 


. der heut noch in Ehren 


Entwöhnung absolut zwang - 
M Q R P H | U M los und ohne Entbehrungser- 

scheinung. Ohne Spritze.) 
Or. F. Müllers Schloss Rheinblick, Gad 
Modernstes Specials anatorlum. 


Aller omfort. Familienleben. 
Prosp. frei. Zwanglos. Entwöhn. v. 


odesberg a.Rh 


e 

Bei jungen Männern unb Mädchen, 
Den fand ich im unterfränkiſchen Land 
In einem freundlichen Städtchen. 


Den Hr von bem uns bie Mythe 


erzählt 
Viel ausgelaſſene Streiche, 
Den wirſt du entdecken in Aſien jetzt 
In einem mächtigen Reiche. Eta. 


Wechselratsel 


Wenn i am Ende des Wortes ftebt, 
Bol Ernſt es über die Bühne geht. 
Mit f das Wort eine Pflanze nennt: 
Sie gibt ein Gewürz, das beißt und 
brennt. F. M.S 


Erkrankungen der der Herzoglichen 2 
Mineralwasser ‘Xo & 


Atmungsorgane, Magen-und e 


Darm Katarrh, Leber krankheiten, 


Nieren- und Blasenleden Furbach & Strieboll 
Sicht und Diabetes. Bad Salzbrunn „Schl. 


Homonym 


NEA A 
ei web’ ich; fe ich; 
Geführt von dir ſchreit' ich A zier⸗ 


5 Sut wi Steckenpferd-Lilienmilcb-Seile 
| 
| 
| 


ep Schwanken, deilt Professor Die H 
Die Spur meiner Schritte find bei (Otter Rud. Denhardt (sae 
Gedanken. i E SE S Eisenachi.Thür. as Haar. Bates, 


A—— Einz. Anſtalt, di | , : 
F. Frh. v. H. ſen. mebrf ftaatl.ausg,, mieberb.b. S. M. Raife "ire 6 ae: PDA 
= Wilhelmil. Proſp. grat. Honor. nach Heil. pflege von Dr. J. Pohl. 
$ilbenrátsel —————— S S$S 


5. Auflage. Geh. M 2.50, geb. M 3.50 
Reeg 535 ! Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart 
ngft Hagte mir ein Freund fein Leid: à 5 à 1 

"Du tennfe mich doch felt langer Zeit; Dr Möllers Sanatorium 
Lieb’ ich vielleicht Eins und Geſchrei? 
Bin ich bekannt als Doppel⸗Zwei? 
Den Frieden lieb' ich und die Ruh' 
Und füge niemand Böſes zu. 
Doch ſeit mit ihr vermählt ich bin, 
Ach, wo ſind Ruh' und Frieden hin? 
Nur Eins bei Tag und ſelbſt bei Nacht! 

ch hätte nimmer doch gedacht, 

aß ſie ſo ganz der Sanftmut Zwei, 
So heftig und das Ganze fei.” Be. 


fr Dresden-Loschwitr Prop fr 


- Diatet. Kuren nach Schroth 


St. Galler Stickereien 


für Leib- und Bettwäsche, ganze 
Ausstattungen etc. direkt zollfrei 
an Private 


Stickerei-Manufactur, Bischofszell 123 
bei St. Gallen (Schweiz). 
Verlangen Sie Muster. 


Auflösungen der Rátselaufgaben 
in Beft 1 | 
Des Wechſelrätſels: 
berg fried 


mann] land 


Des Wortverbindungsrätſels: 
Tal, Ente, Talente. j ie 


ten allebess. Möbel-Geschälte 


Des Füllrätſels: Verona, Vero: R.Jaekels PatentMobel-Fabrik 


nifa. München Sonnenstr.28. Berlin SW. Markgrafenstr. 20. 


208 


Des Logogriphs: Gemme — Memme, 
Des Palindroms: Rahel — Lehar. 
Des Buchſtabenrätſels: 
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Des Logogriphs: Etzel, Tegel. 


Des Homonyms: Verſprochen. 
Des Homonyms: Nachdruck. 
Des Anagramms: Steig — Geiſt. 


Schach (Bearbeitet von S. Shallopp) 


Wir erſuchen die geehrten Abonnenten, in Bufchriften, welche die 
Schach ⸗ Aufgaben und Partien betreffen, diefe ſtets mit der 
römiſchen Biffer zu bezeichnen, mit der fle numeriert find. 
Partie Nr. Il 
Aus einem Anfang 1908 zu Paris ausgefodtenen Wettkampf, in 
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dem Janowski mit 5 gegen 2 bei s Remiſen flegte. Geſpielt am 
19. Januar 1908. 


Abgelchutes Damengambit 
Weiß: D. Janowski, Paris. Schwarz: F. J. Marſhall, New Dort. 


Weiß Schwarz 19. c4—c5 Lds —e7 
1. de- d 4 d7—d5 20, 4 — eb b7—b6 
2. e®—c4 c?7—c6 21. b8—b4 bs cò 
8. Sg1— f8 e? —e6 399. d4x cB a4—23 
4. e39—e8 f:—15!, 28. Lb2—c8 Ld7—e8?) 
5. Sb1—d3 Sg8—f6 94. Tf1—f2 De7—f7 
e. Lfi—d8 LfS de 15. Dea g. Les — 28 5 
7. b2—b8 0—0 26, Ld8—c2 g7—g6 
8. Lei - b2 8f6—e4 27. f4—f5 e6 x fb 
9. 0—0 Sb8—d7 28. Tfax fs Df7—e? 
10. Sf8—e5 Dd8—h4 29. e5—e6*) Tfí8X fb 
11. f3—f4?) Sd7—f6 ?) 80. Le f6 Le7—d6 
12. Tf1—f8 Sfe—p4 81. b2—h4 La6—c4 
18. SS g4 fbx g 89. Tal—el Kg8— fe 
14. g2—g8 Dh4—e7 88, Lf6—b1 Ta8—a7 
16. Tfa—fi*) Sei dän 84. Tei—e3 Ld8—a5 
16. Dd i da Lc8—d7 85. Lbi e g6 h7Xg6 
17. bd$3—eà3 a7— 169) 36. Dg4X go De7—e8 
18. e8—e4 a6—a4 87. Te3—f8t Aufgegeben.) 


1) Durchaus nicht empfehlenswert, ba fid) die Verteidigung 
üuBerft ſchwierig geſtaltet. 

3) Sehr verwickelte Spielweiſen ergeben fif nach 11. fa—fs. 

3) Sehr verführeriſch Debt bier Tf8—f6 aus. 

*) Die Schwächen des ſchwarzen Entwicklungsſyſtems treten 
nunmehr flor zutape: Tempoverluſt mit der zu früh unb un: 
vorteilhaft entwickelten Dame, ſchlechte Bauern. Ueberdies hat 
Weiß ſchon alle Figuren im Spiel. 

5) Der Springertauſch ſcheint hier noch am beſten. Der Bauern: 
aufzug unb mit ihm die Eroberung des Zentrums tft nicht mehr 
zu verhindern. 

*) Lediglich ein abwartender Zug. Vielleicht ſchlägt Weiß 
doch noch ouf gt, unb dann wäre er noch es —eb einem nicht 
zu unterſchätzenden Angriff ausgeſetzt. 

7, Maribad möchte einen Läufer abtauſchen. Das weiße Läufer: 
paar beginnt ihm unheimlich zu werden. 

9 Schwarz hätte eben tnt 26. Suge beffer Lag es ziehen folen. 

*) Es war aber auch ſchon die döchſte Zeit. 


Verantwortlicher Redakteur: Br. Carl Anton Piper in Stuttgart. — Verlag und Druck der Dentſchen Berlags⸗Anſtalt in Stuttgart. 
Papier von der Papierfabrik Salach in Salach, Württemberg. 
In Oeſterreich⸗ Ungarn für Herausgabe und Redaktion verantwortlich: Robert Rohr in Wien I. 


fierderſche Verlagshandlung zu Freiburg im Breisgau 


Berlin :: Karlsruhe :: München :: 


Straßburg :: Wien :: St. Louis, Mo. 


herders 


Konverlafions- 


Lexikon 


Dritte Auflage :: Acht Bände:: M100 :: Kr 120 


Reich illuſtrie 


Süddeutíche Monatshefte, München 1908, 1. Heft: 


„. . . €s ftellt einen neuen Typ des Konver- | 


fationslexikans dar: Acht Bände 100 Mark, will 


fagen: kürzer und billiger als Meyer und Brockhaus; ` 
| Mitteilungen der k. k. Geograph. Gefellfchaft in 


dabei genau, vielfeitig, unparteiifch. Das Cexi- 
kon ift verläffia und daher ein ausgezeichnetes Nach- 
fchlagewerk. Die Rusítattung ift vorzüglich.“ 


 Deuttche Wacht, Bonn 1908, Nr. 27: . . . Wenn es 
als erite Aufgabe eines derartigen Sammelwerkes be- 


durch Textabbildungen, 
: Tafeln und Karten :: 


zeichnet werden muf, daf einer allfeitig erihöpfen- 
den Darítellung objektiofte Sadididikeit und 
prägnante Ausdrucksweife en!fpreden, fo darf 
das Herderiche Lexikon als Mufter bezeichnet werden.“ 


Wien, 1908, Heft 3: .... Bei Benütung diefes 
Cexikons überraídit geradezu die Genauigkeit und 
befonders Vollftändigkeit des Inhalts.“ 


Nachdruck aus dem Juhalt dieſer Zeuſchrift wird ſtrafrechilich verfolgt. 
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Unverbrannte Briefe 
einer Unbefannten an einen Toten 


Qon 


Liesbet Dill 


e 


„Der Menſch ift Menſch, und das 


bißchen Verſtand, das einer haben mag, 


kommt wenig oder nicht in Anſchlag, 
wenn Leidenſchaft wütet.“ 
. Goethe 


I 


eute morgen wurde im Stadtwald von Bad 

N..., einige hundert Schritte von bem 

Stationsgebäude, ber Rittmeiſter ... im... 
Regiment aus... erſchoſſen aufgefunden. Neben 
dem Toten lag die Waffe im Schnee. Die Piſtole 
trug die Anfangsbuchſtaben ſeines Namens und 
wurde als Eigentum des Toten feſtgeſtellt. Da 
man bei dem bei ſeinen Kameraden ſowie ſeinen 
Untergebenen ſehr beliebten Offizier, der zudem 
im Begriff ſtand, ſich zu verheiraten, kaum auf 
vorſätzlichen Selbſtmord ſchließen kann, nimmt 


man an, daß die Tat in einem Anfall geiſtiger 


Umnachtung geſchehen iſt. Der Tod des hoffnungs— 
vollen Offiziers, der ſich in den erſten Feldzügen 
in Südweſtafrika in hervorragender Weiſe aus— 
gezeichnet hat, wird allgemein bedauert. 


Dieſe kurze Nachricht ging vor Jahren durch 
die Zeitungen unſers Reiches. Seitdem iſt viel 
eſchehen. Wer ſie heute lieſt, wird ſich ihrer 
aum noch als einer beſonderen erinnern. Die 
Toten ſind raſch vergeſſen. Wie ich dazu kam, 
ſeinen Nachlaß zu ordnen, muß ich ber Ber- 
öffentlichung der Briefe vorausſchicken. Ehe mein 
Freund nach Südweſt ging, hatte er mich darum 
gebeten, ein Päckchen Briefe für ihn aufzubewahren, 
von denen er nicht wollte, daß ein andrer ſie in 
die Hände bekäme. Ich riet ihm, ſie doch auf 
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alle Fälle zu vernichten. Doch er ſagte, dazu ſei 
er nicht imſtande, es ſei ja möglich, daß er von 
Afrika zurückkäme, dann wollte er die Briefe 
wiederfinden. Mir iſt mein Lebtag das Auf— 
bewahren von ſogenannten Reliquien fentimental 
und läſtig vorgekommen. Ich meinte, er ſolle 
ſie ſeiner Bank übergeben. Aber er lehnte es ab. 
„Ich mag die Briefe nicht mit andern zuſammen 
wiſſen, am wenigſten mit Geſchäftspapieren.“ Wir 
einigten uns, daß er vor ſeiner Abreiſe zu mir 
käme und ſie mir brächte. Er kam. Es ſchien 
ihm ſchwer zu ſein, ſich von ihnen zu trennen, 
denn es dauerte ziemlich lange, bis er ſie in 
meinem Schreibtiſch untergebracht hatte. 

Nach einem Jahr kam er ſchwer verwundet 
zurück. Der Arm war ihm durchſchoſſen. Er 
war beurlaubt, um zu ſeiner Ausheilung eine 
Zeitlang nach Wildbad zu gehen. Ich ſah ihn 
flüchtig auf der Durchreiſe. Den Arm trug er 
noch in der Binde. Das erſte war die Frage 
nach den Briefen, ihm ſei daran gelegen, ſie 
ſobald als möglich wieder zu haben. Er bat mich, 
ſie ihm nachzuſenden. Ich ſchickte ſie ihm nach 
Wildbad und erhielt von ihm eine Sammlung 
ſeltener und beſonders ſchöner Antilopengehörne. 
Ein Dank, der mir damals nicht im Verhältnis 
zu meiner Tat zu ſtehen ſchien. Merkwürdiger— 
meije trat er bald darauf wieder in fein altes Regi- 
ment ein. Er ging nicht mehr nach Afrika zurück, 
wie wir alle erwartet hatten. Ich wurde ſpäter 
in die kleinere, benachbarte Garniſon verſetzt, und 
von da ab ſahen wir uns nur noch gelegentlich 
bei Liebesmahlen, zu Jagden oder an Renntagen. 
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Auf die Briefe find wir nie wieder zu ſprechen 
gekommen, und ich, der ſolchen Sachen feine über: 
mäßig große Wichtigkeit beizulegen pflegte, hatte 
ſie überhaupt vergeſſen. — 

Mein Freund war längſt aus der reichs— 
ländiſchen Garniſon in eine preußiſche, die der 
meinen ferner lag, verſetzt, und ſeine Hochzeit, 
zu der auch ich geladen war, ſollte in einer 
Woche ſtattfinden, da traf ich ihn unerwartet auf 
dem Bahnhof unſrer Stadt. Ich hatte es eilig, 
mein Zug lief ſchon ein, wir konnten nur ein 
paar Worte wechſeln. Es war gerade Karne— 
valszeit und ich wollte zu den Redouten nach 
M. . . hinüberfahren. Er ging ein paar Schritte 
neben mir her und ſprach von einem Hengſt, 
den er ſich anſehen wollte, dazu wäre er her— 
gekommen. Plötzlich griff er mich beim Arm und 
blieb ſtehen. 

„Sag mal, würdeſt du mir einen großen Ge— 
fallen tun?“ 

„Selbſtverſtändlich.“ 

Aber er zögerte. 
Selbſtverſtändliches.“ 

„Na, ja. Wieviel iſt es denn?“ 


„Es iſt nicht etwas ſo 


„Nein, Philipp, alter Realiſt. Geld haben 


diesmal.“ 

„Na, dann los — los! Was iſt es denn?“ 
„Vielleicht kommt es dir lächerlich vor 
und du hältſt mich für ſentimental,“ ſagte er. 
Plötzlich blieb er ſtehen, ſchlug mir auf die 
Schulter und ich höre ihn ſagen: „Mir liegt 
etwas auf dem Gewiſſen, das ich loswerden muß.“ 

„Na, na!“ Ich horchte auf. Ohne mich an= 
zuſehen, fuhr er fort: 

„Ich habe dir einmal Briefe zum Aufbewahren 
gegeben, vor Jahren. Du erinnerſt dich. Ich 
wollte ſie nicht verbrennen, und dieſelben Briefe 
habe ich bis auf den heutigen Tag nod... 
Wenn ich nun verheiratet bin, na, man weiß ja 
nie, ich bin nicht ſehr ſorgſam mit Schlüſſeln, 
und meine Geheimſchubladen ſtehen meiſtens offen. 
Das macht bei einem Burſchen ja weiter nichts, 
aber bei einer Frau! Du verſtehſt mich. Sicher 
iſt man ja bei ihnen nie. Und in bezug auf 
Briefe kennen ſie keine Gnade.“ 

„Na denn, zum Teufel noch einmal, fort 
damit! Verbrenn ſie doch!“ ſagte ich. Die Sache 
fing an, mir wirklich lächerlich zu erſcheinen. 

„Ich danke dir,“ ſagte er kurz, „der Rat iſt 
gutgemeint, aber wenig freundlich, ich kann mich 
auch anderweitig umſehen.“ 

Wir ſchwiegen eine Weile. 

„Wenn dir etwas daran liegt,“ ſagte ich end- 
lich, „und ich dir einen Gefallen damit erweiſe, 
ſo iſt es für mich ſelbſtverſtändlich, ſie dir auf— 
zubewahren.“ 

Er dankte mir. 

„Du wirſt ſie in meinem Schreibtiſch finden,“ 
fuhr er fort, „gleich oben in dem erſten Fach. 


wir 


Liesbet Dill: 


Sie ſind mit einem gelben Band umbunden. Der 
Schlüſſel der Sattelkammer paßt auf ben Schreib⸗ 
tiſch. Du ſiehſt, welches Talent ich zum Auf⸗ 
bewahren von Geheimniſſen habe,“ ſetzte er hinzu. 
„Das von dem Schlüſſel weiß übrigens keiner. 
Ich hatte einmal den Schreibtiſchſchlüſſel verlegt 
und den Schreibtiſch erbrochen, weil kein Schloſſer 
zu haben war. Nachher iſt das Schloß geändert 
worden und ſtimmt zufällig mit dem Sattelkammer⸗ 
ſchloß. Und dir teile ich es nur mit, im Fall du 
einmal die Briefe in meiner Abweſenheit an dich 


nehmen mußt. Ich meine nur, wir ſind Menſchen! 


Man weiß ſchließlich nie —“ Bei dieſen Worten 

brach er ab und kam nicht mehr darauf zurück. 
Ich konnte ein überlegenes Lächeln nicht unter⸗ 

drücken. Ich glaube nicht, daß er es ſah. 

„Ich verlaſſe mich auf dich, Philipp, du wirſt 
ſie mir aufbewahren, und ſollte vorher etwas mit 
mir geſchehen, ſo ſei zur Stelle und denke daran, 
ich möchte alles, was von Schriftlichem vorhanden 
iſt, wo du es findeſt, auch wenn es nicht von 
meiner Hand iſt, unbedingt vor andern Augen 
geſchützt haben. Ich bin erſt ruhig, wenn ich 
das Verſprechen von dir habe.“ 

Ich gab ihm meine Hand darauf. 

„Ich bin mir wohl bewußt, alter Freund,“ 
ſagte ich, „daß dein Vertrauen weniger der An- 
nahme beſonders edler Herzenseigenſchaften bei 
mir entſpringt als der Vorausſetzung einer großen 
Kaltblütigkeit dieſen Angelegenheiten gegenüber, 
aber ſelbſt dieſes Zutrauen ehrt mich und ich gebe 
dir das feierliche Verſprechen, ſämtliche Briefe, 
die ich nach deinem Tode vorfinde, zu ver⸗ 
brennen. Ich werde ſie ſogar nicht einmal leſen.“ 

Bei dieſen Worten fah ich, daß fich fein Aus: 
druck jäh verwandelte. Er ſah mich an mit 
einem halb verächtlichen Lachen. Ein gallenbitteres 
Lachen war's. Und ſpäter — viel ſpäter — erſt 
als ich mir dieſen Augenblick wieder ins Ge⸗ 
dächtnis rief, fiel mir auf, wie ſchlecht er ausſah, 
mager, nervös, müde und abgehetzt, als habe er 
zu ſtark trainiert. In feinen Augen fladerte 
etwas — von einem Fanatiker — einem Irren — 
„La chevelure* fiel mir ein. Der Mann, der 
über einer blonden Haarſträhne verrückt wurde. 
Dann war er wieder der Alte, knapp, ſorſch 
und kalt: 

„Verſprich nur das, was du halten kannſt.“ 
Er griff an die Mütze und ging davon. Das 
waren ſeine letzten Worte. Zwei Tage ſpäter 
fand man ihn im N. . . er Stadtwald. 

* 

Wenn ich mir heute vergegenwärtige, wie es 
geſchehen konnte, daß ich, der erſte nicht, doch 
einer der erſten war, die an jenem Unglücks⸗ 
morgen vor Grauen des Tages an dem Tatort 
waren, ehe die Polizei dazukam, daß ich Zeit 
hatte, ſeine Brieftaſche vor den Augen der Oeffent⸗ 
lichkeit zu retten — ſo muß ich es einem ſonder⸗ 
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baren Zufall zuſchreiben, daß ich am Morgen des 
zweiten Tages, im Begriff, nach meiner Garniſon 
zurückzukehren, verſchlafen und ernüchtert von 
den M. . er Faſtnachtstagen, in die Ecke des 
leeren Wagenabteils gedrückt, im Halbſchlaf ein 
abgeriſſenes Geſpräch hörte, das zwei Schaffner 
während des Aufenthaltes auf dem Bahnhof 
„Bad 90..." miteinander führten. 

Es fei einer im Stadtwald erſchoſſen auf- 
gefunden worden, eben hätte man es entdeckt. 
Der Bahnwärter, der mit der Laterne durch den 
Wald gekommen war, hatte ihn gefunden. Der 
Schaffner, der ſchneebeſtäubt gerade in das Coupé 
nebenan einſteigen wollte, erzählte es. Ich weiß 
nicht, wie mir plötzlich wurde, aber ich ſprang 
mit einem Ruck in die Höhe und riß das Fenſter 
auf: „Wer iſt gefunden worden?“ 

„E Herr. Unbekannt. Ebe hen ſe nach der 
Poliſei g'ſchickt. Im Stadtwald, gleich hinterm 
Bahnhof. Auf der Piſchtol ſteht von Z.“ 

Da ging es wie ein Schlag durch meinen 
Kopf. Das Auge meines Freundes blitzte auf. 
Ich ſprang aus dem Zug. Einer wies mir 
den Weg, ein andrer ſagte mir, wo die Stelle 
war. In einer Minute war ich auf dem Fuß— 
pfad, der hinter der Station den Wald durchquert. 

Der Weg lag im tiefen Schnee, über Nacht 
war ſtarker Froſt eingetreten, im Wald herrſchte 
winterliches Morgendunkel und Totenſtille. Dort 
fand ich meinen Freund. Ein Bahnarbeiter hielt 
einſtweilen bei dem Toten Wache. Es gelang 
mir, Brieftaſche und Schlüſſel unbemerkt an mich 
zu nehmen. Ich nahm die Taſche, der Worte 
meines Freundes gedenkend, und legte den Toten 
dann ſtill in den Schnee zurück. 

Es gibt Augenblicke, die man nicht mehr ver⸗ 
geſſen kann, man wird ſie nie mehr los, ſie 
ſtehen vor uns auf, und die Feder zittert in unjret 
Hand, die Hand wird unſicher ... 


Ich war der erſte, der ſeine verlaſſene Woh⸗ 
nung betrat, ehe man ihn dorthin brachte. Ich 
fand die Briefe, ſie lagen an der bezeichneten 
Stelle im Schreibtiſch. Der Schlüſſel zur Sattel⸗ 
kammer paßte, wie er mir geſagt. l 

Das Band aber fand ich geöffnet, und die 
Briefe lagen lofe aufeinander geſchichtet, als ob 
noch kürzlich jemand darin geleſen habe. Ich 
nahm ſie an mich, ſamt denen, die in der 
Brieftaſche waren, umſchloß ſie mit dem gelb⸗ 
ſeidenen Band und drückte das Wappenſiegel 
meines Freundes darauf. 

Ich war feſt entſchloſſen, ſie ſofort zu ver⸗ 
nichten. 7 
Was mid) davon abbielt, fie zu verbrennen, 
verdanke ich bem Umſtand, daß ich damals eine 
moderne . Zentralheizung 
beſaß, in der beim beſten Willen keine Papiere 
zu Aſche werden. Ich hätte ſie zerreißen können, 
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in kleine Stücke zerpflücken, aber dazu hatte ich 
keine große Luſt. Ob man will oder nicht, man 
kommt auf dieſe Weiſe den Briefen näher. Die 
Berührung mit ihnen bringt Verſuchung, man 
lieſt Worte, ohne es zu beabſichtigen, man formt 
ſich Sätze aus abgeriſſenen Worten zurecht — 
mit einem Wort, man wird zum Lauſcher, ob 
man will oder nicht. — Ich wollte nichts mit 
dieſen Briefen zu tun haben, denn daß ſie in 
irgendeinem Zuſammenhang mit dem Geiſtes— 
zuſtand meines Freundes ſtanden, davon war ich 
überzeugt. 

Ich ſtellte das Paket in den hinterſten Teil 
meines Schreibtiſches und verſchob ſeine Vernich— 
tung, bie mir unbehaglich und peinlich war. Nun 
war es merkwürdig, wie auf alle mögliche Weiſe 
ſich dieſes Paket bemerkbar machte. Es klemmte 
ſich ein, es verſchob ſich, die Schublade ging 
einmal nicht auf, dann wieder nicht zu, und 
wenn ich es hundertmal in meinem Zorn zu— 
ſammenpreßte, es erhob ſich gleich darauf wieder 
und ſtellte ſich mir in den Weg. Ich habe das 
Paket wie einen Eindringling gehaßt, ich legte 
es von einer Schublade in die andre, ich verbarg 
es, um es nicht zu ſehen, ich habe es zuletzt in 
die Ecke meines Gewehrſchrankes geſteckt, aber 
auch dort ſtarrte mir das gelbe Band entgegen, 
das die dunkeln Briefe ſo feſt umſpannt hielt. 

Der Anblick des Bandes allein verurſachte 
mir ſchon ſeltſam beklemmende Gedanken. Es 
kamen Stunden, in denen ich mir Vorwürfe 
machte und die Frage an mich ſtellte, ob es mein 
Recht geweſen wäre, die Briefe zu behalten. — 

Seit ſolche Gedanken mich befielen, ſtörte mich 
der Anblick des immer bei mir verſteckt ruhenden 
Paketes dermaßen, daß ich oft nachts aufſtand 
und im Zimmer auf und ab ſchritt, erwägend, 
ob ich mich damit der Staatsanwaltſchaft ſtellen 
ſolle. Ich habe in ſolchen Stunden die Menſchen 
begreifen lernen, die, um ihre Schuld los zu 
werden, ein Geſtändnis ablegen, von dem ſie 
wiſſen, daß es ihnen das Leben koſtet. 

Trotzdem habe ich die Briefe mitgenommen 
aus einer Wohnung, einer Stadt in die andre, 
und niemals fand ich Zeit und nie den Mut, 
das Paket zu öffnen. Die Abſicht, die Briefe zu 
vernichten, ſchlief immer mehr ein, und immer 
ſtärker wuchs der Wunſch nach Klarheit. Ich 
begann, Verſteck vor mir zu ſpielen, ich redete 
mir ein, ich hätte ſie vergeſſen. Sie ſind mit 
mir vom fernſten Weſten nach den öſtlichen Pro- 
vinzen und wieder in das Rheinland zurück⸗ 
gewandert, ich trug ſie immer mit mir herum. 
Ein Abend kam, im Herbſt, an dem der Wind 
um das Haus heulte, in den Kaminen ein Sing⸗ 
ſang von Regenwind und Sturm ging und der 
Regen an die Scheiben ſchlug. Ich hatte in das 
Kaſino gehen wollen, aber den Mantel wieder 
ausgezogen, draußen war ein Wetter, daß ich 
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beſchloß, zu Hauſe zu bleiben. Ich ließ Holz auf 
das Feuer legen und braute mir einen Grog, wie 
es einſame Junggeſellen, die keinen Freund 
haben und ſich hüten, ſentimental zu werden, tun. 
An einem ſolchen Abend geſchieht es, daß der 
Verſchwiegenſte ſich zu irgendeiner „Geſchichte“ 
herbeiläßt. 

Es iſt der Abend der Indiskretionen. 

Ich war ſchlechter Laune. Nichts zu leſen, 
keine Geſellſchaft, ein Hundewetter draußen. An 
ſolchen Abenden iſt es gut, wenn jemand zu uns 
kommt. Doch zu mir kam niemand. Nur der 
Sturm rüttelte lang an meiner Tür. 

Erinnerungen fielen mich an und Tote ſtanden 
auf. — 
„In geiſtiger Umnachtung geendet.“ — 

So glaubten wir, einer wie der andre. Hatten 
wir einander nicht davon überzeugt? Ich habe 
dem Gericht zuerſt davon Kenntnis gegeben, ich 
war es, der die andern in ihrer Annahme ſo 
eifrig unterſtützte. Ich! — 

ch war ſehr weiſe damals. Die Schlüſſe, 
die ich zog, ſchienen zu ſtimmen. Ich rechnete 
und wog ab. 

Wer ſich verlobt, muß mit der Vergangenheit 
abgeſchloſſen haben. 

Mein Freund war in der glücklichen Lage, 
fid feine. Braut wählen zu können. Niemand 
hatte ihn zu der Verbindung gezwungen, ſeine 
Verhältniſſe waren geordnet, er war in jeder 
Hinſicht ſein eigner Herr. Er war ein Edel— 
mann. Ich kannte keinen Menſchen, von dem 
man mit größerer Sicherheit fagen konnte: Er 
hatte keinen Feind. 

Die junge Braut traf ſein Tod unerwartet, 
ihr Schmerz war groß. Es bedurfte der Ver— 
ſicherung mir gegenüber nicht, daß zwiſchen ihr 
und ihrem Verlobten niemals ein Mißverſtändnis 
geherrſcht habe. Wie alſo kam er dazu, den Tod 
zu ſuchen?! 

So oft ich mir nun dieſes alles ſchon wieder— 
holt hatte, die auflehnenden Gedanken kamen 
wieder. In der letzten Zeit waren ſie mächtiger 
geworden. Ich weiß, woher ſie kamen. Die 
Briefe, die vielleicht des Rätſels Löſung ent⸗ 
hielten, lagen in dem Tiſch, an dem ich Tag für 
Tag ſaß. Ich habe jahrelang mit dem Zweifel 
im Kampfe geſtanden, doch an dieſem Abend packte 
mich ein Gedanke, der mir ein leichtes Grauen 
im Rücken herabgehen ließ: daß ich mich am 
Ende in meinen Schlüſſen geirrt hatte. — 

Ich öffnete das Schubfach, erblickte das weiche, 
gelbe Band. Da griff ich zu. Atemlos erbrach 
ich das Siegel. 

Die Briefe waren der Reihenfolge nach ge- 
ordnet. Es mag ſein, es iſt mir ſogar ſicher, 
daß in den erſten der Reihe eine ſichtende Hand 
ſtark gelichtet hat. Es fehlen manche dieſer Briefe. 
Vielleicht, daß ſie aus Vorſicht vernichtet wurden. 


Liesbet Dill: 


Es können Namen darin geſtanden haben, die 
Aufſchlüſſe ergeben hätten oder Daten. Jeden⸗ 
falls ſind dieſe Briefe dem Beſitzer nicht ſo wert 
geweſen wie jene andern, von denen er ſich nicht 
trennen konnte. 

Ohne Zeichen und ohne Daten, ſind ſie den⸗ 
noch in beſtimmter Reihenfolge geordnet, wenn 
ſie auch beim erſten Leſen nicht in ganz ſtrengem 
Zuſammenhang zu ſtehen ſcheinen. Sie ſind auf 
verſchiedenſtem Papier geſchrieben, auf weißem 
und buntem. Es ſind kleine, zierliche und große 
Stücke, die ausſehen, als hätte man ſie aus 
Heften geriſſen. Einige kleine, ſchmale Zettel ſind 
darunter, mit Blei geſchrieben, zerknittert und 
verwiſcht, als ob ſie jemand lang mit ſich herum⸗ 
getragen hätte. Die meiſten auf gelbem Papier 
ohne Zeichen. 

Ein leiſer, weicher Duft nach Blumen ſteigt 
aus ihnen auf. Ich liebe keine Odeurs und ver⸗ 
ſtehe mich wenig auf elegante Gewohnheiten, doch 
muß ich ſagen, daß dieſer Wohlgeruch mir an⸗ 
genehm und rein erſcheint und nichts von den 
aufdringlichen ausländiſchen Parfüms hat, welche 
manche Damen bevorzugen. 

Die Handſchrift ut fiber, groß und kühn. 
Die Buchſtaben fliegen ſo hoch und leicht dahin, 
als ſeien ſie hingeſtrichen mit einem feinen Pinſel. 
Die vielen Unregelmäßigkeiten, die außerordent⸗ 
liche Veränderlichkeit der Schrift iſt ſo auffallend, 
daß man leicht auf den Gedanken kommen kann, 
es ſeien zwei, welche die Briefe geſchrieben. 
Doch erkennt man bald an immer wiederkehren⸗ 
den Eigentümlichkeiten, daß es ein und dieſelbe 
Handſchriſt iſt. 

Ich gebe die Briefe, wie ich ſie fand. 


* 


Wenn ich mit meinen Tanten früher ſpazieren 
ging, kamen wir zuweilen an einer kleinen Zort, 
ſchule vorüber, die in dem Vorort am Wald liegt. 
Ein nacktes, graues Haus mit kahlen Fenſtern 
und einem ſchiefen, nach dem Bach hängenden 
abſchüſſigen Gemüſegarten. 

So oft ich an dem Haus vorüberkam, mußte 
ich den kleinen blauen Briefkaſten betrachten, der 
an ſeiner Ecke hing, und hatte meine eignen Ge⸗ 
danken: Was für Briefe werden in dieſen winzigen 
kleinen Kaſten wohl eingeſteckt? Liebesbriefe? 
Soldatenbriefe, Gefängnisbriefe . Wenig von 
allen, denn das Dorf tft klein. Und es überkam 
mich jedesmal die Luſt, auch einmal einen Brief 
hineinzutun. Einen ganz befonderen. 

Es iſt ein prickelndes Gefühl, einen Brief, 
von dem viel abhängt, in der Hand zu wiegen, 
ihn noch einmal zu betrachten und ihn dann 
raſch in die ſchmale Oeffnung des blauen Kaſtens 
zu ſtecken. Man hört ihn noch fallen. Dann iſt 
es ſtill. Der Brief iſt verſchwunden. Eine fremde 
Hand wird ihn herausnehmen, ein fremder Blick 
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wird flüchtig über die Aufſchrift gleiten, ein 
Zug wird ihn durch das Wieſental tragen, er 
wird durch gleichgültige Hände gehen und zuletzt 
in den Kaſten irgendeines Hauſes fallen mit dem- 
ſelben weichen, dumpfen Ton wie in den kleinen 
blauen ... Und dann wird man ihn öffnen und 
leſen. | 

Die meiſten Briefe wären beffer nicht og: 
ſchrieben worden. Vielleicht bliebe auch dieſer 
Brief beſſer ungeſchrieben. 

Ich kannte Sie — Sie kennen mich! Sie 
haben recht! 

Wir kennen uns ſchon lange. 

Wir ſehen uns jeden Tag aus der Ferne. 
Und doch hat der Zufall uns immer einander 
ferngehalten. Er hat es vielleicht nicht anders 
gewollt. Wer kann es wiſſen? In dieſer Stadt, 
in der jedes dritte Haus eine Kaſerne iſt, in der 
aus jedem Torweg eine Soldatenmütze ſieht, 
kann man noch ſo nahe zuſammen wohnen und 
ſich nicht kennen und nie kennen lernen, und 
man kann ſich kennen und braucht ſich dennoch 
nicht zu kennen. Es iſt eine große Militärſtadt 
mit allen Nachteilen einer Großſtadt, ohne deren 
Vorzüge zu haben. Ich möchte ſie nicht, wie es 
üblich, „Klein⸗Paris“ nennen — aber die Stadt 
hat internationale Züge — wenn man ſie ſehr 
flüchtig oder — ſehr gut kennt. s 

Der Gedanke an den kleinen Briefkaſten hat 
etwas dämoniſch Verlockendes für mich. Ich weiß, 
komme ich heute an der kleinen Schule vorbei, 
ſo wird meine Hand zittern. Aber: du haſt ihn 
geſchrieben, gib ihn her! Glück oder Unglück, 
gib, gib. Alles im Leben iſt Glück oder Unglück. 
Gib ihn her, ſchließe die Augen, wenn dich der 
Mut verläßt, ich bewahre ihn dir gut. 

So und dergleichen ſagte der kleine Kaſten 
immer zu mir, wenn ich an dem grauen Haus 
vorüberkam, worin eine junge (es iſt immer eine 
junge geweſen) Lehrerin die Kinder am offenen 
Fenſter unterrichtete, und dann dachte ich: ‚Lehrerin, 
du junge, wenn ich du wäre und ſähe den kleinen 
blauen Kaſten am Haus jeden Tag und jeden 
Tag — ich käme auf dumme Gedanken!“ — 

So habe ich denn einen Brief geſchrieben 
— den lang erbetenen Brief — und ihn in den 
kleinen Kaſten geſteckt. 

Ich hörte ein Kichern, als er fiel. 

Es war der Triumph, endlich geſiegt zu 
haben. — 

Und auf einmal war es mir gar nicht mehr 
nach Kichern oder Triumph zumut. Ich ging 
nach Hauſe, ganz ſtill. Ich wagte niemand an⸗ 
zuſehen auf der Straße. 


* 

Ihr Brief war im Uebereifer mit einer Zwanzig⸗ 
pfennigmarke verſehen, das erſte gute Zeichen. 
Das wird nicht nötig ſein, beſonders nicht, wenn 
man in einer Stadt wohnt. Es werden viel⸗ 
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leicht auch nicht immer ſo viele Bogen ſein, wie 
id) fte heute aus dem Kuvert entnahm ... 

Der Brief iſt in der Nacht geſchrieben. 
Schreiben Sie Ihre Briefe auch in der Nacht? 
Sie haben ihn gewiß nicht mehr am Morgen 
geleſen. Der Morgen iſt klar und nüchtern. 
Die vielen, vielen Fragen ... So viel fragt man 
nur des Nachts. Kann ich ſie Ihnen wirklich 
nicht anders beantworten? 

Ihr Vorſchlag iſt kühn, doch er gefällt mir. 
Ich muß Ihnen zum zweitenmal recht geben: 
wenn wir einander enttäuſchen, was ja doch ſein 
kann . .. fo werden die Briefe von ſelber auf- 
hören. 

Es regnet leiſe, ein grauer Nebel verhüllt 
die Stadt. 

„Pont⸗les⸗-Morts!“ Warum mich bei dem 
Namen ein leichtes Gefühl der Furcht überkommt 
— ich weiß es nicht. Abergläubiſche Gedanken! 
Ich ſage: ja! Denn ich bin neugierig wie ein 
Kind, das im Zirkus wartet, daß der Vorhang 
ſich teilt. 

* 

Ich habe Ihnen veriprochen, Ihnen zum 
Sonntag etwas zu erzählen. Es eignet ſich kein 
Tag beſſer dazu als der Sonntag. Wenn es 
abends zu dämmern beginnt und man die Lampen 
anzündet — ich zünde ſie immer ſehr früh an, 
denn ich habe eine heimliche Furcht, von der 
Dunkelheit überraſcht zu werden, und liebe den 
Schimmer roſig verſchleierter Lampen —, und 
da ich Ihnen ſo vieles, ſicher viel zu viel, erzählt 
habe, ſo will ich Ihnen dafür heute eine Ge— 
ſchichte erzählen, die eine Moral hat. 

Ich habe eine Großmutter gehabt, die Fran⸗ 


zöſin war. 


Sie war nicht „von Familie“, mein Grof- 
vater hatte ſie ſich nach dem Krieg aus Paris 
mitgebracht. Ich habe noch ein Bild von ihr. 
Eine ſchlanke Frau mit liebenswürdigem Lächeln 
um den Mund und feinen, ſchon etwas ſcharfen 
Zügen; ſie war dreißig Jahre alt, wie das Bild 
gemalt wurde. Ich habe ſie nie gekannt. 

In ihren Händen, die faſt von den feinen, 
gelblichen venezianiſchen Spitzen der weitbauſchigen 
ſeidenen Aermel verhüllt ſind, hält ſie eine weiße, 
vollerblühte Roſe. 

Ich habe ſo oft vor dieſem Bild geſtanden. 
Ich liebe Spitzen und Roſen ſo ſehr. Man ſagte 
mir, daß ich die einzige der Enkelinnen ſei, die 
ihr ähnlich ſähe. 

Ich kann nicht behaupten, daß ich mich Dor, 
über gefreut hätte; ich erinnere mich, daß ich bös 
wurde als Kind, wenn die Tanten, die Mama 
beſuchten, kamen und mir über das Haar ſtrichen: 
„Die zweite Großmama!“ 

Wenn mein Bruder mich wild machen wollte, 
ſchrie er auf der Straße hinter mir her: „Groß— 
mutter, Großmutter!“ 
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Dann lief id) ihm nach und bip ihn in den 
Aermel. 

Später hörte ich, daß dieſe Großmutter eine 
ſehr ſchöne Frau war und daß ich mich nicht zu 
ſchämen brauchte, wenn ich ihr ähnlich ſähe. Und 
doch — es ſchien, als ob man ſich in der Familie 
nicht allzuſehr über dieſe Aehnlichkeit freute. Ich 
wußte nicht, warum. Sie war längſt tot, als 
ich zur Welt kam. Man ſprach nie von ihr. 
Das Bild von Großmama hing über dem Bett 
im Alkoven meiner Großtante, die in dem Anbau 
des alten Hauſes wohnte. 

Großtante war keine Franzöſin und hatte ſich 
mit ihrer Schwägerin niemals verſtanden, aber 
ſie war fein und pietätvoll. Sie hatte das Bild 
neben dem des Großvaters über ihrem Bett 
hängen. So was bewunderte ich ſchon als Kind. 

Als dieſe Großtante, die ſtill ihre letzten Jahre 
dort oben verbrachte, tot war, erbten wir ihre 
verſchiedenen Andenken und kleinen Koſtbarkeiten. 

Meiſt war es von ihr beſtimmt, was jedes 
Kind erhalten ſollte. Mein Bruder bekam einen 
geſchnitzten Stuhl, um den ich ihn ſehr beneidete; 
wenn man ſich nämlich auf ihn ſetzte, knackte es 
in dem Sitz, und ein Uhrwerk ſpielte eilig und 
leiſe: „Der Mai iſt gekommen“, und noch eine 
Gavotte, die niemand kannte, und dieſe nur halb, 
dann ging es nicht mehr weiter. Brr, brr, pink, 
pink . . . ich höre es noch. Ich bekam Groß— 
mutters Bild, von dem ich immer ſo viel zu 
fragen hatte. Wie gut hatte Tante mich gekannt! 
In meinem Jubel tollte ich mit dem Bild die 
Treppe hinab in den Hof und ſchwenkte das Bild 
in der Luft. Als mir dieſes Benehmen als un— 
würdig bezeichnet wurde, ſchlich ich hinauf in 
mein Zimmer und hing das Bild in meinen 
Alkoven über mein Bett. 

Seitdem hängt es dort, und es begleitet mich, 
wohin ich auch komme. Auf unſerm Speicher in 
dem alten Haus, dort, wo eigentlich niemand 
etwas zu ſuchen hatte und alte Kiſten mit Tapeten⸗ 
reſten, Fahnenſtangen und eiſerne rotgeroſtete 
Oefen in den Ecken ſtanden, wo alles vergeſſen 
und verſtaubt war, ſtand eine große weiße 
Schachtel, in der ein altes Aquarium aufbewahrt 
wurde. Dieſe Schachtel trug eine aufgeflebte 
Pariſer Adreſſe: Mademoiſelle Nannette Hubert. 
Rue Marcel 10. Vor dieſer Schachtel ſaß ich 
lange, ich wurde nicht müde, ſie zu betrachten. 
Das Aquarium hat mich nie intereſſiert. 

In dieſer Schachtel hatte ſich Großmama einſt 
einen weißen Velvethut mit grünen Federn mit- 
gebracht aus Paris. Sie hat ihn nie getragen 
und ihn eines Tages im Kamin verbrannt. Mehr 
wußte die alte Gred nicht, ſie wollte wenigſtens 
durchaus nicht mehr ſagen. 

Sie kramte in den Kiſten herum, um ein 
Stück Tapete zu ſuchen, und gab keine weitere Aus— 
kunft, ſo ſehr ich ſie auch plagte. Ich habe auch 
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von Mama und den Tanten feine erhalten, menn 
id) nach Großmama fragte, aber ich hatte bald 
heraus, daß hinter der Geſchichte etwas wie ein 
Geheimnis ſteckte. Ich ſchlich mich oft an Sonn⸗ 
tagnachmittagen nach Tiſch, wenn es draußen 
regnete, auf den Speicher und ſuchte in der Schachtel 
und in den Ecken nach einer Spur. Endlich 
fand ich etwas, das ihr gehört hatte. Hinter 
alten Koffern ein Buch. Der Deckel aus blauem 
Samt, auf dem mit ſilbernen Buchſtaben ſtand: 
Irène. Die Blätter waren von ſorglicher Hand 
herausgeſchnitten, das Buch war leer. | 

Wer hat bie befchriebenen Blätter vernichtet? 
(Sine meiner Xanten? 

War e8 Großmama? Hat fie fie aud) zur 
rechten Seit verbrannt? 

Ich ſtand mit diefem Buch vor ihrem Bild 
und betrachtete fragend dieſe ſchönen Augen. Es 
war mir, als ſchüttle Großmama leiſe, leiſe den 
ſchönen Kopf. Das Lächeln vertieft ſich. Warnen 
mich dieſe Augen? Sie wollen mir etwas ge- 
ſtehen, etwas verraten — ein Geheimnis ver⸗ 
ſchließt dieſer Mund. | 

Und mit einemmal weiß ih: Sie hat bie 
Blätter nicht verbrannt. Andre haben fie gefunden 
und gelejen, und deshalb fteht Großmama in 
ihrer Erinnerung nicht ſo da, wie es eine Groß— 
mutter ſollte. 

Nun weiß ich längſt: meine Großmama ift 
auf eine geheimnisvolle und ſchreckliche Weiſe ums 
Leben gekommen. Wie? Nur Großvater weiß 
es und ein alter Kutſcher, der jetzt lange tot iſt. 
Die Menſchen, auch die Verwandten wiſſen nur, 
daß Großmama, die zuletzt in Paris lebte, eines 
Tages dort geſtorben iſt. Mehr konnte ich nie 
erfahren. 

Wie es auch ſei, ich habe von ihr die Vor⸗ 
liebe für weiße Roſen und venezianiſche Spitzen 
geerbt und — eine abergläubiſche Furcht vor 
alten, unverbrannten Blättern. Nun wiſſen Sie, 
weshalb ich es will! Es gehört zu meinen 
Grundſätzen! 


„Haben Sie ſonſt noch Grundſätze?“ fragen Sie. 

Ich glaube, Sie nehmen meine Worte nicht 
ernſt? — „Eine Frau hat keine Grundſätze?“ 
Woher wollen Sie das wiſſen?! 

Ich muß mich entſchieden gegen dieſe großen 
Worte, die Sie ſo gelaſſen ausſprechen, zur 
Wehr ſetzen. Erſtens „Frauen haben“ — „Eine 
Frau hat dies“ — „Frauen haben das“ — Sagen 
Sie das niemals. Bedenken Sie, daß wir nicht 
— wie Männer — einzuteilen ſind in Sorten 
und Kaſten. Bei Ihnen iſt das einfach. Man 
braucht euch nur zu kennen, dann weiß man: 
Kaſte III, Sorte J, und ſo weiter. — Frauen 
aber? Jede Frau iſt ein Menſch für ſich. Ich 
will geſtehen — Grundſätze ſind nicht unſre 
Spezialität. Doch einige zu beſitzen iſt der Stolz 
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einer jeden Frau, und ich beetle mich, Ihnen 
meine ſämtlichen zu unterbreiten. Ich habe zum 
Beiſpiel den ernſten und ehrenwerten Grundſatz: 
niemals in Geſellſchaft über Muſik zu reden! 
Entweder ſind die Leute unmuſikaliſch, dann lang⸗ 
weilt man ſie, und bekehren laſſen ſie ſich nicht, 
oder ſie ſind muſikaliſch, dann hat man ihnen 
nichts zu ſagen. Sie ſprechen mit Verachtung 
von allen lebenden Komponiſten, denn ſicher haben 
ſie einmal ſich ſelbſt mit einer Symphonie ver⸗ 
ſucht, die nun im Laden oder im Schreibtiſch 
verſtaubt. 
Anſicht über eine Brahms⸗Symphonie zu ſagen, 
finden ſie trocken, das ſei längſt bekannt. Sie 
werden nervös, wenn man ſich über „Strauß— 
Muſik“ äußert, und wenn man ihnen geſteht, 
daß man nie in Baireuth geweſen iſt, brechen 
ſie die Unterhaltung ab. Die Mittelſorte aber, 
die einem erzählen, daß ſie ein neues Lied von 
dem Verfaſſer der „Roſenlieder“ üben, daß ſie 
den „Troubadour“ voller „Melodien, die zu 
Herzen gehen“, finden, daß ihnen gegenüber ein 
Herr wohnt, der „An der Weſer“ ſo ergreifend 
ſingt, dieſe Sorte iſt unerträglich, und wenn man 
ſie auf das Thema gebracht Wat, kann man nichts 
andres tun, als ihnen ſtillzuhalten und zu 
ſchweigen. 

Ich fahre nie mit Zügen, die im Fahr⸗ 
plan mit irgendeinem geheimnisvollen Zeichen ver- 
ſehen ſind, ein Rad, ein Poſthorn oder ein Bett, 
und niemals mit einem Zug, an dem ſteht: 
Fährt an allen Tagen außer Freitags. Hat 
man ihn gewählt, ſo iſt es ja trotz aller Vorſicht 
immer ein Freitag, oder wenn man den Buch— 
ſtaben ignoriert, gerät man in einen D-Zug für 
die Strecke Wiesbaden — Mainz! Und man muß 
eine Mark bezahlen, damit die andern Leute 
Speiſewagen und Betten und dergleichen haben, 
während wir doch nichts andres wollen als 
während der Fahrt am Fenſter ſtehen; oder es 
ijt ein Arbeiterzug, der nur dritter hat... kurz, 
ich umgehe ſolche geheimen Zeichen mit Kon⸗ 
ſequenz und dem Reſpekt, den ich vor Leuten 
habe, die ſich in dem Reichskursbuch zurecht⸗ 
finden. In dieſem heimtückiſchen Buch gehe ich 
umher wie ein Kind, das in einen Irrgarten ge⸗ 
raten ift. — 

Ich habe es mir ferner zum Grundſatz ge- 
macht, mich niemals mit einem Hinterländler über 
Kultur zu unterhalten. 

Schon bei der Siegesallee geraten wir uns 
in die Haare. | 

Es gibt ein paar Phraſen, bie er immer ins 
Feld führt. Zum Beiſpiel: „Wen der Often hat, 
den hält er auch feſt.“ 

Er geht ſeit ſiebzehn Jahren im Sommer nach 
Ziegenhals und hat den Rhein noch nie geſehen. 
Er erzählt von einer Familie aus Rogaſen, 
die nach Baden⸗Baden gezogen und nach einem 


Wenn man fih erlaubt, ihnen feine, 
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Jahre ſchleunigſt nach Rogaſen zurückgekehrt ſei. 
Triumph! Triumph! 

Wir reden uns heiſer und ſind nach einer 
Stunde auf demſelben Punkte angelangt, denn 
wie will man einem Menſchen den Unterſchied 
zwiſchen der Oder und dem Rhein klarmachen, 
wenn er ihn nicht ſelbſt empfindet! —? 

Endlich: Ich habe Sie heute geſehen. Sie 
ritten „For Ever“ über den ſandigen, weiten 
Exerzierplatz und wußten ſicher nicht, daß am 
Weg, dort, wo der Tannenweg nach dem Weiher 
abbiegt, jemand ſtand und dem Pferd nachſah, 
bis nichts mehr zu ſehen war als eine Wolke 
aufwirbelnden Sandes. Zu meiner Schande muß 
ich bekennen: ich habe zuerſt For Ever“ erkannt! 
An ſeiner brandroten Mähne! Ich liebe die Füchſe, 
aber ich reite ſie nicht. Man hat mir nämlich einmal 
ein Unglück mit einem Fuchs prophezeit. Lachen Sie 
wieder? Es war mir auch faſt lächerlich zumute, 
als ich mit meinen Feldblumen am Weg ſtand 
und nicht wußte, nachdem ich „For Ever“ er- 
kannt hatte: „Kennſt du nun den Reiter oder 
kennſt du ihn nicht?“ Es war Zufall, daß Sie 
nach der andern Richtung abbogen — aber ſeien 
Sie verſichert, wenn wir uns begegnet wären, 
hätte ich Sie nicht gekannt! Was ſagen Sie 
nun zu der Fülle dieſer Grundſätze? 


Der heiße Tag verglimmt. Man kann die 
Läden der Fenſter öffnen und atmet wieder. Die 
Straßen werden lebendig. Ich ſehe Mütter mit 
ihren Kindern ſich beeilen, um eine Stunde vor 
Beginn des Gartenkonzerts ſich den „Platz in der 
Laube“ oder „den Platz vorn am Eingang“, „wo 
man alles ſieht“, zu ſichern; langſamer folgen 
die Väter, Ehepaare, die jungen Mädchen... 

Alle nehmen denſelben Weg zu dem „einſamen 
Garten“. „Italieniſche Nacht“ iſt angekündigt. 
Der grüne Raſen des Gartens iſt mit Draht 
umſponnen, die Beete ſind mit bunten kleinen 
Lichtchen geſchmückt. Die Regimentskapelle ver⸗ 
ſammelt ſich — Mütter, Väter, Kinder n ba. 
Die Lichtchen flimmern — das Feuerwerk wartet 
hinter dem Gebüſch. Alle Bedingungen zu der 
„italieniſchen Nacht“ ſind erfüllt. 

Das Knattern in den Büſchen beginnt, in 
rauchendem grünem Licht ſtehen die Büſche, die 
Raketen ziſchen und die Strahlenbündel ſteigen 
hoch auf, um ſich am Nachthimmel zu öffnen, um 
in tauſend Sternen herunterzuſinken, die Muſik 
trompetet ihren feurigſten Marſch, der Bourgeois 
feiert italieniſche Nacht. Ich weiß, was Sie von 
„italieniſchen Nächten“ halten: nicht mehr und nicht 
weniger als ich. Ich ſah die erſte Rakete in die 
Höhe ſteigen und wußte, nun folgten auch Ihre 
Augen ihrem ſtolzen, ſchlanken Bogen, und ich 
redete mir ein, es ſei eine Sternſchnuppe, die für uns 
vom Himmel fiel — aber, ich bin nicht gekommen. 
Doch morgen, wenn ich vor Sonnenaufgang in 
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den Habichtswald reite, will ich an der alten 
Stelle Raſt machen. Ich binde „Schneeflocke“ 
an die Eiche und ſuche einen Strauß Anemonen 
im tauigen Gras. — 

Der Himmel hängt drohend über uns. Dunkle 
Wolken ballen ſich zuſammen. Um ſo beſſer! 
Ich reite auf jeden Fall. — 


* 


Motto zu der „Geſellſchaft am dritten Ort“: 


„An einem einzigen geiſtvollen 
Menſchen kann man genug haben. 
Iſt aber nichts als die gewöhnliche 
Sorte zu finden, ſo iſt es gut, von 
dieſer recht viele zu haben, damit 
durch die Mannigfaltigkeit etwas 
herauskomme, und der Himmel 
ſchenke ihm dazu Geduld.“ 

Das Abendeſſen, auf dem wir uns beinahe 
getroffen hätten, und wir wären einer „Vor— 
ſtellung“ ſicher nicht entgangen, denn es waren 
nur vierundzwanzig Perſonen, habe ich hinter mir. 
Sehr viel ſchwarze Ueberröcke, Sie wiſſen, daß 
ich ſie nicht liebe, viel ſchöne Bärte, aus denen 
ich mir nicht das mindeſte mache, und ſehr wenig 
Humor. Dagegen außerordentlich viel Würde 
und Zeremoniell. Ein Abendeſſen mit „Um⸗ 
ſtänden“. Es war Ihnen ſicher kein Vergnügen! 

Wir haben es, glaube ich, der ſogenannten 
modernen Richtung zu verdanken, die dieſe vor— 
zügliche Wirkung erzielt hat, ohne es zu be⸗ 
abſichtigen, daß es beliebt ift, um alles, was ſelbſt⸗ 
verſtändlich iſt, nun auf einmal eine Glorie zu 
weben. Die Damen der Geſellſchaft gefallen ſich 
darin, nur mehr von ihren Kindern zu reden. 
Sie erzählen einander, daß ſie nur für dieſe 
Kinder leben und in ihren Männern „aufgehen“. 
Ich frage mich nur, wer hindert ſie daran, daß 
ſie es tun? 

Vielleicht komme ich noch einmal ſo weit, den 
Sinn dieſer Auffaſſung einer Geſelligkeit einzuſehen 
und zu begreifen, daß man ſich feſtlich ſchmückt, 
pub einander zu erzählen, wieviel Zähne die Kinder 

aben. 

Man hat bie Menſchen immer fo im Ge: 
dächtnis, wie ſie gekleidet ſind, das iſt weniger 
moraliſch, als es menſchlich iſt. 

Die Frauen, die einen feſtlichen Glanz in 
unſrer Erinnerung zurücklaſſen, verdanken dieſe 
lichte Erinnerung meiſt ihrem Gewande. 

Von den Farben, die einer trägt, kann man 
auf ſein äſthetiſches Gefühl und von dieſem auf 
manches andre, was noch wichtiger iſt, ſchließen. 
Und doch treffen wir ſo oft in unſern Kreiſen 
Frauen, die es ſich zur Lebensaufgabe ge— 
macht zu haben ſcheinen, uns den Werktag zu 
verkörpern. 

Ihre Farben wählen ſie am liebſten in Grau, 
Braun und Schwarz — Wolle, Lüfter, Flanell. 
Gleichſam als wollten ſie durch Farbe und Stoffe 

das begehrliche Auge des Mannes von ſich ab— 
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lenken. Ihre Abſicht gelingt ihnen glänzend. 
Wolle und Flanell verfehlen ihre Wirkung nie! 

Der beſte Panzer für die Tugend iſt Flanell! 
Auch verwechſelt man öfters Flanell und Tugend. 
Die Heroinen laſſen ſich mit dem Kochlöffel am 
Herd photographieren und die Heldentenöre am 
Kaffeetiſch im Kreiſe ihrer Lieben. 

Dabei fällt mir auf, wie gut es ſich zuſammen 
verträgt, „Heroine und Kochlöffel“. 

Man kann es vorzüglich vereinen, des Morgens 
in Filzpantoffeln und des Abends auf dem Kothurn 
zu gehen. 

Da nun die vorzüglichen Frauen ihre Glorie 
ſtets auf dem Haupt tragen, im Hauſe, im Theater, 
in der Geſellſchaft, ſo iſt der Mann genötigt, ſich 
einen Heiligenſchein anzuſchaffen. Einen zum 
Zuſammenlegen, den man in der Taſche trägt 
und aufſetzt, wenn man nach Hauſe kommt. 

Ein Mann verträgt es nicht, wenn ihm alles 
„von den Augen abgeleſen“ wird. Es iſt unklug 
von den Frauen, ſich deſſen zu rühmen. Der 
Mann will ſelbſt von „den Augen ableſen“. Ein 
verhätſchelter Mann iſt das Unerträglichſte, was 
es gibt. Eine verwöhnte Frau kann ſehr reizend 
ſein, außerdem wird eine Frau niemals ganz ohne 
Grund verwöhnt. 

Ein verwöhnter Mann verliert ſeine Ritter⸗ 
lichkeit, und wie für eine Frau der ſchlimmſte 
Verluſt ihre Anmut iſt, ſo iſt ein unritterlicher 
Mann ein verlorener Mann. 

Hinter dem Biertiſch und beim Skat mag er 
ſeinen Mann ſtehen. 

Die Frauen erzählen immer, wie praktiſch und 
vortrefflich ſie ſind — was eine wirkliche Arbeit 
iſt, wiſſen ſie aber nicht. — Ich kannte einen 
Herrn, der jedem erzählte, wie ſchwer das Ein⸗ 
jährigenexamen ſei. 

Ein Freund (es iſt wieder ein andrer), der 
dieſen Anſichten mit Entrüſtung widerſprach, der 
zu philoſophiſchen Betrachtungen neigte, wenn er 
einen Ballſaal betrat, der nie mit mir zuſammen⸗ 
kam, ohne der Leichtlebigkeit der Rheinländerinnen 
einen Hieb zu verſetzen, und die Größe, die in 
freiwilliger Entſagung liegt, verteidigte und hoch⸗ 
hielt, ſchreibt mir heute aus einer nördlichen 
Reſidenzſtadt, wohin er verſetzt iſt, er habe Heim⸗ 
weh nach unſrer weſtlichen Ecke. Seit einem 
halben Jahr habe er nichts andres mehr geſehen 
wie wollene Strümpfe. Er bittet demüti : 

au 


einen Gruß auf gelbem Papier mit einem 
von Veilchen und „alten Zeiten“. — 

Es ſcheint, auch bei den Theoretikern kommt 
es im Grunde doch auf die Wirkung in der Wirk⸗ 
lichkeit an! 

Wir Frauen ſollen Geſchmack beſitzen! Ich 
weiß nicht, wer dieſen für uns ja äußerſt 
ſchmeichelhaften Satz aufgeſtellt hat, aber er hat 


ſicherlich niemals eine Ausſtellung für weibliche 
Handarbeiten beſucht oder vor einem Geſchäft 
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für weibliche Handarbeiten fih unſre Schöpfungen 
betrachtet, auch nicht in einem Modeblatt ge- 
blättert, wo auf den letzten Seiten die empfohlenen 
Handarbeiten unter der Flagge „Die Kunſt im 
Hauſe“ ſegeln. 

Der Glückliche! 

Er hat vielleicht auch niemals Gelegenheit 
gehabt, eine alleinſtehende Dame in ihrem Heim 
zu beſuchen. Auf ihren Stühlen kann niemand 
ſitzen, über ihrem Schreibtiſch ſchweben Blumen⸗ 
körbe, die wir mit unſerm Kopf hin und her 
ſchaukeln, Tintenfäſſer, herrlich vergoldet, an 
deren Kanten man mit Fingern, Federn und 
Aermeln hängen bleibt. An den Wänden alle 
die Greuel, welche die Deviſe: Schmücke dein 
Heim! in Deutſchland heraufbeſchworen hat. Wie 
eine Sündflut ſind ſie über uns gekommen und 
haben andre Greuel geboren. Kein Hauseingang 
mehr ohne ſinnigen Spruch, keine Türe ohne rote 
und blaue Glasblumen, kein Kohlenkaſten ohne 
Engelsköpfe, keine Kehrichtſchaufel ohne liebende 
Amoretten. Ueberall ein Piepmatz oder ein ges 
maltes Blümchen. 

Erlöſe uns von gebrannten Sprüchen, von 
ſtiliſierten Blumen und buntem Glas! 

Wenn ich einſt mein Teſtament mache, werde 
ich ein Krematorium ſtiften, in dem alle diefe Ab- 
ſcheulichkeiten verbrannt und zu Aſche gemacht 
werden. 

Dieſe und ähnliche Gedanken ſind mir geſtern 
im Lauf des Abends gekommen, doch fand ich 
niemand, dem ich ſie mitteilen konnte. Ich habe 
mich ſehr gut benommen (man hat ſich immer gut 
benommen, wenn man ſich gelangweilt hat), und 
ich ſchlucke noch an der Pille „Abendeſſen im 
Ueberrock“. 

Sie ſind wütend, daß der Schneider die 
Ulanka nicht mehr ſchickte? Ein Glück, daß er 
es nicht tat. 

Was ſoll man einander ſagen, wenn man 
ſich auf dem Markt begegnet? Geſpräche, die 
man auf der Gaſſe führt, ſind nie viel wert. 


* 
K., im November. 


Seit drei Wochen bin ich hier. Die Stadt, 
die ich nur vom Sommer her kannte, wenn die 
Glut dick und ſtill in den zu geraden Straßen 
ſtand, hat im Winter etwas von ſibiriſcher Ein⸗ 
öde und Kälte. Windige, öde Straßen, durch die 
eiſiger, ſcharfer Wind fegt. Ich habe noch nie 
jo viel alte Damen geſehen wie in dieſer Reji- 
denz. Wenn ſie kalt haben, binden ſie ſich ſchwarz⸗ 
ſeidene Tücher um die runden Hüte und Ohren. Die 
alten Herren dagegen ſind gar nicht ſo. Sie tragen 
Monokels und bleiben ſtehen und haben fragende 
Blicke. Harriet, meine Couſine, die mit mir zu 
pon Zeit hier ift — wir haben uns hier ein 

endezvous gegeben —, behauptet, das käme von 


den zugebundenen Ohren. Alte Herren haben 
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nun einmal nicht gern, wenn man ſie daran er— 
innert, daß ſie nicht mehr jung ſind. 

Hier gibt es Damen, die ausſehen wie Eliſe 
Polko oder wie die Davidis. Töchteralbummamas. 
Am beſten gefallen ſie mir, wenn ſie hinter ihren 
weißen geſtickten Vorhängen und Blumen am 
Fenſter ſitzen und ſtricken. Die jungen Mädchen 
gehen ſehr ehrbar über die Straße, ſie ſind ſchlank, 
ſehr blond und haben oft hervorſtehende Zähne 
und ausdrucksloſe Blauaugen, im Herbſt halten 
ſie rotes Laub in den Händen, ſie ſind ſinnig 
und haben Neigung, alte Damen zu ſpielen. Ich 
weiß nicht, wie ſich die jungen Männer dazu 
ſtellen ... 

Die jungen Männer ſuchen fich durch Spig- 
bärte und herausfordernd flatternde Schlipſe das 
Ausſehen von Malern zu geben, andre haben 
Bäuche, über denen Uhrketten hängen; dann ſind 
ſie aber älter. Die vielen ganz jungen Männer, 
die indifferent ausſehen, kämen von der Hoch— 
ſchule, ſagt meine Couſine. 

In der neuen Ausſtellung ſahen wir auch 
ſolche, die mit verächtlichen Mienen eintreten, im 
Havelock mit zu langem Haar. Ich vermute, ſie 
haben keine Weſten an und nicht zu Mittag gegeſſen. 
Sie gehen eilig an den Bildern vorüber, bleiben vor 
einem winzigen Aquarell ſtehen wie angewurzelt, 
betrachten eine Bronze, um dann eilig und ohne 
einen Menſchen eines Blickes zu würdigen, zu gehen, 
wie ſie gekommen ſind. Da ſind auch Damen 
mit nachläſſigen Friſuren und blaſſen, nervöſen 
Mienen, kühlen, ruhigen Augen, fie tragen Mal- 
mappen unter dem Arm, gehen, die Hände in 
den Taſchen, gleichgültig für alles in der Um⸗ 
gebung durch den Saal, um bei einzelnen Bil— 
dern zu verweilen. Nur ſelten findet eins dar— 
unter Gnade vor ihrem kühlen, kritiſchen Blick. 
Ihr Urteil iſt ſtahlhart und ſchärfer als das der 
Männer. | ' 

Ergötzlich find die jungen Paare, bie mit 
dem Baedeker in der Hand hereinkommen, ſich 
um keinen Preis loslaſſen wollen. Sie ſtehen 
planlos herum mit wichtigen Mienen und drücken 
ſich in ſtillen Ecken heimlich die Hände, verſperren 
Ausruhenden auf den Runddiwans die Ausſicht 
und erregen die tiefe Verachtung der Malweibchen, 
die in loſen Regenmänteln an ihnen vorübergehen. 

Zwei Leutnants treten ſporenklirrend ein; 
bleiben anſtandshalber vor dem Schlachtengemälde, 
das eine ganze Wand bedeckt, ſtehen, bemühen ſich 
dann um das verſchwommene „Pariſer Nacht: 
café“, ſehen aber trotz Monokel und tiefgeneigtem 
Kopf nichts außer Spiegeln, Lampen und Damen- 
hüten, werfen einen halben, ſachverſtändigen Blick 
auf das rote, plumpe „belgiſche Pferd“ und bleiben, 
wie wir vorausſahen, an der blonden, nackten 
„Hexe“ hängen. 

„Siehſt du, ſie haben doch kein Schamgefühl 
im Leibe,“ entrüſtet ſich Harriet. Und ſie kann 
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e8 fid) nicht verfagen, an ihnen vorüberzugehen 
und mit ihrer linfen Hand auf das Bild zu 
melen ` „Kitſch. Nur für Laien.“ 

Die Leutnants ſehen uns erſtaunt nach. Dann 
lachen ſie. 

Und Harriet triumphiert. 

In der Ecke ſteht eine kleine Pariſer Bronze, 
vor der ich ſtehenbleiben muß. 

„Gorilla, eine Frau raubend.“ 

„So was kommt doch nie vor,“ ſagt meine 
Couſine. 

„Bei euch nicht!“ 

„Ich habe noch nie gehört, daß Affen ſolche 
Anwandlungen haben.“ 

Wir gehen hinauf in den letzten Saal. 

„Du, da ſteht ja ein gläſerner Sarg, vielleicht 
liegt da einer drin.“ 

„Komm, da wollen wir mal gleich hin, ſo 
was ſeh' ich doch nicht oft.“ 

Wir treten näher und finden unter der gläſernen 
Hülle — ein Reformkleid, deſſen Aermel mit dicken 
lila Kirſchen beſtickt ſind. 

„Siehſt du, das hab' ich dem Reformkleid ja 
immer prophezeit,“ ſagt Harriet. „Da liegt es 
nun im Sarg.“ Und wir finden, daß es ihm 
recht geſchehen iſt. Dabei geht ein Maler an 
uns vorbei, er lächelt mitleidig und ſagt laut, 
ohne uns anzuſehen: „Natürlich!“ 

Dies und Aehnliches über K. im Winter. 


* 


Seit Sie mir mitgeteilt haben, Sie hätten 
ſchon Gorillas geſehen, die eine Frau geraubt 
hätten, das käme vor, ſagt meine Couſine: „Bei 
Tante Amanda habe ich als Backfiſch immer ſollen 
„Brehms Tierleben“ leſen, das war mir damals 
zum Uebergeben. Jetzt werde ich, wenn ich noch 
einmal zu ihr komme, doch mal bei den Gorillas 


nachſehen.“ 


Ich habe mich entſchloſſen, mit Harriet auf 
ein paar Wochen nach A. herüberzufahren. Sie 
bat mich darum, und ich habe nun einmal für 
ſie eine kleine Schwäche — oder eine große — 
wie Sie wollen. Die Gründe liegen, wie bei 
allen Frauenfreundſchaften, tiefer. 

Harriet, meine Couſine, hat mit achtzehn 
Jahren geheiratet, war mit neunzehn Mutter 
x Jungen und iſt jetzt eine zwanzigjährige 

rau. 

Glücklich? Kennen Sie ihren Mann? Ein 
ſchöner Mann, das heißt, eine „Schellenbaum— 
ſchönheit“. Von ſtahlharter, kalter Liebenswürdig⸗ 
keit. Selbſt ich vermag mich kaum gegen ſie zu 
panzern. Aber er hat einen Fehler, der ſeiner 
Ehe gefährlich werden kann: er will Karriere 
machen! Da er bei Hof beliebt iſt, wird er ſie 
machen — „Wenn ich ſie ihm nicht verderbe,“ 
ſagt Harriet. 
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Wenn ich die beiden verſchiedenen Menſchen 
zuſammen in einem Hauſe ſehe, an einem Tiſch, 
muß ich immer denken: „Warum, warum ihr 
beide?! „Er ift ein ſchöner Mann,“ jagt Harriet. 
„Mit achtzehn Jahren hält man auf Statur und 
Schnurrbart und eleganten Walzer. Du glaubſt 
nicht, wie er tanzen konnte.“ 

Es war eine Liebesheirat von beiden Seiten, 
das heißt, ich muß bei ihm eine Einſchränkung 
machen. Bei den Nüchternen weiß man ja 
nie, ob man ihre Taten nach Gefühlen ein- 
ſchätzen darf. 

Das erſte Jahr war ihr glücklichſtes, als ſie 
in der kleinen, engen Grenzgarniſon lebten, in 
drei Zimmern, und eine Junggeſellenwirtſchaft 
führten, es gab dort keine andern Wohnungen. 
Harriet denkt an dieſe Zeit zurück wie an ein 
verlorenes Paradies. Nun ſind ſie bei Hofe. 
An einem kleinen Hof, wo die Etikette eine Rolle 
ſpielt, wie in Spanien. 

Man lebt bei Hof, wie die Fürſten leben. 

Das heißt, iſt Lebensgenuß an der Tages⸗ 
ordnung, ſo bekommt das Hofleben jenen heiteren 
Glanz, der gewiſſe Schichten des Volkes veranlaßt, 
die Hofleute zu beneiden. Philipp Melanchthon 
hat das beſſer einzuſchätzen verſtanden: 

„Das Hoffleben gleichet den Tragodiebüchern, 
die außwendig ſchön in Sammet gebunden ſind — 
inwendig aber voll trawriger Geſchichten.“ 

Das Leben an dieſem Hofe iſt, ich konnte 
mich in dieſen Tagen davon überzeugen, noch nicht 
einmal „in Sammet gebunden“. Ein Tragödie⸗ 
buch iſt es wohl, aber eins in grauem Einband. 
Und wer darin leſen muß, wird ſelber grau und 
traurig. 

Der Fürſt iſt leidenſchaftlicher Jäger, die 
Fürſtin fromm, ihr Urteil iſt ſtreng. oderne 
Bücher, moderne Bilder ſind von dem Hof ver⸗ 
bannt, ſie gehören für ſie zu den Dingen, die 
man, ehe man ſie kennt, weit von ſich weiſt. 

Sie iſt dreißig, aber ſie könnte geradeſo gut eine 
Matrone ſein, ſie lebt und kleidet ſich ſpartaniſch 
einfach. Selbſtverſtändlich verlangt ſie das auch 
von dem Hofe. 

Harriets Gatte, der erſt ein Kommando an 
den Hof bekam, hat eine Kammerherrnſtellung 
angenommen und hofft — der Hofmarſchall, ſein 
Onkel, iſt achtzig Jahre —, daß er einmal deſſen 
Nachfolger werden wird. 

„Das wird mein Tod fein,“ jagt Harriet. „In 
dieſer vermoderten Ecke gehe ich zugrunde. Ich 
kann mit Jägern nichts anfangen, ich verwechſle 
ihre fachmänniſchen Ausdrücke. Ich ſage, ein Reh 
hat eine ſchöne Quaſte, und der Haſe hat Lichter 
oder Löffel oder Gabeln, ich verſtehe ihre Sprache 
nicht und kann ſie nicht behalten. Und begehe täg⸗ 
lich Sünden, ohne daß ich es weiß. Mit achtzehn 
verzeiht man einem das, doch nun bin ich ſchon 
zwanzig, und allmählich fangen die älteften Herren 
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an, ungeduldig zu werden.“ Und ihr Gatte iſt 
oft ſehr ungeduldig mit ſeiner jungen Frau. 

Er hat ben Verſuch, Harriet zu einer Hof- 
dame zu machen, immer noch nicht aufgegeben 
und hält daran feſt mit Zähigkeit. 

Denn die Nüchternen wollen nichts von In⸗ 
dividualitäten wiſſen, und ſie glauben nur an 
das, was ſie mit ihren Augen ſehen, und das 
iſt leider nicht viel. 

Ich fahre öfters herüber, um ſie zu tröſten, 
ſie iſt noch die Alte, und doch ſo ernſt geworden 
innerlich, auch ihre friſche Heiterkeit, die ſie bei 
Hofe ja nicht gebrauchen kann, hat abgenommen. 
„Ich brauche nur den Mund aufzutun, um meinen 
Mann zu kompromittieren.“ 

Arme, kleine Frau, die keine Hofdame werden 
konnte. 

Als wir neulich durch die Stadt an der Apo⸗ 
theke — ich wollte ſagen der Hofapotheke — vor⸗ 
beikamen, ſahen wir einen ſchönen Kakadu mit 
weißen Federn und klugen, traurigen Augen am 
Fenſter ſitzen. Er ſaß ganz ſtill hinter den vers 
goldeten Käfigſtangen, an das Gitter gedrückt und 
ſah hinaus. 

„Siehſt du, Fee, das bin ich.“ 


Man ſoll ſich als Dritter nie in eine Ehe 
einmiſchen. Man kann ihnen ja mit nichts anderm 
kommen als mit einer idealen Forderung, und 
man wird immer die Antwort erhalten, auf ihren 
beſonderen Fall paſſe es nicht. Ich habe Harriet 
helfen wollen und ſprach mit ihrem Gatten. Doch 
meine ernſten Worte verfehlten ihren Eindruck 


anz. 

Es wurde mir zur Antwort: Dieſes Horchen 
auf das Seelenleben der Frau ſei eine Krankheit 
der Zeit. Eine Frau habe ſich in das Leben 
ihres Mannes zu „finden“. 

Ich hätte ihn gern gefragt, weshalb es nicht 
zuweilen ebenſo notwendig ſei, daß der Mann ſich 
in das Leben einer Frau zu „finden“ habe, aber die 
Frauenbewegung iſt trotz ihrer großen Fortſchritte 
immer noch nicht jo weit, daß man ſolche Gegen: 
leiſtungen von einem Mann ohne weiteres ver⸗ 
langen kann. 

Wir ſind überhaupt noch nicht viel weiter. 

Die Fortſchritte werden von denen abgeſchätzt, 
die mitten in der Bewegung ſtehen und in den 
Städten den Verſammlungen beiwohnen. 

Man braucht keine Kleinſtädterin zu ſein, wie die 
großen Frauen immer gleich anzunehmen bereit ſind, 
wenn man ihnen ſagen muß, daß ſich darum 
Verhältniſſe und tiefeingemurzelte Anſchauungen 
nicht ändern, weil in den großen Städten glän⸗ 
zende Reden gehalten werden. Die großen Worte 
haben Stürme erregt, der Sturm hat Wellen 
aufgeworfen — der Stand der Sache bleibt 
derſelbe. Ja, mir kommt es allmählich immer 
klarer zum Bewußtſein, daß nicht wir, die wir 
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unſer Leben in kleinen, engen Städten leben, 
hinter Mauern ſtecken, ſondern die dort draußen 
die großen Reden halten, denn ſie ſehen nicht 
über die Mauer der Großſtadt in das Leben 
hinein. 

Die Reden über Liebe, Ehe und Kind werden 
von Frauen gehalten, die weder Gattin noch 
Mutter ſind. 

Es iſt vielleicht das mit der Grund, daß die 
Männer nichts von ſolchen Theorien halten. Die 
Frauen, die ſie ernſt nehmen, haben meiſt nicht 
die Möglichkeit, ſie anzuwenden, die andern Frauen 
leben, ihnen fehlt die Zeit, ſich nach Theorien zu 
richten. 

Es ſollten ſich Frauen finden, die den Mut 
hätten, zu bekennen: Seht hier, das iſt meine Ehe! 
Lebende Beiſpiele wirken und erſchüttern, und ſie 
helfen. Aber wer hätte den Mut! 

Man ſollte niemals in Verſammlungen über 
„die Ehe“ reden. Eine Ehe kann man nicht 
verallgemeinern. 

Im beſten Fall iſt es der Wille zweier Men⸗ 
ſchen, die ſich lieben, mit- und füreinander zu leben. 

Das Leben in der Ehe aber regelt ſich nach den 
Eigenſchaften der Charaktere. Wie will man die 
Gewalt der Natur beraten? Und was will man 
da mit einem „Rat“ ausrichten? Wieviel mehr 
glückliche Frauen gäbe es, wenn die Mütter ihre 
Töchter ſtark machten gegen alle die Enttäuſchungen, 
die ein Zuſammenleben mit einem andern Menſchen 
ſo leicht bringen können, daß wir nicht unter den 
Enttäuſchungen begraben werden, ſondern ihnen 
gewappnet entgegenſehen! 

Wir gehen ja alle mit viel zu viel Erwartungen 
in die Ehe. Und die Enttäuſchungen kommen für 
alle, ſie müſſen kommen. Man ſollte Mitleid 
haben mit jeder Frau, die ihren Mann liebt, und 
Erbarmen mit denen, die der „Drang nach Arbeit“ 
und der Wunſch nach „Gleichberechtigung“ erfüllt. 
Denn ſolche Wünſche kommen erſt, wenn unſer 
Herz den Todesſtoß empfangen hat. Wenn unſer 
Liebesverlangen nicht erfüllt wurde. Ich kenne 
keine Frau, der ein einziger Schlag ihre Liebe 
zerſtörte! Von heut auf morgen, das geſchieht 
nur in ſeltenen Fällen. Ich habe eine Nora nie 
verſtanden. Ich glaube ihr nicht. Ich glaube 
allen nicht, die behaupten, ihre Ehe ſei zugrunde 
gegangen, weil die Frau dem Manne nichts 
andres war als „ein Spielzeug“. 

Das geliebte Spielzeug eines ganzen Mannes 
zu ſein? Iſt das demütigend?! Was verlangen 
wir denn ſo ſchrecklich viel mehr! „Gleichberech— 
tigung.“ Gleiche Rechte, „gleiche Pflichten“?! 

Wir wollen geliebt ſein! 

An der Gleichgültigkeit gehen Ehen zugrunde, 
an der Selbſtverſtändlichkeit, womit die Liebe hin⸗ 
genommen wird. Daran, daß das zum Alltäg- 
lichen wird, was der Inhalt des Lebens iſt. Wir 
Frauen brauchen ſehr viel Liebe. Liebe iſt die 
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Luft, in der wir blühen. Haben bie großen, 
klugen Frauen den Wert eines koſtbaren Spiel— 
zeugs nicht erkannt? Oder wollen ſie ihn nicht 
anerkennen und nicht eingeſtehen, wie wenig uns 
genügt? Hat keine den Mut? — 

Einſtweilen iſt es mit den Ehen und in den 
Ehen noch immer dasſelbe. Wir ſchweigen oder 
lehnen uns auf, wenn wir es können! — 
Oder wir verfallen in Gleichgültigkeit. Und eines 
Tages rächen wir uns! 

So überlegen uns die Männer ſind, in einem 
Punkt ſind ſie dumm. Sie wiſſen nicht: wer 
das Liebesleben eines Weibes oer: 
nichtet, hat ihr einziges, köſtliches Gut 
zerſtört. Er mag ſich hüten. Er iſt ihr Feind 
geworden, und wenn ihr Tag gekommen iſt, 
ſcheut ihre Rachſucht vor keiner Tat zurück. Man 
weiß nie, wann er kommt. 


* 


Wie in allen kleinen Garniſonen — und Reſi— 
denzen gibt es auch hier „eine intereſſante Frau“. 
Harriet erzählte es mir gleich am Bahnhof. „Du 
mußt ſie kennen lernen!“ ſagte ſie. 

„Kannſt du mir das nicht erſparen, Harriet?“ 

„Nein, du kannſt danach urteilen, wie die 
ſein müſſen, die man bei uns nicht intereſſant 
findet —“ 

„Na, und du?“ 

„Ich?“ ſagte ſie. „Ich bin bloß dumm. Ich 
ſage ja, was ich denke. Das findet kein Menſch 
intereſſant.“ 

Die „intereſſante Frau“ iſt Amerikanerin, ſchön, 
elegant und kalt. Das deutſche Regiment liegt 
ihr zu Füßen. Sie macht fich die Annehmlich— 
keiten ihres Standes zunutze, ohne an Gegen— 
leiſtung zu denken, nach dem Prinzip: Wer nicht 
achtet, wird geachtet. 

Wir ſprachen drei Stunden über Tennis— 
turniere und Rennen. Ich mühte mich redlich ab 
während dieſer drei Stunden, war ganz Form 
und Phraſe. Aber als ich mit Harriet im Wagen 
jaf und wir heimfuhren, ſagte ich: „Gott bewahre 
mich davor, wieder unter ſie zu geraten!“ — 

Ich komme wieder ab von meiner Sympathie 
für „glückloſe Frauen“. Sie haben mich ſchon 
zu oft enttäuſcht. Sie ſind nicht gut. Glück— 
loſigkeit macht hart. Unglück lehrt uns alles ver- 
ſtehen. Eine unglückliche Frau fragt nur warum? 
Aber ſie verſteht alles. Doch die nur glücklos 
ſind, verſchließen ihr Herz. Sie kokettieren zu— 
weilen mit ihrem „Leid“, doch wehe dem, der 
ſich ihnen voll Mitgefühl nähert. Es fehlt ihnen 
an Größe, es ſchweigend zu tragen, oder an 
Mut, fid) ſelbſt zu befreien. — Sie kommen mir 
vor wie Mühlen, die noch Räder, aber kein 
Waſſer mehr haben, das ſie treibt. Sie ſtehen 
ſtill, werden alt und zerfallen in Einſamkeit. 


* 
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Harriet beſchwört mich, ſie vor dem Karneval 
nicht zu verlaſſen. „Es iſt dann immer ein mufi- 
kaliſcher Tee im Schloß. Dann muß ich als 
Fiſchermädchen oder Konditor erſcheinen und ein 
fades Gedicht aufſagen. Es ſteckt mir jetzt ſchon 
im Hals, wenn ich daran denke.“ Sie hält mich 
hier, und mich lockt der bunte Trubel, der nun 
bald in unſrer engen Stadt losgeht. Es iſt 
wirklich nicht ſo einfach. Harriet tut mir leid — 
und doch . . . Masken. Ich wäre nicht Rhein: 
länderin, wenn ſie mich nicht lockten! — 

Einmal im Jahr Narr ſein!! — 

Im Theater „Mignon“, „Lohengrin“, „Undine“, 
dazu Hofloge, Hofluft. Wenn nur die Zeit um 
wäre! Ich fühle, das halte ich nicht lange aus. 
Oede Straßen, vom Wind durchfegt, manchmal 
geht ein Lakai durch die Straße, einen belangloſen 
Brief in der Hand. Dann wieder ein blankes 
Coupé, im Vorübergleiten ſieht man ein ſpitzen— 
verhülltes weißes Haupt, eine ordenbeſäte Bruſt, 
einen weißen Handſchuh hinter dem Glas, dann 
wieder Wind und Stille. Die Buchhändler tröſten 
mich, es käme bald was Neues von Frenſſen oder 
Ompteda, ich habe ein Vermögen für Bücher aus— 
gegeben, die mir nicht gefallen. Ich kann nicht 
hierbleiben. Man wird alt unter alten Menſchen. 
Wir jungen ſind grauſam. Wird man uns einmal 
allein laffen, wie wir ſie ...? Wenn ich fie fehe, 
wie ſie alles verloren haben und doch am Leben 
hängen, könnte ich ſie verachten. Wie kann man 
am Leben hängen, wenn man alt iſt! Ich werde 
niemals alt, das hat mir eine Zigeunerin geſagt. 
Meine Augenbrauen laufen über den Augen zu— 
fammen. Solche Menſchen enden nicht auf natür- 
liche Weiſe. Ich weiß es genau, ich kann mich 
damit beſchäftigen, mir mein Ende auszumalen. 
Es hat einen eignen Reiz für mich. Aber, Sie 
lachen darüber — Theorien? Glauben Sie mir, 
ich bin keine von denen, die mit Pomp und 
Prieſtern beerdigt werden, ich gehe nicht mit Ab— 
ſchiedsbriefen und Erklärungen. Wenn ich ein⸗ 
mal gehen muß, gehe ich ſtill. Niemand wird bei 
mir ſein, niemand wird wiſſen, warum. 

Finden Sie nicht, daß es gar nicht im Ein⸗ 
klang zu unſerm Leben ſteht, daß wir gehen 
können, wann wir wollen? Ein Reſt, den uns 
die Götter gelaſſen haben. 

Heute nichts mehr. Ich muß zu „Haſemanns 
Töchtern“ Toilette machen. Hofloge. In Beglei⸗ 
tung von Erwachſenen! — Kondolieren Sie mir! 


Ich kann die Poſt haſſen, daß ſie Sie um 
Ihren Sonntagsgruß gebracht hat. Die Ver: 
bindungen in kleinen Städten ſind immer zu 
langſam. Die Leute haben es alle nicht beſonders 
eilig, ſie „wälzen ſich in Zeit“. Beſonders die 
Briefboten, die es nicht lieben, eines Briefes wegen 
einen Umweg machen zu müſſen, wie ich denn 
den unſrigen übrigens in Verdacht habe, daß er 
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die Briefe nach feinem Ermeſſen verteilt. Das 
kommt in unſrer Zeit nicht mehr vor? Wiſſen 
Sie noch, daß in unſrer nächſten Nähe der 
Briefbote zwei Dörfer hatte, von denen das 
eine etwas abſeits vom Wege lag, eine halbe 
Stunde von dem andern, und der gute Mann 
die Briefe ſtets zu „ſondern“ pflegte. Wenn 
er für das zweite Dorf Anſichtskarten oder 
Druckſachen hatte, hielt er es nicht für der Mühe 
wert, das Dorf aufzuſuchen, erſt wenn ein 
„richtiger“ Brief darunter war, ging er höchſt 
eigenhändig hinüber und übergab dann auch bei 
dieſer Gelegenheit die weniger wichtigen Brief⸗ 
ſchaften. Ich werde alſo auf meine Briefe ſchreiben: 
das iſt ein „richtiger“. 

Aber dann lieſt er ihn am Ende. — 

Der langen Rede kurzer Sinn: Ich komme! 
Lila Domino, weißſeidene Maske. Beſondere 
Erkennungszeichen: weiße Roſe im Haar. Parole: 
For Ever. : 

Der Brief kam zu ſpät! Die Koffer ftanden 
ſchon gepackt. Vor der Tür hielt der Wagen. 
Es kam alles ſo raſch. Der Entſchluß zu dieſer 
Reife .. . von heute auf morgen. Ich weiß nicht, 
warum, aber ich weiß nur, daß ich die Luft in 
dieſer Stadt nicht mehr vertrage. Wenn ich durch 
die engen Straßen gehe, habe ich das Gefühl, 
darin zu erſticken. 

Pfingſten auf dem Land. Iſt es wirklich ſchon 
ein Jahr? 

Es plätſcherte heute morgen vom Dach. An 
den Scheiben rieſelte Regen. Die Kaſtanienreihe 
vor meinem Fenſter bog ſich im Wind und die 
Straße ſchwamm. Feſttäglich läuteten die Glocken, 
doch die verregnete Straße blieb leer. 

Des Nachmittags marſchierte ein Turnverein, 
etwa zwölf Mann, in weißen Hoſen und blauen 
Jacken ſtramm und mit Todesverachtung im 
ſtrömenden Regen dem Walde zu. Das Pfeifen 
und Trommeln klang ſchrill und dünn im Takt. 
Ein paar Buben liefen nebenher. Die rote, 
goldgeſtickte Fahne, die der große Fahnenträger ſtolz 
vorantrug, ſchwankte durchnäßt im Wind. 

Ich ging langſam durch den Wald, der Regen 
ließ gegen Abend nach. Die Wege waren weich 
und naß. Vom Dorf herauf klang ſchrilles Durch— 
einander von Drehorgeln und Karuſſells. Im 
Wald war es ſtill. Ein Paar ging vor mir her, 
ein Soldat mit ſeinem Schatz. Sie hielten ſich 
im Arm und hatten ſich am zweiten Feſttag nichts 
mehr zu ſagen. Sie ſchritten im Takt in großen 
Schritten am Waldrand entlang. 

Ein zweites Paar. Er klein mit aufwärts⸗ 
gebürſtetem Schnurrbärtchen, das Mädchen fieb- 
zehn, weißes Kleid mit verregnetem, trübem Rock⸗ 
ſaum, aufgelöſt alles: Locken, Hutblumen und 
Haar. Sie lacht, wenn er ihr etwas ins Ohr 
flüſtert, lacht und ſchüttelt ſich. Sie bleibt ſtehen 
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und Debt ihn an und läßt fih in den Arm 
nehmen und küſſen, ſo viel er will und ſo lange 
er mag. Dann ſtößt ſie ihn weg, nimmt den 
Schirm unter den Arm, ſteckt das gelockerte Haar 
auf und richtet den verſchobenen Hut gerade. 
Und dann — gehen ſie weiter und küſſen ſich wieder. 
Ihr Lachen klingt durch den ſonntäglichen, ſtillen, 
verlaſſenen Wald. 

Ich habe mich an der Ecke, dort, wo der 
Weg nach dem Dorf ſich in einen ſchmalen Wald— 
pfad verliert, auf einen Baumſtamm geſetzt mit 


meinem Brief. Hier feiere ich Pfingſten. Zu⸗ 
weilen fällt ein Tropfen auf die Blätter. Die 
Bäume ſind noch naß vom Regen. 

„Flucht?“ Nein — doch nicht. Sie tun 


mir unrecht! Es war ein „Muß“, dem ich mich 
fügte. — Wiſſen Sie, was „Gewiſſen“ heißt? 

Sie ſagen: ja! (Ihr Brief klingt bitter.) 

Es ſcheint mir: nein! Doch will ich nicht 
mit Ihnen rechten. Wie lange ich hier bleiben 
kann? Ich glaube, ich halte das Schweigen um 
mich nicht aus. Der Frieden der Landſchaſt quält 
mich. In mir iſt kein Friede. Es geht mir 
nicht gut. Wahrſcheinlich reiſe ich bald. Wohin? 
Vielleicht in den Trubel einer eleganten Stadt — 
wo es ſo laut iſt, daß man ſeine eigne Stimme 
nicht mehr birt... 


Sie werden auf dieſen Gruß gewartet haben, 
vermute ich, aber wir ſtecken inmitten von Ver— 
abredungen, Tennisturnieren, Blumenfeſt und ſo 
weiter. Man ſchwelgt in weichem Blumenduft, 
in Muſik, Chiffon und Spitzen — alles Früh- 
ling und Licht, doch — dekadent. 

Ich bade in ſtaubiger, lauer Luft, durchtränkt 
von dem ſchweren Duft ſchwülen Flieders und 
franzöſiſcher Parfüme. Ich atme kaum noch. 
Leiſe webende Muſik, wohin ich höre. Seiden— 
rauſchende Schleppen ſchleifen leicht über weißen 
Kies. Fragende Augen, blitzende Blicke. Stechend 
oft wie giftige Mücken. Leiſe ſtreifen ſie mich 
im Vorübergehen. Geſichter weiß und roſig ge- 
ſchminkt, mit lila Puderhauch, das lockige Haar 
rötlich gefärbt, an den müden, ſuchenden Augen 
die Lorgnette. Gleichgültige, glückloſe Frauen, 
die vom Augenblicke leben. Heute noch, heute 
noch . ..! 

Blutjunge Mädchen, mager, mit roten, bren- 
nenden Wangen, einen Spazierſtock über den 
Knien, den ſchwarzen Rembrandthut im Nacken, 
die Augen leer, umſchattet. Flackernde Augen, 
die wie Irrlichter umherhuſchen. Sie ſitzen auf 
den Bänken auf der Promenade und warten, 
warten. Ich ſehe ſie da jeden Tag. Wenn ein 
Herr an ihnen vorübergeht, drehen fie bie Köpf— 
chen, ihre ſchlaffen Körper werden elaſtiſch, bieg⸗ 
ſam, ſie lächeln ihnen dreiſt ins Geſicht, und die 
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Herren lächeln wieder. Doch fie grüßen einander 
nicht unter den Linden... 

Sommerabende im erleuchteten Kurgarten. 
Der Weiher iſt glänzend beleuchtet. Zitternde 
Raketen ſteigen in ſachtem Ziſchen hoch zum Nacht⸗ 
himmel auf, der in tiefer, klarer Bläue über 
dem Garten ſteht. Flammende Glut praſſelt 
hinter Büſchen und Blattſtauden empor, rings 
um das glänzend ſtille Waſſer funkeln rote und 
grüne Lichter. 

Die bleichen Lichter der elektriſchen Bogen— 
lampen ſtrahlen ruhig und fahl. Ueber dem 
Waſſer glitzert das bunte Lichtgeſunkel, gleißend, 
ſchillernd. Unten ſtarrt träge der ſchlammige 
Sumpf. Wenn die funkelnden, bunten Lichter 
erlöſchen und der Garten ſich leert, wenn der 
gleißende Schimmer entweicht, ſteigen betäubende 


Gifte aus der Tiefe des Weihers. Die Roſen 
erſchauern und entblättern ermattet. 
Seit drei Wochen lebe ich hier. Und doch — 


es iſt beſſer, ich komme nicht zurück! 


* 

Ich muß, wenn die Zeiten nicht beſſer werden 
und die Briefe länger, zu überſeeiſchen greifen, 
trotz meiner Abneigung vor allem, was überſeeiſch 
und dünn und durchſichtig, alſo unverläßlich iſt. 
Sie wollen Neues hören? Freund R. iſt hier! 
Sie kennen ihn — lieben ihn aber nicht! Das 
iſt immer ſo! Würde er wiſſen, daß ich Sie 
kenne, ſo würde er all ſeine Beredſamkeit auf— 
wenden, um mich davon zu überzeugen, daß Sie 
der verachtungswürdigſte aller Menſchen ſeien und 
jeder Freundſchaft unwert. Glücklicherweiſe ahnt 
er nichts, ſondern ſteckt jeden Tag ſeinen 
kahlgeſchorenen Kopf zur Verandatür herein, wo 
ich meinen Morgentee nehme —. 

Er kommt mit ſeinen unmöglichen Plänen. Er 
will eine Bank in Oſtende gründen. Ich ſoll mit 
ihm ein Pferd anſehen, das er kaufen will. Er hat 
Karten zum Tennisturnier für den Nachmittag. Er 
bringt mir Goethe in der „Inſelausgabe“ und den 
neueſten „Simpliziſſimus“, um mir zu beweiſen, 
was man „in der Welt“ von uns hält. Er fühlt 
fich als Demokrat verpflichtet, fid) meiner angus 
nehmen, die er für „zwar erblich belaſtet, aber für 
bildungsfähig“ hält. Augenblicklich hat er vor, ſich 
einen Viererzug von einem verkrachten Rumänen 
zu kaufen, und ſucht, ſchon ehe er ihn hat, einen 
andern Käufer dafür. Ich ſoll ihn nehmen oder 
ihm mit meinen „Beziehungen“ dazu „verhelfen“. 
Dann hat er immer an meiner Toilette etwas 
auszuſetzen und ſchildert mir, wie ſich ſeine Freundin 
„Madame Roſental“ in Paris trägt. 

Geſtern ging ich in das Kurhaus in not— 
gedrungener Begleitung, Harriets Hofmarſchall 
mit Frau. Wir ſpeiſten auf der Terraſſe zu 
Abend. Feuerwerk, Spießer, Heilmühler, natür— 
lich auch Freund R. mit ſeinem „Sklaven“. Er 
ging wütend umher mit dem unaufgerollten Regen- 
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ſchirm, ſchüttelte den Kopf ob meiner Begleitung. 
Ich traf ihn am Ausgang, er grüßte nicht, jon- 
dern ſagte nur mit verächtlichem Seitenblick: „Da 
gibt man ſich nun alle Mühe, jemand Bildung 
beizubringen, und ‚er‘ fängt wieder mit Hof- 
ſchranzen an!“ Tags darauf erſchien er nach 
Tiſch und befahl mir, mich zum Beethovenabend 
fertig zu machen. 

Ich ſagte ihm, ich ginge nicht allein mit ihm. 
„Was heißt allein?“ ſagte er. „Wenn Sie mit 
mir gehen, werden Sie bekannt, wenn Sie be— 
kannt ſind, werden Sie berühmt, wenn Sie be⸗ 
rühmt ſind, verdienen Sie Geld! Und die Haupt⸗ 
ſache iſt: Geld.“ 

So kam er heute und brachte mir eine Karte 
für „Clavigo“, Trauerſpiel von Goethe. Nach— 
mittags vier Uhr. — 

Eine ganz echte, altmodiſch gegebene Komödie 
mit allem Drum und Dran, Lampenanzünden vor 
der Rampe, an die Wand gemaltem Sofa und 
Schränken, im Zimmer nur ein Tiſch und zwei 
Stühle. Viele veraltete Uebertreibungen, ſehr 
viel Gift, Mord und dergleichen, kalt, leer. Die 
Leute fanden, das Interefſante daran fet das 
Schnäuzen der Lampen, das ein Mann vor jedem 
Akt gewiſſenhaft vornahm. Ich habe ihnen, 
glaube ich, recht gegeben. Dann erholten wir 
uns in der Kakaoſtube: lila und grau. Es ſaßen 
lauter Kurhauswanzen um uns herum und alte 
Witwer. Es war in der Tat „lila und grau“. 

Ich habe Kopfſchmerz von „Clavigo“, wenn 
es auch ſehr ungebildet iſt, daß ich das habe, 
wie nach einer Geſellſchaft, in der man ſich be— 
mühen muß, die Damen an Tugenden zu über— 
treffen, was in unſrer ſittenſtrengen Zeit nicht 
ſo leicht iſt. 

Nachher ſpielte ich ein paar Stunden Bach, 
bis mir wieder klar und wohl war von dem 
Parfüm in der graulila Stube. 

4 

Spießbürgertum ift furchtbar. Da lobe id) 
mir die grotesken Bilder: Wenn Anſtreicher 
Schweizerlandſchaften malen und Gipſermeiſter 
Madonnen modellieren, die Magenweh haben und 
ein Herz von Gips auf dem Gewand tragen. 
Edelmänner, die heute in Lackſtiefeln Viererzug 
fahren und morgen gepfändet werden. Greiſe in 
hellen Sommeranzügen und kohlenſchwarzem 
Schnurrbart, die an ihrem Arm eine junge Frau 
führen, die mit zerſtreutem Lächeln und bleich 
neben ihnen hergeht. 

Solche Bilder gibt es hier viele. 

An den erſten fah ich mich in unſrer Gewerbe- 
ausſtellung ſatt. — 

Heute hatte ich Gelegenheit, die Pathétique 
(Tſchaikowsky), zu hören. Ich ging ſchon gleich 
nach Tiſch, um mir einen Platz zu „erſitzen“. Die 
Kurhauswanzen waren ſchon alle da und ſchliefen 
an den Seiten, wo es warm iſt, auf den roten 
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Samtbänken. Wundervoll, die Muſik, am ſchönſten 
der vorletzte Teil, das ruſſiſche Thema glänzend 
durchgeführt, der Schluß erſchütternd. Vom erſten 
Teil war ich enttäuſcht. Vielleicht weil ich ihn 
zu gut kannte oder von der Orcheſterwirkung 
mehr erwartete. Aber das Ende iſt „grauenhaft 
ſchön“. Wer ſie ſo empfindet, glaube ich, hat 
ſie begriffen. 

Zu Hauſe erwartete mich Freund X., deſſen 
Prozeß noch immer läuft, nach acht Jahren! 
Er zeigte mir ſeine grauen Haare und erzählte, 
daß er ein Jahr zurückgeſtellt ſei, weil er den 
Prozeß beim erſten Kammergericht geführt hatte, 
und er zum zweiten gehöre, ba er in einem Ed- 
haus! wohnt, deſſen Eingang! zu der Straße 
gehört, die beim zweiten! Kammergericht iſt! Wir 
haben zuſammen Tee getrunken, und als er ging, 
wickelte ich ihm die weiße Boa um den Hals 
zum Troſt. 

„Ja, Sie ſind auch ſo eine weiße Schlange,“ 
ſagte er. 

* 

„Tout notre mal vient de he pouvoir être 
seul.“ i 

Geſtern und heute nichts und eben eine An- 
ſichtskarte! Das iſt hart. Ich ſehe die Karte 
traurig an: Heide und Moor, und ein Stück 
glasblauen Himmels. Wenig, ſehr wenig. Ich 
mag die Heide nicht, ich fürchte mich vor ihr, 
ſie iſt mir wie ein Zimmer auf dem Land mit 
zu niedriger Decke. Ich würde im Sommer dort 
erſticken. 

So unglücklich in der Einſamkeit? Das war 
im Winter doch nicht fo... Ich weiß keinen 
Rat vorläufig als: aus harren. 

Der Weg von der Heide bis hierher führt 
über den Rhein, und wir hatten den Rhein als 
Grenze geſetzt! — Verzeihen Sie, daß ich Sie 
daran erinnere. Ich las ein paar Worte, die 
ſehr klein und halb verwiſcht am Rand ſtanden. 
Ich will ſie nicht verſtanden haben. Morgen bin 
ich am Rhein. Villa Ortrud. 

* 

(Ein Telegramm.) 

„Unmöglich! Ganz ausgeſchloſſen. 

Unter keiner Bedingung weitere Nachricht. 

Antwort ſofort brieflich.“ 

* 


Wie konnten Sie das tun! Sind Sie denn 
blind! Wiſſen nicht, wo ich hier bin? Um ein 
Haar wäre die Depeſche, deren Adreſſe ſicher 
ſchon undeutlich geſchrieben war, auf dem Weg 
hierhin dazu noch verſtümmelt — in andre Hände 
gekommen! Von wem ſollte ich hier eine Depeſche 
erhalten? Mir zittern noch alle Glieder. Wenn... 
wenn — Hier? — Ein Wiederſehen!? Es wäre 
widerſinnig, tollkühn! Wie eine Mauer ſteht das 
Wort zwiſchen uns auf: unmöglich! Ich denke 
es — verzweifelnd — ich ſehe keinen Ausweg 
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mehr. Einer von uns muß gehen! Wohin 
geraten wir ſonſt? 


„Wenn einer von uns gehen muß, bin ich es.“ 

Ich kann Ihnen nichts darauf antworten. 
Nicht einmal widerſprechen. 

Dieſes Telegramm hat alles in mir, was ſich 
feſtigen wollte, umgeſtürzt und zerbrochen. 

In den Nächten, als Wille und Muß mit— 
einander kämpften, habe ich erkannt, wo wir 
ſtanden. 

Ich weiß nicht, ob ein Mann verſtehen kann — 
Sie glauben ja immer, daß nur der Sieger iſt, 
der die Beute heimträgt! Ihr nennt es nicht 
Mut, zu verſagen! Oder ihr wollt es nicht ſo 
nennen! Und dennoch: Nein — nein — nein! 


* 


Das alfo hatte über uns gehangen, gewitter— 
ſchwül und dunkel! 

Afrika? — 

Noch weiß ich weiter nichts dazu zu ſagen, 
da es ja beſchloſſen iſt. Es wäre kleinlich und 
elend von mir, wollte ich einen Verſuch machen — 
der ja auch nutzlos wäre —, und ſo will ich 
ruhig werden vor allen Dingen. Als die Nach— 
richt eintraf, ſtand ich im Garten, im Begriff, 
zur Stadt zu gehen; ich bin mit ihr umgekehrt. 

Es war mir wie eine Ahnung, daß irgend 
etwas käme, das ſich trennend zwiſchen uns 
ſchöbe. Es iſt da: Afrika. 

Sie haben oft davon geſprochen, aber „wegen 
des großen Andranges nicht mehr gehofft, mit— 
zukönnen“. Alſo doch erſtrebt! Soll ich das 
verſtehen, oder kann man das nicht begreifen?! 
Ich ſprach eine kleine Soldatenfrau geſtern, die 
ihren Gatten hergeben muß, er geht mit dem— 
ſelben Schiff, am Montag. Und ſie ſprach davon, 
als ob er ſchon wieder zurück wäre, die Bruſt 
mit Ehrenzeichen geſchmückt, ein Sieger über 
Hottentotten, Wüſte und Entbehrungen. Ihre 
Augen leuchteten ſtolz, daß ſie ihn mitziehen ſieht! 
Und dieſe Frau iſt ein paar Jahre verheiratet, 
hat drei Kinder, und ihr Bruder iſt in China 
gefallen. — 

Ich bewundere, aber ich verſtehe nicht mehr, 
was ich bewundern ſoll. Ich fühle nur kalte 
Schauer. Was von altem Soldatenblut da iſt, 
wird in dem Augenblick zurückgedrängt von uit 
ſäglicher Angſt, dabei zu verlieren! Ach — ich 
würde alles verlieren! 

Ich bin ſelbſtſüchtig? Feige? — Vielleicht 
war meine Großmutter auch nicht ſtark in ſolchen 
Fällen. 

Das Zittern, das mich überrinnt! Ich weiß 
nicht, was mit mir wird. Ich hätte auf Krieg 
vorbereitet ſein müſſen! Das war ich nicht! Nun 
werden wir uns nicht mehr ſehen. Sie dort in 
eiligen, letzten Vorbereitungen, ich hier — es 
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find nur noch ein paar Tage. Es klopft. Ich 
werde unterbrochen. Ein Stadttelegramm? — 

Ein Telegramm von Ihnen. 

Ich las es haſtig, zu erſchrocken, um mich dem 
Boten gegenüber zu faſſen. Er ſchien zu er 
warten, daß er eine Antwort mitbekäme, er ſah 
mich fragend an und ſtand in der Türe un— 
beweglich, als ich das Telegramm raſch aufriß und 
mich über die paar Worte beugte. Als ich mich 
aufrichtete, fragte er etwas, das ich nicht verſtand. 
Ich rief ihm zu: „Nein, nein, gehen Sie!“ 

Kaum war er fort und ich allein, als mir 
einfiel, ich müſſe ja antworten. 

Ich ſtürzte an das Fenſter, um ihm nach— 
zurufen, doch er war mit ſeinem Rad ſchon 
verſchwunden, ich ſah ihn nicht mehr. Dann kam 
mir die Beſinnung wieder, aus der mich Ihre 
Worte gebracht hatten, und ich ſtand, den Zettel 
in der Hand, zornig und ratlos im Zimmer. Ich 
frage Sie ſelbſt, was ſollte ich tun?! 

Wenn ich Sie warten ließ mit dieſen Zeilen, 
ſo iſt es nicht meine Schuld, ſondern die Ihre. 
Ich bin nicht Herrin dieſes Hauſes, ich bin ein 
Gaſt nur, und kann nicht über meine Zeit ver— 
fügen. Ich habe nicht einen Menſchen hier, dem 
ich dieſen Brief zur Beſorgung übergeben könnte, 
ohne daß ein Inkognito entdeckt würde, das unter 
allen Umſtänden gewahrt werden muß!! Nicht 
eine Minute Zeit bleibt mir, den Umweg zur 
Poſt zu machen, und ich bin im Begriff, mit den 
andern eine Rheinpartie zu machen. Das Schiff 
geht in einer halben Stunde. Finden Sie dieſe 
Hinderniſſe klein und lächerlich! Und doch iſt es ſo! 

Schiffe gehen immer zu den dummſten Zeiten, 
um drei Uhr des Nachmittags in Sonnenglut 
und Mittagsſtille. Als Ihr Telegramm kam, 
war ich ſchon bereit, zur Fähre zu gehen, ich 
habe mich kaum noch hinaufretten können, um 
Ihnen noch ein Wort zu ſagen, und nun weiß 
ich nichts weiter, als Sie zu ſchelten und um 
Geduld zu bitten, und ja zu ſagen zu einem 
Vorſchlag. der mir nicht ohne Gefahr ausführbar 
ſcheint. Ich weiß nicht mehr, was ich ſchreibe, 
im Garten wird man ungeduldig, man ruft nach 
mir. Was um Gottes willen ſoll ich Ihnen ſagen, 
was ſoll ich tun? 


Felix Hübel: 


Reife 


Wäre ich Herr meiner ſelbſt, ich würde Ihnen 
einen lila Bogen Papier ſenden mit der Bitte, 
ſich gegen fünf in meinem Salon zum Tee ein⸗ 
zufinden. Wir würden uns auf der Terraſſe 
gegenüberſitzen, von wo aus man den Rhein 
vorüberfließen ſieht und den Drachenfels ragen, 
und das Bewußtſein, ſich wieder einmal zu ſehen, 
würde uns den Abſchied leicht machen. Sie 
würden mir ſagen, daß Sie gern hinübergehen, 
daß Sie wiederkommen wollen. Wir würden von 
Wiederſehen ſprechen. 

Statt deſſen muß ich eine Epiſode erfinden, 
die das Erſcheinen einer Depeſche erklärt, muß 
dieſen Brief einem der kleinen Kaſten anver⸗ 
trauen, die in dieſer ſtillen Villenſtraße hängen 
und gewöhnlich von den Briefträgern vergeſſen 
werden. Ich kann dieſen ganzen Tag an nichts 
andres denken wie an das Morgen und ob Sie 
dieſe Nachricht erreicht oder nicht. Wenn wir 
uns alſo morgen ſehen, ſo nehmen wir Abſchied 
als zwei Menſchen, die der lächerlichen Situationen 
müde ſind. Ich bin zur Stelle. 


* 


(Ein Zettel mit ſtark verwiſchten, flüchtigen 
Zügen.) e 

Ich kann nicht kommen. Verzeihen Sie mir, 
daß ich es Ihnen erſt im letzten Augenblick ſchreibe. 
Aber als der eilig geſchriebene Brief fort war, 
kam mir alles ſo ungeheuerlich und wahnſinnig 
vor. Ich weiß nicht, wie ich dazu kam, einzu⸗ 
willigen. Gehen Sie fort von hier! Kommen 
Sie nicht in die Nähe dieſes Hauſes. Nicht heute 
und nie mehr. Ich muß Sie darum bitten: 
Gehen Sie. Ich kann keinen Abſchied nehmen, 
von denen — — von Ihnen — nicht. Gehen 
Sie, ich habe mich in mein Zimmer vergraben, 
ich ſehe auch nicht hinaus, ich weiß nicht, was 
auf der Straße geſchieht. Sie haben mir einmal 
geſagt, ich hätte über Sie und uns zu beſtimmen, 
ich befehle es Ihnen, ich bitte Sie darum: Gehen 
Sie. Kein Lebewohl jetzt! Es darf nicht ſein. 
Laſſen Sie es ſich wohlergehen, ſammeln Sie 
Ruhm und kommen Sie zurück! Und ſchreiben Sie 
mir lange nicht mehr. 


(Fortſetzung folgt) 


Reife 


Von 


Felix Hübel 


Wie ſich die Aehren neigen, 

Wie ſich ein traumhaft Schweigen 
Am meine Seele ſpannt! 

Ein feines, ſüßes Singen, 

Ein Summen und ein Klingen 
Ziehn durch das ſonnenwarme Land. 


O wunderbares Reifen! — 

Iſt das nicht fernes Schleifen, 
Klirrender Sichel Klang? 

Ich höre Mühlen ſauſen, 

Ein Summen und ein Brauſen; 
Im reifen Korne rauſcht es bang. 


Abendmahl 
Nach einem Gemälde von Rudolf Thienhaus 


(Aus der diesjährigen Ausſtellung im Münchner Glaspalaſt) 


Die Erfindung des Luftballons 


Bon 
Rudolf Wartin 
(Hierzu neun Abbildungen nach zeitgenöffifchen Stichen und Zeichnungen) 


D: Erfinder des Luftballons find Stephan und 
Joſeph Montgolfier, die Söhne eines reichen 
Papierfabrikanten in Annonay in Frankreich. Sie 
waren genau vertraut mit den mathematiſchen und 
phyſikaliſchen Wiſſenſchaften jener Zeit und hatten 
auf Grund ihrer praktiſchen und theoretiſchen 
Cen zahlreiche neue Einrichtungen für ihre 
apierfabrik geſchaffen. hr Beruf als Papier- 
fabrikanten iſt nicht ohne Bedeutung für ihre Er— 
folge geweſen, da ihre Ballons aus großen Papier⸗ 
hüllen gefertigt waren, die ſie in der eignen Cie 
herſtellten. In ähnlicher Weiſe ijt in der Gegen: 
wart die nicht von Gas getragene Flugmaſchine 
von zwei Brüdern, den Amerikanern Wilbur und 
Orville Wright zu Dayton in Ohio, 
erfunden worden. Als Fahrradfabri⸗ 
kanten von ausgezeichneten theoreti- 
ſchen und praktiſchen Kenntniſſen waren 
die Gebrüder Wright in der Lage, ſich 
ihren erſten Doppeldecker ſamt Motor 
im Jahre 1903 in der eignen Fahrrad⸗ 
fabrik 5 Ebenſo wie einft | 
die Gebrüder Montgolfier, ſo haben 
auch die Gebrüder Wright vor ihren | 
praktiſchen Verſuchen und während 
derſelben ſich auf das d Kl mit | 
der Theorie der Luftſchiffahrt beſchäf⸗ | 
tigt. Während die Gebrüder Wright 
ſeit dem Jahre 1900 inſonderheit die 
Schriften des amerikaniſchen In⸗ 
enieurs Chanute und des Deutſchen 
tto Lilienthal ſtudierten, beſchäftigten 
ſich die Gebrüder Montgolfier mit dem | 
im Jahre 1757 erſchienenen Buche | 
des Dominikanermönchs Galien über | 
Luftſchiffahrt und dem im Jahre 1776 | 
in og wi Sprache veröffent⸗ 
lichten Werke des Engländers Priſtley 
über die verſchiedenen Arten von Luft. 
Von Joſeph Montgolfier wird be— 
richtet, daß er ſchon 1771 mit einem | 
Qfdhirm einen Abſprung von dem | 
ache feines Hauſes gewagt habe. 
Angeregt durch die Theorien des 
Dominikanermönchs Galien, gingen | 
beide Brüder ebenjo ſyſtematiſch der 
Aufgabe nach, ein Luftſchiff zu bauen, 
das leichter als die Luft iſt, wie ſich 
in den letzten acht Jahren die Ge— 
brüder Wright bemühten, ein Quft- 
ſchiff zu bauen, das ſchwerer als die 
Luft if unächſt füllten die Gebrüder 
Montgolfier Waſſerdampf in einen 
Sack und ſtellten zu ihrer großen 
Freude feſt, daß derſelbe tatſächlich 
etwas in die Höhe gehoben wurde. 


Ueber Land und Meer. Oktav⸗Ausgabe. XXV. 3 


Dann machten ſie dasſelbe Experiment mit Rauch, 
deſſen Emporſteigen ſie eifrig beobachteten, ohne ſich 
über die Gründe dieſer Gr ibelrtima ganz flar zu 
fein. Das Reſultat war nicht beffer, der Rauch 
entwich ſehr ſchnell durch die Poren des Papier- 
behälters. Infolgedeſſen gaben ſie die Verſuche eine 

eitlang auf. Durch das Werk des Engländers 

riſtley wurden ſie mit dem Waſſerſtoffgas bekannt. 

ie füllten nun Papierhüllen mit dem neuen Gas, 
aber wiederum blieben die Erfolge aus, weil das 
Waſſerſtoffgas zu ſchnell durch die Poren entwich. 
Sie kamen nun auf den Gedanken, daß bie Elet- 
trizität die Wolken oben in der Atmoſphäre hielte, 
und zur Erzeugung derſelben zündeten ſie ein Feuer 
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Erſter Aufſtieg des Luftballons der Gebrüder Montgolfier 
in Paris (27. Auguſt 1783) 
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an, das mit feuchtem Stroh und Wollfloden ge- 
ſchürt wurde. Nachdem ihr erſter Ballon in ge— 
ringer Höhe verbrannt war, bauten ſie einen zweiten 
von 20 Kubikmeter Inhalt und erreichten mit dieſem 
irka 300 Meter Höhe. Das erſte aeroſtatiſche Luft- 
ſchiff das leichter als die Luft war und daher ſich 
erheben konnte, war damit erfunden. 

Allmählich ſtellten ſie ihre Verſuche in größerem 
Maßſtabe an. Am 5. Juni 1783 traten ſie mit 
ihrer Erfindung in ihrem Heimatorte zum erſten 
Male vor die Oeffentlichkeit. Sie hatten einen 
kugelförmigen Ballon von 34 Metern Umfang aus 
Papier hergeſtellt, deſſen einzelne mit Leinwand 
gefütterte Bahnen durch Qin airaentuliofen an⸗ 
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Rudolf ITlartin: 


Bau eines Aeroſtaten erforderlichen Geldmittel und 
veranlaßte den Phyſiker Charles, das Fahrzeug 
zu Dem Phyſiker Charles waren bie 

igenſchaften des Waſſerſtoffgaſes von feinen Er- 
perimenten im Laboratorium her gut bekannt, und 
es wurde ihm ſofort klar, daß der Aufſtieg der 
Montgolfiere nur durch die Leichtigkeit der er- 
wärmten Luft möglich geweſen ſein könnte. Er 
beſchloß deshalb, das neue Gas zur Füllung zu 
verwenden. Mit Hilfe der Gebrüder Robert ſtellte 
er die gummierte Ballonhülle aus Seidenſtoff her. 
Noch heute ſind die Ballons in Frankreich meiſt 
aus Seide und in Deutſchland aus gummiertem 
Baumwollſtoff. Noch heute gibt es kein leichteres 


Die Einwohnerſchaft von Goneſſe um den am 27. Auguſt 1783 dort niedergegangenen Luftballon verſammelt 


einander geheftet waren. Die Füllung erfolgte durch 
ein T iis von Stroh und Wolle. Der Ballon ſtieg 
in Gegenwart einer zahlreichen Zuſchauerſchaft bis 
auf zirka 300 Meter in die Luft, fiel aber nach 
zehn Minuten infolge Entweichens der heißen Luft 
durch die Knüpflöcher wieder zur Erde. Dieſer 
erſte Aufſtieg eines großen Luftſchiffes rief nicht 
nur in Frankreich, ſonbert in der ganzen Welt 
das größte Aufſehen hervor. Die Akademie der 
Wiſſenſchaften in Paris lud die Gebrüder Mont— 
golfier ein, nach Paris zu kommen, um dort 
ihre Experimente zu wiederholen. Aber ſchon vor 
der Ausführung dieſer Reiſe konnte man in Paris 
das Schauſpiel eines Ballonaufſtieges genießen. 
Der SE Faujas be Gaint- Fond eröffnete 
eine Subſkription zur Beſchaffung der für ben 


Gas als Waſſerſtoffgas, das für Motorluftſchiffe 
und Fernfahrten faſt unerläßlich iſt. 

Das Waſſerſtoffgas ſtellte ſich der Phyſiker 
Charles in derſelben primitiven Weiſe her, wie im 
NET 1907 der Amerifaner Wellman fiir fein 

otorluftſchiff „Amerika“ auf ber Däneninſel vor 
feinem mißglückten Verſuche einer Nordpolfahrt. 
Innerhalb von vier Tagen gewann er aus 500 Kilo- 
gramm Eiſen und 250 Kilogramm Schwefelſäure 
das zur Füllung des kleinen Ballons von nur 
4 Metern Durchmeſſer erforderliche Waſſerſtoffgas. 
Unſer Bild, das damals in Paris hergeſtellt 
wurde, zeigt den Aufſtieg dieſes Ballons, der mit 
Air inflammable, nämlich Waſſerſtoffgas, gefüllt iſt, 
am 27. Auguſt 1783. Trotz des ſtrömenden Regens 
follen 300000 Zuſchauer fih auf dem Marsfelde 
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Aufftieg eines Luftballons von 52 Fuß Höhe und 41 Fup Durchmefjer am 
19. September 1783. Fahrgäſte find: ein Hammel, ein Hahn und eine Ente 


vor den Toren von Paris eingefunden haben. Der Nach kurzer Zeit wurde er wieder in der Höhe gez 
Ballon ſtieg ohne Gondel und ohne Bemannung ſehen und man bemerkte, daß er geplatzt war. Die 
in die Luft und verſchwand zunächſt in den Wolken. herabfallende Hülle dieſes erſten Luftballons, der in 
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Paris aufgeitiegen ijt, wurde von den Bauern in 
der Umgegend von Paris ſehr ſchlecht behandelt. 
di ber Meinung, daß e$ fid) um ein Werf des 

eufels handle, gingen fie mit Heugabeln gegen 
die geplatzte Ballonhülle vor. Da die Bauern die 
Val vollkommen zeritörten, erließ die franzöſiſche 
Regierung eine Proklamation an die Bewohner 
des platten Landes, um ſie mit dem Weſen der 
neuen Erfindung bekannt zu machen. 

Inzwiſchen war Montgolfier in Paris an— 
Tae ade Er baute hier einen neuen fugelförmigen 
Ballon von 1480 Kubikmeter Inhalt aus waſſer— 
dichter Leinwand. In Gegenwart der königlichen 
p und einer Zuſchauermenge von 130000 

öpfen ſtieg dieſer Ballon am 19. September 1783 
in dem großen Hofe des Schloſſes zu Verſailles 
in die Luft. In der Gondel aus Weidenkorb be— 
fanden ſich die erſten N nämlich ein 
Dame. ein Hahn und eine (nte. Mach acht 
Minuten erfolgte einige Kilometer von Verſailles 
entfernt die Landung, die durch einen wahr— 
ſcheinlich bei der Füllung entſtandenen Riß im 
oberſten Teile der Hülle beſchleunigt worden war. 
Ente und Hammel waren genau ſo lebhaft 
wie vor der Fahrt, während der Hahn ſich eine 
Verletzung, wahrſcheinlich durch einen Tritt des 
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Rudolf Martin: 


LUA 


err 


Auſſtieg des Profeſſors Charles mit einem der Gebrüder Robert 


vom Garten des Tuilerienſchloſſes aus (1. Dezember 1783) 
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Die erſte Auffahrt von Menſchen in 

einem ungefeſſelten Luftballon am 
21. November 1783 


Hammels, zugezogen hatte. Der König 
verlieh Stephan Montgolfier den Orden 
vom „Heiligen Michael“, Joſeph ſetzte 
man eine lebenslängliche Rente von 
jährlich 1000 Franken aus und der 
Vater Montgolfier wurde durch Ver⸗ 
leihung des Adelsbriefes mit der Deviſe 
„Sic itur ad astra“ beehrt. 

Auf einem andern Bilde iſt die erſte 
Auffahrt von Menſchen in einem uns 
gefeſſelten Ballon dargeſtellt. Am 
21. November 1783 ſtiegen Philatre 
be Rogier und Marquis D' Arlandes 
im Chateau de la Muette bei Paris 
in die Luft. Es war für dieſe beiden 
franzöſiſchen Edelleute ſehr ſchwierig 
geweſen, die Erlaubnis hierzu vom 
Könige zu erlangen. Ludwig XVI. hatte 
urſprünglich beſtimmt, daß zwei zum 
Tode verurteilte Verbrecher die 
Fahrt unternehmen ſollten, denen nach 
glücklichem Gange des Aufſtiegs das 
Leben geſchenkt werden ſollte. Nach 
25 Minuten hatten übrigens dieſe 
beiden erſten Anhänger des Luftſports 
in D HO eine glatte Landung. 
Bei diejer he war der Ballon nicht 
mit Waſſerſtoffgas, ſondern mit heißer 
Luft gefüllt. Das 
fahrtsplatz iſt zum Erwärmen der Luft 
im Ballon beſtimmt pages Ueber: 
bie8 befinbet fid) auch in bem Ballon 


euer an bem Ab⸗ 
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ein Feuer, das von den Inſaſſen durch // E EE E a 
feuchtes Stroh enährt wird. Es be å Ee 

darf feiner Erklärung, daß eine ſolche [S CEU r emp E EE RE 
Fabri überaus gefährlich ift. Bei diefen Uus TEE oV 
Montgolfieren kommt es darauf an, AE BW SE E 
eine helle, lebhaft brennende lame SE ix At Ee 
zu erzielen, bie wenig Rauch entwickelt. r e, wo AE 
Die Benutzung der mit heißer Luft ges — — 47-7 2 ER DUE 


füllten Montgolfieren wurde faum ein 
Jahr nach ihrer Erfindung am 17. Mai 
1784 wegen der een Unglücks⸗ 
fälle in Frankreich verboten. 

Noch im Laufe des Jahres 1783 
kam man zu der Erkenntnis, daß der 
vom Phyſiker Charles konſtruierte 
Waſſerſtoffgasballon das einzig brauch— 
bare Luftſchiff ſei. Im weſentlichen 
enthielt dieſer Ballon alle Beſtandteile 
eines modernen Luftballons. Aler- 
dings fehlte die Reißbahn, wie ſie heute 
in Deutſchland üblich iſt. Am 1. Dezember 
1783 ſtieg Profeſſor Charles mit einem 
der Gebrüder Robert vor einer Zu— 
ſchauerſchaft von mehreren hundert— 
tauſend Menſchen im Garten des 
Tuilerienſchloſſes in Paris auf. Sein 
Ballon hatte 400 Kubikmeter Waſſer⸗ 
ſtoffgas, das in drei Tagen und drei 
Nächten hergeſtellt und in zwanzig 
Fäſſern untergebracht war. Der kleine, 
nicht bemannte Ballon auf dem Bilde 
iſt ein ſogenannter Pilot, den Mont⸗ = | 
golfier im Auftrage des Profeſſors auf- e l 
Walbei hatte, um vor der Abfahrt die Die Landung bei Nesle nach der Fahrt am 1. Dezember 1783 
Windrichtung feſtzuſtellen. Nachdem 
in drei Viertelſtunden ein Weg von neun Meilen bei Nesle. Der Herzog von Chartres und mehrere 
zurückgelegt war, landeten Charles und Robert Gutsbeſitzer der Umgegend kamen in dem Augen⸗ 
blick der Landung 
hinzu und fertigten 
DESCENTE DE LA MACHINE ; NE zugleich mit den 

AEROSTATIQUE ; NS d MU PE Geistlichen ber Um: 

Des S= Charts et Robert. | P- ae 28 gegend eine Ur⸗ 

a | | kunde über diefe 
Landung für die 
Luftſchiffer aus. 
Nunmehr ſetzte der 
Proſeſſor Charles 
allein feine Luft: 
fahrt fort, nachdem 
er das Verſprechen 
gegeben hatte, in 
einer halben Stunde 
definitiv feine Luft- 
reiſe zubeenden. Der 
durch das Ausſtei— 
gen Roberts ent— 
laſtete Ballon ſtieg 
nunmehr ſchnell in 
bedeutende Höhe. Da 
Profeſſor Charles 
durch die Kälte und 
die ſauerſtoffarme 
Luft ſtark beläſtigt 
wurde, zog er das 
Ventil und kam 
Ein zweites Bild der Landung von Profeſſor Charles und Monſieur Robert nach 35 Minuten 
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Heimführung des Luftballons nach Paris am 2. Dezember 1783 


einige Kilometer von der erſten Landungsſtelle 
herunter. Der Ballon hatte ſich in allen ſeinen 
Teilen bewährt. Namentlich war die Bedeutung des 
Füllanſatzes, alſo der Oeffnung am unteren Ende 
des Ballons, dem Profeffor Charles bei ſeinem 
rapiden zweiten Aufſtieg zum Bewußtſein gekommen, 
als das Gas lebhaft nach unten wieder ausſtrömte. 
Damals erachtete man es als einen ungeheuern 
EN daß man zwei Perſonen in einem nicht 
nfbaren Kugelballon durch die Luft befördern 
konnte. SCH find ſowohl die Gebrüder Wright 
in Amerika als Farman, Sohn und Vater, in 
Paris zu zweien gleichzeitig auf derſelben Flug— 
maſchine Ts Gasballon, bie vollkommen lenkbar 
iſt, gefahren. Es war das welthiſtoriſche Verdienſt 
des Profeſſors Charles, das Waſſerſtoffgas der 


noch größere Verdienſt der Gebrüder Wright und 
Farmans, das Luftfahrzeug von dem Waſſerſtoff— 
gas unabhän ig zu égen Es bedarf feiner Er: 
wähnung, daß die von Gas getragenen Motorluft⸗ 
ſchiffe für alle SR eine wichtige Aufgabe neben 
der nicht von Gas getragenen Flugmaſchine be 
halten werden. Wie Flugmaſchinen und Motor: 
luftſchiffe ſich in die neue Aufgabe, die Luft dem 
Menſchen als Verkehrsweg zu erobern, teilen 
werden, läßt ſich 88 wohl im allgemeinen vor⸗ 
ausſehen; aber dieſe Aufgabe wird mit der weiteren 
Ausbildung beider Beförderungsmittel immer um: 
laien und vieljeitiger werden. a aber 
[eibt das Verdienſt der Gebrüder Montgolfier und 
des Profeſſors Charles auch in unferm jchnell- 
lebigen Zeitalter der Erfindungen von dauernder 


Luftſchiffahrt dienſtbar zu machen. 


Es iſt das Bedeutung. 


Schickſal 


Von 


Paul Bornſtein 


Da ſie den Brief der andern bei ihm fand, 
rds fie jah; ihr zitterte bie Hand; 
Doch lange nicht — — 

Dann glitt ein Lächeln über ihr Geficht: 
Ich will ſein Leben nicht verderben.“ 

Sie raffte leiſe ihr Gewand, 

And wo im Schilf der tiefe Weiher ſtand, 

Ging ſie zu ſterben. 


Am Dohnenfieg 
Von 
C. Schenkling 


ML; ftehen in den Tagen der letzten Frucht: 
reife. Aus dem herbſtlich gefärbten Laube 
der Weinplanke lachen die blauen, roten und ſchön 
gebräunt gelbgrünen Trauben, und im Geäſt der 
ſich ſchon entblätternden Wälder ſchimmert's weiß 
und ſchwarz, blau und ſcharlach. Das iſt das 
„Tiſchlein deck dich!“ für die Beerenfreſſer. In 
mehr oder minder d Zügen ftreichen fie 
bald hier⸗, bald dorthin. Nicht umſonſt hört man 
aus den Weinbergen Flintenſchüſſe: ganze Schwärme 
von Staren, Finken, Goldammern, Hänflingen 
ſteigen nach einem ſolchen in die Höhe, um nach 
kurzem Kreiſen auf einem benachbarten Rebenhügel 
ihr Plünderungswerk fortzuſetzen. In den Feld⸗ 
gehölzen iſt das Treiben der gefiederten Welt nicht 
minder rege. Da haben ſich der heimiſchen Vogel⸗ 
welt noch Fremdlinge ans dem Norden zugeſellt, 
um ſich bei den beerenfrüchtigen EE 
wie Wacholder, Ebereſche, Schneeball, Kreuzdorn, 
Holunder, Efeu, Miſtel und ſo weiter, zu Gaſte zu 
laden. Auf dieſe Fremdlinge hat's der Forſtmann 
abgeſehen. Er hat Fangapparate aufgeſtellt und 
ſie durch weithin leuchtende zinnoberrote Ebereſchen⸗ 
beeren recht anger iig genant, damit fie ja nicht 
von dem zigeunerhaft Umherſtreichenden überſehen 
werden. Die Fangapparate nennt er Dohnen und 
die Fremdlinge, für die ſie beſtimmt, ſind die 
Wacholderdroſſeln oder Krammetsvögel. 

Wenn ſchon die Wacholderdroſſel ſamt ihren 
Verwandten zu den eigentlichen Waldvögeln oe 
hört, ſo begegnet man ihr doch jetzt, zur Zugzeit, 
in Vorhölzern, auf Wieſen und Stoppelfeldern. 
An ſolchen von den Vögeln ſtark beſuchten Lokali⸗ 
täten richtet der Jäger den Dohnenſteg her. Da 
die Droſſeln außerordentlich ſcheue und vorſichtige 
Tiere ſind, wird er ſelbſtverſtändlich viel begangene 
Wege, Schneiſen, Raine und ſo weiter nicht wählen, 
auch ſchon deshalb nicht, weil die Dohnen dann 
leicht durch Unberufene ausgelöſt werden könnten. 
Neben den zweibeinigen Droſſeldieben der Gattung 
homo gibt es nämlich noch eine ganze Anzahl 
Waldbewohner, die dem Droſſelfang ebenfalls reges 
Intereſſe entgegenbringen, vierbeinige und geflügelte, 
ſo Meiſter Reinecke, die Marder, verwilderte Katzen, 
Raubvögel und last, not least Freund Markolf. 
Auch meidet der Weidmann, die Dohnen in langer 
Flucht anzubringen; weit lieber führt er den Dohnen⸗ 
ſteg im Zickzack an Schneiſen, Blößen und Rainen 
vorüber, immer beachtend, daß von einer Dohne 
aus die nächſten zwei, drei, auch vier ſichtbar ſind. 
Da zum Anbringen der Fangapparate geeignete 
Plätze nicht immer vorhanden ſind, müſſen ſolche 
eventuell hergerichtet werden. Das geſchieht durch 
Abſchneiden von GE durch Kürzen von 
Aeſten oder durch Herſtellen von Bohrlöchern in 
Stämmen. Natürlich müſſen derartige Vorkehrungen 


vor der Ankunft der Droſſeln getroffen werden 
wie auch im Auguſt die Lockbeeren, namentlich 
die leuchtend roten Früchte der Ebereſche geſammelt 
werden. 

Die Herſtellung der Dohne iſt höchſt einfach. 
Eine Weidenrute von Meterlänge wird bis zur 
Spitze ſpiralig aufgedreht, in Form eines A ge: 
bogen und die ſchwächere obere Spitze durch einen 
Längsſchnitt geſchoben, den man mit Hilfe eines 
Meſſers im unteren ſtärkeren Teile der Gerte her⸗ 
ſtellt. Die durchgeſteckte Rutenſpitze wird in irgend⸗ 
einer Weiſe verankert, damit ſie ſich nicht durch 
den Längsſchnitt zurückziehen kann. Dann wird 
das untere dicke Ende zugeſpitzt und in das Bohr⸗ 
loch des Baumſtammes geſteck, oder aber die Dohne 
wird an einem Zweige aufgehängt. Nach der Art 
und Weiſe der Anbringung unterſcheidet man Steck⸗ 
und Hängedohnen. Die Schlingen werden aus 
einigen zuſammengedrehten Pferdehaaren hergeſtellt, 
je eine durch die Mitte der beiden Dohnenſchenkel 
gezogen und durch einen Knoten vor etwaigem 
Herausziehen geſichert. 

Die Beſchaffung ſogenannter „Patentdohnen“ 
iſt nicht ratſam, da erwieſenermaßen die Vögel die⸗ 
jenigen Dohnen bevorzugen, die am wenigſten Kunſt 
verraten. Auch ſollen Holz und Schlingen nicht 
friſch, vielmehr längere Zeit der Witterung aus⸗ 
geſetzt geweſen ſein. Der Vogel beſitzt nämlich in 
dieſer Hinſicht ein feines Witterungsvermögen; be⸗ 
zeichnend für ihn iſt aber, daß die Erfahrung ihn 
nicht witzigt und Individuen gefangen worden ſind, 
welche die Schlinge einer früher beſuchten Dohne, 
der d entfamen, noch um den Hals trugen. 

ie letzte und wichtigſte Arbeit des Dohnen⸗ 
ſtellers iſt das Einbeeren und Fängiſchſtellen. Von 
dem e e E werden kleine Träubchen 
in Kerbe der Baſis des Dohnendreiecks geklemmt 
und zwar ſo, daß ſie vom Vogel nicht anders er⸗ 
reicht werden können als allein von einem Dohnen⸗ 
bügel aus und auch dann nur, wenn er ſeinen 
Kopf oder Körper durch die nunmehr fängiſch 
eſtellte Schlinge ſchiebt. Sobald der nach den 
eeren Lüſterne das Pferdehaar am Körper fühlt, 
wird er unruhig und ſucht das Läſtige zu be: 
ſeitigen; er flattert hin und her, gerät dabei aber 
vom Regen in die Traufe, denn die Schlinge zieht 
lich immer feſter zu — bis der Gefangene ſchließ⸗ 
lich erdroſſelt iſt. Gar oft fängt er ſich aber an 
einem Lauf, einer Zehe, einem Flügel, dann hat 
er allerdings ſtunden⸗ und leider auch tagelang 
Qualen auszuſtehen; darum begeht der gewiſſen⸗ 
hafte Sager den Dohnenſteg täglich mindeſtens 
zweimal. So manchen Gefangenen findet er noch 
lebend, ſorgfältig löſt er ihn aus und drückt ihm 
den Schädel oder den Bruſtkaſten ein. Darauf 
werden die Schlingen wieder fängiſch geſtellt, die 
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Dohne wird von neuem eingebeert und der nächſten 
geht es zu. 

Wenn auch nicht richtig, ſo werden doch alle 
in Dohnen gefangene Droſſeln „Krammetsvögel“ 
genannt und in „Ganz⸗ und Halbvögel“ unter⸗ 
ſchieden. Zu jenen werden die Wacholderdroſſel 
(der doppelte Krammetsvogel) und die Ringdroſſel 
gerechnet. Die Singdroſſel (Zippe), Rot⸗, Schwarz⸗ 
und Steindroſſel gelten als Halbvögel. Die Groß⸗ 
vögel werden zu zweien mittels durch die Naſen⸗ 
löcher gezogener Fäden zuſammengebunden, während 
die EE zu dreien ober vieren zu einem 
„Klub“ vereinigt werden. Unaufgebrochen werden 
die Vögel in einem kühlen, luftigen Raume verwahrt 
oder ſofort an den Ort ihrer Beſtimmung geſandt. 

Wenn der Markt auch heute noch ziemlich gut 
mit Krammetsvögeln beſchickt wird — laut einer 
Umfrage, die das Königlich Preußiſche Miniſterium 
des Innern vor einigen Jahren veranſtaltete, waren 
in den 35 Regierungsbezirken Preußens 1 159 796 
Krammetsvögel gefangen worden —, war der Droſſel⸗ 
fang ehemals doch weit ergiebiger. So wiſſen wir, 

aß allein an der preußiſchen Oſtſeeküſte einſtens 
1½ Millionen Krammetsvögel gefangen wurden, 
und daß um die Mitte des vorigen Jahrhunderts 
in Danzig an manchem Tage der Fangzeit 30 000 
Paar als Marktgut verzollt wurden. Nach Peter⸗ 
mann betrug vor Jahren der Durchſchnittsfang in 
der Gegend von Roſtock an 900 Stück und auf dem 
Gebiet von der pommerſchen Grenze bis Roſtock auf 
26 größeren Fangſtellen zirka 15000 Stück — ohne 
die Beute der kleineren Fangſtellen. E. Pfannen⸗ 
ſchmied in Emden ſchreibt in der „Gefiederten 
Welt“, daß im Gebiet der Ems und in Oſtfries⸗ 
land in einem Zeitraum von drei Tagen (11. bis 
13. Oktober) über 24000 Stück Droſſeln zum Poſt⸗ 
verſand kamen. 

Wegen ihrer Nützlichkeit ſtehen alle Droſſelarten 
unter dem Vogelſchutzgeſetz; für Preußen gilt die 
geſetzliche Schonzeit vom 1. Januar bis 21. Sep⸗ 
tember. Außer dieſer Zeit iſt die Jagd auf ſie 
1 Da ſich die Vögel bei ihrer außerordent⸗ 
ichen Vorſicht aber nur er ſchießen laſſen, er⸗ 
beutet man ſie eben im Dohnenſteg; allerdings 
hat der Maſſenfang, der ſogenannte Krammets⸗ 
vogelfang, eine Einſchränkung erſahren, wie es den 
Bezirksausſchüſſen auch geſtattet iſt, die Schonzeit 
für Krammetsvögel bis inkluſive 30. September 
hinauszuſchieben. 

Der Erlös des Droſſelfanges kommt den Förſtern 
zugute. Er iſt indeſſen nicht allzu bedeutend, denn 
in Berliner Delikateſſengeſchäften zahlt man für das 
Dutzend Krammetsvögel 3 Mark, während nach 
den Speiſekarten „erſtklaſſiger“ Reſtaurants — 
mittlere und kleinere führen das Gericht nicht — 
ein Paar Krammetsvögel mit Sauerkohl für 1,50 
bis 1,75 Mark zu haben iſt. Das Fleiſch wird 
wegen ſeines angenehmen, ſchwach würzigen, etwas 
bitteren Beigeſchmacks, den es namentlich beſitzt, 
wenn die Nahrung der Vögel längere Zeit in 
Wacholderbeeren beſtand, geſchätzt. Kenner be⸗ 
N daß die durch ihr roſtrotes Gefieder kennt⸗ 
iche Rot⸗ oder Weindroſſel der köſtlichſte Schneiſen⸗ 


C. Schenkling: Am Dohneníteg 


vogel fet, wie auch bie ſchöne Schilddroſſel (Ming: 
droſſel, Schildamfel), bie nod) auf dem Hochplateau 
des Harzes gefangen wird und äußerſt leicht in 
die Dohnen geht — zwei Vögel in einer Dohne 
ſind keine Seltenheit —, als Leckerbiſſen gilt. Es 
dürfte bekannt ſein, daß die Krammetsvögel un⸗ 
ausgenommen gebraten werden; auch die Köpfe 
bleiben des Gehirns wegen am Körper und werden 
mitgebraten. Droſſeleſſer ſeien aber vor dem Genuß 
des Magens gewarnt, weil er oft giftige Samen 
enthält, die für ſie gefährlich werden könnten, 
wenn ſchon ſie die Vögel ungeſtraft verzehrt haben. 

Es iſt nicht zu verwundern, daß die Fein⸗ 
ſchmecker des alten Rom neben vielem andern auch 
dieſe Vogelbrätchen kannten und daß man damals 
die Vögel eigens ſür die Tafel in ſogenannten 
Avenarien mit Feigen mäſtete. Martial, auch ein 
Gourmand aus jenen Tagen, ſchreibt: „Inter aves 
turdus, si quis me judice certet — inter quadru- 
pedes gloria prima lepus“ — „Unter den Vögeln 
gebe ich der Troſſel, unter den Vierfüßlern dem 
Haſen den erſten Rang“ — im Wohlgeſchmack 
nämlich. 

Und dieſer Wohlgeſchmack iſt eben der rote 
Faden, der ſich bis auf den heutigen Tag durch 
das Leben der Droſſeln zieht. Der Droſſeln 
ſagen wir, denn leider iſt es nicht nur die Wacholder⸗ 
droſſel, die in die Schlinge geht, ſondern mit ihr 
alle ihre Verwandten. Petermann berichtet, daß 
ſämtliche ihm zu Geſicht gekommenen Krammets⸗ 
vögel zu etwa 80 Prozent aus Singdroſſeln, 10 bis 
15 Prozent aus Weindroſſeln, 3 ch gi aus 
Schwarzdroſſeln und der Reſt aus Schilddroſſeln 
mit vereinzelten Wacholderdroſſeln oder Krammets⸗ 
vögeln, denen der Fang doch eigentlich gilt, beſtand. 
Nach einer andern Aufſtellung beſtand ein Jahres⸗ 
fang aus Singdroſſeln zur Hälfte und Wacholder⸗ 
broffeln zu einem Drittel, während der Reſt aus 
Schwarzdroſſeln, vermiſcht mit Ring⸗, Miſtel⸗ und 
Wacholderdroſſeln, zuſammengeſetzt war. 
ul Wenn ſchon durch diefe Zahlen ein trübes Bild 
von der methodiſchen Vernichtung der gefiederten 
Welt unſrer Wälder oder vielmehr der nordiſchen 
entrollt wird, erhält dasſelbe noch einen tief⸗ 
traurigeren Anſtrich, wenn man erfährt, daß neben 
den durchwandernden Droſſeln auch ein großer 
Teil unſrer heimiſchen Waldſänger dem Dohnen⸗ 
ſteg zum Opfer fällt. Und wer einmal Gelegen⸗ 
heit hatte, an einem ſonnigen Herbſtmorgen einen 
Dohnenſteg mit den erkalteten Vogelleichen oder 
den noch zappelnden Gefangenen, unter denen ſich 
Rotkehlchen, Gimpel, Kernbeißer, Braunellen, Meiſen, 
Goldammern, Hänflinge und ſo weiter befinden, 
abzulaufen und ein fühlend SCH im Leibe Dat, 
dem wird ſich das grauſame Bild, das da den 
Frieden des Waldes ſtört, ſo tief einprägen, daß 
er für immer auf den Genuß von Krammetsvögeln, 
die doch nur einen geringen Fleiſch⸗ und Nähr⸗ 
wert haben, verzichtet. Und erſt wenn Deutſchland 
dieſe häßliche Vogelſtellerei abſtellt, hat es ein Recht, 
international mit allem Nachdrucke gegen den 
Vogelmaſſenmord in den Mittelmeerländern auf⸗ 
zutreten. 
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(Hierzu achtzehn Abbildungen nach photographiſchen Aufnahmen) 


3 n einer einzigen amerikaniſchen Stadt wurden 
im letzten Jahre 10000 Knaben verſchiedener 
Vergehen wegen verhaftet. In einer andern 
amerikaniſchen Stadt mit weniger als 150000 Ein⸗ 
wohnern war im ſelben Zeitraum ein Viertel der 
16 000 Verhafteten noch nicht zwanzig Jahre alt. 
Die Zeitungen der Vereinigten Staaten bringen 
ſo häufig Berichte über die Taten jugendlicher 
Mörder, Diebe, Einbrecher, Banditen und Land— 
ſtreicher, daß dieſe Berichte nur vorübergehende 
Beachtung finden. Die Urſache dieſes Zuſtandes 
iſt zum Teil in der induſtriellen Entwicklung des 
Landes, zum Teil in der Lebensweiſe ber ameri- 
kaniſchen Familie zu ſuchen: in zartem Alter werden 
die Kinder in den Kampf ums Daſein gezogen, 
und in der Schule und zu Haus fehlt die ſtraffe 
Disziplin und Aufſicht, die den deutſchen Knaben 
eine heilſame Achtung einflößt. Vor kurzem behauptete 
der frühere Finanzminiſter Leslie M. Shaw, daß kein 
Geſchöpf auf Gottes weiter Erde ſo vernachläſſigt 
ſei wie die amerikaniſche Jugend. Wer das Familien⸗ 
leben des Durchſchnittsamerikaners kennt, wird der 
Behauptung beipflichten müſſen. Die überfüllten 
Beſſerungsanſtalten, die Zahl der verrohten, allen 
Laſtern ergebenen Straßenjungen in den größeren 
Städten, die Statiſtiken der Kriminalgerichte ver⸗ 
leihen der Behauptung Gewicht. Die Verrohung, 
die Zunahme der verbrecheriſchen Triebe eines 
immer größeren Teiles der Jugend iſt aber keines⸗ 
wegs auf Amerika beſchränkt. Sämtliche Induſtrie⸗ 
ſtaaten der Welt haben ähnliche Erfahrungen ge⸗ 
macht. In den Vereinigten Staaten iſt die Gefahr 
nur am größten, die Not der Jugend am dringendſten. 
Das Land der unbegrenzten Möglichkeiten ſetzte auch 
dem Treiben ſeiner Jugend keine Schranken. Wie 
in den meiſten Großſtädten das demokratiſche Prin⸗ 
zip der Selbſtbeſtimmung entartete und arge Gift⸗ 
blüten trieb, ſo iſt der Geiſt der Selbſtbeſtimmung 
und Selbſtbetätigung zum Fluch des amerikaniſchen 
Kindes geworden und hat einen Uebelſtand hervor⸗ 
gerufen, der fortwährend weiter um ſich greift, die 
Nachkommenſchaft von arm und reich nicht ver⸗ 
ſchont und das Leben des Volkes, den Geiſt der 
kommenden Generationen zu vergiften droht. 

Mit der Löſung dieſes wichtigen, vom allgemeinen 
Publikum bisher kaum beachteten Problems iſt jetzt 
endlich der Anfang gemacht worden. Obwohl ſich die 
Ja [ ber jugendlichen Verbrecher in den letzten fünf 

ahren in erſchreckender Weiſe vermehrt hat, ſind die 
Ausſichten dennoch beſſer als je, da immer weitere 
Kreiſe ſich mit der Löſung der Aufgabe befaſſen. In 
faſt zwanzig Staaten wurden im vorigen Jahre Ge⸗ 
ſetze erlaſſen, die fih mit der Rettung der mißratenen 
Jugend befaſſen, und weitere umfaſſende Geſetzgebung 
in dieſer Richtung kann beſtimmt erwartet werden, 


ſobald die große nationale Gefahr, die in der Ber- 
kommenheit eines hohen Prozentſatzes der Jugend 
liegt, klar erkannt iſt. Der Vorkämpfer im Streit 
für die Rettung der Jugend, deſſen wunderbare, 
ans Unglaubliche grenzenden Erfolge mit den ver⸗ 
rohteſten und anſcheinend unwiederbringlich ver- 
lorenen Knaben den Ball ins Rollen brachten, 
iſt der Countyrichter Benjamin B. Lindſey von 
Denver, Kolorado, der Urheber des dortigen Jugend⸗ 
gerichtes, das jetzt im ganzen Lande als das Muſter 
derartiger Inſtitutionen anerkannt iſt. Der un⸗ 
ermüdlichen Arbeit dieſes Mannes iſt es gelungen, 
die heranwachſende Jugend des Staates Kolorado 
der Schule des Gefängniſſes und des Kriminal- 
gerichts, in der fie zu Verbrechern herangebildet 
wurde, zu entreißen und ſie durch milde Methoden 
auf die rechte Bahn zu bringen. Durch die Methoden 
dieſes Mannes ſind in den letzten vier Jahren in 
Denver mehr Vergehen durch jugendliche Miſſe— 
täter verhindert und mehr Knaben auf den rechten 
Weg zurückgebracht, als die geſamte Polizei der 
Stadt mit Hilfe des Sheriffs und der Kriminal⸗ 
gerichte in zwanzig Jahren vollbringen konnte. 
Die Knaben ſelbſt, die ihrer Vergehen wegen vor 
Richter Lindſey kamen, ſind ſeine Freunde und 
Helfer geworden, anſtatt ihn der Strafe wegen 
grimmig zu haſſen, wie es unter dem alten Syſtem 
der Fall iſt, und arbeiten 10 in Hand mit ihm. 
Unter dem alten Syſtem gelang es der Polizei nur, 
die langſamſten und unvorſichtigſten Mitglieder 
einer Anzahl Banden abzufaſſen, die zuſammen 
allerhand Untaten vollführten, während die übrigen 
ihre Vorſichtsmaßregeln verdoppelten. Falls Richter 
Lindſey eines einzigen Mitgliedes der Bande hab⸗ 
haftig werden kann, ſtellen ſich die andern binnen 
kurzem bei ihm, und zwar freiwillig. So brachten 
zwei junge Burſchen, die beim Verſtellen von 
Weichen der Straßenbahn abgefaßt waren, zwei 
Dutzend Kameraden vor den Richter, die freiwillig 
bekannten, daß ſie ähnliche Streiche begangen 
hatten. Sie gaben dem Richter ihr Wort, das 
Verſtellen von an zu unterlaſſen, und fein 
einziger von ihnen hat je wieder das Leben ber 
Paſſagiere oder das Eigentum der Geſellſchaft in 
Gefahr gebracht. 

Wie ſchon geſagt, haben zwanzig andre Staaten 
den Koloradoer Geſetzen nachgebildete Statuten 
zum Schutz und zur Beſſerung der Jugend er⸗ 
laſſen, leider aber in den meiſten Fällen nicht mit 
demſelben wunderbaren Erfolge. Dieſe Geſetze, 
ſelbſt die beſten, bleiben tote Buchſtaben, ſolange 
der Geiſt und die Kenntniſſe fehlen, die den Erfolg 
ihres Urhebers ermöglichten. Richter Lindſeys Er⸗ 
folg iſt durchaus nicht der Wirkung der Jugend⸗ 
geſetze zuzuſchreiben; im Gegenteil, die Geſetze 


236 


wurden erſt erlaſſen, tad): 
dem das Jugendgericht 
mit ſeinen Methoden vier 
Jahre lang ohne geſetz⸗ 
liche Berechtigung beſtan— 
den und ausgezeichnete 
Reſultate geliefert hatte, 
und dann wurden ſie nur 
erlaſſen, um die Arbeit 
des Gerichtes zu verein⸗ 
fachen und zu erleichtern. 
Um mißratene Knaben 
auf den rechten Weg zu- 
rückzuführen und ſie zu 
brauchbaren Bürgern des 
Staates zu machen, iſt 
vor allen Dingen die Liebe 
zum Werk notwendig. Der 
Arbeiter in dieſem Felde 
muß unermüdlich ſein, 
eine tiefe Kenntnis der 
innerſten Regungen der 
Knabenſeele beſitzen und 
ſein Vertrauen auf den 
uten Kern des weichen 
aterials, das er bearbei- 
tet, unerſchütterlich ſein, 
wenn er ſeinerſeits das unumgänglich notwendige 
Vertrauen des Knaben erringen will. In welch hohem 
Maße Richter Lindſey ſich das Vertrauen der jugend— 
lichen Miſſetäter zu erringen wußte, zeigt am beſten 
das Beiſpiel des kleinen Fentengs engen Morris. 
Der ältere Bruder des kleinen Morris geriet 
vor den Tagen Lindſeys in die Mühle des Kriminal— 
erichts. Heute iſt er ein Mann — und im Zucht— 
Pause Morris war auf dem beſten Wege, den 


Fußtapfen ſeines Bruders zu folgen, als er wegen 
Diebſtahls vor den Jugendrichter kam. Der Polizei— 
diener, der den brüllenden Knaben vor den Richter 
ſchleppte, berichtete, daß Morris ein ſchrecklicher 
Die Antwort des Richters, daß der 


Lügner ſei. 


Jugendliche Miſſetäter aus Denver, heute gute Freunde des Richters 


Walter V. Woehlke: 


Amerikaniſche Jugend 


Beamte unter ähnlichen Umſtänden wohl ein ebenſo 
großer Lügner ſein würde, gefiel dem Manne nicht; 
ebenſowenig gefiel ihm das Urteil des Richters, 
der den Knaben nicht, wie er erwartete, in die 
Verbrecherbrutanſtalt, das Gefängnis, ſchickte, ſon⸗ 
dern ihn mit ſich auf das Zimmer nahm und 
ſtundenlang mit ihm arbeitete, bis er das Ber: 
trauen des Knaben und ſein Verſprechen errungen 
hatte, ſich beſſern zu wollen. Einige Monate ſpäter, 
während eines Zivilfalles, bei dem es ſich um zwei 
Millionen handelte, erſchien das ſchmutzige Geſicht 
des kleinen, abgeriſſenen Zeitungsjungen abermals 
im Gerichtshof. Der Gerichtsdiener jagte den Schlingel 
hinaus, doch Morris, der durch ſeinen Verkehr mit 
dem Richter gelernt hatte, 
daß auch Zeitungsjungen 
gewiſſe Rechte im Gericht 
haben, ließ ſich nicht ein⸗ 
ſchüchtern und lenkte die 
Aufmerkſamkeit des Rich⸗ 
ters auf ſich. Zum Ver⸗ 
druß der gelehrten An⸗ 
wälte ordnete Lindſey eine 
Pauſe von drei Minuten 
an, um das Anliegen des 
Span de zu hören. 

orris, der vier Monate 
vorher brüllend herein: 
geſchleppt war, kam jetzt 
furchtlos und grinſend vor 
den Richter. Er befand 
ſich in Nöten. Zwei Jahre 
lang hatte er ſeine d 
tungen an derſelben Ede 
verkauft, und jetzt hatte 
ihn ein neuer Poliziſt von 
ſeiner Stammecke verwie⸗ 
ſen, ſo daß er täglich 
fünfzig Cents weniger 


Jugendrichter Lindfey 


verdiente. — „Was kann id) für dich tun?“ fragte 
der Richter den Knaben, deſſen Klage ihm wichtiger 
war als der Kampf der Erben um die hinterlaſſenen 
Millionen. — „Ja,“ meinte der Junge, der ſeine 
Zeitungen anſcheinend nicht nur verkauſte, ſondern 
ſie auch las, „wenn Sie mir einen Einhaltsbefehl 
gegen den neuen ‚Buß‘ geben könnten, dann würde 
er mich nicht von der Ecke verjagen.“ 

Der Gerichtsſchreiber, welcher der Unterhaltung 
zugehört hatte, reichte dem Richter das Formular 
eines Einhaltsbefehles, ohne eine Miene zu ver— 
ziehen, und auf dem Formular ſchrieb der Richter 
dem neuen Poliziſten einen Brief des Inhalt, daß 
Morris ſeit vier Monaten gute Berichte aus der 
Schule gebracht habe und ſeine Zeitungen an der 
Stammecke verkaufen dürfe. Mit dem Siegel des 
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Kohlendiebſtahl, gewöhnlich der erſte Schritt 
auf der ſchiefen Bahn 


Gerichts verſehen, wurde der „Einhaltsbefehl“ in 
einen Umſchlag getan und dem Knaben übergeben. 

Am nächſten Samstag brachte Morris dem 
Richter wieder ein gutes SEO feines Lehrers 
über Fleiß und Betragen. „Nun, Morris, wie 
ging's mit dem Einhaltsbefehl?“ fragte ihn der 
Richter. Freudeſtrahlend berichtete Morris, daß 
der Blaurock beinahe umgefallen ſei, als er 
den Einhaltsbefehl geleſen habe Jetzt verſuche 
der Poliziſt, ſich ſeine Freundſchaft zu ſichern, da 
er glaube, daß der Straßenjunge einen „Pull“ bei 
dem Richter habe. Morris hat ſich nie wieder 
etwas zuſchulden kommen laſſen und iſt heute ein 
geachteter, arbeitſamer junger Mann, während ſein 
Bruder, dank den alten barbariſchen Methoden, 
vom Staate hinter eiſernen Gittern erhalten werden 
muß. Dieſe typiſche Epiſode zeigt deutlich, auf 
welche Weiſe Richter Lindſey ſeine großen Erfolge 
erzielt. „Seine“ Knaben haben keine Furcht vor 
ihm; ſie lieben und achten ihn, und ſie verſtehen, 
daß alle ſeine Maßregeln in ihrem eignen Intereſſe 
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Jugendliche Zeitungs verkäufer, erfreuen ſich 
der beſonderen Obhut des Jugendrichters 


* 


getroffen werden. Lindſey hat die mittelalterliche 
Theorie der Abſchreckung, der Furcht vor Strafe 
zum alten Eiſen geworfen und Tolſtois Ideen an 
ihrer Stelle zur Anwendung gebracht. Er be— 
hauptet — und ſeine Erfolge ſcheinen die Richtig— 
keit ſeiner Behauptung zu beweiſen —, daß die in 
jedem, ſelbſt dem verkommenſten Knaben ſchlummern— 
den guten Eigenſchaften erweckt werden ſollten, 
nachdem ihm die Folgen, die ſeine unrechte Hand— 
lung auf ihn und andre haben wird, deutlich klar 
gemacht worden ſind. Die Beſſerung des Knaben 
ſolle durch Freundſchaft, Vertrauen und Hilfe an— 
ſtatt durch Drohungen und Strafen geſchehen, die 
den Miſſetäter nur verſtockt machen und ihn mit 
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ab gegen alle und jede Autorität erfüllen, deren 
alten feinem unentwickelten Geift als perſönliche 
Rache erſcheint. Die Knaben, die vor das Jugend- 
gericht kommen, verſtehen den Richter und ſeine 
Methoden; ſie wiſſen, daß er ihnen volles Ver— 
trauen ſchenkt, und ſie bemühen ſich, dieſes Ver— 
trauen zu rechtfertigen. In welchem Maße dieſes 
Vertrauen in die jungen Sünder gerechtfertigt iſt, 
zeigt die Tatſache, daß über zweihundert Knaben 
und junge Burſchen ſich auf Anordnung des Richters 
allein, ohne jede Bewachung oder Begleitung, auf 
den Weg nach der zwanzig Meilen von Denver 
gelegenen Reformſchule machten, dort ihre Ein— 
lieferungspapiere abgaben und ruhig die ihnen 
zudiktierte Strafe antreten. Nicht ein einziger brannte 
durch; auch nicht einer machte von dem ihm für 
das Eiſenbahnbillett übergebenen Gelde einen andern 
Gebrauch, und ſie alle verſchmähten die Gelegenheit, 
bei dieſem Anlaß ihre verlorene Freiheit wieder— 
zugewinnen. Unter denen, die ſich allein durch 
den Geſchäftsbezirk der Stadt auf den Weg nach 
der Strafanſtalt machten, befanden ſich nicht nur 
mißratene Knaben aus Denver, ſondern ſelbſt bei 
Dutzenden von Burſchen im Alter von 15 bis 20 
Jahren, die anſcheinend bis auf den Grund ver— 
roht und verdorben waren, bewährte ſich die Methode. 
In Chikago und andern großen öſtlichen Städten 
aufgewachſene Jünglinge, die ſich in der ſchlimmſten 
Geſellſchaft im ganzen Lande umhergetrieben und 
mit mehr als einem Gefängnis in verſchiedenen 
Städten Bekanntſchaft gemacht hatten, hielten ihr 
Verſprechen und kamen und kommen noch oft in der 
Beſſerungsanſtalt ohne einen andern Begleiter als 
ihren Stolz und ihre Treue an, und beim Verlaſſen 
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Knabe, beim Diebſtahl ertappt, gleich nach der 
Verhaftung aufgenommen 


Derſelbe Knabe wie links unten nach Beſuch 
der Beſſerungsanſtalt 


ſind ſie ſicher, bei ihrem Freund, dem Richter, Bei— 
ſtand zu finden. In ſolchem Maße ſind die von reu— 
mütigen, ehemals verbrecheriſch veranlagten Burſchen 
an das Jugendgericht geſtellten Forderungen ge— 
wachſen, daß ein Beamter nichts zu tun hat, als 
Beſchäftigung für junge Leute zu finden, die früher 
das Gefängnis oder einen leeren Güterwagen jeder 
geregelten Lebensweiſe vorzogen. 

Vor wenigen Monaten, ſo erzählte mir der 
Richter, brachte ein Poliziſt aus Verſehen einen 
zwanzigjährigen jungen Mann vor ihn, der wegen 
Einbruchs verhaftet und in einem andern Gebäude 
vor dem Kriminalgericht prozeſſiert werden ſollte. 
Der junge Mann, deſſen Bild und Beſchreibung 
ſich trotz ſeiner Jugend ſeit Jahren im Verbrecher— 
album befinden, hatte zu entrinnen verſucht und 
war erſt nach hartem Widerſtande wieder dingfeſt 
gemacht. Da er gedroht hatte, den Poliziſten um— 
zubringen, waren ihm wie einem wilden Tiere 
Handſchellen angelegt, und die Behandlung, die 
er ſeitens der Beamten erfahren hatte, war nicht 
die ſanfteſte geweſen, ſo daß aus ſeinen Augen 
ein unauslöſchlicher Haß leuchtete. Zum ctoben 
Erſtaunen der Polizeidiener und trotz ihrer War- 
nungen ließ Lindſey dem jungen Verbrecher die 
Handſchellen abnehmen. Die Blauröcke lächelten 
ſchadenfroh, als ſie aus dem Privatzimmer des 
Richters gewieſen wurden; Lindſeys Methoden, die 
den ihrigen direkt widerſprachen, waren ihnen immer 
ein Dorn im Auge geweſen, und in dieſem Falle 
hofften ſie auf einen eklatanten Fehlſchlag. Zwei 
Stunden, drei Stunden, vier Stunden verftrichen; 
unermüdlich arbeitete Lindſey hinter verſchloſſenen 
Türen an der Rettung eines Menſchenlebens, das 
unwiderruflich verloren zu ſein ſchien. Endlich öffnete 
ſich die Tür. Frei und ungehindert, mit genügend 
Geld für die Eiſenbahnfahrt und mit Einlieferungs— 
papieren an das ſtaatliche dr verjehen, trat 
der junge Mann über die Schwelle. 

Kein Menſch bewachte feine Schritte; die Welt 
lag offen vor ihm. Er konnte ungehindert im 
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Menſchengewimmel verſchwinden oder auf einem 
Güterzug nad) andern Regionen abdampfen, wie er 
es fo oft vordem getan hatte. Doch das ihm ge 
ſchenkte Vertrauen wollte er nicht täuſchen. Er 
hatte verſprochen, ſich nach dem Zuchthaus begeben 
zu wollen, und ungeſäumt 
machte er fid) durch ben Ge- 
ſchäftsbezirk auf den Weg 
nach dem Bahnhof. Dort 
löſte er ſich ein Billett nach 
Buena Viſta im Herzen des 
ochgebirges, wartete vier 
Stunden lang auf bie Ab- 
jahrt des Zuges, dampfte 
die Nacht hindurch die 220 
Meilen dem Zuchthaus zu 
und kam im Morgengrauen 
auf der Station zwei Meilen 
von der Anſtalt an. Die 
zwei Meilen legte er ſchnell 
zurück, doch mußte er faſt 
eine Viertelſtunde vor dem 
eiſenbeſchlagenen Tor der 
Anſtalt warten, ehe die er⸗ 
ſtaunten Wächter ihm Ein⸗ 
laß gewährten, damit er ſeine 
Strafe antreten konnte. 
Am Tage meines erſten 
Beſuches bei Richter Lindſey 
we er ſoeben Nachricht be- 
ommen, daß ber ſechzehnjährige Walter Weber drei 
Tage vorher in der Beſſerungsanſtalt zu Golden, 
20 Meilen von Denver, angekommen ſei. Sechsmal 
hatte der Knabe Diebſtahl begangen. Das ſiebente Mal 
ſtahl er elektriſche Apparate im Wert von 100 Dollar, 


Kinder aus dem Armenviertel Denvers 
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ſchickte ſie e. Pueblo, 120 Meilen ſüdlich von 
Denver, und lief von Hauſe fort. Er wurde ab— 
gefaßt, vor den Jugendrichter gebracht und, nach⸗ 
dem er ſein Verſprechen gegeben hatte, freiwillig 
gehen zu wollen, ohne Bewachung nach der Reform- 
ſchule geſchickt. Solch volles 
Vertrauen hatte Richter 
Lindſey auf die Macht des 
Verſprechens, daß er keine 
Erkundigungen einzog, ob— 
wohl die Nachricht von der 
Ankunft des Burſchen in 
der Anſtalt erſt drei Tage 
ſpäter eintraf. 
Das geſamte Wirken 
Richter Lindſeys geht von 
dem Grundſatz aus, daß ein 
mißratenes Kind nicht als 
Verbrecher zu betrachten und 
vor den Kriminalrichter zu 
ſchleppen iſt, ſondern daß 
das Gute in ihm erweckt, 
geſtärkt und die Urſachen, 
die es von dem rechten Pfade 
ablenkten, beſeitigt werden 
ſollten. Das Jugendgericht 
hat ſeiner Anſicht nach nicht 
die alleinige Miſſion, ein be⸗ 
gangenes Unrecht zu ſtrafen, 
worauf ſich die Tätigkeit des 
Kriminalgerichts beſchränkt, ſondern es ſoll helfend 
und leitend wirken. Falls aus irgendeinem Grunde 
die Eltern nicht imſtande ſind, das Kind auf der rechten 
Bahn zu halten, übernimmt der Staat durch das 
Jugendgericht dieſe Pflicht. Das Heim, die Schule und 


Ein „Heim“ in Denver; die ſchlechten Wohnungsverhältniſſe tragen viel zur Verwahrloſung der Jugend bei 
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die Kirche follten der Anſicht Richter Lindſeys nach 
genügen, ein normales Kind in den Schranken zu 
halten. Sind ſie der Aufgabe nicht a0 6 helf ſo 
tritt die Maſchinerie des Jugendgerichts helfend 
ein — nicht als handſchellenklirrender Schließer, 
der den Haß und die Furcht des zu beſſernden 
Knaben erregt, ſondern als Freund und Berater. 
Die Jugendgeſetze des Staates Kolorado betonen 
ausdrücklich, daß Kinder, die vor das Jugend— 
gericht kommen, keine Verbrecher ſind, und damit 
wird zum erſtenmal im Kriminalgeſetz anerkannt, 
daß das mißratene Kind anders zu behandeln iſt 
als ein erwachſener Verbrecher. Während ſeit 
langen Jahren das Zivilgeſetz dem Eigentum des 
minderjährigen Kindes beſonderen Schutz angedeihen 
ließ und genaue Regeln für die Verwaltung des 
Geldes aller Perſonen unter 21 Jahren vorſchrieb, 
iſt der Staat jetzt ch zu ber Einficht gefommen, 
daß e$ von viel größerer Bedeutung ijt, mie bie 
ſittliche Entwicklung eines Kindes unter 21 Jahren 
vor ſich geht, als wie das Geld dieſes Kindes aus— 
gegeben wird. Den Beſtimmungen des Koloradoer 
Geſetzes nach hat das Jugendgericht ausſchließliche 
Jurisdiktion über Kinder im Alter bis zu 16 Jahren, 
doch erſtreckt fid) in gewiſſen Fällen feine Macht⸗ 
befugnis auf Perſonen im Alter bis zu 21 Jahren. 
Alle Klagen gegen Eltern oder andre Perſonen, 
die gegen die Kinderſchutzgeſetze oder Schulzwang— 
beſtimmungen verſtoßen, müſſen ebenfalls vor dem 
Jugendrichter verhandelt werden. 

Der erſte Schritt Lindſeys nach ſeiner Wahl 
zum Richter war die Abſchaffung der Einſperrung 
von Kindern im Gefängnis, wo ſie von den er— 
wachſenen Gefangenen förmlich zu Verbrechern 
herangebildet wurden. Die Abſchaffung ging jedoch 
nicht ohne einen harten Kampf vor ſich. Einer der 
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Polizeikommiſſäre machte während dieſes Kampfes 
die Bemerkung, daß die Jungen dem Richter aller: 
hand Bären über die Zuſtände im Gefängnis auf- 
2 hätten. Sobald ihm die Bemerkung zu 

hren kam, erſuchte Lindſey den Gouverneur des 
Staates, den Bürgermeiſter, verſchiedene Stadt- 
und Countybeamte und ein Dutzend Geiſtliche, ihn 
auf feinem Zimmer zu beſuchen, wohin er ver. 
ſchiedene Straßenjungen, die mehrfach mit dem 
Gefängnis in Berührung gekommen waren beſtellte. 
Während drei langer Stunden hörten dieſe Männer 
von den Lippen der 9 bis 15 Jahre alten Knaben 
Schilderungen ſolch beſtialiſcher, abſcheulicher und 
ekelhafter Zuſtände im Gefängnis, die den Knaben 
nichts Außerordentliches zu ſein ſchienen, daß ſie 
kein Wort zu erwidern hatten. Infolge des Beng- 
niſſes der Knaben war drei Tage ſpäter das Ge— 
ſchule für Kinder abgeſchafft und eine Zwangs⸗ 
chule (Detention school) an ſeine Stelle getreten. 

n den ſechs Jahren vor der ae bed des 
ugendgericht8 und der Zwangsſchule hatten in 
Denver über 2000 Knaben bie Bekanntſchaft des 
Kriminalrichters gemacht. Von dieſen wurden über 
75 Prozent entweder ins Gefängnis oder in eine 
andre ſtaatliche Strafanſtalt geſchickt, und über 
die ell wurde nach Verbüßung der erften 
Strafe wieder rückfällig. Nach der Einführung des 
Jugendgerichts und der Zwangsſchule, die an 

telle des Gefän ns trat, ſank der Prozentſatz 
der rückfälligen Miſſetäter, die in die Beſſerungs— 
anſtalt gerieten, auf 1 Prozent. Ein beſſeres 
Zeugnis kann der Wirkſamkeit dieſes Syſtems nicht 
ausgeſtellt werden. In die Zwangsſchule werden 
nur ſolche Schlingel geſchickt, die ſich wiederholt 
etwas zuſchulden kommen laſſen, nachdem ſie unter 
Aufſicht des Jugendgerichts geſtellt ſind. Beſonders 
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Mütter, mit denen der Jugendrichter in Berührung kommt; fie haben in Kolorado Stimmrecht 


Jugendrichter Lindiey 
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wird „Schwänzen“ durch erzwungenen Aufenthalt 
in dem Inſtitut beſtraft. Das Lehrperſonal der 
Schulen nimmt regen Anteil an dem Werk des 
Jugendgerichts, und mit Hilfe der Lehrer kann ab⸗ 
ſolute Kontrolle über die unter Aufficht ſtehenden 
Kinder ausgeübt werden. Jede Schule erhält 
wöchentlich eine Liſte der Kinder, deren Betragen 
der Jugendrichter überwacht. Stellt ſich eins dieſer 
Kinder nicht in der Schule ein, ſo wird das 
Jugendgericht von der betreffenden Lehrerin ſofort 
telephoniſch benachrichtigt und ein Beamter aus- 
geſchickt, um den Aufenthaltsort des Kindes und 
den Grund ſeiner Abweſenheit zu ermitteln. Iſt 
das Kind abſichtlich aus der Schule fortgeblieben, 
ſo wird es meiſtens auf einige Tage in die Zwangs— 
ſchule geſchickt. Der bris der Zwangsſchule 
wird von den Studien des Kindes ſofort nach der 
Einlieferung benachrichtigt, und unter heilſamen, 
gefunden Bedingungen ſetzt das Kind ſeine Auf: 
gaben fort. Es lernt, ißt und ſchläft in der Schule, 
die es aber innerhalb der ihm zudiktierten Strafzeit 
nicht verlaſſen darf. Während es früher in Ge- 
E mit dem Auswurf ber Stadt zu- 
ammen eingefchloffen und den ſchlimmſten Ein- 
Hütten ausgeſetzt war, fühlt es jetzt nur den tempo- 
rären Verluſt der Freiheit, ähnlich wie im Eltern⸗ 
haus, wenn es einer Unart wegen nicht auf der 
Straße ſpielen darf, und es hat nicht das Bewußt⸗ 
ſein, durch die Strafe gebrandmarkt zu ſein. Mit 
Ausnahme der ganz kleinen Burſchen, die auf dem 
Wege durch die Stadt in Gefahr geraten könnten, 
werden die jungen Sünder vom Richter ohne Be- 
wachung und Begleitung in die Zwangsſchule 
geſchickt. Bisher hat nur ein einziger Knabe 
das in ihn geſetzte Vertrauen enttäuſcht. Er 
war beauftragt, ſich beim Vorſteher der Anſtalt 
wegen wiederholter Abweſenheit aus der Schule 
zu melden; nachdem er tiefgerührt verſprochen hatte, 


Ueber Land und Meer. Oktav⸗Ausgabe. XXV. 3 


Der Jugendrichter im Kreiſe ſeiner Schützlinge 


ſich ungeſäumt auf den Weg machen zu wollen, 
wurde er entlaſſen, kam aber nicht an feinem Beſtim⸗ 
mungsort an. Am nächſten Morgen wurde er auf 
einem Haufen Papier ſchlafend im Keſſelraume einer 


Obdachloſer Knabe, der vom Jugendrichter 
gerettet wurde 
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Fabrik, in ber er 
Ay vorher fein 
Nachtquartier auf- 
geſchlagen hatte, ge: 
funden. Auf Pe- 
fragen erklärte er 
verwundert, daß 
niemand ihn nach 
der Schule geſchickt 
habe, und ſeine Ant⸗ 
wort ſchien wahr⸗ 
heitsgetreu zu ſein. 
Eine ärztliche Un⸗ 
terſuchung ergab, 
daß der Junge an 
epileptiſchen Anfäl⸗ 
len und damit ver⸗ 
bundener Gedächt- 
nisſchwäche litt. 
Verbannung in 
die Zwangsſchule 
wird nur im äußer⸗ 
ſten Notfalle von 
Richter Lindſey an⸗ 
gewandt; in den 
meiſten Fällen genügt es, dem Kinde in einer 
jene e obey angepaßten Weiſe klarzumachen, 
aß der Richter und ſeine Beamten nur ſein 
Beſtes wollen und zu ihm volles Vertrauen haben. 
Nachdem das Kind überzeugt iſt, daß ſeine Hand— 
lungen wirklich unrecht waren und ihm und 
andern Schaden zufügen werden, leiſtet es ſein 
Verſprechen, ſich beſſern zu wollen, wird unter Auf— 
ſicht geſtellt und kommt jeden Samstag morgen 
mit einem Berichte ſeines Lehrers über Fleiß und 
Betragen vor den Richter. Dieſe Sitzungen am 
Samstag morgen werden von dem Richter ſo an— 
ziehend wie nur ee gemacht. Die Sitzung 
wird immer mit einer kurzen Anſprache eröffnet, 
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Jugendliche Landſtreicher als blinde Paſſagiere auf einem Güterzug 


in der Lindſey allerhand die Knabenwelt inter— 
eſſierende Themata aufnimmt und ſie in einer 

eife behandelt, die allen feinen Zuhörern ver⸗ 
ſtändlich iſt, zu gleicher Zeit aber auch den Knaben 
zeigt, warum gewiſſe Handlungen unrecht pee, 
Jedes Kind weiß zum gon was „Angeben“ 
unb „Klatſchen“ ijt. Der Richter berührt dieſes 
Thema oft, und ſeine Zuhörerſchar achtet geſpannt 
auf alles, was er zu ſagen hat. Natürlich erklärt 
der Richter, daß ein Junge, der ſeine Kameraden 
verräte, ſie angebe und verklatſche, nichts wert ſei; 
ſolch ein Junge täte ihm leid. Wenn ein Junge 
mit andern zuſammen eine Waſſermelone geſtohlen 
habe und abgefaßt fei, fo fet es unrecht, feine Kame— 
raden zu verraten. Der Knabe 
ſolle vielmehr verſuchen, die 
andern freiwillig vor den 
Richter zu bringen, damit ihnen 
ſpäter nichts Schlimmeres ge⸗ 
ſchehe. In ähnlicher Weiſe er⸗ 
klärt der Richter den Knaben den 
dée? und bie Bedeutung der 

ejebe, fegt ihre Wirkung aus: 
einander und illuſtriert feine 
Worte durch allerhand Bei— 
ſpiele, die dem alltäglichen 
Leben des Knaben entnommen 
ſind. Auf dieſe Weiſe erlangen 
die unter Aufſicht ſtehenden 
Kinder oft eine beſſere Rennt- 
nis der Geſetze als ihre Eltern 
oder Lehrer. Nach der An- 
ſprache folgt die Ablegung der 
Berichte. Die verſchiedenen 
Schulen werden einzeln auf— 
gen und die Schar der 
leinen Miſſetäter eilt auf das 
Podium zu, vor dem der 


— ee Richter ſteht. Bei dieſer Ge⸗ 
- legenheit fibt er nie auf der 


Richterbank; er ſteht mitten 


d san 


Zöglinge der Beſſerungsanſtalt 


Jugendrichter Lindfey 


unter jeiner Schar, mit einer Hand auf ber Schulter 
ober dem Kopf eines Knaben, deffen Bericht er 
durchlieſt. Hat der Knabe einen guten Bericht ge- 
liefert, ſo wird er ein E genannt und 
den andern als leuchtendes Beifpie vorgeitellt. Oft 
ſchüttelt der Richter ihm die Hand und dankt ihm 
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Aus dem dunkeln Denver 


für ſeine Standhaftigkeit. Solche Behandlung 
ſpornt den Reſt der ſchwarzen Schafe an, ebenfalls 
gute Berichte zu liefern, ſo daß abfällige Berichte 
die Ausnahmen ſind. Je ſchlimmer die Taten 
eines Knaben waren, der einen guten Bericht liefert, 
deſto höher das Lob, da der Richter von dem 
Standpunkt ausgeht, daß ein ſolcher Knabe mehr 
Ermunterung nötig hat als ein Junge, der nur 
wegen eines dummen Streiches unter Aufſicht ſteht. 
Wird ein Junge in flagranti ertappt und vor Lindſey 

ebracht, ſo lautet ſeine erſte (er nachdem Der 
Knabe ſein Beſſerungsverſprechen abgegeben hat: 
„Wie viele andre Jungen kennſt du, die ſtehlen?“ Der 

unge geſteht; natürlich kennt er eine ganze Reihe. 

hre Namen will der Richter nicht al hide falls ein 

unge ibm bie Namen anbieten würde, würde er 
De mit Verachtung zurückweiſen. Jedoch beauftragt 
er den Jungen, ſeine Spießgeſellen einzuladen, vor 
dem Richter zu erſcheinen. Aus ſeiner eignen Er⸗ 
fahrung hat der Knabe jetzt eingeſehen, daß ſeine 
Handlungen unrecht waren und daß er nur Vorteil 
von ſeiner Arretierung hatte. Er verſucht ſein 
Beſtes, ſeine Spießgeſellen vor den Richter zu 
bringen, und in den meiſten Fällen gelingt es ihm. 
Mehrere Male war es aber nötig, daß der Richter 
einen perſönlichen Brief an die ihm unbekannten 
Miſſetäter ſchrieb und das Schreiben von dem 
zuerſt gefangenen Knaben abliefern ließ. Sobald 
die Bande ſich bei dem Richter eingeſtellt hat, 
werden die Türen geſchloſſen und die Knaben er⸗ 
mutigt, alle Miſſetaten zu erzählen, die fie je be: 
begangen haben, damit ſie verſprechen können, in 


243 


Zukunft derlei Streiche zu unterlaſſen. Sie folgen 
der Einladung und wetteifern miteinander in ihren 
Bekenntniſſen; falls einer etwas Ausgefreſſenes 
vergißt, wird ſeinem Gedächtnis von den Spieß⸗ 
geſellen nachgeholſen, und in kurzer Zeit weiß der 
Richter mit dem Treiben der Knaben vollkommen 
Beſcheid, ſo daß er bei der Anordnung der zu 
treffenden Maßregeln mit Verſtändnis handeln kann. 
snfolge der freiwilligen Dienſte der Kinder, bie 
vor das Saen E kamen, hat der Verkauf von 
berauſchenden Getränken, von Zigaretten und 
Tabak an Minderjährige in Denver faſt vollſtändig 
aufgehört, da die jugendlichen Detektivs ſowohl dem 
Käufer als auch dem Verkäufer die Hölle heiß 
machten und die Verfolgung veranlaßten. Ein 
Apotheker, der wegen Verletzung der Kinderſchutz— 
geſetze ſchon einmal beſtraft war, jagte vor wenigen 
Monaten einen Knaben, der ein Paket igaretten 
von ihm kaufen wollte, mit der Bemerkung aus 
ſeinem Laden, daß er einer von den verb... 
Jugendgerichtskindern zu ſein ſchiene, die ihm ſchon 
100 Dollar an Strafen gekoſtet hätten. 
Alle techniſchen Regeln und geſetzlichen Gpib: 
findigkeiten werden natürlich bei der Verhandlung 
von Fällen gegen Minderjährige beiſeitegelaſſen. 
Selbſt wenn zum Beiſpiel das Beweismaterial nicht 
genügend iſt, um die Ueberführung des Angeklagten 
u rechtfertigen, gibt fid) Richter Lindſey nicht zu⸗ 
Seber. Er will und muß der Wahrheit unter 
allen Umſtänden auf den Grund kommen. Die 
Erfahrung hat ihn gelehrt, daß ein Knabe für ihn 
verloren iſt, falls es ihm gelingt, ſich erfolgreich 
durchzulügen. Oft ſtößt er bei ſeinen Bemühungen, 
den rechten Tatbeſtand feſtzuſtellen, auf den Wider- 
ſtand der Eltern der Angeklagten, welche die Anklagen 
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gegen ihre Sprößlinge mit Entrüſtung zurück— 
weiſen. Wie wenig oft die Eltern mit dem wirklichen 
Charakter und Leben ihrer Sprößlinge vertraut 
Ke beſonders wenn der Vater vollitändig im Ge- 
chäft verſunken ijt, hat Richter Lindſey in vielen 
Beiſpielen bewieſen. Die beiden Söhne eines be— 
kannten Geſchäftsmannes wurden ihm unter der 
Anklage vorgeführt, eine Uhr geſtohlen zu haben. 
Beweismaterial gegen ſie war nicht vorhanden, nur 
Verdachtsgründe lagen vor, und natürlich beteuerten 
die beiden Angeklagten ihre Unſchuld, worin ſie 
von ihrem über die Anklage gegen ſeine Söhne 
höchſt entrüſteten Vater echt: $ unterſtützt wurden. 
Richter Lindſey erſuchte den Vater, ihn mit den 
beiden Knaben allein zu laſſen, und nach einer 
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oe hätten ihn gewarnt, er würde der Polizei 
ald in die Hände fallen, und hätten ihm geraten, 
ſeine Diebſtähle dem Richter Lindſey zu geſtehen, 
der würde ihm ſchon helfen. Der Knabe hatte 
fich nicht getäuſcht; die Hilfe wurde ihm bereit- 
willigſt gewährt. Die älteren Knaben, die ihren 
Lebensunterhalt verdienen helfen, ſind demſelben 
Syſtem unterworfen. Jeden Samstagabend ſtellen 
ſie ſich bei dem Richter ein und bringen die Berichte 
ihrer Arbeitgeber über ihr Betragen. Falls ihnen 
eine e e wiederfährt, haben ſie keine 


Scheu, ihre Sache dem Richter vorzulegen, deſſen 
Beiſtands ſie n find. Weil er in dem Hotel, 
in dem er als Botenjunge angeſtellt war, Tinte 


aus Verſehen über einen Teppich geſchüttet hatte, 
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Empfangszimmer in ber Zwangsſchule in Denver 


Stunde vernahm der erſtaunte Geſchäftsmann aus 
dem Munde ſeiner Söhne, daß ſie nicht nur die 
bewußte Uhr wirklich geſtohlen, ſondern fogar ver- 
ſucht hatten, den Verdacht auf einen andern Knaben 
zu lenken, in deſſen Taſche ſie die Uhr ſchmuggelten. 
Einem andern Nachbar hatten ſie eet Geld 
eſtohlen; ihrem Vater hatten fie verſchiedentlich an- 
fehnliche Beträge entwendet; ſie ſchwänzten die 
Schule, rauchten, fluchten und waren auch andern 
Laſtern ergeben. 

Nach einer langen Zivilverhandlung ſah der 
Richter eines Nachmittags einen ungefähr zehn Jahre 
alten Jungen allein auf einer Zuhörerbank ſitzen. 
Mit Tränen in den Augen erzählte ihm der kleine 
Schlucker, daß ſein Vater die Mutter und die 
Mutter ihn verlaſſen habe, daß eine alte Frau ſich 
ſeiner angenommen habe, daß er aber trotzdem ſeit 
langer Zeit viel geſtohlen habe. Verſchiedene Spieß— 


wurden einem Jungen von ſeinem geringen Lohn 
zehn Dollar abgezogen. Die Furcht, die Stellung zu 
verlieren, würde andern Knaben die Lippen ver⸗ 
ſiegelt haben. Dieſer Knabe aber klagte dem Richter 
ſein Leid und erhielt einen Teil des abgezogenen 
Geldes zurückerſtattet. 

In der Behandlung der Kinder, die vor den 
Richter kommen, wird kein Unterſchied gemacht, 
gleichviel, ob ſie wohlhabende Eltern haben oder 
Straßenjungen ohne Heim und Aufficht find. 
Kurz nach der Einrichtung des Gerichts ſagte ein 
Jaber aus dem ärmſten Bezirk Denvers, der ein 

ahrrad geſtohlen, es verkauft und mit dem Erlös 
Näſchereien für ſeine Freunde gekauft hatte, naiv zu 
dem Richter: „Ja, wenn wir in der reichen Gegend 
wohnten, wo die Jungen ‚Ice cream‘ aus den Gis- 
ſchränken ihrer Nachbarn ſtehlen können, dann hätte 
ich das Rad nicht zu nehmen brauchen.“ In dieſem 


Jugendrichter findfey 


Falle hatte das Kind zwei Wochen lang im Ge- 
fängnis in Geſellſchaft von Verbrechern gelegen, 
während feine glücklicheren Altersgenoſſen, die den 
Gegenſtand ihrer Wünſche direkt ſtehlen konnten, 
mit einem Verweiſe davonkamen. 

Die Kinderſchutzgeſetze Kolorados gehen aber 
noch einen großen Schritt weiter vorwärts. Die 


Verantwortlichkeit aller erwachſenen Perſonen, be⸗ 


ſonders aber der Eltern für die Wohlfahrt und 
das Betragen von Kindern, wird von dem Geſetze 
anerkannt, und alle ſolche Erwachſene werden mit 
Strafen belegt, die in irgendeiner Weiſe dazu bei⸗ 
tragen, das Kind auf Abwege zu lenken. Dieſes 
Geſetz iſt durchaus kein toter Buchſtabe, ſondern 
wird kräftig durchgeſetzt. In einem Falle wurde 
ein Botenjunge von einer Telegraphengeſellſchaft 
in ein Schanklokal geſchickt, holte dort eine Flaſche 
Whisky und lieferte ſie in einem Bordell ab. 
Unter dem alten Geſetze würde nur der Schank⸗ 
kellner wegen Verkaufs geiſtiger Getränke an 
Minderjährige ſtrafbar ſein; unter dem neuen Geſetze 
wurden der Schankkellner, der dem Knaben die 
EE gab, ber Beſitzer des Bordels, der dem 
naben Zutritt zu dem Lokal geſtattete und ihn 
ſo ſchlimmen Einflüſſen ausſetzte, und der Geſchäfts⸗ 
leiter der Telegraphengeſellſchaft, der den Knaben 
in beide Lokale ſchickte, vor den Richter geladen 
und zu einer Geld⸗ und Gefängnisſtrafe verurteilt. 
Die Gefängnisſtrafe wurde aber bei gutem Betragen 
ſuspendiert. Väter, die ihre Kinder nicht in die 
Schule ſchicken oder ſie in zweifelhafte Lokale ſenden, 
Arbeitgeber, deren unmündige Angeſtellte Moral 
gefährdende Arbeiten verrichten müſſen, Schank⸗ 
wirte, die Minderjährige in ihrem Lokal dulden, 
oder Tabakshändler, die ihnen Zigaretten verkaufen, 
ſie alle ſind vor dem Richter erſchienen, und über 
200 haben hohe Geldſtrafen bezahlen e während 
40 zu Gefängnisſtrafen bis zu drei Monaten ver⸗ 
donnert wurden und die Strafe abgeſeſſen haben. 
Die Kinder ſchämen ſich durchaus nicht, Mitglieder 
der „Juvenile Improvement Aſſociation“ zu ſein, 
zu der alle mit dem Jugendgericht in Berührung 
ekommene Kindern gehören. Mit Stolz und Liebe 
für den Richter tragen ſie ſein Bild im Knopfloch, 
und das Denverſche Publikum weiß die Arbeit 
dieſer Geſellſchaft wohl zu würdigen. Durch die 
Gaben der Geſchäftsleute kann die Vereinigung die 
Straßenjungen im Sommer aus der ihre Moral 
und Geſundheit gefährdenden Umgebung bringen 
und ſie nach den Rübenfeldern ſchicken, wo ſie die 
Ferienmonate bei geſunder Arbeit verbringen. Im 
Winter ſind paſſende Lokale, mit Bädern, Spiel⸗ 
und Leſezimmern verſehen, für ſie eingerichtet, 
damit ſie nicht länger in billigen Theatern, Tingel⸗ 
tangeln und Kneipen herumzulungern brauchen. 
Richter Lindſeys Wirken hat die Aufmerkſamkeit 
der Nation gel fid) gezogen, und gwar in folchem 
Maße, daß John D. Rockefeller islam Freunde ber 
Knaben feine unbeſchränkten Mittel zur Ber- 
fügung ftellte, um feine Methode auch in andern 
Städten, beſonders den Rieſenſtädten des Oſtens, 
in denen es um die Jugend noch viel ſchlimmer 
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beſtellt iſt als im Weſten, zur Ausführung zu 
bringen. Ob Rockefellers Millionen den gewünſchten 
Erfolg haben werden, iſt noch ſehr fraglich. Geld 
ſpielt in dieſem guten Werk nicht die Hauptrolle; 
der rechte Mann am rechten Platze iſt die erſte 
Vorbedingung. Geſetze und Vorſchriften allein tun 
es nicht. Richter Lindſey bewies den Erfolg ſeines 
Syſtems lange, bevor ſeine Methoden geſetzlich gut— 
nebeiben waren, während die Polizei noch vergeb- 
ich fein Schaffen zu erſchweren oder zu verhindern 
ſuchte. Der Mann, der die Knabenſeele und ihre 
innerſten Regungen kennt, kann überall ähnliche 
Erfolge erzielen, wenn er ſich mit ganzer Kraft an 
die Arbeit macht, für die ihn das geſamte Gold 
der Welt nicht entſchädigen kann. Daß es ſolche 
Männer gibt, denen das Geſchick der mißratenen 
Jugend am Herzen liegt, haben verſchiedene Juriſten 
in mehreren Staaten gezeigt. Kurz nach dem Amts⸗ 
antritt des Jugendrichters Willis Wood von Salt 
Lake City, tab, machte fich ber neue Richter auf 
den Weg nach Denver, wo er fid) mit Lindſeys 
Methoden vertraut machte, um ſie in Utah prak⸗ 
tiſch zu verwenden. Sein erſter Fall in der Store 
monenſtadt war der eines vierzehnjährigen Ein⸗ 
brechers. Nachdem Richter Wood ihm, ſeinem 
Muſter getreu, ins Gewiſſen geredet hatte, gab er 
dem Sünder, der ſchon mehrfach im Gefängnis 
geweſen war, das Geld für die Eiſenbahnfahrt 
und ſchickte ihn nach der Beſſerungsanſtalt, indem 
er ihm ſagte, daß er volles Vertrauen zu ihm habe 
und wiſſe, er würde ohne Begleitung und Be— 
wachung nach der Anſtalt fahren. Ohne Zögern 
machte ſich der Knabe, ſeinem Verſprechen gemäß, 
auf den Weg nach dem Bahnhof und kaufte ſich 
ein Billett am Schalter. Als er "d umbrebte, 
bemerfte er ben Polizeibeamten, ber ihn verhaftet 
batte und der ihm aus Mißtrauen gefolgt war. 
Im nächſten Augenblick war der Knabe zwiſchen 
den Paſſanten verſchwunden und entkam aus der 
Stadt. Sein Vertrauen war getäuſcht und das 
Experiment des Mangels an Vertrauen wegen miß— 
lungen. Richter Wood beſchrieb ſeinem Kollegen 
in Denver den Mißerfolg, und 5 kam 
Lindſey nach Salt Lake City, wo er den Anfänger 
innerhalb einer Woche auf die rechte Bahn brachte. 
Ein andrer Juriſt, der ein perſönliches Intereſſe 
an der Rettung mißratener Knaben hat und dem 
uten Werk viel Zeit opfert, iſt Richter Fraſer von 
Portland, Oregon, der im letzten Herbſt zwei Wochen 
mit Lindſey zuſammen in Denver arbeitete, um 
die Methoden kennen zu lernen. In den letzten 
drei Jahren haben über 20 Staaten Kinderſchutz⸗ 
pelebe nach dem Muſter Kolorados erlaſſen und 
eſondere Jugendgerichte in den großen Städten 
eingerichtet, doch ſehlt in den meiſten noch die ge⸗ 
eignete Perſönlichkeit, welche die Ausführung der 
Beſtimmungen mit dem wunderbaren Erfolg Lindſeys 
leiten kann. Falls Rockefellers Mammon dieſen 
Staaten zu den rechten Männern u und 
ihnen die Arbeit erleichtern und fördern kann, wird 
ein großer Teil des übeln Geruchs, der dem Gelde 
anhaftet, verſchwinden. 
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Sein Entſchluß war gefaßt. Er mußte Wien 
verlaſſen, ſonſt gelang es ihm nicht, ſich aus 
den EE Banden ganz zu löſen, in die fein 
Herz verſtrickt worden war. So allmählich war 
es über ihn gekommen, ſo ſtill und doch ſo mächtig. 
Und ſo ſehr er auch gegen die wachſende Leiden⸗ 
ſchaft angekämpft hatte, ſo ſchroff er ſich ihrem 
Zauber zu entziehen ſuchte, es wollte ihm nicht 
ganz gelingen. 

Und jetzt lag die Schickſalsfrage vor ihm auf 
dem Tiſche. Er hatte ſeine Staatsprüfungen gut 
beſtanden und ſich um eine Anſtellung bei Gericht 
beworben. Dem Dekret aber, das ihm vom Mini⸗ 
ſterium über ſeine erfolgte Vormerkung zugekommen 
war, lag ein Bogen bei mit der Frage, ob er ſich 
nur in Wien verwenden laſſen wolle oder auch be⸗ 
reit ſei, in die Provinz zu gehen. Ach, wie ſehr 
hing er an Wien. Viel zu ſehr! Aber er ſchrieb 
jetzt mit feſter Hand in den Fragebogen: „Gehe 
auch in die Provinz.“ Dann verſchloß er den. 
Briefumſchlag und trug ihn ſelbſt zum nächſten 
Briefkaſten. Einigemal ging er vor demſelben auf 
und nieder, er zauderte, bereute, aber ſchließlich 
raffte er ſich doch zu dem Entſchluſſe auf, bei ſeinem 
Vorſatz zu beharren. Und mit einem raſchen Griff 
pe et den großen Brief aus der Seitentaſche feines 

eberrockes und ſteckte ihn in den Poſtkaſten. 

Es war alſo guo. Denn daß man von 
ſeiner Bereitwillig eit Gebrauch machen und ihn, 
da er der rumäniſchen Sprache mächtig war, viel⸗ 
leicht nach der Bukowina ſchicken würde, daran 
1 er nicht. Je weiter, deſto beſſer, ſagte 
er ſich. 

Hans Melzer ſtammte aus Siebenbürgen, er 
war ein Sachſe. Als Theologe hatte er für ein 
oder zwei Semeſter die Wiener Univerſität bezogen, 
dann ſollte er nach Deutſchland hinaus, aber er 
war hier hängen geblieben. Auch umgeſattelt hatte 
- er. Aus dem Theologen war ein Sunt geworden. 

Von hohem Wuchs, blond, ſehnig, blauäugig, 
lenkte Melzer überall, wo er erſchien, die Aufmerkſam⸗ 
keit auf ſich. Nicht gerade als ſchöner Mann, wohl 
aber als das Bild eines geſunden, kräftigen 
Menſchen. 

Als er ſich in den erſten Wochen fremd und 
einſam fühlte in der großen Stadt, erinnerte er 
ſich eines Tages der Worte ſeiner Mutter, die ihm 
immer und immer geraten hatte, wenn er nach 
Wien käme, ſolle er ſeinen Landsmann, den Joſeph 
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Miſſelbach, siesta denn der wäre ein braver 
und tüchtiger Menſch. Und Hans hatte ihn auch 
in guter Erinnerung. Denn dieſer Joſeph Miſſel⸗ 
bach war der Sohn eines Hermannſtädter Zucker⸗ 
bäckers, und er brachte ſeinen Mitſchülern oft gar 
leckere Dinge mit in die Schule. Und den kleinen 
Hans Melzer, den Sohn des Herrn Rechnungs⸗ 
rats, hatte er beſonders gern, ihm gab er meiſtens 
die beſten Biſſen. Aber auf dem halben Studien⸗ 
weg trennte das Leben die beiden. Joſeph trug 
plötzlich eine weiße Schürze, er ſtand als Lehrling 
in Vaters Geſchäft, während Hans in das Her⸗ 
mannſtädter Realgymnaſium aufgeſtiegen war. Und 
dann ging Joſeph als Geſelle in die Fremde und 
kam nicht wieder. Es hieß aber daheim, er habe 
ſein Glück gemacht und in Wien die einzige Tochter 
eines Zuckerbäckers geheiratet. Er ſei auf dem 
Wege, dort ein wohlhabender Mann zu werden. 
nd jetzt war Hans Melzer ſchon monatelang 
in Wien und hatte dieſen Glückspilz noch immer 
nicht beſucht. Es hätte ihn doch intereſſiert, den 
einſtigen Schulfreund wiederzuſehen, der ſich mit 
ein paar Klaſſen Bürgerſchule und einer kurzen 
Lehrlingszeit als Zuckerbäcker ſo raſch den Weg 
zum Wohlſtand gebahnt haben ſollte. Aber was 
hatte er, der Theologe, der künftige Profeſſor und 
Pfarrer, mit einem Gewerbsmanne zu tun? Die 
Mutter behauptete allerdings, ſie ſeien verwandt, 
der Joſeph Miſſelbach wäre eigentlich ein Vetter 
von ihm. Aber der Grad bieler Verwandtſchaft 
ließ ſich nicht feſtſtellen. Auch bedurfte es deſſen 
gar nicht. Daß Joſeph ein Sachſe war, genügte 
vollauf. Jeder Kaſtengeiſt war dem jungen Melzer 
fremd. Bu feiner ſiebenbürgiſchen Heimat ſchätzt 
man die Menſchen nicht nach ihrem Stande, ſon⸗ 
dern nach ihrer Tüchtigkeit und Volkszugehörigkeit. 
Wer in ſeinem Berufe etwas vorſtellt, gilt überall 
für voll. Und wer ein Sachſe iſt, i jedem Sachſen 
als ein Blutsverwandter. Die Koloniſtenſchickſale 
von acht Jahrhunderten haben die Bande gar eng 
eknüpft zwiſchen den deutſchen Voltsgenoſſen im 
Goes Giebenbiirgen. Und diefe Bande fonnten 
durch einen jo'nebenjächlichen Umſtand, daß ber 
eine ein Zuckerbäcker geworden und der andre ein 
1 werden ſollte, nicht gelockert werden. Der 
v ii und Volksgenoſſe ftanb über dem Vor: 
urteil. 
Und eines Tages ließ ſich Hans Melzer bei der 
„Schmauswaberl“, einem uralten Studentenkaffee⸗ 
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hauſe der inneren Stadt, das Wiener Adreſſenbuch 
geben und ſuchte die Wohnung ſeines Jugend⸗ 
genoſſen. Er hauſte draußen im ſiebenten Bezirk, 
pam Neubau“, in der Burggaſſe. Und er war 
leicht gefunden. Ein liebes, einſtöckiges Altwiener 
Häuschen trug ſein Firmenſchild. 

In einem Zimmer, das hinter dem Konditor⸗ 
laden lag, hatte ihn Joſeph Miſſelbach, ein be⸗ 
häbiger junger Mann mit braunem Vollbart und 
liſtigen Augen, empfangen. In der weißen Schürze, 
das weiße Leinenbarett auf dem lockigen Haar, war 
er aus der Backſtube herbeigeeilt und wiſchte ſich 
noch im Hereinkommen die Hände an der Schürze 
ab. ‚Gewiß eine Beſtellung, dachte er. Aber als 
der Fremde ſich vorſtellte und den heimatlichen 
Namen Hans Melzer nannte, wurde ſein Angeſicht 
verklärt. War es denn möglich? Das war der 
kleine Melzer von einſt? Jetzt war er ja ſelbſt 
der Kleine. Und ſogleich rief er Anna, ſeine junge 
Frau, aus dem Laden herbei, um ihr den Lands⸗ 
mann und Vetter vorzuſtellen. 

Sie kam. Eine zierliche, rundliche Frau mit hellen 
Augen und feuerrotem Haar, friſch, jung, ge⸗ 
ſchmeidig, mit glücklichem Geſicht. Als ſie ver⸗ 
nommen hatte, wer der ſtattliche junge Mann war, 
reichte ſie ihm die kleine, weiche Hand und ſprach: 
„Ach, das iſt aber ſchön, daß Sie meinen Mann 
heimſuchen.“ Und als es jetzt im Laden klingelte, 
ſagte ſie mit einem ſüßen Tonfall in der Stimme: 
„Gengen S', nehmen S' Platz, Herr von Melzer,“ 
und verſchwand. 

Dem Gaſt war, als hätte er eine ſolche Muſik 
der menſchlichen Stimme noch niemals vernommen. 
8 war er noch niemand begegnet, der den 

iener Dialekt ſo entzückend ſprach wie dieſe kleine 
Frau. Faſt verwirrt ſetzte er ſich nieder. Und 
während die beiden Landsmänner Jugenderinne⸗ 
rungen austauſchten, kam das zierliche Weibchen 
immer wieder und blieb bei ihnen, bis es klingelte. 
Auch ſonſt machte Do der Gang des Geſchäfts 
fühlbar. Bald war Miſſelbach in der Backſtube 
nötig, bald brachte ein Lehrling friſche Ware, bald 
liefen neue Beſtellungen ein. Es herrſchte eine un⸗ 
unterbrochene Bewegung. Alle waren munter und 
guter Dinge, es fiel kein lautes Wort und alles 
ging mie am Schnürchen. Und in einer Ecke des 
halbdunkeln Zimmers ſaß ſtillvergnügt eine alte 
Dog und ſtrickte. Es war Annas Großmutter. 

ie ſah alles, hörte alles, redete aber nicht mit. 
„Freut mich ſehr!“ hatte ſie bei der Vorſtellung freund⸗ 
lich zu tag E gefagt und ſeitdem kein Wort mehr ge- 
ſprochen. Nur als Hans ging, ſagte gal „Kummen 
S' bald wieder, junger Herr, Sie g'fallen mir.“ 

„Aber Großmutter!“ rief Anna heiter, als ſie 
die Verlegenheit Melzers merkte. „Ach, ſo was!“ 

Und lachend begleitete das Ehepaar den Gaſt 
bis in das Vorhaus. Dort wiederholte die junge 

rau raſch die Einladung der Großmutter, da die 
locke ſie ſchon wieder in den Laden rief. „Auf 
Wiederſehen, Herr von Melzer! Beehren S' uns 
Udasſeabe fagte der Syugenbgenaf 
asſelbe ſagte der Jugendgenoſſe jetzt in ſächſi⸗ 
ſcher Mundart, in ſiebenbürgiſch'ſächſiſcher, bie ſo 
wunderlich fremd klingt, daß man meinen könnte, 
ein paar Engländer zu hören, wenn zwei Sachſen 
miteinander reden. 


247 


Und Hans Melzer folgte dieſer dreifachen Ein⸗ 
ladung. Oft, viel zu oft lenkte er ſeine Schritte 
hinaus in die Burggaſſe und trat in den niederen 
alten Konditorladen, um ein Stündchen mit ſeinem 
Landsmann und deſſen liebenswürdiger Frau zu 
verplaudern. Eine warme, Pn fleine Hand 
ſtreckte fich thm über bie mit Süßigkeiten beſchwerten 
Pulte entgegen, ſooft er kam. Das Brett, das 
ein Pult mit dem andern verband, hob ſich für 
ihn und er trat in den rückwärtigen Raum, der 
den Kundſchaften unzugänglich war. Hier gab es 
eine nochmalige Begrüßung und dann trat man 
durch eine niedere Glastür, deren Scheiben mit 
einem zarten weißen Vorhang verhüllt waren, in 
das zwiſchen dem Laden und der Backſtube gelegene 
Zimmer, in dem die Großmutter ſaß und ſtrickte. 

Mit roten Wangen ſaß die alte Frau in ihrer 
Ecke und wachte über den Vorräten, die da auf⸗ 
geſtapelt waren. In dieſer ſüßlichen Atmoſphäre von 
Schokolade und Fruchtſäften, Zibeben und Roſinen, 
Likören, gedünſteten Aepfeln und Eingeſottenem, in 
dieſem Gugelhupfgeruch der nahen Backſtube ver⸗ 
brachte ſie ihre Tage und war ſeelenvergnügt da⸗ 
bei. Nichts auf Erden hatte mehr Reiz für ſie als 
dieſes Wächteramt. Annas Glück war ihre einzige 
Sorge, und da dieſes ſo ungetrübt war, gefiel es 
auch ihr unbändig in dieſer kleinen Welt hinter 
der Konditorei. Sie kannte keine andre. In dieſem 
Laden hatte auch ſie einſt ihre jungen Tage als 
Verkäuferin und Hausfrau verbracht, dann war 
das Geſchäft, das ihr Mann einſt begründete, an 
ihren Sohn übergegangen, und eine ſchöne Schwieger⸗ 
tochter löſte ſie für einige Jahre ab. Als Kinder 
ins Haus kamen, mußte wieder die Mutter in den 
Laden und ſpäter erſt recht. Jetzt aber ſtand ihre 
Enkelin in demſelben, und ſie war endlich in den 
Ruheſtand getreten. 

Anna war jung verwaiſt. Beide Eltern ſtarben 
ihr raſch dahin, und das Geſchäft wankte. Aber 
die tapfere Großmutter rettete alles aus dem Schiff⸗ 
bruch und führte Anna früh in den Hafen einer 
glücklichen Ehe. Gleich hatte ihr der Joſeph Miſſel⸗ 
bach gefallen, der eines Tages als Huſar zu ihnen 
in den Laden gekommen war, um anzufragen, ob 
man nicht einen Gehilfen brauche. Ein Huſar! 
Es klärte ſich dann auf, daß er ein Zuckerbäcker⸗ 
ſohn aus Hermannſtadt ſei, daß er ſeine drei Jahre 
gerade abgedient hatte und vor der Beurlaubung 
ſtand. Und die Großmutter ließ ſich ſeine Arbeits⸗ 
zeugniſſe geben und zog Erkundigungen bei ſeinem 
Regiment über ihn ein. Der Korporal Miſſelbach 
erhielt auch von dieſer Stelle das beſte Zeugnis, 
und er wurde aufgenommen. 

SE Jahre ſpäter führte er Anna zum Altar, 
die Großmutter hatte ihm das verwaiſte Kind ihres 
Sohnes anvertraut und dem jungen Mann von 
fünfundzwanzig Jahren auch das Geſchäft über- 
geben. Ihr ertrauen zu demſelben war grenzen⸗ 
los. Und ſie ſtrickte Jest das ganze Jahr Strümpfe 
für ihn und ihre Enkelin und rührte keinen Finger 
mehr im Geſchäfte. Nur die Wache hielt ſie da 
hinten, damit die Dienſtleute und Lehrjungen nichts 
verſchleppten. Sie ſaß von frühmorgens bis abends 
auf ihrem Poſten, und nur wenn ſie von Anna 
recht ſchön gebeten wurde, ging ſie früher zu Bett 
als die andern. 
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Wenn ber neue Freund des Hauſes eintrat, 
nickte ihm die Alte immer freundlich zu: „Grüaß 
Ihna Gott, Herr von Melzer!“ Aber in ein Ge— 
ſpräch miſchte ſie ſich nicht. Nur wenn die beiden 
Jugendgenoſſen manchmal Sächſiſch ſprachen, horchte 
ſie hoch auf, als ob ſie es mißbillige, daß man ſich 
in ihrer Gegenwart in einer landfremden Sprache 
unterhalte. Ihr begreiflich zu machen, daß dies 
eine deutſche Mundart ſei, wäre vergeblich geweſen. 
Als Miſſelbach dem Freunde eines Tages ſein 
neueſtes Kunſtwerk zeigte, ein Glücksſchweinchen für 
den Weihnachts- und Neujahrsmarkt, da hatte 
Melzer ausgerufen: „Härzet menjet ſchwentſchen!“ 
(Mein herziges Schweinchen.) Und das ſollte Deutſch 
ſein? Die Großmutter glaubte es nicht. 


Sooft Melzer zu Beſuch kam, wurde er von 
Frau Anna mit einem Stückchen Apfelſtrudel be⸗ 
wirtet. Sie hatte es bald herausgefunden, daß ihm 
dies das liebſte war von allen Süßigkeiten ihres 
Ladens. Aber er ließ ſich dieſe Bewirtung nur 
unter der Bedingung gefallen, daß er ihr immer 
eine Roſe bringen durfte. So bildete ſich alsbald ein 
freundſchaftliches Verhältnis heraus zwiſchen dem 
Landsmann ihres Gatten und der jungen Frau. 
Auch war Anna im Verkehr von jener naiven Un⸗ 
bekümmertheit und Herzlichkeit, durch die ſich die 
Wienerin ſo ſehr auszeichnet. Sie lachte gern, war 
ſelbſt von gutem Humor, und es war ihr gar nicht 
unlieb, wenn man ihr ein bißchen den Hof machte. 
Sie war das ja von Kindheit auf gewöhnt. Zu⸗ 
erſt huldigten ihr alle, weil ſie das einzige Kind 
des Hauſes war, und als ſie ſich ſpäter im Laden 
als Verkäuferin betätigte, verwöhnten fie bie Rund- 
ſchaften mit Komplimenten, weil ſie ein ſo hübſches 
Püppchen geworden. Und ſeitdem ihre Formen 
ſich ein wenig fraulich rundeten, wurde ſie immer 
noch hübſcher. Ihre hellen Grauaugen blitzten, 
und ihr zarter, durchſichtiger Teint leuchtete unter 
dem brennenden Dornbuſch ihrer Haarfülle. 

Melzer fragte ſich oft, was dieſes entzückende 
Geſchöpf vom Leben habe. Sogut wie nichts. 
Aber ſie war ſich deſſen nicht bewußt. Sie war 
für das Haus und das Geſchäft erzogen worden, 
und ſie kannte nichts andres. Hier war ihre Welt. 
Was hier in der alten Burggaſſe wohnte und an 
ihrem Laden vorbeikam, das kannte ſie, ſonſt eigent— 
lich nichts. Sie war in ihrem Leben zwei- oder 
dreimal in den Prater gekommen, nach Schönbrunn 
und Laxenburg, ſogar nach Mödling und in die 
Hinterbrühl hatte ſie ihr verſtorbener Vater einmal 
mitgenommen. Das war aber alles, und daran 
zehrte ſie Jahre. Die anmutige, hüglige Mödlinger 
Landſchaft war für ſie der Inbegriff einer herr⸗ 
lichen Gebirgswelt, und ſie brauchte die Alpen nicht 
geſehen zu haben. Schöner als das Mödlinger Tal 
konnten ſie ja doch nicht ſein. 

Dieſe Selbſtbeſcheidung war anerzogen und er— 
erbt, ſie war ein Ergebnis der Verhältniſſe. Das 
Geſchäft blieb nicht eine Stunde des Jahres ge— 
chloſſen. Von ſieben Uhr früh bis zehn Uhr abends 
tand der Laden der Konditorei offen, und in der 

ackſtube gab es ſogar Nachtarbeit. Und an Sonn⸗ 
und Feiertagen, wenn ganz Wien Landpartien 
machte oder andern Vergnügungen nachging, klingelte 
die Ladentür erſt recht, da war an kein Entrinnen 
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u denken. Wenn Anna, die von Zeitungen nur 
as volkstümliche „Illuſtrierte Wiener Extrablatt“ 
zu ſehen bekam, dann an den ſtilleren ua 
manchmal las, was alles vorgegangen war in der 
Stadt und ihrer Umgebung, da packte ſie wohl oft 
die Sehnſucht, auch mit dabei zu ſein, wenn etwas 
Beſonderes los wäre in Wien. Aber das gin 
wieder vorüber. Später, ſpäter! Wenn ſie fid 
einmal eine Verkäuferin würde halten können. Aber 
das duldete ja die Großmutter nicht. Alſo noch 
ſpäter, wenn ſie einmal ſelbſt eine Tochter haben 
würde. Ihre Zeit wird ſchon auch noch kommen. 
Die ihre Mutter war ſie ja auch einſt gekommen. 

ie rackerte ſich nicht im Geſchäft. Die ging ſehr 
viel aus. Und dunkel erinnerte ſie ſich, daß ihre 
Mutter eine ſehr feſche und ſehr fein gekleidete 
Frau geweſen war. Freilich ſagte die Großmutter, 
daß damals das Geſchäft febr herunterkam und 
daß es zugrunde gegangen wäre, wenn ſie, die 
Großmutter, ſich nicht wieder in den Laden geſtellt 
hätte. Und daß ihr Vater immer ſehr traurig und 
kränklich war, deſſen erinnerte ſie ſich auch. Es 
gab oft Zank und Streit. Wie aus weiter Ferne 
klang ein Nachhall davon in ihr Leben. 

Das durfte nicht wieder kommen. Sie wollte 
tapfer und brav ſein, und ihr Mann ſollte immer 
ſo munter und luſtig bleiben, als er es jetzt war. 
Wozu brauchte ſie in die Welt hinauszugehen? 
Man trug ihr ja alles zu, ſie hörte den tauſend⸗ 
ſtimmigen Chor des Lebens auch in ihrem Laden. 
Alle Stände verkehrten bei ihr, alle naſchten gern 
Süßigkeiten, und ſür jedes Haus kam einmal der 
Tag, wo eine Torte oder ein Gefrorenes nötig war. 
Sie hörte alles und wußte alles, was im Pfarr⸗ 
ſprengel von St. Ulrich vorging. Und auch dar⸗ 
über hinaus wurde ſie über alles unterrichtet. So 
mancher alte Militärpenſioniſt unter ihren Kunden 
flüſterte ihr oft zu: „Gnädige Frau, im Frühjahr 

eht's los.“ Und es gab Hofräte unter ihren 
undſchaften, die ſie über den Stand der ungari⸗ 
ſchen Frage unterrichteten und mit ihr über Böhmen 
politiſierten. Und die Frauen! Was die alles 
wußten und wo die überall dabei waren! Ehe 
Anna dazugekommen war, ihre Zeitung anzuſehen, 
wußte ſie Beſcheid über den Gang der ganzen Welt⸗ 
geſchichte. 

Hans Melzer wunderte ſich oft über die mannig⸗ 
faltigen Kenntniſſe und die Gewandtheit der jungen 
ce fid) auszudrücken. Sie war ohne d AREA 

ilbung. Das hatte er früh erkannt. Aber ihre 
Lebensformen und ihre allgemeine Weltkenntnis ver⸗ 
hüllten dieſen Mangel ſo vollſtändig, daß nur ein 
ſehr geſchärftes Ohr ihn heraushören konnte, wenn 
Anna mehr als ſonſt ſprach. Und auch ihr Mann, 
ſein einſtiger Schulgenoſſe, war geiſtig nicht über 
das Unteroffiziersniveau hinausgekommen. An 
Weltläufigkeit ſtand er weit hinter Anna zurück, 
wenn ſie ſich auch als echtes Wiener Vorſtadt⸗ 
kind gab. , 

Was hielt den hochſtrebenden Studioſus in dieſem 

Kreiſe feſt? Die Landsmannſchaft? Kaum. Die 

erzlichkeit und ruhige Friedensſtimmung des 
Hauses e Vielleicht. Denn draußen in der auf⸗ 
geregten Großſtadt fühlte er ſich noch fremd und 
nicht ſehr wohl. Da wurde neueſtens unausgeſetzt 
politiſiert und gehetzt, in allen Schichten brodelte 
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es, und auch an ber vales gab es Kämpfe 
und Prügeleien, und die Politiker bemühten ſich 
fortwährend um die Gunſt der akademiſchen Bürger. 
Dieſe aber waren ſo uneinig und zerklüftet wie 
das ganze Staatsweſen, und man konnte nirgends 
mit wahrer Freude dabeiſein. Hans Melzer war 
ja aus einer Provinz des Nationalitätenhaders 
nach Wien gekommen, er war ja gewohnt, mit 
Magyaren und Rumänen im Krieg zu leben. Aber 
gerade um dieſen Verhältniſſen zu entrinnen, war 
er über die Univerſitäten ſeiner engeren Heimat 
Ungarn hinweggeſchritten und an die deutſche Hoch⸗ 
ſchule nach Wien gegangen. Und jetzt ſollte er, der 
proteſtantiſche Theologe, ſich in Wien mit den Slawen 
und andern Völkerſchaften herumbalgen und den 
antiſemitiſchen Rummel mitmachen? Das war ihm 
höchlich widerwärtig. Und er mied die Studenten⸗ 
kreiſe, ſoviel er konnte. Nur im Faſching ging er 
auf einige Studentenbälle und Kränzchen, denn er 
tanzte leidenſchaftlich gern. Aber er kehrte immer 
wieder in der Burggaſſe ein, die ihm allmählich 
zur eigentlichen Heimat in Wien geworden war. 

Dazu kam eine geiſtige Kriſe. Seine Mutter 
war eine Pfarrerstochter, und man hatte ihn früh 
für das Studium der Theologie begeiſtert. In der 
Fremde aber wandte er ſich immer mehr davon ab. 
Er naſchte an allen Fakultäten und blieb ſchließlich 
bei der Juriſterei hängen. Monatelang tobte dieſe 
Kriſis in ihm, die nicht bloß geiſtiger Natur war. 
Er wußte, daß er in der ungariſchen Reichshälfte 
unbrauchbar war, wenn er ſich in Oeſterreich dem 
Rechtsſtudium ergab. Er mußte ſich loslöſen von 
den Seinen und ſein Fortkommen in Oeſterreich 
ſuchen, wenn er das tat. Das nagte lange an ihm. 
Aber warum nicht? Es gab in Wien Gymnaſial⸗ 
und Univerſitätsprofeſſoren, Advokaten und Aerzte, 
ja ſogar Zuckerbäcker, die Siebenbürger Sachſen 
waren. Sie hatten alle dasſelbe getan. Und als 
er einmal bei Miſſelbachs von ſeinem Vorhaben 
ſprach, da klatſchte die kleine Frau in die Hände 
vor Vergnügen und rief: „Ah, das is g'ſcheit, Herr 
von Melzer, daß Sie da bei uns bleiben wollen! 
78 gibt halt doch nur eine Kaiſerſtadt!“ Und fie 
ſtreckte ihm ihr weiches, kleines Patſchhändchen hin 
und drückte ſeine männliche Rechte kräftig. 

Als er an jenem Tage einen Augenblick mit 
der Großmutter allein in dem Zimmer hinter der 
Konditorei 1 war, ſagte die ſchweigſame 
alte Frau plötzlich: „Sie, Herr von Melzner, geben 
S' mir Obacht auf das Glück von der Anna!“, 

„Wie meinen Sie das?“ fragte Hans verlegen. 

Die gute alte Gg blidte über ihre Brille 


hinweg mit groben ugen auf ibn. 
„Am Gnd’ hab'n S' mich net verſtand'n?“ 
fragte ſie. 


Melzer erwiderte kein Wort, und als Anna 
wiederkam, ſprach man von andern Dingen. 


* 


Seit mehr als einem Jahr verkehrte Hans 
Melzer im Hauſe ſeines Landsmannes, aber er war 
noch nicht über den Laden und den Raum hinter 
demſelben hinausgekommen. Ein einziges Mal, an 
Annas Namenstag, war er zum Nachtmahl da⸗ 
geblieben, und man ging nach dem Geſchäftsſchluß 
noch in einen benachbarten Gaſthausgarten. Denn 


| Solkph 
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es war Hochſommer, der Annentag fiel auf den 
26. Juli, und Hans hatte nur dieſes kleine Feſt 
abgewartet, um dann ſeine Gre anzutreten und 
wieder einmal nach Siebenbürgen zu gehen. Er 
mußte ja ſeine Eltern endlich in Feine Zukunftspläne 
einweihen und ſie für dieſelben gewinnen. So 
wurde zuerſt die ſchöne Anna gefeiert und dann 
ſein Abſchied. Im Sommer wurden ein paar 
Karten gewechſelt, ſogar ein unorthographiſches 
kleines Briefchen hatte Melzer aus Frau Anna 
herausgelockt, und im Herbſt war er wieder auf 
ſeinem Poſten. Das Ehepaar hieß ihn herzlich 
willkommen, die Großmutter aber knurrte nur, als 
er wieder da war. Sie hatte in den Monaten 
ſeiner Abweſenheit die ſeltſame Erfahrung gemacht, 
daß Anna ſich langweilte, daß ſie oft mißgelaunt 
war und über ſich ſelbſt nachzudenken begann. 
Obwohl es immerzu klingelte im Geſchäfte, be: 
hauptete Anna doch, alle Welt ſei fort, Wien ſei 
leer, nur ſie käme zu gar nichts. Nicht einmal 
in den Prater! | 

Jofeph Miſſelbach war ein Arbeitstier. Nur 
ſchaffen, nur ſich betätigen, nur erwerben. Und ja 
nicht eine Minute aus dem Geſchäft fort. Wenn 
er am Abend ſo recht müde zu Bett ging, dünkte 
ihn das als das höchſte Vergnügen. Bei einem 
ſolchen Leben, meinte er, müſſe man zu Wohlſtand 
kommen und zu bürgerlichen Ehren. Den Beifall 
der Großmutter bewertete er ungemein hoch, aber 
auch den ſeiner Frau wollte er nicht entbehren, 
und er hätte gern noch mehr gearbeitet, wenn dies 
möglich geweſen wäre, um das Vertrauen der 
Alten und die Liebe ſeiner Anna zu verdienen. 
Daß dieſe Anna auch andre Träume, andre Wünſche 
im Herzen tragen könnte, daran dachte er nie. 
Und auch der Großmutter ſchien ein ſolcher Ge— 
danke nicht zu kommen. Nur am dritten Jahrestag 
der poma der jungen Leute, ba ließ fie fo ein Wort 
bingleiten, das ihn ein bißchen beſchäftigte. Ob fie 
es denn noch erleben werde, daß ein Urenkelchen 
ins Haus fame... Anna brauche ſo eine kleine 
Sorge und eine Freude. Ehe ſie ſterbe, möchte ſie 
lic fei noch erleben, daß die Anna ganz glück— 
ich ſei. 

Mit ſolchem Gebrummel ſaß ſie nach Tiſch 
über ihren Strickſtrumpf geneigt da, und als ihr 
niemand eine Antwort gab, fragte ſie geradezu, 
ob ſie denn nicht bald 0 ein ganz kleines Paar 
Strumpferln anfangen dürfe. Anna eilte in den 
Laden, obwohl es gar nicht geklingelt hatte, und 

zog ſich achſelzuckend in die Backſtube zurück. 
nd jetzt kam ſchon ſeit Wochen der Herr 
Landsmann wieder ins Haus. d allen Ehren, 
darüber konnte auch nicht der leiſeſte Zweifel be: 
ſtehen; aber recht war es der Großmutter doch 
nicht. Solche Freundſchaften tun nicht gut in 
einer Ehe, die noch ſo jung und kinderlos iſt, ſagte 
ſie ſich. Aber was ließ ſich dagegen tun? Der 
Herr Melzer war ein ſo netter, braver Menſch, 
und die Anna hatte ja ſonſt weiter nichts auf der 


Welt als dieſe Anſprache. Seitdem Melzer wieder 


kam, war Wien nicht mehr leer und die Laune 
ſchien auch wieder beſſer zu ſein. 

„Na, wie Gott will, ich halt' ſtill ... Und ich 
werd’ {chon aufpaſſen,“ fo phantaſierte bie Groß: 


mutter, „daß da nichts Unrecht's g'ſchicht.“ 
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Anna hatte fid) an den gebildeten Umgang und 
die höheren Geſpräche mit Melzer fo gewöhnt, daß 
ſie dieſelben faſt nicht mehr entbehren konnte. Er 
redete nicht vom Heurigen, nicht vom beſten Bier, 
nicht von den Landpartien, die immer in ein Wirts⸗ 
haus führten, nicht vom Kegelſchieben, Tarockieren 
und Praterfahren, wie all die Männer ihrer Ver⸗ 
wandtſchaft, nicht von den Zucker⸗ und Honig⸗ 
preiſen wie ihr Mann, er erzählte ihr nicht zum 
hundertſtenmal, daß die beſten Marillen im Krems⸗ 
tal und die beſten Pfirſiche in der Wachau zu haben 
ſeien, wie dieſer. Melzer würdigte ſie eines Ge⸗ 
ſprächs über neue Theaterſtücke und ſchöne Bilder, 
er brachte ihr ab und zu ein gutes Buch und lehrte 
ſie die Hoe idi in den Wiener Zeitungen leſen, 
die ſie bis dahin immer überſchlagen hatte. Sogar 
über Politik unterrichtete er ſie und über die Ver⸗ 
gangenheit von Wien. Außer dem Kaiſer Joſeph 
und der Maria Thereſia kannte ſie ſo gut wie 
niemand aus der öſterreichiſchen Geſchichte, höchſtens 
noch den Vater Radetzky, für deſſen Denkmal gerade 

eſammelt wurde. Sie war höchlich erſtaunt, wenn 

eler, den der Wiener Boden und feine taufend- 
jährige Geſchichte leidenschaftlich intereſſierten, mand): 
mal loslegte. Und als er ihr eines Tages beweiſen 
wollte, daß gerade hier bei St. Ulrich, wo ihre 
Konditorei lag, das Hauptquartier des türkiſchen 
Feldherrn Kara Muſtapha geweſen ſei, der Wien 
belagerte, und daß man hier noch heute bei Um⸗ 
bauten auf türkiſche Waffen, Münzen und Leichen⸗ 
reſte ſtoße, da war ſie ſprachlos, daß ſie, die 
Wienerin, ſo etwas zuerſt von ihm erfahre, dem 
Fremden. 

Melzer erweckte in ihr durch ſolche Geſpräche ein 

le das über ihre bisherigen Lebenskreiſe 
inauswies. Er wollte ſie ein bißchen „bilden“. Und 
als er ihr einmal einen Sitz für eine klaſſiſche Vor⸗ 
ſtellung des Burgtheaters brachte, wäre nichts im⸗ 
ſtande geweſen, ſie daheim feſtzuhalten. Ihr Mann 
mußte ſie im Laden vertreten, und als man das 
Theater öffnete, war ſie die erſte im Zuſchauerraum. 
Man hatte „Maria Stuart“ mit der Wolter gegeben, 
und Anna kam ganz verweint, aber glückſelig nach 
Hauſe. Daß es "lo etwas Schönes auf Erden 
gibt“, ahnte ſie bis dahin nicht. Daß ſie zweiund⸗ 
zwanzig Jahre alt geworden, ohne das Innere 
des Burgtheaters zu ſehen, das kam ihr jetzt wie 
ein an ihr begangenes Verbrechen vor. Und als 
Melzer wiederkam, fiel ſie ihm faſt um den Hals 
vor Dankbarkeit. Er aber kam nicht mit leeren 
Händen. Zwei Billette für das Konzert des Aka⸗ 
demiſchen Geſangvereins hatte er ſich erobert, und 
die brachte er jetzt ſeinen Freunden. Beide ſollten 
ſie gehen, Joſeph und Anna. Er ſelbſt wolle gern 
verzichten. Miſſelbach aber ſträubte ſich. Das ſchicke 
ſich doch gar nicht für ihn. Was würden ſeine 
Nachbarn von ihm denken? Melzer möge die Anna 
doch begleiten, wenn ſie durchaus hingehen wolle. 

Die Großmutter räuſperte ſich ſo vernehmlich 
in ihrer Ecke, daß Melzer unwillkürlich einen Blick 
nach ihr tat. Er erſchrak. Die Augen der Alten 
funkelten ihn aus dem Halbdunkel an wie die 
einer böſen Katze. Und er lehnte ſich innerlich auf 
gegen das Mißtrauen, das aus dieſen Augen ſprach. 

„Wenn du durchaus nicht kannſt, Joſeph, ſo 
will ich die gnädige Frau gern hinbegleiten,“ ſagte 


Adam Müller-Guttenbrunn: 


er trotzig. „Aber es wäre doch gut geweſen, wenn 
du auch einmal ſolch ein Konzert gehört hätteſt,“ 
fügte er hinzu. 

Und Melzer ſchilderte ihm, wie ſolch ein Konzert 
wäre, und er las ihnen allen aus dem mitgebrachten 
Programm die Liedertexte vor, die diesmal ge⸗ 
ſungen werden ſollten. Geſungen von einem hundert⸗ 
köpfigen Chor von jugendlichen Stimmen. Ueber 
den Ernſt der Liedertexte beruhigte ſich allmählich 
auch die Großmutter. Aber den Joſeph werde ſie 
doch zur Ausgangspforte des Konzertſaales hin⸗ 
. damit er ſeine Frau in Empfang 
nehme. 

Anna war glücklich. Sie ſchwelgte tagelang in 

der Anhoffung des Genuſſes, den Melzer ihr da 
wieder verſchafft hatte. Und unvergeßlich für die 
Zeit ihres Lebens hatte ſich dann der Schlußeffekt 
des Konzertes ihrem Gemüt eingeprägt. Tauſende 
begeiſterte Menſchen ſchwenkten die Taſchentücher 
gegen die Sängertribüne und verlangten immer 
wieder das „Deutſche Lied“ und zuletzt gar die 
„Wacht am Rhein“. Brauſend wie ein Bergſtrom 
brach ein Begeiſterungsrauſch durch den Saal hin 
zur Sängertribüne. Und jetzt wehten von dort 
die weißen Notenblätter als Gegengruß, Heil⸗ 
rufe erſchütterten die Luft, und mit einer Feier⸗ 
lichkeit, die Anna erſchauern machte, ſangen zwei⸗ 
hundert junge Männer die „Wacht am Rhein“. 
Die tauſendtöpfige Menge erhob ſich von den 
Sitzen und ſtimmte ſchließlich ein in das gewal⸗ 
tige Lied. 
Von ſolchen Dingen hatte ſie ja manchmal ge⸗ 
leſen, aber eine Vorſtellung davon konnte ſie ſich 
doch nicht machen. Dankbar blickte ſie zu ihrem 
Begleiter auf, der mit verklärten Zügen daſtand 
und den leidenſchaftlichſten Anteil genommen hatte 
an der Kundgebung deutſchen Nationalgefühls. 
Anna ſah und fühlte nur das Menſchliche in dem 
Ereignis, er aber wußte, daß es wieder einmal 
alt, ein undeutſch geſinntes Miniſterium zu er⸗ 
chüttern. Und er wollte ihr auf dem Heimweg 
manches erklären. Er freute ſich ſchon auf dieſen 
halbſtündigen Spaziergang mit ſeiner ſchönen, aller 
Augen auf ſich lenkenden Begleiterin über den 
Ring bis in die Burggaſſe. An der Ausgangs⸗ 
pforte aber ſtand Miſſelbach und nahm ſeine Frau 
in Empfang. 

„War's ſchön?“ fragte er ein über das andre 
Mal. „War's ſchön?“ 

Was hätten zwei von Begeiſterung trunkene 
Menſchen auf eine ſolche banale Frage antworten 
ſollen? Melzer empfahl ſich, etwas verſtimmt, auf 
halbem Wege und ließ das Ehepaar allein. Anna 
aber ſuchte vergeblich etwas von ihrer Wärme auf 
ihren Gatten zu übertragen. Er hatte kein Ver⸗ 
ſtändnis für ihr hochgeſtimmtes Empfindungsleben, 
und ſie konnte ihm daraus nicht einmal einen 
Vorwurf machen. Sie hatte ſoeben etwas erlebt, 
von dem er ſich freiwillig ausgeſchloſſen. Wie 
konnten ſie nun über etwas reden, an dem er keinen 
Anteil beſaß? Sie bedauerte ihn und machte ihm 
Vorwürfe, daß er nicht mit ihr gegangen war, 
und ſie verlangte, daß er ſich künftig von nichts 
mehr ausſchlöſſe. Er aber hatte darauf nichts zur 
Erwiderung als die Worte: „Aber geh doch, Anna, 
das paßt ja alles gar nicht für uns.“ 
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Das wirkte auf fie wie ein kaltes Sturzbad. 
All das Schöne und Herrliche, das ſie neulich im 
Burgtheater und heute in dieſem himmliſchen Kon⸗ 
zert empfunden hatte, das ſollte nicht für ſie paſſen? 
Sie begriff es nicht. Sie fühlte nur, daß eine 
Freundeshand ihr die Pforte aufgeriegelt hatte, 
die aus ihrer Alltäglichkeit hinausführte zu einem 
Leben mit höheren und edleren Genüſſen, als ſie 
bis jetzt gekannt. Und es ſollte unpaſſend für ſie 
ſein, durch dieſe Pforte zu treten? Dagegen lehnte 
ſich etwas in ihr auf, das ſie noch nicht näher 
bezeichnen konnte. Aber ſie fühlte, daß dies etwas 
Starkes und Großes in ihr war. Und ſie ließ 
ſich den Nachgenuß des ſchönen Erlebniſſes durch 
nichts vergällen. Tagelang ſang und zwitſcherte 
ſie in ihrem Laden wie ein munterer Vogel in 
ſeinem Bauer, ſie erquickte alle durch ihren Froh⸗ 
mut und ihren Humor. Selbſt der Großmutter 
dämmerte eine A nung davon auf, daß es bod) 
wohl eine Notwendigkeit ſein müſſe für ein ſo 
junges, lebensfreudiges Gemüt, ab und zu einen 
Blick in die Welt zu tun und teilzunehmen an 
ihren Freuden und Erſchütterungen. Sie ließ ſich 
den Zeitungsbericht über das Konzert von Anna 
vorleſen, ſagte aber lange kein Wort. Dann fragte 
ſie plötzlich: 

„Und das „Gott erhalte, das haben |! nit 
g'ſungen?“ 

Als Anna verneinte, ſchüttelte ſie nur den Kopf. 

„Die ſchöne Zuckerbäckerin“ wurde Anna im 
ganzen Bezirk Neubau genannt. Das kam ſo all⸗ 
mählich und es bürgerte ſich immer mehr ein. Und 
wer ſie nicht aus Gewohnheit überſah, weil ſie 
ihm alltäglich zu Geſicht kam, wer ſie nur von 
Beit zu Zeit in dem beſcheidenen Rahmen ihrer 

onditorei erblickte, der mußte dieſes Volkswort 
ohne Einſchränkung gelten laſſen. Anna ſtand in 
ihrer vollſten Jugendblüte. Ein mädchenhafter 
Hauch lag über ihren feinen Zügen, die Augen 
blickten ſchwärmeriſch und doch ſchalkhaft, ihr rotes 
Haar ſprühte Funken, wenn ein Sonnenſtrahl 
darauf fiel, und die frauenhaft weichen Linien ihrer 
RE Geſtalt übten einen eignen Reiz aus. 
Viele Männer gingen ihr zu Gefallen, ſo mancher 
betrachtete immer wieder das beſcheidene Schau⸗ 
fenſter des uralten Ladens, und nicht wenige zärt⸗ 
liche Väter überraſchten die Ihrigen jetzt oft mit 
Süßigkeiten, die ſie unterwegs bei der ſchönen 
5 gekauft schien Sie war mit allen 

eundlich, und ſie erſchien allen liebenswürdig. 
Wurde ein Kunde allzu ſüß, überhörte ſie ſeine 
Redensarten. Nur manchmal, wenn einer ſie 
Schatzerl nannte und durchaus wiſſen wollte, wann 
ſie ihren Ausgang habe, SE fie mit einer ge- 
wiſſen Abfichtlichleit bie reide Wienerin hervor. 
„Sö Fabian,” fagte fie einmal einem QUOTING CEM 
„i wir“) glei mein’ Mann rufen, daß er Ihna 
aus 'm Tram“) hilft.“ Und er ging wie begoſſen. 
Sie mußte herzlich lachen. Sonſt redete ſie gar 
kein ſo rechtes Wieneriſch, hier aber hatte es ihr 
gute Dienſte geleiſtet. 

Anna erzählte dieſe kleinen Abentener ſtets 
ihrem Manne und der Großmutter, und auch Herr 


) werde; ) Traum. 
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Melzer bekam fie in humoriſtiſcher Darſtellung 
aufgetiſcht. Es war nur merkwürdig, daß ſie die 
andern damit beluſtigte, den Freund des Hauſes 
aber verſtimmte. Seine Laune war überhaupt 
nicht mehr ſo wie einſt. Er kam ſeltener, war 
wortkarger als ſonſt und brach oft ganz plötz⸗ 
lich auf. ; 


II 


„Was er nur wieder g'habt hat?“ fragte Anna 
einmal die Großmutter nachdenklich. 

„Was ſoll er denn g'habt hab'n,“ brummte 
dieſe. „Verſchoſſ'n is er halt in dich.“ 

„Der Herr von Melzer?“ lachte Anna mit 
ſtrahlender Miene. „O der! . .. Der hat mir ein- 
mal g'ſtanden, daß er zu Haus eine Braut hat.“ 

„Sooo?“ ſagte die Großmutter. Ihr war ein 
Stein vom Herzen gefallen bei den Worten ihrer 
Enkelin. 

„Annerl,“ fuhr ſie jetzt fort, „mir war manch⸗ 
mal ſchon bang um dein Glück. Da hab' ich dem 
Herrn von Melzer doch recht unrecht getan. Er 
hätt' a Braut? Ah ſo was!“ 

Und von dem Tage an änderte die Großmutter 
wieder ihr knurriges Benehmen gegen den Herrn 
Landsmann ihres Schwiegerſohnes. Er wußte ſich 
dieſe Veränderung nicht zu erklären, aber er fühlte 
ſich durchaus angenehm von ihr berührt. Und als 
er merkte, daß die Alte fid in feiner Gegenwart 
jetzt fogar manchmal ein kleines Schläſchen ge- 
ſtattete, da taute er auch wieder ganz auf. Das 
Mißtrauen, das in jener Ecke immer gegen ihn 
auf der Lauer gelegen, hatte ihm oft die Kehle zu⸗ 
geſchnürt. Seine Unbefangenheit war ſeit dem 
Tage dahin, da die Großmutter ihn einmal ver⸗ 
warnt hatte, nicht an Annas Glück D rühren. 

Der Faſching fam, und Hans Melzer ergab 
fid) wieder leidenschaftlich bem Tanzvergnügen. Er 
ließ fid) keinen Ball und kein Tanzkränzchen ent- 
gehen, zu denen er Zutritt hatte. Und eigentlich 
hatte ein ſo ſtattlicher junger Juriſt im dritten 
Jahrgang überall in Wien Zutritt. Die Familien, 
denen er auf ſolchen Feſten vorgeſtellt worden war, 
überhäuften ihn mit Einladungen, und er hatte 
nie Not an Tänzerkarten, fie kamen ihm unent⸗ 
geltlich ins Haus geflogen. Erſtaunlicherweiſe gab 
es Väter von tanzluſtigen Mädchen, die der Tänzer⸗ 
karte auch noch eine Einladung zum Souper bei⸗ 
fügten. Das war ihm ganz neu, daß ein Familien⸗ 
vater auf ſolche Weiſe an einem öffentlichen Ort 
künſtlich einen Anhang für ſeine Töchter ſchuf. 
Das ſei wieneriſch, ſagte man ihm. Und es ſei 
großſtädtiſch. Wie könne eine Familie, die keinen 
ausgedehnten Bekanntenkreis beſitze, es ſonſt wagen, 
mit zwei oder drei Töchtern auf einem der großen 
Bälle zu erſcheinen? Das würde in den meiſten 
D ja bod) nur mit bitteren Tränen enden. 

o aber beugt man vor. Man verſichert feine 
Töchter gewiſſermaßen gegen das Sitzenbleiben. 
Jeder Vater, der es ſich leiſten könne, erzählte man 
ihm, beſorgt ſich ein Dutzend Tänzerkarten und 
umgibt ſeine Töchter auf öffentlichen Bällen mit 
einem Schwarm von jungen Herren, die er als 
ſeine Gäſte betrachtet. Das ſei noch immer 
billiger als die Hausbälle und es mache auch mehr 
Eindruck. 
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Auch Hans Melzer war ein paarmal zu folchen 
Einladungen gekommen. Aber er merkte balb, daß 
er damit unverſehens in die Kreiſe einer Schichte 
von Emporkömmlingen geraten war und daß das 
keine bürgerlichen Wiener Familien zu ſein ſchienen, 
bie fid) ihre Tänzer für ein gutes Souper ver: 
pflichteten. Die Töchter waren meiſtens häßlich, 
und die Robot des Pflichttanzens widerte ihn an. 
So gern er auch tanzte, er wurde vorſichtiger und 
wahrte ſich ſeine Freiheit. Selbſt Champagner 
lockte ihn nicht. Und auch ſolchen gab man den 
Tänzern. 

In die Burggaſſe war Melzer auch wieder ein⸗ 
mal gegangen, Zum erſtenmal wurde er dort 
ſchmollend empfangen. Anna hänſelte ihn mit 
ſeinen vielen Einladungen bei nobeln Herrſchaften. 
Da habe er natürlich keine Zeit für ſo ſpießbürger⸗ 
liche Leute. Sie ließ ſich aber raſch verſöhnen. 
Er küßte ihr die weiche, kleine Hand und blickte 
ihr lange in die klugen, hellen Augen. Dann ſagte 
er: „Und Sie, liebe Freundin, kommen auch in 
dieſem Faſching wieder nirgends hin?“ 

„Ich? Im Faſching? Wo denken Sie hin! 
Das iſt ja die Erntezeit der Zuckerbäcker. Da 
gibt's nichts für unſereins als das G'ſchäft.“ 

Hans Melzer aber ſagte, er wolle doch mit ihrem 
Mann und der Großmutter darüber reden. Er 
hätte ſo gern einmal mit ihr getanzt. 

Anna legte den Zeigefinger an den Mund und 
A „Kein Wort! Es gäb' nur ein' großen 
erdruß.“ : 

Die Großmutter huſtete ganz vernehmlich in 
dem Hinterzimmer und gab zu erkennen, daß es 
Zeit wäre, wenn das leiſe Zwiegeſpräch im Laden 
draußen ein Ende hätte. Anna war aber noch 
nicht fertig. 

„Sie, Herr von Melzer,“ begann ſie verlegen, 
„ich hab' der Alten neulich einen kleinen Bären 
aufgebunden über Sie. Ich hab' ihr g'ſagt, Sie 
hätten eine Braut zu Haus... Verraten S' mi 
nicht,“ ſchloß ſie ſchalkhaft und ließ den Ueber⸗ 
raſchten an ſich vorbei in das Hinterzimmer 
eintreten. 

Dort mußte er dann allerlei erzählen von ſeinem 
Faſchingsleben, und er machte ſich recht luſtig über 
vieles. Die Großmutter horchte erſtaunt auf, als 
fie von der neuen Mode erfuhr, daß jetzt die 
Familienväter den Tänzern nachlaufen und daß 
die Mädchen den jungen Herren den Hof machen 
müſſen, damit ſie nur um Gottes willen noch 
tanzen. 

Der Faſching, fo erzählte darauf die Groß: 
mutter, habe ja auch für ſie nie exiſtiert. Eine 
„Zuckerbacheriſche“ habe nichts auf einem Ball zu 
tun, ſagte ſie und blickte Anna feſt an. Sie ſelbſt 
hätte im Faſching oft wochenlang nichts andres 
getan als Krapfen gebacken; aber dann im Früh⸗ 
jahr, dann habe auch ſie ſich ausgetanzt beim 
„Tivoli“ draußen oder in den „Apolloſälen“. 
Damals habe man noch etwas gehalten auf Früh— 
lingsfeſte. „'s Wetter war freilich auch immer 
ſchöner als heutzutag. 's hat ſich alles verändert 
in Wien, die Leut' und der Himmel.“ 

So ſchloß die alte ee ihre Rede. Solange 
Melzer fie kannte, hatte fie jo viel auf einmal noch 
nicht geſprochen. Und er ließ diefe Gelegenheit 
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nicht ungenutzt, wieder einmal - etwas für Anna zu 
tun. Im Frühjahr, ſagte er, würde er an dieſe 
Worte der Großmutter erinnern. Es gebe auch 
heutzutage noch Frühlingsfeſte, auf denen man 
tanzen könne. Und Anna unterſtützte ihn. Sie 
machte ſich luſtig darüber, daß ſie mit ihrem Manne 
noch nicht ein einziges Mal getanzt habe. Das ſei 
doch noch nicht dageweſen in Wien. Ein ſolches 
Ehepaar gebe es in der ganzen Stadt nicht. 

Das leuchtete ſelbſt der Großmutter ein. 
Joſeph aber lächelte bedenklich. „Na, das wird 
nicht ſehr ſchön werden,“ meinte er beſcheiden, 
„wenn ich mit dir tanze.“ 

„Das iſt mir alles eins,“ ſagte ſie, „ich will nur 
einmal getanzt haben mit dir!“ f 


* 


Das Frühlingsfeſt des Deutſchen Schulvereins 
war vorüber. Und Anna hatte getanzt. Den erſten 
mit ihrem Manne. Er hatte recht behalten. Ja, 
es muß wirklich nicht ſehr ſchön geweſen ſein, denn 
Joſeph konnte nicht den Takt halten und ſtolperte 
fortwährend über ſeine eignen Füße. Seine kleine, 
gedrungene Geſtalt, ſein ſtruppiger dunkler Bart, 
ſein kurzer Atem, alles genierte Anna bei dieſem 
ſo lange erſehnten erſten Tanz. Es blieb denn 
auch bei dem einen Verſuch. 

Dann kam er, Hans Melzer. 

Wie der ſie in den Arm nahm, ſtark und ſchwung⸗ 
voll, zärtlich und ſchmiegſam! Und wie er ſie 
drehte und wiegte, wie er hinraſte mit thr... Sie 
lag wie verzückt an ſeiner Bruſt, weltentrückt, ſelig, 
ſelig und trunken. Und ſie hatte nur einen Wunſch 
— daß er nimmer, nimmer enden möge, dieſer über⸗ 
irdiſche Taumel. 

Dieſem einen Walzer folgten andre. Und in 
den Pauſen wurde promeniert-und geplaudert. Ab 
und zu ſtatteten ſie dem Herrn Gemahl einen Be⸗ 
ſuch ab, der einſam und gelangweilt an einem 
ier nach dem andern 
trank. Er merkte kaum, welches Wohlgefallen ſeine 
Anna erregte, und er fühlte auch nicht, wie un⸗ 
paſſend es war, daß ſeine Frau ſich keine andern 
Tänzer vorſtellen ließ, daß Melzer ſie die ganze 
Nacht nicht freiließ. 

Anna . ſich's nicht. Aber was lag 
ihr daran? Eigentlich lernte ſie den Freund ja 
erſt heute kennen. Denn nie hatte ſie ein un⸗ 
belauſchtes Wort mit ihm geſprochen, nie einen 
unbewachten Blick mit ihm getauſcht. Er erſchien 
ihr heute ganz anders. Idealer, höher und 
auch viel ſchöner. Sie kam ſich wie ein armes 
Gänschen neben ihm vor und war ihm ſo unend⸗ 
lich dankbar für dieſe unvergeßlichen Stunden, die 
er ihr, ihr gan allein widmete, obwohl ja viel 
ſchönere, viel elegantere Tänzerinnen da waren 
als ſie. Und wie ritterlich er E bebanbelte. Gar 
nicht fo, als ob er fie ſchon faſt drei Jahre kenne. 
Sie hatte das Gefühl, als ſtünde heute ein Prinz 
vor ihr, der ſich vorgenommen habe, ſie zu erobern, 
und der morgen bei der Großmutter erſcheinen 
1 um dieſe um die Hand ihrer Enkelin zu 

itten. 

Die Nacht flog wie ein Traum dahin, und als 
der Morgen graute, hüllte Melzer ſeine ſchöne 
Tänzerin fürſorglich in ihren Mantel und öffnete ihr 
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ben Wagenſchlag eines Fiakers, in dem ihr Mann 
ſchon ſaß. Der war ein klein wenig benebelt und 
jammerte um ſeinen verlorenen Schlaf. Anna 
drückte ſich in eine Ecke und ſchloß die Augen. 
Sie gab Joſeph keine Antwort, und bald fing 
dieſer zu ſchnarchen an. Melzer aber war nicht 
eingeſtiegen, er hatte es vorgezogen, zu Fuß heim⸗ 
zugehen. 

Allein mit ihren Gedanken fuhr ſie dahin. 
Was hätte ſie auch mit ihrem Manne ſprechen 
ſollen? Er hatte ja wieder keinen Anteil an 
ihrem Erlebnis, an ihren hochgehenden Empfin⸗ 
dungen. 

Was ſollte daraus werden? Wie von einer 
unerklärlichen Angſt befallen, rüttelte ſie Joſeph 
auf, ſie wollte ihn wecken und mit ihm reden. Es 
gelang ihr nicht. Eine heiße Röte der Scham ſtieg 
ihr in die Wangen und ihre Beklemmung entlud 
ſich in einem Strom von Tränen. 

Was ſollte daraus werden? 

Das fragte auch Hans Melzer ſich nach dieſer 
Nacht. Ganz ohne Folgen konnte dieſes Erlebnis 
nicht bleiben. Es war ihm zu vieles über die 
Lippen gefloſſen, was ſo lange auf dem Grunde 
ſeines Herzens gelegen. Und ſie hatte ſich ſo gar 
nicht zur Wehre geſetzt, ſie ſchlürfte ſeine Worte 
wie eine Dürſtende, wie eine Verſchmachtende. Wie 
lange mußte auch ſie unbewußt dieſe Ausſprache 
herbeigeſehnt haben! 

Aber was ſollte daraus werden? ) 

Er wußte jid) zunächſt feinen Rat. Ein Heiliger 
war er ja nicht. Aber ſtrenge genug erzogen, um 
den Gedanken an eine Liebelei mit der Frau eines 
Freundes, eines ihm vertrauenden Volksgenoſſen 
weit von ſich zu weiſen. 

Schon daß er ſich ſo weit vorgewagt hatte, 
empfand er wie eine Schuld. Aber gab es noch 
ein sen 

ewiß. Er wollte gute Kameradſchaft mit Anna, 
ſonſt nichts. Und keine künftige Begegnung mit 
ihr ſollte dieſe Grenzlinie überſchreiten. Das ge⸗ 
lobte er ſich, nachdem er acht Tage mit ſich ge⸗ 
rungen und die Burggaſſe gemieden hatte wie einen 
gefährlichen Feuerherd. 

Anna verſtand ſein Fernbleiben vollkommen, 
wenn ſie auch nicht begriff, daß er es konnte. In 
ihr tobte manchmal ein Sturm, den ſie nur müh⸗ 
ſam niederkämpfte. Und eine Glückſeligkeit war in 
ihr wie nie vorher in ihrem Leben. Wenn auch 
Melzer jetzt nie wiederkäme, ſagte ſie ſich, ſie würde 
ihm nicht grollen und zeitlebens glücklich ſein in 
der Erinnerung an die einzige durchtanzte und 
durchſchwärmte Frühlingsnacht. 

Aber er kam wieder. Gemeſſener als ſonſt be⸗ 
grüßte er ſie. Steifer als am erſten Tage, da er 
ſich bei ihnen eingeführt. Er hatte mehr zärtliche 
Worte für die Großmutter als für Anna. Und 
ihr Mann war ihm plötzlich wichtiger als je vor⸗ 
her. Auch war er nicht durch den Laden gekommen, 
ſondern von rückwärts, durch das ne Man 
mußte fie rufen, man mußte ihr erft melden, daß 
er da war. Genau wie an jenem erften Tage. 
Und nicht bie kleinſte Blume hatte er ihr gebracht. 
Die Abſichtlichkeit dieſes Benehmens lag auf ber 
SE Und als fih dies wiederholte, als er jede 

oche nur einmal kam und nie mehr durch den 
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Laden eintrat, da bemächtigte ſich ihrer allmählich 
eine wahre Erbitterung gegen den Freund. 

So alſo war er? So feig, ſo furchtſam? Was 
er ſich nur einbildete! Glaubte er am Ende, ſie 
würde ſich ihm an den Hals werfen? Fiel ihr 
nicht ein. So ſtolz wie er war ſie auch noch. Und 
auch ſo ehrlich und anſtändig. Hatte ſie ſich denn 
überhaupt etwas vorzuwerfen als Frau? Nicht 
das geringſte. Nicht mit einem Gedanken hatte ſie 
die Ge Treue verlegt. So auffallend brauchte 
er fich alfo nicht zu bemühen, fie in ihre Schranken 
zurückzuweiſen. 

Anna wurde launenhaft. Sie quälte ihre Um⸗ 

ebung, tyranniſierte ihren Mann, war wider⸗ 
penſtig gegen die Großmutter. Und ſie verabredete 
ſich jetzt öfter mit einer altjüngferlichen Couſine und 
ging mit derſelben in dieſes und jenes Theater. 
Sie murrte über ihre Sklaverei und wiederholte 
Tag für Tag, daß jede Ladenmamſell mehr von 
ihrem Leben habe als ſie. 

Die Großmutter horchte ſtumm, aber mit zittern⸗ 
dem Herzen auf all dieſe Aeußerungen. 

Und einmal fragte ſie Melzer geradezu: „Haben 
S' was g'habt mit ihr?“ Dieter verneinte feft 
und beſtimmt. 

Es wurde Hochſommer und der Annentag kam 
wieder. Joſeph und die Großmutter ſannen dar⸗ 
über nach, wie man der ſtörriſchen kleinen Frau 
eine beſondere Freude machen könne. Auch Melzer 
wurde um Rat gefragt. Und er ſchlug vor, man 
ſolle ſie doch zu dem großen Annenfeſt auf den 
Kahlenberg führen. Dort gäbe es ein großes 
e Tanz, Feuerwerk und ſogar eine 
Schönheitskonkurrenz. Das würde die Anna 
ſicherlich zerſtreuen und ihr eine große Freude 
machen. 

Der Vorſchlag fand den Beifall aller, und auch 
Anna ging fröhlich darauf ein. Sie fragte Melzer 
aber mit keinem Wort, ob er iy am Ende aud) 
begleiten wolle. Doch Joſeph lub ihn dringend 
ein. Und er ſagte zu. Er würde ſie droben beim 
ee erwarten und für einen guten Platz auf ber 

erraſſe ſorgen. 

Und ſo war der große Tag gekommen, der all⸗ 
jährlich den dreißigtauſend Annen in Wien gewidmet 
iſt. Der Geburtstag gilt nichts in dieſer katholi⸗ 
ſchen Stadt, jeder einzelne lebt hier unter dem 
Schutze ſeines Heiligen, ſeines beſonderen Namens⸗ 
patrons, und die vielhundertjährige Gewohnheit iſt 
mächtiger als der Glaube. Auch ſolche Menſchen, 
die innerlich gar nichts mehr mit der Kirche und 
ihrem Heiligenkultus zu ſchaffen haben, feiern ge⸗ 
dankenlos den Namenstag und nicht den Geburts⸗ 
tag. Und beſonders weitverbreitete Namen wie 
der Joſeph und der Leopold werden zu Feſttagen 
für das ganze Volk, denn es gibt ja kein Wiener 
Haus, in dem nicht ein Joſeph oder ein Leopold 
zu finden wäre. Einen Geburtstag hat hier nur 
der Kaiſer. Bei dieſem ſteht der Namenstag an 
zweiter Stelle. 

Die Wiener Frauenwelt kennt keinen volkstüm⸗ 
licheren Tag als den der heiligen Anna. Nach der 
chriſtlichen Legende war dieſe Heilige ja die Mutter 
der Jungfrau Maria, alſo die Großmutter 
des Gekreuzigten. Begreiflich, daß ſie eine ſo be⸗ 
vorzugte Stelle einnimmt in einem katholiſchen 
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Lande. Merkwürdig bleibt es nur, daß der Tag 
ihres Namens von jeher mit Luſtbarkeiten gefeiert 
wird, mit Tanz und Jubel, poca unb 
allem, was der Sommer bieten kann. Man darf 
wohl ſagen, daß auch dieſes kirchliche Bet wie fo 
viele andre, der altheidniſchen germaniſchen Ueber- 
lieferung angepaßt worden ijt, und daß die heutige 
Welt am Annentage nichts andres feiert als das 
Mittſommerfeſt, und daß der uralte Erntejubel in 
ihm fortklingt. Es iſt ein Feſt des Segens und 
der Erfüllung. 


Aber nicht einer von all den Tauſenden, die 


da am 26. Juli auf den Kahlenberg hinaufwan⸗ 
dern, ahnt den in nebelgrauer Zeitenferne ver⸗ 
dämmernden geiſtigen Inhalt dieſes Tages. 

Die Zahnradbahn, die auf den Kahlenberg, den 
Wiener Rigi, hinaufführt und die das ganze Jahr 
nur ein Dämmerleben führt, kann den Verkehr am 
Annentag gar nicht bewältigen, und viele pilgern 
zu Fuß auf den Berg, der von allen Seiten zu⸗ 
gänglich iſt. Die Lebemänner leiſten ſich wohl 
auch einen Fiaker. Schon wegen der ſpäten 
Rückfahrt. 

Von keinem landſchaftlichen Punkte aus über⸗ 
ſieht man das Geſamtbild der Millionenſtadt ſo 
vollſtändig wie von dieſem Berge. Es iſt etwas 
Gewaltiges und Majeſtätiſches in dieſem Bilde. 
Die Stadt reckt ihre Rieſenglieder in dem breiten, 
beckenförmigen Donautal, ſie wächſt nördlich über 
den Strom hinüber, weit hinein in das hiſtoriſche 
Marchfeld, und ſie klimmt im Süden und Weſten 
n überall an ben Wienerwaldbergen empor. Im 

ittelpunft den erhabenen Stephansdom, umringt 
von den Paläſten der inneren Stadt, und weiter 
hinaus immer mehr durchſetzt von anmutigen 
Gärten und Parkanlagen, an ihren äußerſten Gren⸗ 
zen umringt von ganzen Villenvierteln, die ſchon 
als „ dienen können. Und der Strom! 
Und die ſchneebedeckte Kette der Alpen in der Ferne. 
Wahrlich, der Rundblick lohnt den Aufſtieg. 

Ein Schwarm von Menſchen flutete durch die 
Villenanlagen des Kahlenberges, belagerte die Buden, 
ſtürmte die Buſchenſchenken auf den Waldwieſen 
und ergoß ſich überallhin. Um fünf Uhr nachmit⸗ 
tags war kein Plätzchen mehr fret im Hotel und 
deſſen Anlagen, und Hans Melzer konnte ſich ſeinen 
kleinen Tiſch auf der Terraſſe nur durch ein ſehr 
ausgiebiges Trinkgeld ſichern. Aber auch dieſes 
hätte nichts gefruchtet, wenn der Zahlkellner nicht 
auf einen neuen Kniff verfallen wäre und im Ein⸗ 
verſtändnis mit Melzer einſtweilen ein paar Statiſten 
an ſeinen Tiſch geſetzt hätte, die Melzer freihalten 
mußte. Das tat er gern, denn es ſicherte ihm die 
nötige Freiheit der Bewegung, er konnte ſeinen 
Tiſch verlaſſen, ſich das Volksgetriebe anſehen und 
das Ehepaar Miſſelbach erwarten. 

Das Bild der tauſendköpfigen Menge, die das 
Kahlenberghotel rings umbrandete, war ein über- 
aus reizvolles. Man ſah in überwiegender Zahl 
nur ſtrahlende Mädchengeſichter und helle ſommer⸗ 
liche Toiletten. Keine aufgedonnerten Modedamen, 
denn dieſen iſt das Annenfeſt zu volkstümlich, aber 
durchaus mit Geſchmack und Anmut gekleidete, fo- 
gar ſehr ſchicke bürgerliche Mädchen und Frauen. 
Darunter ſehr viele Studenten, ganze Offizierstiſche, 
und Gigerln, wohin man blickte. Die Komiteemit⸗ 
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glieder rannten wie die Wahnſinnigen durcheinander, 
ſie hatten ihre beſonderen Lieblinge, teilten Gnaden 
aus mit guten Plätzen, ſpähten nach den konkurrenz⸗ 
fähigen Schönheiten und machten Stimmung für 
ihre Protektionskinder. Jede gelöſte Eintrittskarte 
hatte einen Coupon, der als Stimmzettel für die 
Schönheitskonkurrenz galt, und jeder Gaſt wurde 
gebeten, denſelben wohl zu verwahren. Nur wer 
dieſen Coupon beſaß, konnte abſtimmen. 

Anna hatte ſich mit ihrem Kommen nicht beeilt. 
Sie lebte all die Tage her in einer großen inneren 
Erregung, heute aber war ſie ganz gefaßt. Zum 
erſtenmal in ihrem Leben hatte ſie Toiletteſorgen 
gehabt. Nichts war ihr gut genug für das Annen⸗ 
feſt, und ſie ließ ſich von niemand etwas einreden. 
Die Großmutter riet zu einem ganz billigen weißen 
Waſchkleid, denn wenn es regne, und es regne 
ja faſt immer bei ſolchen Anläſſen, ſei alles hin. 
Der Mann wurde überhaupt nicht gefragt, und die 
Couſine verſtand ja auch nichts. Anna opferte 
ihre geheimen Erſparniſſe der Schneiderin, und 
ſie erſchien zur entſcheidenden Stunde in einem nil⸗ 
grünen fußfreien Seidenkleid mit durchbrochenen 
Spitzenärmeln und einem keuſchen, mädchenhaften 
Halsausſchnitt. In weißen Handſchuhen. Ohne 
jeglichen Schmuck, denn was ſie beſaß, war ihr 
alles zu altväteriſch. Auf dem Frühlingsfeſt hatte 
ſie es ja gemerkt, wie ſie mit ihrer Toilette beſtellt 
war. Das ſollte heute wettgemacht werden. 

Und es wurde wettgemacht. 

Als Hans Melzer der Erwarteten anſichtig 
wurde, war er im erſten Augenblick ganz o e 
Das war Anna? Sie ſah ihn noch nicht, und er 
konnte ſie um ſo ruhiger betrachten. Ihre Züge 
hatten etwas Durchgeiſtigtes von den ſeeliſchen Er⸗ 
regungen, die ſie ſeit Wochen zu beſtehen gehabt, 
die Farbe der Geſundheit, die ſonſt auf ihren Wangen 
lag, ſchien ein klein wenig gedämpft. Das hob ihr 
ganzes Weſen und verklärte es. Wie eine Prin⸗ 
zeſſin ſchritt ſie am Arm ihres Mannes durch die 
Reihen, und ein Komiteemitglied bahnte ihr den 
Weg. In dem jungen Manne war bei ihrem be⸗ 
zaubernden Anblick ſogleich der Gedanke aufgedäm⸗ 
mert, daß da eine gekommen ſei, die entſchloſſen 
war, hier zu ſiegen. 

Plötzlich trafen > Melzers und Annas Blicke. 
Ein heller Strahl flog über die Züge der jungen 

rau, und Melzer trat auf ſie zu, reichte ihr den 
rm und geleitete ſie zu ſeinem Tiſche. Der Mann 
kam hinterdrein. 

Die Statiſten verſchwanden. Einer derſelben 
aber rief: „Jeſſas, die ſchöne Zuckerbacherin!“ Man 
hatte Anna erkannt, und ihr Ruf hatte werbende 
Kraft in dieſer Menge. 

Das lärmende Getriebe wuchs. Die Militär⸗ 
kapelle ſpielte die ſchönſten Wiener Weiſen, Tau⸗ 
ſende Menſchen unterhielten ſich laut und angeregt, 
die Schönheiten, die ſich um den Preis bewarben, 
[pen durch bie Reihen und nahmen ba und 

ort malerifche Stellungen ein. So manche erfchien 

am Arm ihres Kavaliers, der Stimmen für ſie 
ſammelte. Eine oder die andre dreiſte Choriſtin 
eines Vorſtadttheaters ſtellte ſich bei den Herren 
vor und ſammelte für ſich ſelbſt Stimmen. 

Und ſo mancher gab ſeinen Stimmzettel her 
aus Verlegenheit. Andre aber trumpften ſolche 
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Bewerberinnen ab und fagten: „Rummen S' [pater !“ 
Ein paar Geden kauften fünfzig und hundert Cin: 
trittskarten auf einmal und brachten die Stimmen 
ihren Schönen oder ließen ſie ihnen einzeln durch 
Bekannte bringen. Ein wilder Wettbewerb be 
gann, und die Herren blieben nicht mehr auf 
ihren Plätzen, ſie promenierten und ſuchten die 
Schönſte. 

Manch giftiger Blick einer Konkurrentin traf 
Anna, die beſcheiden und doch am ganzen Körper 
bebend vor Erregung auf ihrem Platze ſaß. Weder 
Joſeph noch Melzer ahnten, was in ihr NEE 
Plötzlich jtanb fie auf, ergriff nervös den Arm 
Melzers und bat, er möge fie bod) ein wenig herum: 
führen, damit ſie ſehe, was ſch Schönheiten da 
wären. Joſeph hütete den Tiſch, und die beiden 
gingen. 

m Saale tanzte man; Anna lehnte aber 
entſchieden ab, ſich daran zu beteiligen. Sie wolle 
nur ſehen, nur geſehen werden. 

Auf einmal drückten ihr ein paar Herren ihre 
Coupons in die Hand. Andre riefen, Melzer möge 
ſeinen Hut herhalten. Er tat es ganz mechaniſch, 
von eiferſüchtigem Ingrimm erfüllt. „Die Dame 
konkurriert ja nicht mit!“ rief er und drängte 
weiter. 

Anna blitzte ihn mit funkelnden Augen an. 
„Wer ſagt Ihnen denn das?“ fragte ſie ſpöttiſch. 

Sie kamen bald wieder zu ihrem Tiſch zurück, 
denn Melzer wollte es, er war wütend. 

„Trink heute nicht, Joſeph!“ knirſchte Anna 
a Manne zu. „Du weißt, daß du nichts vet: 
tragſt.“ 

Melzer ſtellte ſeinen ſchon halbvollen = auf 
den Tiſch und ſetzte fih verdroſſen neben Joſeph. 
„Verbiete deiner Frau, daß ſie ſich um den Schön⸗ 
heitspreis bewirbt,“ flüſterte er ihm zu. „Das iſt 
doch keine Ehre!“ 

oſeph war frappiert durch dieſes Wort. Aber 
höchſt freudig. Wie ein Blitz durchzuckte der Ge⸗ 
danke ſein SL Das könnte dem Geſchäft in 
der Burggaſſe rieſig nutzen. Und er lachte den 
Landsmann aus. „Laß ihr doch die Freude,“ 
meinte er. 

„Dann gehe ich,“ ſagte Hans Melzer. „Ich 
kann das nicht mitanſehen. Ihr wißt ja nicht, 
was das für Folgen haben wird.“ 

Joſeph hielt ihn feſt, und Anna hörte nur mit 
halbem Ohr hin. Sie hatte zu viel mit ſich ſelbſt 
zu tun, denn die Herren kamen in ganzen Schwärmen 
heran und huldigten ihr. Die Stimmzettel flogen 
ihr von allen Seiten zu, man überſchüttete ſie mit 
Artigkeiten, feinen und plumpen Komplimenten, und 
das Gedränge wurde lebensgefährlich. Schon kamen 
auch Zeitungsreporter, ſie auszufragen, Kodakappa⸗ 
rate klapperten in ihrer Nähe, und ſie war wie 
berauſcht von dem allem. Nicht einen Blick hatte 
ſie mehr für ihre Tiſchgenoſſen, ſie warb um die 
Gunſt der Menge mit ihren hellen Augenſternen 
und ließ ihrer wieneriſchen Munterkeit die Zügel 
ſchießen. Sie verdarb keinen Spaß, von wem 
immer er kam. Brachte er ihr nur eine Stimme 
mehr! 

Langſam legte ſich der Sturm, der Wettbewerb 
ließ nach und nur noch vereinzelte Nachzügler er⸗ 
ſchienen am Tiſch und legten der glückſtrahlenden 
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jungen Frau ihre Stimme in ben Schoß. Unter 
ihnen auch ein Huſarenrittmeiſter von prächtigem 
Wuchs und blendendem Ausſehen. Er ſchlug die 
Hacken zuſammen, ſalutierte und ſagte nichts, als: 
„Ich bitte febr, meine Gnädigſte.“ Dann legte er 
ſeinen Stimmzettel nieder und zog ſich, während 
Anna errötend dankte, wieder zurück. 

Joſeph aber ſagte leiſe: „Anna, das war er!“ 

er?“ 


„Mein Oberleutnant, der Graf Solmoſſy. Der 
iſt ſchnell Rittmeiſter geworden.“ 

Sie ſah ihren Mann mit großen Augen an. 
Ihr kam zum erſtenmal der kindiſche Gedanke, daß 
ſie nur die Frau eines Korporals ſei. 

Die Kavaliere all der Schönen, die ſich um den 
Annenpreis beworben hatten, zählten an ihren 
Tiſchen Stimmzettel, und es herrſchte große Span⸗ 
nung über das zu erwartende Ergebnis. Aber 
weder Melzer noch Joſeph begannen mit der gleichen 
Tätigkeit. Beider m quollen über und ber Tijd) 
war bedeckt mit kleinen grauen Coupons. Anna 
konnte ſie doch nicht ſelbſt zählen! 

„Wäre es nicht ſchöner und großartiger, 
wenn Sie verzichten würden, liebe Anna?“ ſagte 
Melzer. 

Sie ſah ihn ſieghaft und ironiſch an. 

„Laſſen Sie die goldene Uhr einer andern!“ 
vollendete er, „und heben Sie ſich dieſe Stimmen 
zum Andenken auf.“ 

„Die Uhr laſſe ich jeder mit Vergnügen!“ ſagte 
nicht!“ fächelte ſich Kühlung zu, „den Preis aber 
nicht!“ 


Sie war namenlos aufgeregt. Wenn ſie wüßte, 
daß ſie vielleicht doch nicht den erſten Preis, ſondern 
den zweiten oder dritten errungen habe, dann 
möchte ſie ja gern verzichten. Aber auf den erſten? 
Nimmermehr! 

Schon wurde eine „Siegerin“ ausgerufen mit 
achthundert Stimmen. Und ſie ſtieg auf einen 
Tiſch und ließ ſich ſehen. Beifall erhob ſich. Aber 
es wurde auch geziſcht und „Ujeh!“ gerufen. 

Anna war dem Erſticken nahe. Sie trat Joſeph, 
der ſich ein bißchen geniert fühlte, kräftig auf den 
Fuß, und er begann endlich ihre Stimmzettel zu 
zählen. Zwei Komiteemitglieder eilten herbei und 
unterſtützten ihn. Man zählte die Stimmen in die 
Zylinder der Herren hinein. Das Publikum der 
nächſten Umgebung ſammelte ſich, es reckte bie Hälſe, 
ſtieg auf die Stühle und zählte mit. Als endlich 
die Zahl zweitauſend fiel, brauſte ein ſtürmiſcher 
Ruf über die Rieſenterraſſe hin, und er pflanzte ſich 
fort in den Saal hinein und in den Wald hinaus: 
Zweitauſend Stimmen! 

Ohne viel Federleſens wurde Anna von den 
beiden Komiteemitgliedern entführt und in den Saal 
geleitet. Es wurde feſtgeſtellt, daß ſie zweitauſend⸗ 
dreihundertſiebzig Stimmen erhalten hatte. Und 
man führte ſie auf ein bedeutend erhöhtes Podium, 
rief ihren Namen aus und überreichte ihr den 
erſten Preis, eine goldene Damenuhr mit Hals⸗ 
kette. Das Orcheſter blies einen „Tuſch“ und 
das Publikum brach in brauſende Hochrufe aus 
auf Frau Anna Miffelbah, die preisgekrönte 
Schönheit. 

Als die alſo Gefeierte da oben ſtand, ahnte ſie 
zum erſten Male die Macht der Schönheit über die 
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Menſchen. Ihr trunkenes Auge aber ſuchte unter 
all den Tauſenden nur einen, nur einen einzigen. 
Wird er fie auch jetzt noch verſchmähen? Oder 
wird er nun auch im Staube vor ihr kriechen wie 
die andern? Nur um ihn zu bezwingen, hatte ſie 
nach dem Preiſe geſtrebt. Und jetzt hatte ſie ihn, 
jetzt war ſie eine von tauſenden Frauen beneidete 
preisgekrönte Schönheit. 


* 


Mit Annas Glück war e3 feit jenem ſtürmi⸗ 
ſchen Tage auf dem Kahlenberge vorbei. Sie war 
wie durch ein Naturereignis aus ihrer beſcheidenen 
Lebensbahn geſchleudert worden und konnte ihr 
ſeeliſches Gleichgewicht nicht mehr finden. 

Vergebens hatten ihre Augen Hans Melzer ge⸗ 
ſucht in der tauſendköpfigen Menge. Er war noch 
vor der Preiskrönung Annas auf und davon ges 
gangen. 

„Lieber Landsmann, das ijt ja eine Schande 
für eine anſtändige Bürgersfrau!“ rief er Joſeph 
ein um das andre mal zu, als man ihnen Anna 
vom Tiſch entführt hatte. „Eine Schande!“ rief 
er und brach auf. 

Joſeph konnte das nicht zugeben, und er ließ 
den Erzürnten, deſſen Erregung ihm ſehr verdächtig 
vorkam, ſeiner Wege gehen. Und als er ſeine Frau 
wieder unen hatte, war ihre erſte Frage, wo 
Herr Melzer fet. 

„Laß ihn laufen,“ ſagte Joſeph beinahe grob 
und zuckte mit den Achſeln. 

Sie begann nervös zu lachen. Eine Ahnung 
davon überkam ſie, daß ſie den Freund in dem 
Augenblick verloren hatte, da ſie über hundert 
Nebenbuhlerinnen triumphierte. 

Und ſie ließ ſich huldigend umſchmeicheln von 
fremden Männern, ſie nahm die Einladung zu einem 
Feſtmahl an, welches das Komitee vorbereitet hatte 
zu Ehren „der Schönſten“. Und den erſten Sekt, 
den ſie im Leben trank, [dg nicht ihr Mann, 
ſondern ſein Rittmeiſter, der Graf. Dieſer hatte 
den Ehrenplatz an ihrer Rechten, und zu ihrer 
Linken ſaß der Obmann des Komitees. Dreißig 
Herren nahmen Teil an dem Mahl und die Blicke 
aller hingen verzehrend an ihr. Jeder von ihnen, 
das fühlte ſie, war bereit, ihr zu Füßen zu legen, 
was er beſaß. Das Ungewohnte dieſer Lage, das 
Ungeahnte derſelben überwältigte ſie, der Sekt 
ſtieg ihr zu Kopf und ſie ſah ihren Joſeph, der 
beſcheiden und unbeachtet am unterſten Ende 
der Tafel ſaß, nur noch wie durch ferne Nebel⸗ 
chleier. 

Als ſie am nächſten Mittag in ihrem Bett er⸗ 
wachte, wußte ſie nicht, wie ſie in der Nacht heim⸗ 
gekommen war. 

Die Großmutter ſaß neben dem Bett und ſtrickte. 
Dabei perlte ihr eine große Träne nach der andern 
unter der Brille hervor. Im Laden drunten ſtand 
heute die Couſine, und Joſeph hatte den ganzen 
Vormittag Gratulanten zu empfangen und läſtige 
Beſucher abzuwehren. 

In allen Morgenblättern ſtand Annas Name 
als der der Siegerin. Und die illuſtrierten Wochen⸗ 
blätter bejtürmten ihren Mann ſogleich um das 
Bildnis Annas. Auch hatte die Mittagspoſt ſchon 
eine Menge Bettelbriefe gebracht. Viele Käufer 
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drangen in der Hoffnung in die Konditorei, dort 
die ſchöne Zuckerbäckerin zu ſehen. Ein Impreſario 
meldete ſich, der Anna eine Gaſtſpielfahrt als Sehens⸗ 
würdigkeit vorſchlug, alle Photographen von Wien 
luden ſie ein, ſich bei ihnen umſonſt abbilden zu 
laſſen, ein junger Porträtmaler flehte ſie an, ihm 
nur eine einzige Sitzung zu gewähren, er hoffe 
ſein Glück zu machen mit ihrem bezaubernden 
Bildnis. 

Und dieſer Anſturm auf das beſcheidene 
Bürgerhaus in der Burggaſſe hielt tagelang vor. 
Se Verſucher gab dem andern die Tür in bie 

and. 

Anna trat dem Anſturm zuerſt ganz mutig ent⸗ 
gegen. Sie erſchien wieder in ihrem Laden als 
Verkäuferin und ließ ſich begaffen. Aber der Zu⸗ 
dringlichen wurden immer mehr, und ſie wurde 
immer befangener gegenüber all dieſen Verlockungen. 
Sie gab jedem eine freundliche Antwort, machte 
vielen eine halbe Zuſage, nur um ſie loszuwerden. 
Aber als dann eine Equipage vor dem Laden ſtand, 
die gekommen war, ſie abzuholen, ſtieg ſie doch ein 
und fuhr von einem Photographen zum andern. 
Der Eigentümer dieſer Equipage begegnete ihr dort 
wie zufällig, und er begleitete ſie. Sie ſaß einem 
Maler für ein Porträt, einem andern für ein 
Koſtümbild, und ſie ließ ſich jetzt ſehr oft Logen⸗ 
billette für die Wiener Theater ſchenken. Da war 
es doch ſein, wenn einem ein Schönheitsverehrer 
ſeinen Wagen zur Verfügung ſtellte, denn Anna 
war oft den halben Tag unterwegs. Wie ihr An⸗ 
ſehen wuchs, kam ihr ſelbſt oft wunderlich vor. 
Die berühmteſte Schneiderin der Stadt erbot ſich, 
ihr umſonſt ein paar Kleider zu machen, nur für 
den Ruf ihres Salons; und den G mehr die ſie in 
der Loge beſuchten, gefiel ſie täglich mehr. Sie war 
nicht nur die Schönſte, ſie war auch die Eleganteſte. 
Der Graf Solmoſſy hatte ihr das Anerbieten der 
Schneiderin überbracht und Anna hatte es un⸗ 
bedenklich angenommen. 

Das kleinbürgerliche Haus in der Burggaſſe 
war aus den Fugen gegangen und niemand fand 
die Kraft, es wieder einzurenken. Die Großmutter 
weinte in ihrer Ecke, und der Mann ſchuftete im 
Geſchäft und ſchwieg. Es hatte den Anſchein, als 
ob das Geſchäft ſich unter dem Rummel gehoben 
hätte, aber das friedliche Familienleben, beflen Ab⸗ 
glanz einſt in dieſen niederen Räumen lag, war 
zerſtört. Auf Großmutters Verlangen ſchickte Jo⸗ 
ſeph einmal zu Pong Melzer, ber immer einen fo 
wohltätigen Einfluß auf Anna ausgeübt hatte und 
der jetzt gar nicht mehr kam. Aber er war fort 
von Wien, ohne Abſchied fort. 

Auch das gab Joſeph zu denken. Und die 
Großmutter fragte ſich fortwährend: „Am End' 
hat ſ' doch was g'habt mit ihm?“ Anna ſelbſt 
ſprach den Namen Melzers nicht mehr aus, ſeitdem 
ſie gehört hatte, wie er ſich über ihr großes Glück 
geäußert. Daß ſie einen Schönheitspreis erhielt, 
ſollte eine Schande ſein? Sie fand, daß ſie erſt 
lebte, ſeitdem ſie aus ihrem Dunkel herausgetreten, 
ſeitdem ſie das Wiener Leben und all ſeine Freuden 
kennen zu lernen Gelegenheit hatte. Was ſie einſt 
für Melzer empfunden, lag weit hinter ihr. Es 
war ſo ſchön, ſo rein. Faſt heilig kam es ihr jetzt 
vor. Und er hatte fie verſchmäht ... Er war zu 
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feig, fid) zu feinem eignen Gefühl zu befennen, denn 
bab er fie liebte, das ahnte fie, das wußte fie... 
Davon war er gelaufen wie ein Knabe, als fie fid) 
ibm in die Arme werfen wollte. Hm! Was lag 
daran? Vor ihr knieten jetzt andre. Und das 
Leben lockte mit all ſeinen Verſuchungen, ſeinen 
Freuden und Genüſſen. 

Sie hatte ſich eine Verkäuferin in den Laden 
geſtellt und aus ihrer Couſine, einer einfältigen 
alten Jungfer, eine willige Begleiterin heran⸗ 
dele für all ihre Wege. Und fo begann fie, 
efreit von dem Joch, das fie fo lange ges 
tragen, ba8 Leben einer Modedame, deren Ruf 
immer bedenklicher wurde. Schon erzählte man 
ſich am ganzen Neubau, die ſchöne Zuckerbäckerin 
beſitze eine elegante Wohnung auf dem Ring 
und ſpiele in der Burggaſſe nur noch für ihren 
Mann und die Nachbarſchaft eine kleinbürgerliche 
Komödie. 

Da erſchien ganz plötzlich Hans Melzer wieder 
in Wien. Seine Ferien waren noch nicht ganz 
um, aber es hatte ihn mächtig nach Wien ge⸗ 
zogen. Gram und Eiferſucht zehrten an ihm und 
er bereute jein Benehmen auf dem Kahlenberge 
ſchon hundertmal. Was mochte Anna feit jenem 
Julitage alles erlebt haben? 

Bangen Herzens war er in die Burggaſſe ge- 
gangen. Mit einem kleinen Blumenſträußchen in 
der Hand, ſo wie einſt in glücklichen Tagen. Und 
er trat durch den Laden ein, was er ſeit jenem 
innerlich ſo bedeutſamen Erlebnis auf dem Früh⸗ 
lingsfeſte nicht mehr getan. Sie zuerſt allein zu 
ſehen war ihm ein Bedürfnis. Sie um Ver⸗ 
zeihung zu bitten dünkte ihm ſo ſchön. Wenn 
er nur wieder einmal ihre warme kleine Hand 
in der ſeinen hatte, dann ſollte alles wieder 
gut ſein. 

Ein fremdes Geſicht begrüßte ihn in der Kon⸗ 
ditorei. Seine Ueberraſchung war jo ſeltſam, daß 
die * ihn verſchmitzt anlächelte. Er habe 
anz gewiß geglaubt, die Gnädige hier zu finden, 
Gap das Mädchen und blickte ironiſch auf das 
armſelige Sträußchen in ſeiner Hand. Die ſchöne 
Zuckerbäckerin war gewohnt, andre Bukette zu 
erhalten. Melzer fragte in ſeiner Befangenheit 
nicht nach Anna, ſondern nach der Großmutter, 
und die Verkäuferin wies ihm verdutzt den wohl⸗ 
bekannten Weg. Die alte Hy ſchrie auf vor 
Freude, als ſie Melzer wiederſah. Joſeph kam 
auch herbei, und in wenigen Minuten wußte der 
Gaſt alles, was geſchehen war, überblickte er die 
ganze Verheerung, die in dieſem Hauſe angerichtet 
worden war durch einen Schönheitspreis. 

Als Melzer allein mit der Großmutter war, 
geſtand dieſe ihm jammernd, daß Annas Mutter 
nicht anders geweſen wäre. Es ſei eines Tages 
wie ein Rauſch über ſie gekommen, ſie hätte das 
Haus und die Kinder vernachläſſigt und ihr Sohn 
ſei als ein unglücklicher Mann geſtorben. Darum 
habe ſie das Mädel ſo knapp gehalten, ſo ſtrenge 
erzogen und nie aus den Augen gelaſſen. Und es 
habe doch alles nichts genutzt, der Teufel ſei doch 
ins Haus gekommen. Sie hätte immer befürchtet, 
geſtand ſie Melzer, daß dem Glück der Anna von 
GE Seite Gefahr drohe. Und jetzt fei das Unglück 
o unvermutet über ihr Haus hereingebrochen. Aber 
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der Satan habe ſich eine ſo ſchöne Larve vor⸗ 
gehängt, damit man ihn nicht gleich erkenne. Ach, 
wenn nur er, Melzer, dageweſen wäre! Er allein 
hätte in der erſten Zeit vielleicht helfen können. 
Denn ihn habe die Anna ja gerngehabt. Auf ihn 
hätte ſie vielleicht gehört. 

Melzer ſchwieg. Er mußte dieſes Vertrauen 
der alten Frau innerlich beſchämt ablehnen. Daß 
er Anna vielleicht in ihrer beſcheidenen Lebens⸗ 
bahn hätte erhalten können, das fühlte er. Aber 
um welchen Preis? Vielleicht ſtieß er ſie ſelbſt 
aus dem Gleiſe, weil er zu ehrlich und zu an⸗ 
ſtändig war; und wohl auch zu ſchroff, als er den 
einen begangenen Fehler wieder wettmachen wollte. 
Jene unvergeßliche Frühlingsnacht war der Aus⸗ 
gangspunkt aller inneren Wirren ... Melzer fühlte 
ſich nicht ſchuldlos. Und er wollte Anna nach 
dem, was er heute hier gehört, lieber gar nicht 
mehr ſehen. Er traute Ai bie Kraft nicht au, 
auch jetzt noch gegen bie Leidenſchaft anzukämpfen, 
die ihn verzehrte und die ihn ſo früh nach Wien 
und in die Burggaſſe getrieben hatte. Er ahnte 
mehr, als man ihm ſagen und andeuten konnte; 
denn was mochten die zwei beſcheidenen Menſchen, 
die Anna hier einſam walten ließ, alles nicht 
wiſſen? Wo war ſie zu dieſer ſpäten Nachmittags⸗ 
GE Sie wußten es nicht. Wo wird fie abends 
ein? Sie konnten es ihm nicht ſagen. Eine 
Equipage habe ſie abgeholt. Und große Toilette 
habe ſie auch gemacht. Wer das alles bezahle? er⸗ 
laubte ſich Melzer de fragen. Sie bekomme faſt 
alles umſonſt, war die Antwort. 

Wie von Furien gepeitſcht verließ Melzer das 
kleine „ an das ihn drei yahre lang fo 
{chine Gefühle gebunden hatten. Und als er Beim: 
kam, da faßte er jenen Entſchluß, der ihn in die 
Fremde trieb. Er ſtand vor dem Doktorat, aber 
das hatte Zeit und er konnte im letzten Jahre zu 
ſeiner eignen Förderung ganz gut eine Stelle bei 
Gericht annehmen. Die Schritte beim Miniſterium 
waren nicht ohne Erfolg, er wurde vorgemerkt, 
und er beantwortete jetzt die a ob er fih auch 
auswärts verwenden laffe, refolut mit den Worten: 
„Gehe auch in die Provinz!“ Nur fort von Wien, 
ehe er d vielleicht zufällig wiedergeſehen hatte, 
ehe ihn der Dämon ſeiner Gees Eiferſucht ihren 
Spuren folgen hieß. Er war einſt ſtark genug 
gegen die untadelhafte Frau des Freundes; die 
entgleiſte, die gefallene ſollte ihm nicht gefährlich 
werden. Und wer weiß, ob ſie ihn heute nicht 
verlachen und verhöhnen würde, wenn er ſich mit 
der Abſicht näherte, ältere Herzensrechte geltend 
machen zu wollen... Einen Mord hätte er be⸗ 
gehen können, ſie wiederzugewinnen. Aber es war 
zu ſpät. Zuerſt heroiſch ſein und dann ſich lächer⸗ 
lich machen — dazu hatte er nicht den Mut. 

Die ſchöne Zuckerbäckerin war einen Winter 
in der Mode bet der Wiener Lebewelt. Und ob- 
wohl ihr angeblich alles umſonſt zu Füßen gelegt 
wurde, ruinierte ſie ihren Mann doch vollſtändig. 
Er konnte ihr ja nichts abſchlagen. Er glaubte 
ſie durch Güte doch noch zur Umkehr zu bewegen. 
Und der Schein ſollte gerettet werden. Er zahlte, 
ſolange er konnte. 

Eines Tages aber war die ſchöne Anna ihm 
doch durchgegangen. Und unter der Schuldenlaſt, 


Annas Olück 


bie fie aufgehäuft hatte, brach Joſeph Miſſelbach 
zuſammen, er und die alte Großmutter opferten 
das Letzte, damit ſie nicht als Betrügerin ver⸗ 
folgt würde. 

Einige Jahre danach tauchte Anna, die nie- 
mals ſingen gelernt hatte und ganz unmuſikaliſch 
war, in einem auswärtigen Varieté als Wiener 
Liederſängerin auf, ihre Bahn führte früh nach 
abwärts. 

Das liebe alte Häuschen in der Burggaſſe 
aber, in dem Annas Glück wurzelte, iſt vor kurzem 
niedergeriſſen worden, und ein moderner Zins⸗ 
palaſt erhebt ſich auf der Bauſtelle. Der gute 
Joſeph Miſſelbach, der hier in ſo jungen Jahren 
zum ſelbſtherrlichen Meiſter geworden war, aber 
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ſein Haus nicht zu regieren und ſein Glück nicht 


feſtzuhalten wußte, er arbeitet heute wieder bei einem 
Wiener Konditor als Gehilfe. 

Und die Großmutter? 

Ihr Mann war nicht umſonſt Bürger von 
Wien geweſen. Sie ſitzt jetzt im ſtädtiſchen Ver⸗ 
ce e Und ſie ſtrickt noch immer. Seit⸗ 
em das Glück ihrer Anna in Scherben ging, d 
bie wortfarge alte Frau ganz ftumm und teil- 
nahmslos geworden. Nur wenn ein neuer Haus- 
genoſſe im Armenhauſe angemeldet wird, horcht ſie 


immer hoch auf. 

Und an das Sterben denkt Großmutter noch 
lange nicht. Sie muß ja warten, bis die Anna 
kommt. 


Der Gefürchtete 
Nach einem Gemälde von Carl Pippich 
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Unterſuchung mit der Hufzange 


Wie erkennt der Tierarzt den Sik der Schmerzen? 


Von 
Sfabsveferinär Dr. Goldbeck, Schwedt 


(Hierzußgehn Abbildungen nach photographiſchen Aufnahmen des Verfaſſers) 


15% der Unterſuchung eines jeden Tieres hat 
der Tierarzt dem Menſchenarzte gegenüber 
mit einem erheblichen Nachteile zu rechnen. Seine 
Patienten können ihm nicht ſagen, wo ſie Schmerzen 
haben. Allerdings gibt es eine ganze Anzahl in- 
direkter Symptome, aus denen der geübte Veterinär 
zuweilen beim bloßen Anſchauen erkennen kann, wo 
das erkrankte Tier leidet. So wird er beim häufigen 
Umſehen eines Pferdes nach dem Bauche, beim 
Scharren mit dem Vorderbeine ohne weiteres zu 
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Prüfung des Hufs am aufgehobenen Schenkel 


dem Schluß kommen, daß es Schmerzen im Bauche 
hat. Welches der zahlreichen Bauchorgane aber 
Sitz des Leidens iſt und dem Tiere Unbehagen ver— 
urſacht, das iſt die Aufgabe ſpezieller und recht 
ſchwieriger Unterſuchung. 

Beſonders häufig tritt an den Veterinär die 
Frage heran, bei einem lahmen Pferde feſtzuſtellen, 
Welcher Teil des Schenkels Urſache der Lahmhei 
iſt. Unter Lahmheit verſtehen wir ein Schonen 
eines Fußes, auf dem das Tier irgendwelche 
Sa empfindet. Wir trennen hiervon die 
Lähmung, bei der das Pferd, ſei es mit, ſei es 
ohne Schmerzen, in der freien Bewegung ſeines 
Schenkels behindert iſt. 

Geht nun ein Pferd lahm, ſo iſt die erſte Be— 
dingung zur Heilungsmöglichkeit, daß man genau 
feſtſtellt, welcher Teil des Schenkels erkrankt iſt, 
und es dürfte von beſonderem Intereſſe ſein, an 
dieſem Beiſpiel zu zeigen, mit welcher Schwierig— 
keit der Veterinär bei der Feſtſtellung ſeiner Diagnoſe 
zu kämpfen hat und wie er doch anderſeits durch 
objektive Unterſuchung ohne direktes Befragen ſeines 
1 zur ſicheren Feſtſtellung des Sitzes der 

ahmheit kommen kann. 

Nehmen wir an, der Tierarzt habe durch Vor— 
führen des Pferdes erkannt, daß ein beſtimmter, 
zum Beiſpiel der linke Vorderſchenkel nur kürzere 
125 belaſtet werde, alſo lahm ſei. Dieſe Feſt— 
tellung iſt keineswegs immer ſo leicht, wie ſie theo— 
retiſch erſcheint, doch wird ſie in den meiſten Fällen 
vom Sachverſtändigen bald gemacht werden. Der 
Tierarzt ſieht ſich dann das geſamte Bein von 
oben bis unten genau an. Er achtet dabei auf 
alle vorhandenen Verdickungen, Schwellungen oder 
anderſeits Verdünnungen, geſchwundene Teile an 
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dem lahmen Schenkel. Beſonders ſtellt e 
er Vergleiche an zwiſchen dem lahmen 
und dem geſunden Bein, nicht nur in 
bezug auf Dicke und Umfang, auf , 
Wunden, Verletzungen, fondern auch 3 
auf die Stellung und Winkelung, in . } 
der das Bein gehalten wird. Letzteres 
läßt zuweilen ſchon erkennen, daß 
ganz beſtimmte Körperteile der Sitz 
des Schmerzes ſein müſſen. So wer— 
den die Tiere bei allen Schmerzen, 
die ſie in den Vorderteilen des Hufes 
empfinden, das lahme Vorderbein weit 
nach vorn ſetzen und dafür die Laſt mit 
dem Hinterbeine aufzunehmen ſuchen. 
Die Erfahrung hat gezeigt, daß ein 
roßer Teil der Lahmheiten durch 
Schmerzen im Hufe hervorgerufen wird. E à 2 
Bei for ge E fängt ; ; "mo Do P 
nun das zum Hufe führende arterielle in er 
Blutgefäß der Schlagader an, ftarfer — — EC T. 
zu klopfen, lebhafter zu „pulſieren“. Unterſuchung des unteren Endes des Feſſelbeins am Vorderfuß 


häufig eingedrungene Nägel oder andre Fremd— 
körper als Urſache der Lahmheit. Das Eiſen kann 
durch ſchiefen Sitz, durch falſch eingeſchlagene 
Nägel und tauſend andre Urſachen Veranlaſſung 
zur Lahmheit geben. Gleichzeitig erfolgt die gez 
nauere e des Hufes auf Schmerzhaftig⸗ 
keit. Da der Huf aus einer Hornkapſel beſteht, 
die in ihrem Innern Weichteile umſchließt, ſo kann 
nur ein Druck, der auf die inneren Teile des Hufes 
dringt, vom Tiere als ſchmerzhaft empfunden 
werden. Es genügt alſo nicht der einfache Druck 
mit der Hand, ſondern man muß mit Hilfe einer 
Zange (Hufunterſuchungszange) hebelartig das Horn 
zuſammendrücken. Beſteht an einer Stelle Schmerz— 
5 haftigkeit, ſo wird das Tier beim Druck mit der 
i Bange zucken. Zuweilen läßt fid) der Sitz ber 


chmerzen im Hufe noch genauer feſtſtellen, wenn 
fer? man nicht mit der Zange drückt, ſondern mit einem 


| — Hammer, wie er aud) zur Unterſuchung ber Bruft- 
Prüfung ber aen riii auf Schmerz- organe üblich ijt (Perkuſſionshammer), den Huf 
aftigkeit 


Dieſe Tatſache iſt ſo bekannt, daß ſie 
ſogar den meiſten Schmieden geläufig 
iſt. Dieſelben wiſſen in der Regel ganz 
gut, daß die betreffende Schienbein- 
arterie, die den Huf verſorgt, am Vorder⸗ 
bein an der Innenfläche ganz gut zu 
fühlen iſt, WT fie am Hinterbein 
an ber äußeren Seite des Schienbeins 
ſich deutlich bemerkbar macht. 

Hat die Unterſuchung ergeben, daß 
mit großer Wahrſcheinlichkeit der Sitz 
der Lahmheit im Hufe zu ſuchen iſt, 
wird dieſer zunächſt einer näheren 
Prüfung unterzogen. Dieſelbe erſtreckt 
ſich nicht nur auf den äußeren Umfang 
des Hufes, an dem Verletzungen, 


Spaltungen, Eiterungen nicht ſelten Gen e 
zu beobachten find, ſondern es wird Bt s. 
auch ber Huf hochgehoben, die Boden- . * | 2 


fläche betrachtet und der Beſchlag ge— 
prüft. An der Bodenfläche ſieht man Unterſuchung des Feſſelbeins am Hinterfuß 
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abflopft. Die Schmerzen in dem oberen Teil des 
Hufes und in den hinteren ſogenannten Ballen— 
partien werden durch Druck mit der Hand, beſon⸗ 
ders mit dem Daumen, genau feſtgeſtellt. 

Sind Schmerzen im Hufe ausgeſchloſſen oder ſind 
von vornherein Anhaltspunkte gegeben, daß die höher 
gelegenen Teile der Gliedmaßen Urſache der Lahm— 
heit ſind, ſo ſchreitet der Veterinär zur Unterſuchung 
derſelben. Geben nicht einzelne Gelenke oder andre 
Teile des Schenkels durch beſtehende Wärme und 
Verdickung einen ſicheren Singergeig, daß bier 
wahrſcheinlich bie Urſache für die Schmerzen zu 
ſuchen iſt, ſo bleibt nichts weiter übrig, als den 
geſamten Schenkel von unten nach oben zu unter- 
n en. Naturgemäß können wir in unfrer kurzen 

eberſicht nicht auf alle Unterſuchungsmöglichkeiten 
und auf alle Arten der Lahmheit eingehen. Wir 
wollen nur das Verſtändnis ſo weit dern daß 
der Leſer erkennen kann, wie es möglich iſt, auch 
aus dem nicht mit der Sprache begabten Tiere 
eine ſichere Antwort herauszuholen. 

Der Veterinär beginnt alfo mit der Unter- 
ſuchung des unterſten, oberhalb des Hufes gelegenen 
Gelenkes, des ſogenannten Kronengelenkes. Durch 
einen Gehilfen läßt er die oberhalb des Gelenkes 
liegenden Knochen gut feſthalten und überzeugt 
ſich durch Drehbewegungen nach der einen und 
nach der andern Seite, durch Strecken und Beugen 
des Gelenkes, ob Schmerzen vorhanden ſind. 
Namentlich im Anfang nach friſchen Verſtauchungen 
können dieſe Schmerzen ſtark hervortreten, ohne daß 
bereits Erſcheinungen der Entzündung vorhanden 
u ſein brauchen. Auch wenn letztere bereits be— 
Heben, jo ijt doch an dieſen unteren Gelenken mit 
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Unterſuchung des Ellbogenbeins 


ihren ſtraffen Geweben felten die Schwellung Ifo 
hochgradig, daß ſie von vornherein zu bemerken 
wäre. Anderſeits können geringere Grade von 
Verſtauchungen und Schmerzen an dieſen unteren 
Gelenken beſtehen, ohne daß das Tier beim Drehen 
ſehr ſtarke Schmerzen verrät. Die Kraft des 
menſchlichen Armes iſt eben bei weitem geringer 
als die Drehkraft, die das Pferd beim Fußen und 
Umdrehen auf dem kranken Schenkel äußert. Zu⸗ 
weilen laſſen ſich nur durch Druck auf die vordere 
Partie des Kronengelenkes oder auf das untere 
Ende des darüber liegenden Knochens, des Feffel- 
beins, Schmerzen auslöſen. Man ſieht, der Gan 
der Unterſuchung iſt in der Regel von unten wh, 
oben. Dies entſpricht der Erfahrung, daß bie 
Lahmheit in weit häufigeren Fällen en Sitz in 
den unteren Partien des Beines hat als da, wo 
ſie der Laie meiſt ſucht, in den oberen. Nachdem 
nun in der genannten Weiſe das Feſſelbein und 
das darüber liegende Feſſelgelenk geprüft ſind, 
werden alle am ſogenannten Schienbein gelegenen 
Körperteile der Unterſuchung unterworfen. Be 
ſonders bei jüngeren Pferden entſtehen am Shien- 
bein häufig Entzündungen der Knochenhaut. Die⸗ 
ſelben haben ihren Sitz in der Regel an der inneren, 


ſeltener an der hinteren oder äußeren Seite. Durch 


zweckmäßigen Druck auf dieſen Knochen laſſen ſich 
ſchon frühzeitig, noch lange bevor es zur Bildung 
von Knochenverdickungen gekommen iſt, die Schmerzen 
bei der Unterſuchung feſtſtellen. j 

Mindeftens ebenfo häufig find aber auch in 
dieſer Gegend die Erkrankungen der Sehnen. Um 
hier die Schmerzhaftigkeit prüfen zu können, darf 
natürlich nicht der Schenkel belaſtet ſein. Der 
Sachverſtändige wird alſo den Fuß hochheben laſſen 
und die Sehnen einzeln abfühlen. Hierbei achtet 
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er auf Wärme, Verdickung 
und Schmerz. Gerade dieſe 
Unterſuchung erfordert na- 
türlich zu ihrer rationellen 
Durchführung ganz ein⸗ 
gehende anatomiſche Kennt⸗ 
niſſe, denn es liegen hier 
drei verſchiedene Sehnen 
hintereinander, die noch 
dazu durch verſchiedene 
Unterſtützungsbänder in 
ihrer Lage kompliziert wer⸗ 
den, ſo daß eine genaue 
ſtſtellung des Sitzes der 
ntzündung außerordent⸗ 
lich ſchwierig ijt, und leg- 
tere iſt unbedingt erforder⸗ 
lich, um ein ſachgemäßes 
S te einleiten zu 
önnen. Man ſieht, daß 
die alte Pfuſcherregel: das 
Pferd hat dicke Sehnen 
und muß ſcharf eingerieben 
werden, durchaus irratio⸗ 
nell iſt. Selbſtverſtändlich 
muß man bei der genaueren 
Unterſuchung der Sehnen 
auch verſchiedene Stellun⸗ 
gen annehmen. 
Weit ſeltener als die 
bisher genannten Leiden 


ſind ſolche in dem Vorderfußwurzelgelenk und dem 
darüber gelegenen Vorarm. 
den Knochen des letzteren Körperteils, beſonders 
an der Speiche, Knochenhautentzündungen auf, und 


Immerhin treten an 


Unterſuchung der Ballenpartie am Hinterbein 
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Unterſuchung ber Vorarmpartie auf dem 
Beſchlagbock 
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der Veterinär fängt des⸗ 
halb bei ſeiner Unter⸗ 
ſuchung, ſofern er noch 
keine andre Urſache oe: 
funden hat, an, dieſen 
Knochen in der Weiſe, wie 
es unſer Bild zeigt, zu 
drücken. Um bei dieſer 
Unterſuchung ganz objektiv 
zu ſein, wird ſie zweckmäßig 
einmal ſo ausgeführt, daß 
der lahme Schenkel auf 
einen Beſchlagbock geſtellt 
wird, ein andres Mal 
wird ſie am vollbelaſteten 
Beine vorgenommen. Auch 
in der Gegend des Ell— 
bogens treten nicht nur 
Entzündungen dieſes Ge— 
lenkes, ſondern auch zu: 
weilen Knochenentzündun⸗ 
gen am Ellbogenbein ſelbſt 
ein. Es wird alſo auch 
hier eine Unterſuchung 
ſtattfinden müſſen, wie ſie 
unſer Bild ebenfalls zeigt. 

Es bleiben dann nur 
noch die oberſten und ba- 
mit am verſteckteſten liegen⸗ 
den Teile der Schulter zu 
unterſuchen. Hier läßt der 


Veterinär teils durch ſelbſtändige Bewegungen des 
Pferdes beim Bor: und Rückwärtstreten, teils durch 
Bewegen des Schenkels durch einen Gehilfen alle 
einzelnen Gelenke, Knochen, Sehnen und 


uskeln in 


Unterſuchung des oberen Endes des hinteren 
Schienbeins 
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Tätigkeit treten und überzeugt fid) hierbei, welche 
Bewegung dem Tiere am metal Schmerzen verur- 
jacht, um hieraus feine weiteren Schlüſſe zu ziehen. 
Ein ähnliches Vorgehen findet am Hinterbeine ſtatt. 
Im Sprunggelenke hat eine ganze Anzahl ſehr ge— 
fürchteter Leiden, unter denen beſonders der Cpat 
als nahezu unheilbar oder ſehr ſchwer heilbar be— 
rüchtigt iſt, ihren Sitz. Der darüber gelegene 
Knochen, der Unterſchenkel des Pferdes, iſt trotz 
ſeiner großen Stärke häufig Knochenbrüchen durch 
ganz geringfügige Urſachen ausgeſetzt. Es liegt 
dies daran, daß er ſehr oberflächlich unter der Haut 
gelegen iſt. 

Das nun nach oben folgende Kniegelenk, das 
alſo dicht am Bauche liegt, da, wo die meiſten 
Menſchen überhaupt kaum ein Gelenk beim Pferde 
vermuten, iſt namentlich bei älteren Pferden häufig 
Sitz einer chroniſchen, faſt unheilbaren Entzündung. 
Pferde, die auf beiden Seiten mit Kniegelenk⸗ 
entzündungen behaftet ſind, pflegen ſich faſt gar 
nicht zu legen, da ſie wiſſen, daß ſie infolge ihrer 
ſteifen Gelenke nicht imſtande ſind, ſich ohne Hilfe 
wieder aufzurichten. 


Roda Roda: Morgenländiiche Schwänke 


Die höher gelegenen Gelenke und Knochen, 
Hüftgelenk und Becken, machen ſich meiſt unliebſam 
nur dann bemerkbar, wenn ſchwere Zerrungen oder 
gar Brüche erfolgt ſind. Zur genaueren Feſtſtellung 
der letzteren muß in der Regel der Veterinär die 
Unterſuchung des Pferdes durch den Maſtdarm 
vornehmen. 

Von Laienunterſuchern wird dann gern ein 
Druck auf das hintere Ende des Kreuzes ausgeübt. 
Die Tiere biegen ſich dabei in der Regel ſtark ein, 
und dieſer Handgriff macht auf wenig ſachver⸗ 
ſtändige Leute einen ſehr eklatanten Eindruck. Daß 
es jedoch mit N dieſer Unterſuchung gelingen 
könnte, zu einer ſpeziellen Diagnoſe zu kommen, 
ue id) bezweifeln. 

an ſieht, daß ſchon bie landläufigſte Proze- 
dur der tierärztlichen Praxis, die Feſtſtellung des 
Sitzes einer Lahmheit, außerordentliche anatomiſche 
und phyſiologiſche Kenntniſſe erfordert, und es 
bleibt nur zu bedauern, daß eine ſo große Anzahl 
Tiere von Leuten, denen dieſe Grundlagen un⸗ 
bedingt fehlen, in ſo unverantwortlicher und oft 
leichtſinniger Weiſe nutzlos gequält werden. 


Morgenländiſche Schwänke 


Geſammelt und überſetzt von 


Roda Roda 


Qin Mann hatte immerzu Streit mit ſeiner grau 
und ſchwor eines Tages: er würde fein Wort 
mehr mit ihr reden, wenn nicht ſie begänne. Dar⸗ 
auf die Frau: „Und ich — bei allem, was mir 
heilig iſt — beginne nicht.“ So lebten ſie Wochen 
und Wochen dahin und keiner ſprach ein Wort. 
Das wurde dem Mann überdrüſſig. Da er aber 
bei Gott geſchworen hatte, konnte er den Eid nicht 
brechen. n ſeiner Not ging er zum frommen 
Ebnu⸗Hanifa und bat ihn um Rat. Ebnu⸗Hanifa 
entſchied: der Mann habe das erſte Wort zu ſprechen, 
und es wäre keine Sünde. 

Von dieſer Entſcheidung hörte ein andrer be⸗ 
rühmter ar arta Sufjani⸗Sewri, und machte 
Ebnu⸗Hanifa Vorwürfe: er hätte den Mann leicht⸗ 
fertig ſeines Eides entbunden. — „Nein“, ſprach 
Ebnu⸗Hanifa, „ich habe das Geſetz wohl vor Augen 
gehabt. Nachdem der Mann geſchworen hatte, er 
würde kein Wort mehr reden, ehe nicht die Na 
zu ſprechen begonnen hätte — ſagte nicht die Frau 
das erſte Wort, indem fie ihren Cid leiſtete?“ — 
Da mußte fid) Tufjani⸗Sewri geſchlagen geben. 


* 


Ein Dummkopf hatte zehn (Giel nach der Stadt 
zu führen, ſetzte ſich auf einen davon und trieb die 
neun übrigen vor ſich her. Unterwegs fiel ihm ein, 
zu zählen, ob er noch alle habe. Er zählte und 
zählte — immer waren's neun. Denn er hatte 
den einen nicht mitgerechnet, auf dem er ſaß. Plötz⸗ 
lich kam er ſeinem Irrtum auf den Grund, ſprang 
ab, zählte wieder, und — nun waren's zehn. — 
„Bei Gott,“ ſagte er, „wiewohl es heiß iſt — es 
iſt immerhin beſſer, zu Fuß zu gehen und einen 


Eſel mehr zu haben, als zu reiten und immer in 
Sorge zu ſein, wo der zehnte Eſel bleibt.“ 


Ein Mann hatte Geld für ſchlimme n zu: 
rüdgelegt und vergrub e3 irgendwo im Wald. Da, 
als er es am dringendſten brauchte und es wieder 
ausgraben wollte, wußte er den Ort nicht. Er 
dachte hin und her — endlich geriet er auf den 
Ausweg, den frommen Imami Aſam zu fragen. 
Imami Aſam riet: „Geh heim, verbring eine Nacht 
im Gebet, und es wird dir Erleuchtung werden.“ 
Am nächſten Morgen kam der Mann freudeſtrahlend 
wieder. „Herr, Gott hat einen Würdigen belohnt. 
Kaum war Mitternacht vorüber, da fiel mir der 
Ort ein, und ich ging den Schatz heben.“ „Elender,“ 
rief der Imam, „er hat einen Unwürdigen belohnt. 
Konnteſt du nicht die andre Hälfte der Nacht zum 
Dank für Allahs Güte auch im Gebet verbringen?“ 


Ein Mann lebte mit ſeinem Sohn in bitterer 
Armut. Als er auf dem Totenbett lag, ſprach er: 
„Mein Sohn, ich habe dir nur noch eins zu ſagen: 
Je immer Honigkuchen.“ — „Honigkuchen, Vater? 

ch habe nicht einmal Brot.“ — „Wenn du tüchtig ge- 
arbeitet haſt, wird dir dein Brot Honigkuchen ſein.“ 


Naſr'eddins Eſel war eingegangen — und am 
ſelben Tage ſtarb Naſr'eddins Frau. Der Witwer 
klagte — klagte — aber immer nur um den Eſel. 
„Denn,“ erklärte er, „alle Bekannten und Ver⸗ 
wandten, die heute gekommen ſind, mir ihr Beileid 
auszudrücken, haben mir geſagt: ‚Tröfte dich, wir 
werden dir eine andre, ebenſogute Frau finden‘ — aber 
keiner hat mir verſprochen, einen Eſel zu bringen.“ 
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Vor bem Ferienhauſe 


Wie es in meinem Jerienhäuschen zugeht 
Von 
Georg Asmusſen 


(Hierzu neun Abbildungen nach photographiſchen Aufnahmen) 


"KS meinem kleinen Ferienhaus, wie und mit 
welchen Koſten es gebaut wurde, davon 
abe ich die Leſer von „Ueber Land und Meer“ 
chon früher (Heft 12 des vor. Jahrg.) unterhalten. 
Heute möchte ich ihnen etwas von dem Ferienleben 
auf eignem Grund und Boden erzählen. Es 
iſt ein erhebendes Gefühl, wenn man am erſten 
Ran im Eiſenbahnwagen ſitzt: hinter uns im 

auch und Dunſt der Großſtadt bleibt die Unraſt 
des täglichen Berufs liegen, vor uns im lichten 
Morgenblau winkt der Friede und die Ruhe. 
Wir fahren auf dem „Mittelrücken“ von Schleswig: 
Holſtein entlang nach Norden. Es iſt hier nicht 
das geſegnete Land, wo Milch und Honig fließt, wo 
die Kühe bis zum Bauch im fetten Graſe ſtehen, 
wo weite Weizenfelder wogen, wo goldene Raps⸗ 
ſaatkoppeln reichen Ertrag liefern; weit im Weſten 
liegt die fette Marſch, und vom fruchtbaren Oſten 
grüßen am Horizont die Hügel und Wälder her- 
über. „Station Streichmühle!“ ruft der Schaffner. 
Es iſt gar nicht nötig, denn jeder Fahrgaſt weiß 
das genau ſo gut wie er. Wir ſteigen aus und 
ehen den Landweg entlang, gerade auf die hoch— 
iegende Windmühle von Weſterholz zu. Rechts und 
links ſind dichte Knicks, hin und wieder ein Heck 
und von da ein freier Durchblick über Kornfelder und 
Weiden, auf denen blanke, rotbraune Kühe graſen. 
Ein letzter anſteigender Weg liegt noch vor uns, 
dort die Anhöhe, wo die Windmühle von Weſter⸗ 
holz luſtig ihre Flügel dreht, zeigt uns ſchon das 
Ziel: vor uns links und rechts blaut und ſchimmert 


die Föhrde, und vom Abhang her, am Strand, 
überragt von hohen Buchen, grüßt uns unſer liebes 


Ein Blick auf die Föhrde 
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Auf luftiger Höhe 


kleines Sommerhäuschen. Aus den grünen Wipfeln 
heraus ruft uns die e Ki ihr Willlommen zu, 
fie hat dort wieder ihr Neft wie im vorigen june 
Wir ziehen ein in die fommerlic hellen Räume; 
auf dem Tiſch ſteht ein Blumenſtrauß von rotem 
Weiderich, weißem Labkraut und blauen Gloden- 
blumen: die etc dree Farben. Die 
freundliche Nachbarin, bie fie binjtellte, ijt zugleich 
eine praktiſche Frau, darum jebte fie auf den Küchen⸗ 
tijd einen Topf mit Milch und einen mit Butter; 
dazwiſchen liegt ein großes Brot. 

Die Koffer werden, ſoweit als nötig, ausgepackt, 
die Jungens holen trockenes Holz und aber im 
Herd ein luſtiges Feuer an, aus dem Schornitein 
wirbelt blaugrauer Rauch, durchs Haus zieht 


— 


Unſre Nachbarsleute 


würziger Eiche und Bald ſitzen wir alle unter 
der alten Eiche und laſſen es uns nach der Reiſe 
wohl ſchmecken. Die Buchfinken ſtellen ſich auch 
bleich ein, denn ſie wiſſen es noch ganz gut, daß es 
equemer dei fein Brot brockweiſe zu betteln, als 
es kornweiſe auf dem Feld len — 
Der Reſt des Tages geht ſchnell dahin: auspacken, 
einrichten, ein Gang durch den Garten und am 
Strande entlang, dann fängt es ſchon an, Abend 
zu werden. 

Wenn im Weſten das Abendrot vom Himmel 
verſchwunden ijt und die Dämmerung ben Gilber- 
ſchmuck und den leuchtenden Purpur der Föhrde 
in einen weiten grauen Mantel gehüllt hat, dann 
heißt es: „Jetzt iſt's Bettzeit.“ Was die Kuckucks⸗ 
uhr an der Wand dazu ſagt, 
iſt gleichgültig; es gibt zwar im 
Sommerhäuschen eine Lampe, 
aber ſie iſt klein, ſo daß das 
Leſen bei ihrem Schein keinen 
Spaß macht. Wir halten es 
daher mit der alten Bauern⸗ 
regel: im Sommer wird abends 
kein Licht gebrannt. 

Durch die tiefe, feierliche 
Abendſtille klingt nur ab und 
n von fern ein Saut: ein Hund 

rüber im Dorf ſchlägt an, 

vom Weidefeld her rufen und 
locken die Rebhühner, in den 
Gräben vom Kummeley üben 
die Fröſche ein neues Stück 
ein — über uns, anſchwellend 
und verklingend, das Summen 
des Windes in den Buchen⸗ 
wipfeln und vom Strande her 
der ewige Atemzug des Meeres. 
Bald iſt auch im Sommer⸗ 
häuschen alles ruhig. 
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Wie es in 


meinem Serienháuschen zugeht 
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Der Hausherr inſpiziert den Obſtgarten 


Ganz früh ſchon wecken uns die Holztauben mit 
ihrem „Kuckrukuh“. Sie ſind die erſten, die von 
ihrer luftigen Höhe aus den jungen Tag und die 
aus dem Meere aufſteigende Sonne begrüßen, bald 
folgen die unter ihnen wohnenden Sänger des 
Waldes mit fröhlichem Pfeifen und Zwitſchern. 
Nun ſchnell heraus aus dem Lager! Die Vorhänge 
urück, damit der goldene Sommermorgen hinein- 
chauen kann! Draußen am Knick, wo die lange 
Holzbank ſteht, wäſcht ſich ſchon die junge Welt 


im friſchgeholten Seewaſſer. „Danach wird man 
fein braun!“ verſichert Lotte. „Und munter!“ ſetzt 
Sd hinzu. „Holt mir ſchnell auch einen Eimer 
voll!“ 

Das Mädchen iſt auch ſchon auf, in der Küche 
raſſelt die Kaffeemühle. „So viel Kaffee iſt nicht 
nützlich,“ ſagte die zierliche blonde Schwedin, die 
damals bei uns zu Beſuch war, und ihr Ausſpruch 
iſt zu einem geflügelten Wort bei uns . 
namentlich aber in der Sommerfriſche. Die kleine 


Im Gemüſegarten 
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braune Kanne wird überragt von dem weißen 
Milchtopf; daneben finden wir kräftiges dunkles 
Bauernbrot, auf dem Herde gewärmte „Roggen— 
ſtuten“, die faſt genau wie friſches Gebäck ſchmecken, 
große, ſchöne Landeier, gelbe Butter und Brom— 
beerenmus vorjähriger Ernte. 

Die See blinkt im Sonnenlicht, und auf der 
langen Dünung ſchaukelt ſich unſer Boot, aber es 
ub nod) eine Weile warten, big wir ihm bie 
Segel jegen und feinen Bug bie Wellen durch— 
ſchneiden laffen. Zunächſt hat jeder feine Arbeit 
zu tun. Die Mutter hat noch im Haufe zu jchaffen, 
die Töchter und Söhne müſſen ihre Betten und ihr 

immer in Ordnung bringen, der Vater aber macht 
eine Inſpektionsreiſe durch den Garten, um zu ſehen, 
ob die Obſtbäume gut angeſetzt haben. Die Mutter 
hat ſpäter den Küchengarten inſpiziert und gefunden, 
daß die Kartoffeln zwar noch etwas klein ſind, daß 
aber die Erbſen 
anz ungeheure 
rträge liefern. 

So geht der 
Vormittag e 
jeder bat fein 
Teil Arbeit und 
jein Vergniigen, 
allen aber bleibt 
Zeit genug zum 

Baden und 
Schwimmen im 
klaren Waſſer 
der Föhrde, zum 
Sonnen und 
Bräunen in den 
Burgen am 
Strand. Die 
Tiſchglocke ruft 
alle Some 
mitglieder mie- 
der zujammen 
unter die alte 
Eiche; es gibt 
Schinken und 
Erbſen, nachher Erdbeeren eigner Ernte mit friſcher 
Milch. — Es dauert nicht lange, da ſind alle Ge— 
fäße und Teller leer. — Die EE fiir ben 
Mittagsſchlaf werden unter der breitäftigen Erle 
unten am Abhang angebracht, das Murmeln der 
Wellen am Strande wird zum Schlummerlied: 
„Nur auf ein Stündchen!“ 

Nachmittags zeigen ſich Torpedoboote bei Holnis, 
und von der andern Seite, von der offenen See 
her dampft etwas heran, das wie ein Kreuzer aus— 
ſieht — ſchnell das Kellerfenſter verhängt und hin— 
unter in die Dunkelkammer! Nach wenigen Mi— 
nuten ſchon ſtehe ich mit dem Apparat am Strand 
und warte auf den günſtigen Augenblick, der mir 
die flinken Seeungetüme vor die Linſe bringt. Sie 
halten aber aufs andre Ufer zu und ſehen auf der 
Glasplatte aus wie winzige Waſſerflöhe in einem 
Ozean. — Das lohnt fih nicht, ich fange alfo an, 
den Apparat vom Stativ zu ſchrauben, da höre 
ich hinter mir ein freundlich bittendes Stimmchen: 
„Ach, photographieren Sie uns doch mal!“ — „Gern, 
nehmen Sie Platz, meine Damen!“ So bekam ich 
denn ſtatt der ſchwarzen Torpedoboote blonde und 


Dolce far niente im Garten 


Georg Nsmusſen: 


braune Backfiſche auf die Platte, und ſie werden 
ſich ſchön wundern, wenn ſie ſich hier wiederfinden. 

Gleich darauf traf ich am Torweg, der mein 
Heim vom Strand abſchließt, meine Nachbarin mit 
ihrem Kleinſten auf dem Arm. Ihr hatte ich es 
ſchon im vorigen Jahre verſprochen, fie zu photo- 

raphieren. Ihr Mann und ihre andern Kinder 
amen gerade vom Felde, alſo war die Familie nett 
beiſammen. „Antreten zum Photographieren!“ hieß 
es. So bekam ich denn „Stadt und Land“ — am 
Föhrdeſtrand — in eine Kaſſette. 

Als wir gegen Abend im Garten beſchäftigt 
ſind, das Unkraut von den Gemüſeebeeten zu be— 
ſeitigen und „große Bohnen“ zu pflücken — denn 
morgen foll es „ledern Jungens“ zu Mittag geben —, 
ſchweift der Blick weſtwärts über die Föhrde. Das 
Waſſer iſt blank wie ein Spiegel, denn der Wind 
iſt gegen Abend eingeſchlafen; ſcharf heben ſich die 

zackigen fer 


läche ab, der 

choner drau⸗ 
ßen vor Gam⸗ 
melgab d alle 
Segel gelebt, bie 
er Reg aber er 
fommt bod) nicht 
vorwärts. „Das 
iſt ein feines 
Wetter zum Aal⸗ 
ſtechen,“ meint 
mein Aelteſter. 
„Ob Gonderſen 
wohl draußen 
iſt?“ Die 
Blicke gleiten 
ſuchend am Ufer 
entlang und blei⸗ 
ben an einem 
dunkeln Punkt 
haften, der vor 
dem Kummeley 
auf dem Waſſer liegt. — „Das iſt er!“ — Das kleine 
Boot und der Mann, der darin ſteht, ſind deutlich 
ſichtbar. Er hält ein Inſtrument in der Hand, wie 
der Gott Neptun es als ein Zeichen ſeiner Würde 
zu tragen pflegt, doch hält Gonderſen die Spitzen 
des Dreizacks nicht nach oben wie ſein Kollege 
Neptun, Gen nach unten, denn unten im See— 
gras liegen bie Aale, bie er ſtechen will. 

„Paßt auf, wenn er ans Land kommt!“ ſagt 
Mutter zu den Söhnen, „dann wollen wir ihm 
die Aale abkaufen.“ — Das geſchieht. u den 
„ledernen Jungens“, deren herzhafter Geſchmack 
nicht jedermann zuſagt, gibt's am andern Tage 
pon Aal und Kartoffeln. — Ein Drittel der 

eute wird „in Sauer gekocht“ und in den Keller 
geſtellt — „damit man was hat, wenn mal jemand 
kommt,“ meint Mutter. Ein letztes Drittel aber 
wird geräuchert und zum Abendbrot verſpeiſt. — 
„Spickaal zu eſſen iſt angenehm und leicht,“ wird 
mancher denken, „aber wer räuchert denn dort auf 
dem Dorfe die Aale? Das kann doch nur in einer 
Räucherei geſchehen!“ — Ganz recht, Rauch gehört 
dazu und eine Räucherei auch, die kann man ſich 


Wie es in meinem Ferienhäuschen zugeht 


mit ſehr einfachen Hilfsmitteln ſelbſt herſtellen. Man 
gebraucht dazu ein Faß und ein offenes Herdfeuer; 
wo ein ſolcher Herd nicht vorhanden iſt, da kann 
man eine einfache Feuerſtätte an geſchützter Stelle 
im Freien einrichten. i 
etwas Geduld, Verſtänd— 
nis und trockenem Holz — 
am liebſten Ellernholz — 
laſſen ſich in einem ſolchen 
Räucherfaß Reſultate er- 
zielen, die den verwöhnteſten 
Gaumen voll befriedigen, 
zumal man die Ware ganz 
friſch bekommt. 
Wenn man keine Aale 
hat, dann räuchert man 
eringe, Dorſch oder Butt 
oder auch einen Lachs — 
wenn er zu kriegen iſt. 
Doch davon will ich lieber 
nicht weiter berichten, ſonſt 
geht das von mir geprieſene 
„einfache Leben im Som— 
merhäuschen zm die Brüche, 
und dem Leſer ſteigen ähn⸗ 
liche Bedenken auf wie 
meinem Sohne am vierten 
Tage der Ferien. Als 
da nämlich ein bräunlich gebratenes Huhn auf 
dem Mittagstiſch erſchien, meinte er kopfſchüt⸗ 
telnd: „Ich glaubte, wir wollten hier rieſig ein- 
fach leben, wann geht denn das eigentlich los?“ 
Ihm wurde erklärt, daß es ſich bisher immer um 
Produkte gehandelt habe, die auf dem Lande und 
am Strande leicht und billig zu haben ſeien, wenn 
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Aalräucherei im Freien 
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erſt die Gegend abgegraſt ſei, dann ſei es immer 
noch Zeit, den Schmachtriemen enger zu ziehen. 
Oder es kämen dann Rotegrütze, Milch und Zwie⸗ 
back, arme Ritter, Pfannkuchen, Rührei mit Schinken 
und ſo weiter an die Reihe. 
„Dann ſuchen wir Cham— 
pignons und machen davon 
eine Pilzpfanne; auf dem 
Kummeley ſind 'ne ganze 
Menge,“ ſetzt eine der 
Töchter hinzu. Die andre 
will nach dem Knöſer Wald 
gehen und Himbeeren, die 
dort reichlich zu haben ſeien, 
pflücken, und Himbeergrütze 
machen. — „Und wenn's 
kneift, iſt der a in 
Streichmühle auch noch da,“ 
tröſte ich. — „Verhungern 
ſollt ihr hier nicht,“ ver— 
ſichert die Mutter. „Aber 
— arbeiten müßt ihr auch 
für die Koſt,“ fegt fie hinzu. 

So wird „aus Morgen 
und Abend“ ein Tag, ſo 
vergeht eine Woche nach 
der andern. Die Zeit, die 
ſich anfangs gewaltig vor 
den Feiernden ausdehnte, verfliegt, und ſchließlich 
kommt die Stunde, wo man von allem Abſchied nimmt 
und das Haus abſchließt. Vom Mühlenberg aus 
fliegt noch ein liebevoller Blick über das friedvolle An- 
weſen hin. — Es war doch eine herrliche Ferienzeit, die 
wir dort verlebten! Und nun geht's mit frohem Mut 
und friſchen Kräften wieder an die Berufsarbeit. 


AO. 


Ein Penſionat kommt zu flüchtigem Beſuch und wird zur Erinnerung photographiert 
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Soziale 


Die Frauenberufsfrage 
P Elia Ichenhaeufer 
III 


LA ben Berufen, die den Frauen am nächſten 
liegen und die man ihnen auch am liebſten 
einräumt, gehören alle diejenigen, die der Allgemein⸗ 
heit in ganz beſonderer und ſelbſtloſer Weiſe dienen. 
Es ſind dies die Tätigkeitsgebiete in der Kranken⸗ 
pflege, im Gefängnisweſen, in der Jugendfürſorge, 
in der Armen⸗ und Waiſenpflege, kurzum alle die⸗ 
jenigen, die dem Schutze Schwacher oder Kranker, 
das heißt Hilfloſer dienen, und daher den Namen 
„ſoziale Berufe“ verdienen. 

Selbſtverſtändlich erheiſchen ſie alle ein ziem⸗ 
liches Maß von Aufopferungsfähigkeit und Selbſt⸗ 
loſigkeit, aber man ſollte denken, daß in unſerm 
Zeitalter, in dem das Empfinden für die Pflichten, 
die der einzelne der Allgemeinheit ſchuldet, in dem 
das ſoziale ln jo laut geweckt worden ijt, 
ber Wunſch nach ſolchem Wirkungsfeld nicht felten 
iſt. Tatſächlich iſt er auch bei der Jugend häufig 
vorhanden, nicht ſelten aber ſetzen kurzſichtige Eltern 
arbeitswilligen und ſtrebſamen Töchtern une 
entgegen, weil fie, wenn in günjtigen Vermögens⸗ 
verhältniſſen lebend, es für überflüſſig halten, daß 
ihre Töchter etwas Vernünftiges tun, ja es ſogar 
für ihre ſoziale Stellung als ſchädigend erachten. 
Iſt dieſer Standpunkt an und für be verwerflich, 
o iſt er gerade in bezug auf die ſozialen Berufe 
direkt die Geſellſchaft A denn gerade 
diefe Berufsgruppe teilt fid) in eine beſoldete und 
in eine imbelolbete unb für die letztere kommen bes 
greiflicherweiſe nur wohlhabende Frauen und Mäd⸗ 
chen in Frage, die nicht auf den Erlös ihrer 
Arbeit angewieſen ſind. 

Aber nicht allein vom altruiſtiſchen, ſondern 
auch vom pädagogiſchen Standpunkt ſollten alle 
Eltern derartige Neigungen ihrer Töchter fördern, 
denn nichts iſt ſo geeignet, die beſten und mütter⸗ 
lichſten Eigenſchaften des weiblichen Geſchlechts zu 
entwickeln wie der Dienſt an andern, wie die Heilung, 
Pflege und Tröſtung Kranker, Verlaſſener, Schwacher 
und Hilfloſer. Dies gilt für die unbeſoldeten ſo 
gut wie für die beſoldeten Berufe. 

Zu den erſteren gehören die Armen⸗ und Waiſen⸗ 
pflegerin — es gibt zwar auch einige beſoldete 
unter ihnen, aber nur ſehr vereinzelt noch vor⸗ 
läufig —, die Vormünderin und ähnliche. Zu den 
letzteren die Krankenpflegerin, die Gefängnisbeamtin, 
die Vorſteherin von Aſylen, Krippen, Kleinkinder⸗ 
bewahranſtalten, Kinderhorten, Rettungshäuſern, 
die Ueberwacherin von Ziehkindern, die Fabrik⸗ 


Berufe 


inſpektorin, die Fabrikpflegerin, die Landpflegerin 
und andre mehr. 

Die Vorbereitung zu den meiſten der genannten 
Berufe waren urſprünglich zumeiſt auf religiöſer 
Grundlage erfolgt. Die religiöſen Körperſchaften 
übten vorwiegend die Liebestätigkeit aus und be⸗ 
reiteten auch auf ſie in Klöſtern und Diakoniſſen⸗ 

äuſern vor. Eine modernere Geſtaltung der Dia⸗ 
onie führte Dr. u. Zimmer 1985 Begrün⸗ 
dung des Evangeliſchen Diakonievereins herbei, der 
ſeinen Mitgliedern mehr Selbſtändigkeit in der Arbeit 
und eine beſſere materielle Sal orgung zu fichern ſuchte. 
Noch mehr der ſozialen Wohlfahrtspflege iſt der eben⸗ 
[us von Dr. Zimmer begründete Berein „Frauen: 
ienſt“, beide in Zehlendorf bei Berlin, gewidmet. 
Sowohl in der Krankenpflege wie auch in der Er⸗ 
iehungsarbeit der Mädchen⸗ und Fürſorgeheime 
für Fabrikarbeiterinnen hat die Evangeliſche Dia⸗ 
konie ein Freiwilligenjahr eingeführt, bei dem Unter⸗ 
richt, Wohnung, Beköſtigung und Reinigung der 
Wäſche unentgeltlich find. 
ehnliche Ausbildung vermitteln das Volks⸗ 
pflegeſeminar Düringhauſen und andre evangeliſche 
Vereine. Eine noch vielſeitigere ſoziale Berufs⸗ 
ausbildung vermittelt die KE ſoziale Frauen: 
ſchule für 1 und Mädchen gebildeter Stände“ 
des Deutſch⸗Evangeliſchen nn in Han⸗ 
nover. Das Honorar für den einjährigen Kurſus 
beträgt 350 Mark. 

Von bahnbrechender Bedeutung auf dieſem Ge⸗ 
biete waren die vor vierzehn Jahren ins Leben 
gerufenen Mädchen⸗ und Frauengruppen für ſoziale 
Hilfsarbeit zu Berlin. Nicht allein, weil ſie wie 
die Anſtalten vom Roten Kreuz für die Kranken⸗ 
pflege ſo für die Arbeit in der ſozialen Hilfs⸗ 
arbeit auf interkonfeſſioneller Grundlage gründ⸗ 
liche Berufsſchulung einführten, ſondern auch weil 
es ihnen gelungen iſt, dieſe immer mehr zu ver⸗ 
tiefen und vorbildlich zu wirken. Durch Verein⸗ 
barung mit mehreren Inſtituten, insbeſondere mit 
dem Peſtalozzi⸗Fröbelhaus und der Zentrale für 
ſoziale Fürſorge, bieten die Gruppen Mädchen und 

rauen Gelegenheit, ſich in einem geſchloſſenen 

ahreskurſus mit ſyſtematiſcher . eines 
praktiſchen und theoretiſchen Arbeitsplanes eine be⸗ 
rufsmäßige Ausbildung anzueignen. 

Als Grundlage für diefe Ausbildung ift feſtgeſetzt: 
1. Einführung in bie Totale Hilfsarbeit durch Tätig: 
keit in Krippe, Volkskindergarten und Kinderhort 
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und durch theoretiſche Unterweiſung in ber (Gr 
iehungslehre unter beſonderer Berückſichtigung 
foataler Geſichtspunkte. 2. Einführung in bte Armen: 
pflege durch Fürſorgetätigkeit und durch Teilnahme 
an Vorleſungen über Armenpflege. 3. Einführung 
in die Wohlfahrtspflege durch praktiſche Arbeit und 
durch Teilnahme an Kurſen über Volkswirtſchafts⸗ 
lehre. Der Kurſus koſtet 100 Mark. 

Wie die Gruppen in ihrem neueſten deeg 
bericht mitteilen, war in dieſem Jahre die Nach: 
frage nach ſozialen Berufsarbeiterinnen größer als 
das Angebot. Gewiß ein 00 er Zen für 
berufſuchende eee unb Madden, denn auf fait 
allen andern Gebieten ijt es umgekehrt. 

Da ähnliche Einrichtungen in Bremen, Raffel, 
Fan Halle, Hamburg, Königsberg, Leipzig, 

annheim und andern Orten exiſtieren und ander⸗ 
ſeits die Verwendung von Frauen auf dieſem Ge⸗ 
biete eine ſowohl in ehrenamtlichen als auch in 
beſoldeten Stellungen immer häufigere wird, ſo wäre 
es recht angebracht, wenn unſre jungen Mädchen 
ausgiebigen Gebrauch davon Mache würden. 

Die ſoziale Hilfsarbeit entwickelt den Gemein⸗ 
ſinn, erweckt das Intereſſe und reift das Verſtändnis 
für die ſozialen Probleme und die ſozialen Pflichten. 
Es wird, wie Alice Salomon in einem Vortrag 
über dieſes Thema ſo richtig ſagt, „nur ein Teil 
des Egoismus der Jugend“ aufgegeben werden, 
der bereits ſprichwörtlich geworden iſt; es ſollen 
unbefriedigte Gemüter ausgefüllt, neue Pflichten 
erfaßt werden, und das Leben dieſer Mädchen wird 
ſich reicher, glücklicher, lebenswerter geſtalten. 
Schlechtere Töchter werden die Mädchen ſicherlich 
nicht ſein, die Gelegenheit haben, ihr eignes gün⸗ 
ſtiges Schickſal an dem zu meſſen, was andre ent⸗ 
eben ſchlechtere Frauen und Mütter werden fie 
nicht ſein, weil ſie gelernt haben, außer dem Hauſe 
ihre Pflicht zu tun; um ſo treulicher werden ſie dieſe 
im eignen Heim, im engſten Pflichtenkreis erfüllen.“ 

Daß die Frauen ſich für die ſoziale Hilfsarbeit 
ſehr gut eignen und ihr wertvolle Kraft verleihen, 
konnte eigentlich fehr wohl aus dem Umſtand ge: 
ſchloſſen werden, daß ſie ſich in der freien Liebes⸗ 
tätigkeit ſeit jeher hervorgetan haben. Trotzdem 
herrſchte wenig Neigung in Deutſchland, ſie auch 
zur öffentlichen Armenpflege heranzuziehen, ja es 
mußte vielfach erſt energiſcher Widerſtand über⸗ 
wunden werden. So zum Beiſpiel in Berlin, wo 
die 3000 Armenkommiſſionsmitglieder vor einigen 
Ge als die Stadtverordnetenverſammlung die 

uziehung der Frauen zur öffentlichen Armenpflege 
in Ausſicht nahm, in einer Proteſtverſammlung er⸗ 
klärten, in corpore ihr Amt niederzulegen, ſobald 
eine Frau dazu Ping Hi würde. 

Gegenwärtig hat Berlin zehn beſoldete Waiſen⸗ 
pflegerinnen zur Beaufſichtigung der ſtädtiſchen 
Haltekinder, 525 ehrenamtliche Waiſenpflegerinnen 
und 30 mit gleichen Rechten und Pflichten wie die 
männlichen ausgeſtattete Armenpflegerinnen. Es 
gibt allerdings immer noch eine Reihe von Armen⸗ 
kommiſſionen, die ſich der Hinzuziehung von Frauen 
widerſetzen, ſonſt wäre dieſe in noch größerem Maße 
erfolgt; 1 iſt auch dieſe Zahl ſchon ein Be⸗ 
weis, daß die Berliner Armen⸗ und Waiſenpflege⸗ 
rinnen es verſtanden haben, das Mißtrauen gegen 
ſie zu beſiegen. 
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Als Raffel im Jahre 1881 den erſten Verſuch 
nach dieſer Richtung machte, da blieb dieſer Ver⸗ 
ſuch ganz vereinzelt, bis der Deutſche Verein für 
Armenpflege und Wohltätigkeit auf ſeiner General⸗ 
verſammlung in Straßburg 1896 und der preußiſche 
Städtetag 1901 ſich für die organiſche Eingliederung 
der Frauen in den Verwaltungsapparat ausſprachen, 
beziehungsweiſe die . der en zur 
öffentlichen Armenpflege als dringende Notwendig» 
keit bezeichneten. Seither hat die Verwendung von 
Dit auf dieſem Gebiete erfreuliche Fortſchritte 
gemacht. 

Auf eine Umfrage betreffend die Anſtellung von 
Frauen in der öffentlichen Armen⸗ und Waiſen⸗ 
pflege im Jahre 1904 ſeitens des Verbandes fort⸗ 
ſchrittlicher Frauenvereine an die Magiſtrate von 
250 Städten antworteten 170 Magiſtrate; viele 
derſelben fügten, wie Fl. von Weleſeck, die Leiterin 
der Zentralſtelle für Waiſenpflege des Verbandes, 
in ihrer Broſchüre „Die Frau in der öffentlichen 
Armen- und Waiſenpflege“ *) mitteilt, ausführliche 
Berichte über die Tätigkeit der Frauen bei, die 
häufig den Erfolg derſelben konſtatierten und ihnen 
anerkennende Zeugniſſe ausſtellten. Nur 28 Städte 
antworteten verneinend oder ablehnend, 23 ſtellten 
eine baldige Anſtellung von Frauen in Ausſicht, 
122 konnten berichten, daß Frauen dort bei der 
kommunalen Armen⸗ oder Waiſenpflege tätig ſind, 
und zwar meiſt in ehrenamtlichen Stellungen, und 
außerdem in Charlottenburg, Chemnitz, Danzig, 
Freiburg i. Br., Frankfurt a. M., Gladbach, Lud⸗ 
wigshafen a. Rh., Leipzig, Straßburg auch als be⸗ 
ſoldete Pflegerinnen, beziehungsweiſe Kontrolleurin⸗ 
nen und Waiſeninſpektorinnen. 

Das Bürgerliche Geſetzbuch hat den Frauen das 
mit der Waiſenpflege verwandte Amt eines Vor⸗ 
mundes auch über fremde Kinder und damit einen 
neuen Beruf eröffnet. Damit iſt den Frauen der 
wohlhabenden Klaſſen ein großes Feld zur Wirk⸗ 
ſamkeit gegeben, denn nicht allein iſt es ein für ſie 
beſonders geeignetes Feld, weil ihr mütterlich emp⸗ 
findendes Herz das ihr anvertraute Mündel ganz 
anders umfangen wird als der in dieſer 5 
nd e ee und durch Geſchäfte präokkupierte 
Mann, ſondern weil in den niedrigen, beſitzloſen 
Schichten eine wirkliche Vormündernot herrſcht, 
beſonders beim Proletariat der großen und größten 
Städte. „Ein dunkles, heulendes Meer von Not, 
unergründlich, unermeßlich — Kindernot, Not der 
verlaſſenen Frau und Witwe, des in die Goſſe ge⸗ 
worfenen jungen Mädchens, des zur Beſtie, zum 
Unhold verrohten jungen Burſchen! Dieſer Not 
gegenüber ſteht ein Mangel an Perſonen, die für 
die Vormundſchaft oder Pflegſchaft aufgeſtellt werden 
können. Keiner will Vormund oder Pfleger ſein, 
jeder ſträubt fih dagegen, ſucht einen Ablehnungs⸗ 
grund nach dem andern hervor, der Gemeinde⸗ 
waiſenrat ijt oft in höchſter Verlegenheit... Und 
nicht ſelten ereignet es ſich, daß ein Kind ſich be⸗ 
reits leiſe wieder entfernt hat aus der unholden 
Menſchengeſellſchaft, ehe es gelingt, ihm einen Be⸗ 
ſchützer für den Beginn ſeiner irdiſchen Laufbahn 
zu beſtellen.“ 

Alſo klagt in beweglichen Worten Dr. jur. Frida 


*) Verlag von Felix Dietrich, Leipzig. 
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Duenſing, Geſchäftsführerin der Zentralſtelle für 
Jugendfürſorge. 

Iſt die dale nicht wie geſchaffen, dieſe klaffende 
Lücke auszufüllen? Der Anfang, den ſie nach dieſer 
Richtung in Hamburg, Düſſeldorf, Magdeburg, Halle, 
Lübeck, Deſſau, Danzig, Görlitz, Königsberg, Scene 
Bonn, Frankfurt a. M., Tilſit, Wiesbaden und 
andern Orten genommen hat, iſt auch ein ſehr 
guter, aber noch iſt die Zahl der ſich zu Vor⸗ 
münderinnen meldenden Frauen zu gering. Es iſt 
zu wünſchen und zu hoffen, daß, je mehr Frauen 
von der Befugnis, die ihnen zuſteht, und von den 
guten Erfahrungen, die auf dieſem Gebiete ge— 
wonnen worden ſind, Kenntnis erlangen werden, 
eine um ſo größere Anzahl ſich hierzu bereit finden 
wird. Der Verband für weibliche Vormundſchaft 
veranſtaltet fortlaufend nach Maßgabe des Zugangs 
neuer Mitglieder Kurſe über die geſetzlichen Rechte 
und Pflichten des Vormunds, und zwar für Mits 
glieder des Verbandes unentgeltlich, Nichtmitglieder 
zahlen 2 Mark. Anmeldungen ſind an die Schrift⸗ 
führerin, Fräulein Möbius, Berlin, Sigismund⸗ 
ſtraße 8, zu richten. 

Das Gebiet der ſozialen Hilfsarbeit iſt ſo aus⸗ 
dehnungsfähig und »bedürftig, daß zweifelsohne 
noch eine Menge neuer Tätigkeiten ſich ihr an⸗ 
gliedern werden. So wurde beiſpielsweiſe auf der 
im vorigen Jahre ſtattgehabten Verhandlung der 
Zentralſtelle für Jugendfürſorge in Berlin über 
die Wirkſamkeit des preußiſchen Fürſorgegeſetzes 
der Wunſch nach einer einheitlich geordneten 
Aufſicht aller zur Fürſorge benutzten öffentlichen 
und privaten Anſtalten, wie ſie in England 
exiſtiert, ausgeſprochen. Daß eine ſolche Aufſichts⸗ 
kommiſſion ſehr nötig wäre, daß hierzu Frauen 
in erſter Reihe berufen wären, unterliegt keinem 
Zweifel. 

Wie bereits bemerkt, vermitteln die genannten 
und ähnlichen ſozialen Kurſe und Schulen nicht 
allein Diet bie ehrenamtliche Tätigkeit die erforder: 
liche Ausbildung, ſondern auch für die beſoldeten 
Stellungen in der ſozialen Hilfsarbeit, ſür Leiterinnen 
von Aſylen, Krippen, Kinderhorten, Rettungs⸗ und 
Zufluchtshäuſern und ſo weiter. Auch die von 
einigen großen Fabriken neuerdings eingeführte 
Fabrikpflegerin, die in dieſen Blättern von mir be⸗ 
reits ausführlich beſprochen worden iſt, dürfte in 
den Kurſen die geeignete Ausbildung finden, ebenſo 
die Polizeimatrone, die bisher leider nur erſt eine 
deutſche Stadt, Stuttgart, hat, auch die Gewerbe⸗ 
beamtin dürfte dort, wo keine akademiſche Bildung 
von ihr verlangt wird, und bis jetzt hat dies nur 
Baden getan, meiner Anſicht nach die geeignetſte 
Ausbildung bekommen. Im allgemeinen ſind bis 
jetzt zu Gewerbebeamtinnen meiſt Frauen mit prakti⸗ 
ſchen Kenntniſſen gewählt worden, A 
Werkmeiſterinnen, Direktricen, aber eine gewiſſe 
volkswirtſchaftliche Ausbildung ſollte meiner Anſicht 
nach die praktiſche ſtets ergänzen. Am richtigſten 
iſt ja überhaupt der Standpunkt Badens, das von 
vornherein Wert darauf legte, eine Frau von um— 
faſſender wiſſenſchaftlicher Bildung für die Ge— 
werbeaufſicht zu gewinnen, weil von ihr auch eine 
kritiſche Verarbeitung der im Dienſt gewonnenen 
Erfahrungen erwartet wurde. Dieſe Erwartungen 
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ſind nach dem Urteil der maßgebenden Perſönlich⸗ 
keiten glänzend erfüllt worden. Nur in Baden iſt 
die Beamtin nach kurzer Probezeit mit dem In⸗ 
ſpektor gleichgeſtellt worden. 

Aber auch in den andern Bundesſtaaten ſind, 
trotz der Verſchiedenartigkeit der Anforderungen, 
die an die Beamtinnen geſtellt werden, und trotz 
der Verſchiedenartigkeit ihrer Vorbildung zum größten 
Teile — und es ſind gegenwärtig nicht weniger 
als 22, alſo ſieben Achtel aller Bundesſtaaten, 
die weibliche Gewerbebeamte haben — ſehr be⸗ 
friedigende Erfahrungen mit ihnen gemacht worden, 
beſonders dort, wo ſie einige Selbſtändigkeit, wie 
in Württemberg, haben. 

Ein ſehr wichtiges ſoziales Arbeitsgebiet iſt auch 

das der Gefängnisarbeit. In den niederen Stel⸗ 
lungen werden hier Frauen ſchon ſeit beinahe ſieben 
Dezennien beſchäftigt. Daß ſie aber auch in den 
höheren Stellungen ſehr nützlich ſind, hat man erſt 
einzuſehen begonnen, ſeit die Frauenarbeit ſich auf 
den verſchiedenſten Gebieten einzubürgern begann 
und ihre raison d’étre bewies. Auf dem Kongreß 
deutſcher Strafanſtalten im Mai 1901 in Stutt⸗ 
gart wurde die Anſtellung weiblicher Beamten und 
Oberbeamten als ungemein wünſchenswert und not⸗ 
wendig bezeichnet. Seither hat das preußiſche Mini⸗ 
ſterium des Innern angeordnet, daß gebildete Frauen 
e in ben Strafanſtalten Köln, Breslau, Sieg: 
urg, Halle unentgeltlich ausbilden können, und 
bat ihnen Stellen von zweiten Beamtinnen, Bud) 
balterinnen und Lehrerinnen bei einem Sabres: 
gehalt von 1500 bis 1800 Mark nebſt Dienſtwoh⸗ 
nung und Penſionsbezug und von Oberinnen bei 
einem Jahresgehalt von 2700 Mark eröffnet. Aehn⸗ 
lich, wenn auch mit weniger E Maximalgehältern, 
liegen die Verhältniſſe in Bayern, Württemberg 
und Baden. 

Ueber die Krankenpflege iſt man in weiten Kreiſen 
orientiert und die Ausbildungsgelegenheiten ſind 
auf dieſem Gebiete zahlreich. Die größten Organi: 
ſationen habe ich bereits oben genannt. Die Be⸗ 
rufsorganiſation der Krankenpflegerinnen Deutſch⸗ 
lands, Berlin, Nürnbergerſtraße 22, erſtrebt eine 
zeitgemäße Reform der Stellung der Krankenpflege⸗ 
rinnen. Städtiſche Krankenpflegerinnen werden in 
Berlin im Krankenhaus Moabit, in Charlottenburg 
im Krankenhaus Weſtend und im Städtiſchen 
Krankenhaus in 57 0 a. M., ferner im Stadt⸗ 
krankenhaus in Görlitz und in der Krankenanſtalt 
Altſtadt⸗Magdeburg ohne Unterſchied der Konfeſſion 
ausgebildet. Das Gehalt beträgt 300 bis 600 Mark 
jährlich mit Penſionsberechtigung. Leider mangelt 
es ſeit Jahren an Krankenpflegerinnen. Der Grund 
hierfür iſt wohl darin zu fudjen, daß bie Ve: 
dingungen, unter denen dieſer zweifelsohne ſchwierige 
und entſagungsvolle Beruf ausgeübt wird, nicht 
genügend den modernen ſozialen Verhältniſſen Rech⸗ 
nung tragend umgeſtaltet worden ſind. Sobald 
dieſe ſtaatliche Regelung der Krankenpflegerinnen⸗ 
ausbildung, Beſſerung der wirtſchaftlichen Verhält⸗ 
niſſe und eine größere Berückſichtigung der freiheit: 
lichen Bedürfniſſe der Gegenwart, die ſicher mur 
eine Frage der Zeit ſind, erfolgt ſein werden, wird 
zweifelsohne wieder ein größerer Zuſtrom zu dieſem 
idealen Beruf erfolgen. 
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Der letzte Gaſt 
Nach einem Gemälde von Joh. Bahr 
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Haus im Kanton Freiburg 


Das Schweizer Bauernhaus 
Von 
Georg Tuck, Bern 


(Hierzu neun Abbildungen nach photographiſchen Aufnahmen von Gebrüder Kilchberg-Wehrli in Zürich und 
v F. W. Schröter in München) 


e Blick auf ue Bilder lehrt, daß man von 
einem einheitlichen Typus des Schweizerhauſes 
nicht reden kann. Was man gemeinhin als Schweizer— 
haus oder ⸗häuschen bezeichnet, ijt das Bauernhaus 
des Berner Oberlandes, des oberen Aargebietes, 
das, architektoniſch genommen, wohl als die ſchweize— 
SEA Landſchaft der Schweiz bezeichnet werden 
darf. Ein ſprechendes Bild der freundlichen Be— 
Ne dieſer breitgebauten Häuſer mit den 
hübſchen Fenſterreihen und der zierlich geſchnitzten 
Laube (Galerie) haben wir in dem Oberländer Haus 
aus Grindelwald mit dem gewaltigen Felsſtock des 
Wetterhorns im Hintergrunde. Das Berner Ober: 
land war vorzeiten ſo recht das Gebiet des um 
leriſch ſchaffenden Zimmermanns. Die ganze 1 z⸗ 
arbeit an dieſen Häuſern iſt von ſeltener Boll: 
kommenheit. Die Holzornamente an den Faſſaden 
ſind fein und geſchmackvoll, hin und wieder ver— 
ſtändnisvoll durch ſchlichte, diskrete Malereien unter- 
ſtützt. Alles iſt da an ſeinem Platze und erfüllt 
ſeinen Zweck; ſogar die großen Steine auf dem 
Dache, denn ſie geben dieſem breitausladenden 
Schindeldache zum Schutze gegen die Stürme des 
ochgebirges die nötige Schwere. Und wie ent— 
zückend lieblich⸗beſcheiden fügt ſich das Ganze dieſer 
menſchlichen Behauſung in den Rahmen des groß— 
artigen Landſchaftsbildes. l 
Während man im Hochgebirge noch vielfach bie 
aus Rundholz aufgeführten Häuslein findet, ijt hier 
die Kultur Schon weiter gediehen. Das Haus des 
Verner Oberlandes iſt aus vierkantig beſchnittenen, 
ſorgfältig gehobelten Balken erbaut. Zwiſchen jeder 


Ueber Land und Meer. Oktav⸗Ausgabe. XXV. 8 


Balkenlage wird beim Bau eine Schicht Moos ein- 
gelegt, das unter der ſtarken Preſſung eine ſehr 
gute Dichtung abgibt. Hauptfront iſt meiſt die der 
Sonne zugekehrte Giebelſeite. Die oberen Stockwerke 
ſind an der Hauswand ſtets durch einen hübſch 
profilierten Vorſprung gekennzeichnet, ſo daß die 
Wand nach oben hin jedesmal vielleicht um halbe 
Handbreite nach außen vorrückt. Die innere Ein⸗ 
teilung iſt ſehr einfach. Mittelpunkt iſt die Küche, 
von der aus Stube, Kammer und Keller zugänglich 
ſind. Aus der Küche oder dem ſogenannten Vor— 
platze 5 e d führt eine hölzerne Treppe in das 
obere Stockwerk, das in Schlafgemächer und Vor— 
ratsräume eingeteilt iſt. Eine oder mehrere Türen 
[oun hier auf die Laube hinaus. „Im ganzen 

ufbau, in der architektoniſchen Gliederung und 
Geſchloſſenheit ſowie in dem großen Reichtum der 

orm kann kein Bauernhaus der Schweiz dem 

berländer Hauſe gleichgeſtellt werden,“ ſo heißt 
es in dem Werke, das der Schweizeriſche Ingenieur- 
und Architektenverein über das ſchweizeriſche Bauern— 
haus herausgegeben hat. In den ſogenannten Walfer- 
tälern, den von Anfang an mit Deutſchen beſiedelten 
Alpentälern, zeichnen ſich die Dörfer überall durch 
eine ſtark zerſtreute Anlage aus. So auch im Berner 
Oberland. Nicht ſelten bilden nur wenige Gebäude, 
die ſich um die Kirche ſcharen, den Kern des Dorfes, 
während die übrigen 8 und Höfe weit durch 
die Felder, Wälder und Wieſen zerſtreut ſind. Nur 
an den Ufern der Seen oder wo Verkehrsverhält— 
niſſe es gebieteriſch verlangen, findet man mehr 
oder weniger geſchloſſene Anlagen oder größere 
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endes fir Sonſt iſt die zerſtreute Anlage be— 
onders für das deutſche Bernbiet typiſch, während 
die Dörfer der romaniſchen, franzöſiſchen und ita— 
lieniſchen Landesteile durchwegs die eng geſchloſſene 
Formation aufweiſen. Der deutſche Aelpler liebt 
die Ellbogenfreiheit über alles. Er baut gern 
auf eignem Grund und Boden in der Mitte ſeiner 
Wieſen und Weiden, unbekümmert darum, ob er 
ſich damit auch ſtundenweit von ſeinen Dorfgenoſſen 
abſondere. Daher jene oft auf einen Umkreis von 
drei bis vier Stunden oder noch weiter zerſtreuten 
Dorfſchaften, wo hinter Wäldern und Hügeln immer 
neue Gehöfte auftauchen. Ganz anders bei der 
romaniſchen oder lateiniſchen Raſſe. Da drängt 
ſich alles möglichſt eng um den Mittelpunkt, die 
Kirche, wie die Küchlein um die Gluckhenne. Außer 
dem Weichbilde des Dorfes iſt faſt kein Gehöft 
mehr zu ſehen. Hier Geſelligkeit, ängſtliches uu 
ſammenhalten, dort der Hang zur Unabhängigkeit 
und Einſiedelei. Aus den Dorfanlagen ſpricht ſo 
der Volkscharakter. Weſentlich anders als jene 
Oberländer Häuſer muten uns die Bauernhöfe des 
e Mittellandes an. Das auffallendſte 

erkmal iſt hier das große, ſteil abfallende, meiſt 
vierflächige Dach. Dieſes mächtige Dach iſt ſo recht 
eigentlich das Wahrzeichen des Kornlandes. Es 
ſtammt nämlich direkt von dem alten Strohdach 
ab, das heutzutage in der Schweiz nur vereinzelt 
mehr vorkommt, während es früher, als viel mehr 
Getreide gebaut wurde, im ſchweizeriſchen Mittel— 
land allgemein war. Die charakteriſtiſche Form 
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des Strohdaches hat jid) indes bei dieſen maſſigen, 
auf allen Seiten wohlbeſchirmten Berner 4 
erhalten, auch nachdem ſie mit Schindeln oder 
Bene eingedeckt werden. Die ganze Anlage, 

aus und Stall, werden hier im Gegenſatz zum 
Oberlande, wo die Ställe oft weit vom Hauſe 
ſtehen, von demſelben Dache wie von einem mäch— 
tigen Mantel zeltartig eingehüllt. Auf allen vier 
Seiten ſenkt ſich das Vordach beſchützend über die 
niedrige Hauswand und den Vorplatz, wie es der 
Berner Bauer liebt. „Da iſt noch Scherm ums Haus 
herum,“ pflegt er zu fagen. Bei Regen und Gor: 
nenſchein hält er ſich mit Vorliebe unter den Rafen 
dieſes Vordaches auf. Da ſitzt im Sommer nach 
n die ganze Familie zu einem Plauder— 
tündchen zuſammen, da erzählt der Großvater den 
Enkeln ſeine Geſchichten, da flickt die Mutter dem 
Bübchen die Hoſen — der aut ein großer Teil 
des Familienlebens und der häuslichen Arbeit ſpielt 
ſich unter dieſem Vordache ab. 

Ueber der Hauptfaſſade findet ſich bei dieſen 
Häuſern gewöhnlich die ſogenannte „Dachründe“, 
ein hölzernes Gewölbe, welches das Gebälke des 
Vordaches verhüllt und die ganze Hauswand hübſch 
bekrönt. Dieſe Dachründe, das eigentliche Kenn: 
zeichen des Berner Hauſes, finden wir noch weit 
durch das Uechtland und den Kanton Waadt bis 
gegen den Genfer See hinein, ſoweit als ehemals 
die Berner Herrſchaft reichte. Ueberall, wo Berner 
Bauleute hingekommen ſind, trifft man dieſe kunſt— 
voll gezimmerten Ründe. Unter ihrem Gewölbe iſt 
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Kleines Bauernhaus in Scherli 


bei ſtattlicheren Häuſern gewöhnlich auch eine Art ſind denn auch im Innern ſchwärzer als eine 
Balkon angebracht, der den Reiz dieſer eigenartigen Köhlerhütte. „Der Rauch walet im Hus umenand“ 
Giebelfront noch erhöht. Auch der Taubenſchlag (der Rauch wallt im Haus umher), ſagt der Berner. 
— fehlt felten am Dache dieſer Häuſer, dagegen manch- Oft erſetzen einige lukarnenartige Rauchlöcher im 
mal, namentlich bei älteren Bauernhöfen, der Shorn- aa den Schornſtein. 
Hem, jo daß der Aufenthalt in einem ſolchen Haufe ine weitere Eigentümlichkeit des Berner Hauſes 
zur Kochenszeit nicht zu den Annehmlichkeiten dieſes ie bie ſogenannten Lauben, hölzerne Galerien, 
Erdenlebens gehört. Solche kaminloſen Häuſer die ſich über dem Erdgeſchoß um das ganze Gebäude 
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Das „Winhus“ in Münſingen; der Name ſtammt aus dem Jahre 1371 
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Altes Haus in Niederjcherli 


herumziehen und ebenfalls unter dem Schutze des hintereinander, und zwar ſo, daß die Küche auch 
Vordaches Aufenthalt im Freien geſtatten. hier den Mittelraum bildet. Ueber den Fenſtern 

Nach ihrer inneren Einteilung gehören dieſe und Türen erblicken wir auch da nicht ſelten recht 
Häuſer meiſt zum Typus des „dreiſäſſigen Hauſes“, originelle Holzornamente, Frieſe in Kerb- und Bahn: 
das ſo genannt wird wegen der Dreiteilung des ſchnitt und dergleichen. Auch die Büge unter dem 
Erdgeſchoſſes in Stube, Küche und Hinterſtube oder Vordache und die Brettchen der Lauben ſind oft ſehr 
Keller. In der Regel liegen dieſe drei Gemächer hübſch geſchnitzt oder ausgeſägt. Auf den Wand— 


Haus in Stans (Unterwaldner Stil) 
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feldern zwiſchen den Fenſterreihen 
zeugen nicht ſelten auch gemalte 
Herdenaufzüge mit Sennen und der: 
leichen von der Vorliebe des Volkes 
für bildneriſchen Schmuck. Ueber den 
Türen ſehen wir neben Jahreszahl 
und Namen des Erbauers nicht ſelten 
auch die Hauszeichen oder Haus⸗ 
marken, bie oft wie chineſiſche Schrift- 
zeichen ausſehen. 

An den Häuſern größerer Dörfe 
oder Häuſergruppen, wo der Schutz 
egen Wind und Wetter nicht mehr 
à gebieterijch ijt, find die ſchwer herab- 
hängenden Dächer etwas gelüftet, fo 
an dem hier abgebildeten „Winhus“ 
in Münſingen, an der Straße Bern — 
Thun. Dieſes Winhus iſt ſo recht 
das Urbild eines ſchönen alten Dorf— 
gaſthofes. Auch im Bernerland ſind 
dieſe, nebenbei geſagt, durchwegs ganz 
vorzüglich geführten Dorfgaſthöfe meiſt 
nach irgendeinem großen Tiere be— 
nannt: Ochſen, Hirſchen, Löwen, am 
liebſten aber nach dem Wappentiere 
des Landes, dem Bärenmutz: 


Der Bär macht ſein Kompliment 
Und offeriert gut Logement. 
Zu Fuß und zu Pferd 

aſt gut Quartier 

nd um ein Billiges wohl traktiert, 


wie es in einem Gaſthausſpruch aus 
dem Jahre 1777 heißt. 

Auf einem jetzt beſeitigten Quer- 
balken über der Haustür am Winhus 
will man die In feier 1309 ge⸗ 
funden haben. In ſeiner jetzigen Ge- 
ſtalt iſt das Haus jedoch bedeutend 
jünger. So alte Holzhäuſer gibt es 
überhaupt nicht. Schon die aus dem 
oe Jahrhundert find ziemlich 
elten. | 

Das Winhus ift auch intereffant, 
weil e3 eine Vereinigung der beiden 
landesüblichen Konſtruktionsarten, 
des „Ständerbaues“ und des „ge: 
wetteten Hauſes“ zeigt. Während der 
untere Stock in Ständerkonſtruktion, 
mit aufrechtſtehenden Trägern, auf- 
geführt iſt, gewahrt man am Ober⸗ 
ſtock noch „Wettung“ horizontal ge- 
legter Balken, wie es beim Alpenhauſe 
die Regel iſt. Das Haus des Mittel⸗ 
vues ijt faſt überall ein „Ständer: 
aus“, 

Einem neuen Häuſertypus be- 
gegnen wir an den lieblichen Geſtaden 
des Vierwaldſtätterſees, in der engeren 
Heimat Wilhelm Tells. In dieſer 
ziemlich regenreichen Gegend werden 
die Dächer noch ſteiler und weniger 
vorſpringend. Zwiſchen jedem Stock⸗ 
werk ſind jedoch an den Faſſaden zum 
Schutze j gegen den e Ab zierliche 
Klebedächer angebracht. Auchl die vor- 
ſtehenden Balkenköpfe find mit elegant 
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en Brettſtücken vor den Unbilden der 
itterung geſchützt. Die unteren Fenſter ſind ge⸗ 
wöhnlich hübſch in ungleiche Gruppen verteilt, 
während Oe le über dem zweiten Klebedach 
eine einzige Reihe bilden. Das Ganze bietet einen 
ungemein harmoniſchen Anblick, der noch gewinnt 
durch die einfachen, aber geſchmackvollen Holz— 
ſchnitzereien über und zwiſchen den Fenſtern. So 
ungefähr hätte man ſich Stauffachers Haus in 
Steinen, das in Schillers Tell geſchildert wird, 
vorzuſtellen. Auch von den Malereien und In— 
ſchriften iſt dort die Rede: 

Mit bunten Wappenſchildern iſt's bemalt 

Und weiſen Sprüchen, die der Wandersmann 

Verweilend lieſt und ihren Sinn bewundert. 

Wie die Gelehrten behaupten, hat das Haus 
der Urſchweiz den Charakter des uralten aleman— 
niſchen Hauſes am getreueſten bewahrt. Seine innere 
Einteilung bietet indes wenig Beſonderes. Be— 
merkenswert iſt nur, daß die Küche hier in der 
Regel von ſolidem Mauerwerk eingefaßt iſt, wenn 
auch der ganze übrige Teil des Hauſes aus Holz 
beſteht. ie im Berner Oberland, ſo ſind auch 
hier Haus und Stall getrennt und nicht unter einem 
Dache, wie ſonſt faſt überall auf der ſchweizeriſchen 
E Es fehlt hier alfo ber gemeinſame 

irtſchaftsbetrieb unter einem Dache. 

Viel nüchterner, proſaiſcher als der Berner und 
Waldſtätter Typus mutet das Appenzeller Haus 
an. Doch mangelt auch ihm nicht ein ſcharf aus— 
geprägter Charakterzug. Dieſe hohen, ziemlich ein— 
ſörmigen Häuſer grüßen ſchon von weitem durch 
die ſtattlichen Reihen blitzblanker Fenſter. Bei aller 


Walliſer Bauernhaus im Rhonetal 
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Einfachheit verrät ſich da ein gewiſſer Wohlſtand, 
der hauptſächlich auf die hochentwickelte Heim— 
induſtrie der Appenzeller (Spitzenklöppeln, Seiden— 
weberei und ſo weiter) zurückzuführen iſt. Die 
aſſaden der feineren Appenzeller Häuſer ſind zum 
chutze gegen die ſcharfen Winde meiſt mit kleinen 
Schindeln bekleidet, die, hellgrau oder weiß an— 
eſtrichen, in der Sonne wie ein Schuppenkleid 
chimmern und glitzern. Wenn man das Innere 
eines ſolchen Hauſes betritt, ſo iſt jeder überraſcht 
von der freundlichen und bequemen Ausſtattung 
und der peinlichſten Reinlichkeit, die da überall 
herrſcht. Man wird ſelten ein reinlicheres und 
ordnungsliebenderes Völkchen finden als dieſe 
Appenzeller. Sie könnten in dieſem Punkte die 
Holländer beſchämen. In und außer dem Hauſe 
iſt auch das Kleinſte genau auf ſeinem Platze. Man 
wird da nie eine zerbrochene Fenſterſcheibe oder 
einen ſchiefhängenden Laden bemerken. Die Fup- 
böden ſind immer friſch geſcheuert, Tiſch und Stühle 
„wie abgeleckt“. 

So ziemlich das genaue Gegenſtück dieſes glatten, 
nüchternen und ebenmäßigen Appenzeller Hauſes iſt 
das Bauernhaus, dem wir im unteren Teile des 
Kanton Wallis und in einigen Gegenden des Waadt- 
landes begegnen. Da beginnt ſchon die ſüdliche 
Note anzuklingen, und das Maleriſche macht 

ch hin und wieder ſehr auf Koſten der ſtrengen 
rdnung bemerkbar. Holz- und Steinkonſtruktion 
a da vielfach bunt gemiſcht. Auf einem foliden 
nterbau von weißgetünchten Mauern thront da 
nicht ſelten ein Oberbau aus wetterbraunem Holz— 
werk mit ſteinbeſchwerten Schindeldächern und 
offenen Lauben. Der Haupteingang 
iſt dann gewöhnlich im erſten Stock— 
werk, und eine ſteinerne Treppe führt 
zur Haustüre hinauf. Das Erdgeſchoß 
umfaßt dann nur Vorratsräume und 
Keller. Im Mauerwerk ſieht man 
ſchon den romaniſchen Rundbogen, an 
vornehmen Häuſern auch etwa kleine 
Säulenhallen, die deutlich ihren italieni- 
ſchen Urſprung verraten. Die Erklärung 
dafür iſt einfach genug. Wir ſind in 
der Nähe des Großen St. Bernhard 
und des Simplons, am Wege nach 
Italien. Schon ſeit Jahrhunderten 
kamen über dieſe Berge italieniſche 
Bauhandwerker, um nördlich der Alpen 
Arbeit zu ſuchen. Sodann fällt auch 
der Volkscharakter in Betracht: Waadt⸗ 
land und Unterwallis gehören befannt: 
lich zur DCH Schweiz. Trotz 
dieſer ſüdweſtlichen Einflußſphäre findet 
man auch im franzöſiſchen Teile des 
Wallis nicht ſelten noch einen tapferen 
deutſchen Spruch an der Hauswand, 
fo in dem jetzt ganz Franzöſiſch jprechen: 
den Dörfchen Miege, oberhalb Siders: 

All min Tadler, all min Find 

Acht' ich glich dem Rauch im Wind. 

Ganz a Domäne in Hin 
ficht auf Bauart ift natürlich der Kanton 
Teſſin, wenigſtens der ſüdliche Teil. Da 
bewundert man, namentlich an ben Gc 
ſtaden des Luganer und Langen Sees, 
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Bauernhäuſer 


ſchon jene maleriſchen Steinhaufen italieniſcher Dörfer 
mit flachen Dächern, Weinlauben und ſteilen, von 
Mauerbogen überſpannten Gäßchen. Im Jura 
dagegen, der franzöſiſchen Grenze entlang, begegnet 
man überall bem langgeſtreckten, ſchmuckloſen juraſ— 
ſiſchen Bauernhofe, der „Ferme“, mit ber Ver— 
einigung von Wohnung, Scheune und Stall unter 
einem Dach, während im Norden, dem Ufer des 
Rheins entlang, ſich der deutſche Einfluß des 
Schwarzwaldhauſes in ſädöſtlchen € Erſcheinungen 
geltend macht. In der ſüdöſtlichen Ecke der Schweiz 
bildet das Engadiner Haus mit ſeinen weiß— 
getünchten dicken Mauern und den ſchießſcharten⸗ 
artigen Fenſtern eine beachtenswerte Beſonderheit; 
es nimmt ſich aus wie eine kleine Feſtung gegen 
Schnee und Kälte, denn im Engadin iſt es ja nach 
einem alten Sprichwort „neun Monate Winter und 
drei Monate kalt“. Die Grundformen der Bauten 
weiſen auch da auf italieniſchen Einfluß hin, während 
das wetterbraune hölzerne Prätigauer Haus im 
nördlichen Graubünden ſeine nächſten Verwandten 
im angrenzenden Vorarlberg und in Tirol hat. 
Man ſieht, die Mannigfaltigkeit des Bauern⸗ 
hauſes in der Schweiz iſt ebenſo groß wie die der 
Sprachen, Sitten und Gebräuche, aber überall be— 
kundet ſich viel Originalität, Anpaſſung an Klima 
und Landſchaft und währſchafte Volkskunſt. „Wenige 
Länder dürfte es geben, die noch heute einen ſolchen 
Reichtum an hochintereſſanten und äußerſt charafte- 
riſtiſchen alten Bauten ihr eigen nennen können, 
wie die Schweiz,“ ſchreibt der Architekt Dr. An⸗ 


im Waadtland 


heißer im Vorwort feines Werkes „Altſchweizeriſche 
Baukunſt“. Und doch, wie wenige wiſſen dies? 
Es iſt wirklich ſonderbar, daß man ſo lange bei— 
nahe achtlos an dieſer eigenartig ſchönen bürger— 
lichen Baukunſt vorbeigegangen il. Das Bauern⸗ 
haus der Schweiz, beſonders das des Berner Ober— 
landes, iſt ja in der ganzen Welt ein berühmtes 
und gefeiertes n und das mit vollem 
Recht. Aber das Schweizerland hat noch viel, 
viel mehr aufzuweiſen. In den Städten eine fernig- 
kraftvolle Baukunſt, Bürgerhäuſer größter Eigenart 
und von hohem künſtleriſchem Werte, draußen in 
allen Gauen Burgen und Schlöſſer, die in ihrer 
maleriſchen Erſcheinung und wundervollen Har— 
monie zur Landſchaft ihresgleichen ſuchen. Ueberall 
trifft man eine Fülle des Sntereffanten und auch 
für den modernen Baukünſtler Belehrenden.“ 

Aber nicht nur die Baubefliſſenen, auch der 
einfache Wanderer, der auf einer Sommerfahrt die 
Landſchaft durchſtreift, wird, wenn er ſich nur ein 
offenes Auge und den Sinn für das Schöne und 
Echte bebat hat, an den Erzeugniſſen einer boden- 
jtändigen Bau- und Handwerkskunſt feine Freude 
finden. Oft fehlt es nur an einer kleinen An- 
regung, wie ſie dieſe Zeilen geben möchten. Wie 
mancher, der einmal auf dieſe früher unbeachteten 
Erſcheinungen der „Kultur des Sichtbaren“ auf- 
merkſam wurde, fand nachher zu ſeinem eignen 
Erſtaunen, daß er nun mit ganz andern Augen, 
mit viel mehr Intereſſe und Genuß durch die 
Dörfer und Täler wandere. 


Streik und Tarifgemeinſchaften 
Von 
Rechtsanwalt Dr. Ludwig Fuld (Mainz) 


ie immer in Zeiten einer aufſteigenden Wirt⸗ 
ſchaftsbewegung war die Zahl der Ausſtände 

der Arbeiter vor einigen Jahren eine recht bedeutende; 
nicht nur in Deutſchland, ſondern auch in den an⸗ 
dern Ländern griff das Streikfieber mehr und 
mehr um ſich und, auch abgeſehen von Rußland, 
wo es ſich nicht ſowohl um wirtſchaftliche als viel⸗ 
mehr um politiſche Kämpfe handelte, wird die Streik⸗ 
tatiſtik des Jahres 1906 einen hervorragenden 
latz einnehmen. Die Verluſte, die durch die Aus⸗ 
ſtände hervorgerufen wurden und hervorgerufen 
werden, müſſen als enorme bezeichnet werden, ſie 
ſind um ſo bedeutender, als der heutige Streik 
weſentlich verſchieden iſt von dem früheren. In 
früheren Jahren trug der Ausſtand einen aus⸗ 
geſprochen lokalen Charakter, lokale Verhältniſſe 
und lokale Urſachen und Beſchwerden waren für 
ihn maßgebend, und wenn es auch ab und zu vor⸗ 
kam, daß der Streik über die lokalen Grenzen 
hinausgriff, ſo bildete dies doch nur die Ausnahme. 
Heute iſt das anders, heute erſtreckt ſich der Streik 
vielfach anj die in dem betreffenden Gewerbszweige 
tätigen Arbeiter, heute ſtreiken zur Unterſtützung 
ihrer Genoſſen auch die in andern, verwandten 
und nichtverwandten Betrieben tätigen Perſonen, 
und daraus ergibt ſich, daß die Tragweite des 
modernen Streiks eine ganz andre iſt wie die⸗ 
jenigen des früheren Ausſtandes. Weil dem ſo iſt 
und weil die geſamte 5 durch die 
fortwährenden Arbeitskämpfe ſchwer geſchädigt wird, 
in erſter Linie jum Vorteil des Auslandes, find 
alle Sozialpolitiker und Volkswirte darüber einig, 
daß durch geeignete Maßnahmen dem Ausbruch 
von Streiks entgegengewirkt werden müſſe. Ueber 
den Inhalt dieſer Maßnahmen iſt man ſich aller⸗ 
dings noch nicht recht einig, und nicht nur in 
Deutſchland, ſondern auch in Frankreich, wo man 
dem ſchwierigen Problem nächſt Deutſchland die 
größte Aufmerkſamkeit zuwendet, ſind die Anſichten 
hierüber noch ſehr geteilt, wie insbeſondere aus 
dem Schickſal des von dem ehemaligen Miniſter 
Millerand, dem bekannten Gogialpolitifer, aus⸗ 
gearbeiteten Geſetzentwurfs zur Verhütung der Streiks 


hervorgeht, der ſich damit begnügen mußte, als 
ſchätzbares Material die Archive der franzöſiſchen 
Deputiertenkammer zu bereichern. Trotzdem läßt 
ſich neueſtens beobachten, daß eine von Tag zu 
Tag erſtarkende Strömung dahin geht, in der 
möglichſt umfaſſenden Anwendung und Errichtung 
der Tarifgemeinſchaft ein beſonders geeignetes Mittel 
gegen den Streik zu ſehen. Die Tariſgemeinſchaft 
iſt ein Vertrag, der nicht zwiſchen dem einzelnen 
Arbeitgeber und Arbeiter geſchloſſen wird, ſondern 
lag ber Organiſation der Arbeitgeber und Ar⸗ 
eiter eines beſtimmten Gewerbszweigs; die beider⸗ 
ſeitigen Organiſationen ſchließen den Vertrag mit 
bindender Wirkſamkeit für alle ihre Mitglieder ab, 
ſie ſetzen darin feſt, was ſonſt im Einzelvertrage 
vereinbart wurde, ſie regeln die ri und 
treffen auch in der Regel zweckdienliche Anord⸗ 
nungen für die Behandlung und Ausgleichung von 
Streitigkeiten ſowie die periodiſche Durchſicht und 
Abänderung. Die Vorteile, die mit ſolchen Tarif⸗ 
emeinſchaften verbunden ſind, können nicht unter⸗ 
ſchätzt werden. Die Erfahrung hat zur Genüge 
bewieſen, daß, wo immer dieſelben beſtehen, Lohn⸗ 
und Arbeitskämpfe ſeltener werden, die Differenzen, 
die zwiſchen Arbeitern und Arbeitgebern entſtehen, 
werden auf dem Boden ſolcher Gemeinſchaften in 
friedlicher, geregelter Weiſe ausgetragen, die aus 
beiden Organiſationen gewählten Kommiſſionen 
ühren mit verhältnismäßiger Leichtigkeit einen 
usgleich herbei, und es bleiben Vertragsbruch, 
Ausſtand und Ausſperrung nebſt ihren Begleit⸗ 
erſcheinungen zumeiſt erſpart. Die Zahl der Tarif⸗ 
gemeinſchaften iſt heute ſchon in Deutſchland eine 
recht erhebliche und in fortwährender Vermehrung 
begriffen, obwohl die ihnen durch die beſtehende 
Rechtsordnung zuteil werdende Rechtslage keines⸗ 
wegs eine günſtige zu nennen iſt. Es fehlt vor 
allem an einem rechtlichen Zwang für die Mit⸗ 
glieder der beiden Organiſationen, den gemeinſam 
abgeſchloſſenen Vertrag auch zu halten; nach der 
Anſicht des Reichsgerichts kann jeder Teilnehmer 
ohne weiteres von dem Vertrag zurücktreten, und 
es würde nicht einmal ſtatthaft ſein, ihn mittelbar 
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zu der Beachtung anzuhalten, beiſpielsweiſe indem 
man ihn eine Verpflichtung ausſtellen läßt, im 
Falle des Rücktritts eine beſtimmte Summe zu be— 
zahlen. Nicht minder fehlt es an einer Beſtimmung, 
die den beiderſeitigen Organiſationen die Rechts— 
fähigkeit gibt, ſo daß dieſe auch in der Lage wären, 
ſich mit derſelben rechtlichen Wirkſamkeit zu ver⸗ 
pflichten, mit der ſich der einzelne verpflichten kann. 

Wenn dieſe Mängel der geltenden Rechtsord— 
nung durch die Geſetzgebung in Bälde beſeitigt 
werden, ſo wird die Zahl der Tarifgemeinſchaften 
gewaltig anſchwellen, und wir werden dann ſicher— 
lich einen entſprechenden Rückgang der Streik— 
bewegungen zu verzeichnen haben. Belehrt durch 
die guten Wirkungen der Tarifgemeinſchaft, die 
nur eine Unterart des Vertrags iſt, der beſtimmt 
iſt, im zwanzigſten n den eine bedeutende 
Rolle zu ſpielen, des Kollektivvertrags, haben zahl⸗ 
reiche Unternehmer ihren bre Abt Widerſtand da⸗ 
gegen aufgegeben und ihre Abneigung dagegen 
überwunden, und es iſt ſehr bemerkenswert, daß 
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es Vereinigungen von Arbeitgebern gibt, welche 
die Tarifgemeinſchaft vormals mit aller Kraft be: 
kämpften, ſie aber jetzt warm befürworten und 
unterſtützen. Wenn auch ſelbſtverſtändlich die Tarif— 
gemeinſchaft nicht den Anſpruch erhebt und nicht 
erheben kann, eine Panazee den Streiks gegenüber 
zu ſein — ob es überhaupt eine Panazee auf 
dieſem Gebiete gibt, iſt mehr als zweifelhaft —, 
ſo darf ſie doch mit Fug und Recht als das zur⸗ 
zeit wirkſamſte und beſte Verhütungsmittel bei 
Arbeits- und Lohnkämpfen hingeſtellt werden. Es 
iſt daher nur mit Genugtuung zu begrüßen, daß 
man in Deutſchland ſich in ſteigendem Maße mit 
ihr und ihrer Ausbreitung befaßt und daß ins— 
beſondere auch die Praxis ſich mit ihr befreundet, 
nachdem die Wiſſenſchaft ſich ſchon ſeit längerer 
Zeie für fie erklärt hatte. Je größer die Zahl ber 

arifgemeinſchaften, um ſo geringer die Anzahl 
der Streiks, dieſer Erfahrungsſatz kann beinahe 
ſchon die Bedeutung eines geſellſchaftlichen Geſetzes 
beanſpruchen. 


Drei Schwäbinnen 
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Im Reihe der Käfer 


Von 
E. Diederichs, Eutin 


(Hierzu zwölf Abbildungen) 


(Me die warme Frühlingsſonne die Erde 
aus ihrem Winterſchlaf wachgeküßt hat, 
dann wird auch das zahlreiche Heer der Käfer 
wieder lebendig. Ueberall krabbelt's und ſummt's, 
in Wald und Feld, in Baum und Strauch, zu 
Waſſer und zu Lande. All die tauſend Laub- und 
Laufkäfer, die Blumen- und Prachtkäfer, Waſſer⸗ 
käfer, Hoch Weich⸗, Schnell⸗ und Rüſſelkäfer und 
wie ihre Namen ſonſt noch ſind, ſie erfreuen ſich 
nach langer Winterſtarre der goldenen Sommer— 
und Sonnentage. 

Voran unſer alter brauner Geſelle, der Mai— 
käfer (Melolontha vulgaris), geliebt und gehaßt wie 
ſelten einer. Geliebt von den Kindern, die ihn 
auf ihre Händchen ſetzen und ihm zuſingen, gehaßt 
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von den Landwirten, deren Kulturpflanzen er, 
reſpektive feine gefräßige Larve, der Engerling, 
anfrißt und zerſtört. 

Der Maikäfer gehört zu den Laubkäfern (Melo- 
lonthidae), von welcher Sorte bei uns in Europa 
nur 94 Arten leben, während die Geſamtzahl der— 
ſelben wohl annähernd 2770 erreicht. Ein andrer 
hübſcher, bei uns in Deutſchland beheimateter Laub— 
käfer iſt der Gerber (Melolontha fullo), auch Walker 
oder Müllerkäfer genannt. Der Gerber iſt etwas 
pue wie der gemeine Maikäfer, außerdem ijt er 
eicht an ſeinen weißmarmorierten, rotbraunen 
SEH zu erkennen. 

ettern des Maikäfers ſind jene ſeltſamen und 
abenteuerlichen Käfer, die man ihrer Größe halber 
zu der Gruppe der Rieſenkäfer (Dy- 
nastidae) zuſammengefaßt hat. Die 
etwa 500 Arten, die hierzu gehören, 
haben ihre Heimat faſt ausſchließlich 
in den heißen Ländern. Aber auch bei 
uns gibt es derſelben, und der größte 
unter den heimiſchen ijt ber Nashorn: 
käfer (Oryctes nasicornis), mit einem 
mäßig großen Horne auf dem Kopfe. 
Am llebſten hält der Nashornkäfer ſich in 
ausgelaugter Gerberlohe auf, wohinein 
auch das Weibchen ſeine Eier legt. 
Natürlich gehört in dieſe Gruppe 
auch der größte aller Käfer, der be— 
rühmte Herkuleskäfer (Dynastes her- 
cules). Dieſer groteske Rieſe mit ſeinen 
Jee gewaltigen Hörnern mißt etwa 15 
is 16 Zentimeter; er ijt am Körper 
länzend ſchwarz gefärbt, während die 
| Flügeldecken olivgrün, mit unregel- 
mäßigen ſchwarzen Flecken verziert ſind. 
Die Heimat dieſes ſtattlichen Käfers 
iſt das tropiſche Amerika. Wie bei 
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allen Dynaſtiden, jo ijt auch beim Herkuleskäfer 
das Weibchen ganz verſchieden vom Männchen, 
neben der bedeutend geringeren Körpergröße ſind 
es hauptſächlich die 1 des Kopfes, die Hörner, 
die dem weiblichen Geſchlechte völlig fehlen. Im 
Grunde genommen würden ſie dem Weibchen auch 
nur eine Laſt ſein, denn beim Eierlegen in faulen 
Baumſtämmen, Holzerde und ſo weiter würden die 
bizarren Auswüchſe das Eindringen nur erſchweren. 
Dem Männchen hingegen dienen dieſe Hörner und 
Spieße nicht bloß zum Schmuck, ſondern ſie werden 
auch als höchſt wirkſame Waffe im Streite um die 
Gunſt des Weibchens oder im Kampfe um das 
tägliche Brot benutzt. Andre große Nashornkäfer 
ſind die verſchiedenen koloſſalen Elefantenkäfer, wie 
der Megasoma elephas, typhon und ſo weiter, die 
im tropiſchen Amerika leben, während der zur ſelben 
Gattung gehörende große, dreigehörnte Atlaskäfer 
(Chalcosoma atlas) mit ſeinen Verwandten die 
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Wälder Indiens bewohnt. Auch der in ſeinem 
Aeußern ganz abſonderliche Sägehornkäfer aus 
Kolumbien gehört zu den Rieſenkäfern. Dieſer 
äußerſt ſeltſam geſtaltete Käfer, der auch unter dem 
Namen Porters Herkuleskäfer (Golofa Porteri) be: 
kannt iſt, gehört zu einer artenreichen Gattung, von 
der er der größte iſt, oberſeits iſt er hell rotgelb— 
braun mit ſchwarzen Rändern, die Unterſeite iſt 
dunkler gefärbt, mit ſtarker, fuchſiger Behaarung. Das 
Seltſamſte an dem Käfer ſind die beiden faſt ſenk— 
recht zur Längsachſe des u jtehenden bod 
aufgerichteten Hörner, eines derſelben ijt ſchwach 
nach vorn gekrümmt und an der hohlen Seite be— 
haart, dieſes wird vom Halsſchild getragen, während 
das andre, an der Innenſeite mit zahlreichen Zähn⸗ 
chen verſehen, dem Kopfe aufſitzt. Dieſer abenteuer- 
liche Geſelle aus dem Reiche der Käfer wurde im 
Jahre 1837 von dem Engländer Sir Robert Kerr 
Porter zum erſtenmal gefangen. 

Die große Mehrzahl der Dynaſtiden lebt am 
Tage verborgen in Baumlöchern, unter dürrem 
Laub oder in ähnlichen Verſtecken. Und erſt am 
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Abend oder in der Nacht ſtreifen ſie ſchwerfällig 
mit weithin hörbarem Fluge umher. Die Nahrung 
dieſer Rieſen unter den Käfern beſteht größtenteils 
einzig und allein aus Mulm. 

Eine andre Gruppe der Blatthornkäfer find die fo- 
genannten Blumenliebenden (Melitophilae), von 
denen die Abteilung der Blumenkäfer (Cetonidae) 
am artenreichſten iſt. Die Mehrzahl dieſer Käfer 
bewohnt die heißen Erdteile, mehr wie ein Drittel 
zum Beiſpiel Afrika, während in Europa kaum der 
fünfundzwanzigſte Teil beheimatet iſt. Die Blumen— 
käfer ſind der Abglanz der Tropen, unter den— 
ſelben ſind viele Arten, die einen geradezu pracht— 
vollen Farbenſchmuck zur Schau tragen, ſie ſind 
Käfer des Lichtes, welche die duftenden Blumen 
und deren ſüßen Honigſaft lieben. Allen voran 
der herrliche Rieſengoliath (Goliathus giganteus) 
Guineas. Dieſer mächtige ſamtbraune bis tief— 
ſchwarze Käfer mit ſeinem ſchwarz und weiß ge— 
ſtreiſten Halsſchild iſt wahrlich ein ſtolzer Vertreter 
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feines Geſchlechtes. Ein 
andrer weſtafrikaniſcher 
Vertreter dieſer Gattung 
iſt der Goliathus regius, 
bei dem nicht nur das 
Halsſchild eine weiße 
Zeichnung aufweiſt, fon- 
dern deſſen Flügeldecken 
außerdem noch reichlich 
zwei Drittel weißgefärbt 
ſind. Ferner gehören zu 
den Blumenliebenden die 
ſeltſamen Gabelnaſen und 
die prachtvollen, leuchtend 
grün gefärbten, vielfach 
mit weißen Streifen ge— 
ſchmückten Ceratorrhina⸗ 
arten, deren Heimat eben⸗ 
falls Afrika iſt. Zwei 
KA deutſche Arten die- 
er Blumenliebenden ſind 
die Cetonien, der gemeine 
Roſen⸗ oder Goldkäfer 
(Cetonia aurata) und der ſeltene, etwas größere 
Cetonia speciossissima; beide zeichnen ſich durch 
prachtvollen Goldglanz aus. 
— Hieran ſchließen fid) die eigentlichen Pracht— 
käfer, die Bupreſtiden. Von den 2700 Arten der— 
ſelben leben die meiſten und ſchönſten wiederum 
in den Tropen. Das feenhafte Kleid dieſer Kinder 
einer heißen Sonne überſtrahlt an Lebendigkeit und 
CR der Farben bei weitem die heimiſchen Arten. 
njer ſchönſter Vertreter dieſer Gattung ift der 
Lindenprachtkäfer (Poecilonota rutilans). Obgleich 
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das fliegende Inſekt einen 
eigen javben| emu ent 
wickelt, kann es fid) nicht 
im entfernteſten meſſen mit 
den tropiſchen Juwelen 
dieſer Gruppe, wie zum 
Beiſpiel mit dem großen 
ſüdamerikaniſchen Rieſen⸗ 
prachtkäfer (Euchroma 
gigantea) und den wun⸗ 
dervollen ſmaragdgrünen 
Chryſophoraarten. Nicht 
ſelten finden dieſe herr⸗ 
lichen, funkelnden Pracht⸗ 
käfer als wirkungsvoller 
Schmuck Verwendung. 
Die Nee der ſüd⸗ 
amerikaniſchen Weſtküſte 
verfertigen ſich a 
weife aus ben Flügel- 
decken des obengenannten 
Rieſenprachtkäfers ganze 
Oberkleider. Ein ſolcher 
Bruſtharniſch ſchillert und funkelt wunderbar gold- 
grün und kupferrot, ſo daß er ſelbſt Lohengrins 
Silberpanzer überſtrahlen würde. l 

Manches ſchöne Käferjuwel birgt auch bie Klaſſe 
der Miſtkäfer, welche ſehr oft ihrer wundervollen 
Farbenpracht halber in ſeltſamem Kontraſt zu ihren 
deutſchen Namen ſtehen. Miſt⸗ oder Dungkäfer mwer- 
den ſie deshalb genannt, weil ſie und ihre Larven 
ſich meiſtens von Dungſtoffen nähren. Bur dieſer 
Käfergruppe, die reich an intelligenten Vertretern 
iſt, gehört eine der intereſſanteſten aller lebenden 

äferarten, nämlich die ſeltſamen Pillenkäfer oder 
Skarabäen. 

Dieſe Miſtkäfer zeichnen ſich alle durch eine 
hochentwickelte Brutpflege aus, die in ihrer ein⸗ 
fachſten Art darin beſteht, daß der Käfer mehr 
oder minder tiefe Röhren in den Erdboden gräbt, 
an deren Grunde je ein Ei vom Weibchen gelegt 
wird und die hernach mit Dung völlig a abe 
werden. Aus bem Ei entwickelt fih bie Larve, 
bie dann in biejer Vorratskammer zum Käfer wird. 
So gräbt zum Beiſpiel unſer einheimiſcher großer 
Roßkäfer (Geotrupes stercorarius) neben oder unter 
einem Pferdedunghaufen einen zirka 30 Zentimeter 
tiefen Schacht ſenkrecht in die Erde, um hier das 
Ei unterzubringen. Andre Miſtkäfer drehen ſich 
als Hülle für ihre Eier große runde Kugeln aus 
Dungſtoffen, die dann noch tief in den Erdboden 
eingegraben werden. ou dieſen drolligen Pillen- 
drehern gehört der heilige Pillenkäfer (Scarabaeus 
sacer), deſſen Heimat die Mittelmeerländer ſind. 
di dem Tierkult ber alten Aegypter ſpielte biejer 

äfer eine große Rolle. Seines zielbewußten Trei— 
bens und ſeiner Geſtalt halber wurde er unter die 
Heiligen verſetzt. In koloſſalem Maßſtabe wurde 
der Käfer, als das Bild der Welt, der Sonne und 
des tapferen Kriegers, in Stein gehauen auf Denk⸗ 
mälern abgebildet und in den Tempeln aufgeftellt. 
Ferner waren als Schmuck- oder Siegelſtein weit 
verbreitet verkleinerte Nachbildungen des Käfers in 
Stein, die ſogenannten Skarabäen. Dieſe Käferſteine 
waren nicht ſelten aus wertvollem Material her⸗ 
geſtellt, und ſie galten nicht bloß bei den alten 
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Aegyptern, fondern auch bei den Griechen und 
Römern als Talismane, die nach Plinius' Aufzeich— 
nungen gegen Fieber ſchützen ſollten. Die Lebens— 
weiſe und Entwicklungsgeſchichte dieſes Wunder— 
käfers, des „Chepers“, wie die Hieroglyphenſprache 
ihn nennt, iſt eine hochintereſſante. Der Skarabäus 
dreht und wälzt ſich aus irgendwelchem tieriſchem 
Miſt große Kugeln, und zwar, wie man neuerdings 
feſtgeſtellt hat, deren zwei verſchiedener Art. Eine 
derſelben fertigt er ſich häufig, faſt täglich, neu an, 
und dieſe dient ihm als Nahrung, während eine 
zweite von mehr birnenförmiger Geſtalt der Brut— 
pflege dient und vom Weibchen mit einem Ei be— 
ſchenkt wird. Mittels ſeines ſtrahligen Kopfſchildes 
und der Vorderbeine, die der Käfer wie Arme zu 
gebrauchen weiß, knetet, formt und glättet er ſich 
ſeine große Pille, die er dann geſchickt nach einem 
Verſteck ſchleppt und ſie dort eingräbt. Vermutlich 
deswegen, weil er ſein Eigentum gegen andre Käfer 
ſeiner Art ſchützen will. Anders verfährt der 
Skarabäus bei 
der Anferti— 
gung ſeiner 
Brutpille. 
Nach ben Pe- 
obachtungen 
verſchiedener 
Forſcher zeigen 
die Käfer dabei 
eine ſtaunens— 
werte Ueber— 
legung. Mit 
Vorliebe wäh— 
len ſie für die 
Wiege ihrer 
Nachkommen 
den Dung der 
Schafe. Unter 
unſäglicher 
Mühe wird die Kugel zunächſt von dem Pärchen 
zuſammengeknetet und dann in einen tiefen Schacht, 
der unten in eine geräumige Brutkammer mündet, 
verſenkt. Iſt das Werk ſo weit gediehen, dann 
übernimmt das Weibchen allein die 
Weiterbehandlung. Die Pille in der 
Kammer wird erſtmal wieder gründlich 
zerpflückt und auf etwa vorhandene 
Lebeweſen genau unterſucht. Iſt ein 
ſolches vorhanden, dann wird es un— 
weigerlich getötet, damit dem zukünftigen 
Skarabäuskinde kein Schaden geſchieht. 
Darauf macht die umſichtige Mutter 
eine neue Kugel, die ſo lange gedreht 
und geglättet wird, bis ſie wie poliert 
erſcheint. Hierhinein wird das Ei ge— 
legt, aus dem nach etwa 28 Tagen ein 
junger Be hervorgeht. Aus 
der Grabesnacht des tiefen Schachtes 
arbeitet er ſich nun an das Tageslicht. 
Bald darauf wälzt er auf der Erd— 
oberfläche genau ſo geſchickt wie ſeine 
Vorfahren die Pillen, ohne jemals 
Unterricht darin gehabt zu haben. 
Eine markante Käfererſcheinung im 
deutſchen Eichenwalde iſt der ſtattliche 
Hirſchkäfer (Lucanus cervus). Dieſer 
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zu den ſogenannten Kammhörnern zählende Käfer ift 
der größte unſrer deutſchen Arten. Seinen Namen 
hat er nach den beiden charakteriſtiſchen großen 
Kieferzangen, die dem Geweih eines Hirſches der 
Form nach ähneln. Der Geweihträger iſt aber ſtets 
das Männchen, während dem Weibchen dieſe Kopf— 
zierde fehlt. Die großen Larven des Hirſchkäfers 
leben in dem Mulm alter Eichen, und es dauert 
ſehr lange, man ſpricht von vier bis ſechs Jahren, 
bis fie ausgewachſen find und fid) in Puppen ver: 
wandeln, aus denen dann bald der Käfer hervor— 
kriecht. Plinius erzählt von dieſen Larven, die er 
Holzwürmer oder Coſſi nennt, daß ſich dieſelben 
zu ſeiner Zeit, mit Mehl gemäſtet, als Leckerbiſſen 
großer Beliebtheit erfreuten. | 

Zu den charakteriſtiſchen Vertretern der Käfer- 
welt gehören die Bockkäfer, deren große Familie 
beinahe 7500 lebende Arten umfaßt. Unter dieſem 
zahlreichen Heer iſt mancher Käfer von ſtattlicher 
Erſcheinung und prächtiger Farbe. Die Böcke ſind 


Atlaskäfer (Chalcosoma atlas) 


Langarmbock (Macropus longimanus) 


im allgemeinen ſehr bewegliche Käfer, bie Sonnen- 
ſchein und Blumen lieben. Ihre Nahrung ſowie 
diejenige ihrer Larven beſteht ausſchließlich aus 
Pflanzen. Anſtatt der mächtigen hornartigen Kopf— 
auswüchſe, wie ſie den Blatthornkäfern eigen waren, 
haben die Männchen der Bockkäfer große, lange 
Fühler, die nicht ſelten die geſamte Körperlänge 
des DU bei weitem übertreffen. 

du en bekannteſten exotiſchen Bockkäfern gehört 
der bunte Langarmbock oder Figeirakäfer (Acrocinus 
longimanus), deſſen Heimat das tropiſche Amerika 
iſt; er erreicht eine Größe von 7 bis 8 Zentimetern, 
dabei meſſen ſeine langen Vorderbeine und die 

ühler faſt das Doppelte. Die Grundfarbe dieſes 

arlekins unter den Käfern iſt ee mit grau: 
gelbem Filz überhaucht. Kopf, Thorar und Flügel- 
decken ſchmückt eine aus regelmäßigen, gekrümm— 
ten Streifen zuſammengeſetzte karmeſinrote Zeich— 
nung. leichfalls in Amerika, und 
zwar in Braſilien, lebt der große 
Hirſchhornrieſenbock (Macrodontia cervi- 
cornis). Dieſer gigantiſche Käfer ift 
mit ſeinen 15 bis 16 Zentimetern Leibes— 
länge wohl der größte aller lebenden 
Bockkäfer. Am Kopfe befinden ſich ähn⸗ 
liche Zangen, wie ſie unſer Hirſchkäfer 
trägt. Trotz ihres kriegeriſchen Aus— 
ſehens ſind dieſe Bockkäfer ganz harm— 
loſe Geſellen, die keinem Geſchöpfe 
etwas zuleide tun. Auch in Auſtralien 
lebt ein ſolcher Rieſenbock (Balocera 
Wallacei). Dieſer ebenſo prächtige wie 
ſeltſame Käfer hat abnorme, dabei ſehr 
ſtarke Fühlhörner, die ihm im Kampfe 
als wirkſame Waffen dienen. 

Auch in Deutſchland lebt eine Reihe 
zum Teil recht ſtattlicher Bockkäfer. Von 
denſelben ſind der metalliſch dunkelgrüne 
Moſchusbock 1 moschata) und der 
Heldbock wohl am bekannteſten. Der 
erſtere, der ſeinen Namen infolge ſeines 
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ſtarken, moſchusähnlichen Geruches erhalten hat, 
lebt vorzugsweiſe auf Weiden, während der letztere 
Eichen, nd erne ſolche, von welchen ſüßer 
Saft aus der Borke fließt, bevorzugt. 

Zum Schluß ſei ihrer Berühmtheit halber hier 
einiger Käferarten gedacht, die ſich zwar nicht durch 
beſonders ſchöne Harde oder auffallende Geſtalt 
auszeichnen, dafür aber eine Eigenſchaft beſitzen, 
die ſonſt den Käfern fehlt. Das find die Leucht- 
käfer, die „Feuerfliegen“. Bei uns ſind dieſelben 
vertreten durch die allbekannten SEN 
Lampyris noctiluca und splendidula). Diefe fleinen 

äferchen, bie an warmen Sommerabenden in zauber— 
haftem Phosphorlicht die Lüfte durchfliegen, gehören 
zur Klaſſe ber Weichdeckkäfer. Das find Arten, 
deren Körperbedeckung nicht hart iſt, wie wir das 
bei Käfern E find, ſondern die einen weichen, 
lederartigen Leib haben. Bieten ſchon diefe Heimi- 
ſchen Leuchtkäferchen ein ſchönes Schauſpiel, ſo iſt 
das in weit reicherem Maße der Fall bei einer 
Käfergattung der Tropen, den Pyrophoren, deren 
bekannteſter Vertreter der Cocujo (Pyrophorus nocti- 
lucus) iſt. Seine Heimat iſt das tropiſche Amerika, 
und er gehört zur Familie der Schnellkäfer oder 
Schmiede, wie ſie auch genannt werden. Der Cocujo 
iſt ein ziemlich großer, düſter, meiſt bräunlich ge— 
färbter Käfer. Am Seitenrande des Halsſchildes 
liegen zwei Leuchtflecke, während ſich ein dritter auf 
der Bauchſeite des Käfers befindet. Dieſe drei 
Leuchtorgane ſtrahlen vereint ein feenhaftes, magi- 
ſches Licht aus, das aoe ben Berichten von Wugen- 
zeugen jo hell fein foll, daß man imſtande ift, dabei 
u leſen. Während ber Cocujo am Tage ein träger, 
ſchwerfälliger Käfer iſt, wird er bei einbrechender 
Dunkelheit um jo lebendiger. Mit großer Gewandt- 
heit fliegt er blitzſchnell umher. Seines brillanten 
Leuchtvermögens halber wird der Käfer arg verfolgt. 
Die Indianer ſtecken ihn in ausgehöhlte und durch— 
löcherte Kürbiſſe, um ihn als Lampe in ihren Hütten 
u gebrauchen. Von den Kubanerinnen wird er ſehr 
ſorgfältig epflegt, um des Abends, in Säckchen von 
zartem Tüll genäht, als lebender Brillant im Haar 
und an den Kleidern der Schönen zu prangen. 
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Scarabaeus sacer mit Futterpille 


I" dem Warteraum der (E verftummte 
plötzlich bie laute Unterhaltung. Der kleine 
unterſetzte Schloſſer war dem ſchlanken blonden 
Mann an den Hals geſprungen. Deſſen Kopf 
wurde rot, als ihm die knochigen Fäuſte des 
Schloſſers die Luft abdrückten. Aber er blieb ruhig 
ſtehen und ſah dem andern ins finſtere, verzerrte 
Geſicht, wie ein Jäger einem Raubtier. Dem 
Schloſſer flimmerte es in den Augen, als er dem 
ruhigen, ſiegesgewiſſen Blick begegnete. Er knirſchte 
mit den Zähnen. Als aber der ehemalige Unter⸗ 
offizier ſtill wie zuvor blieb, fing der Schloſſer 
plötzlich an zu zittern und lockerte ſeine Hände. 
Jetzt erſt erholten ſich die übrigen von ihrer 
Erſtarrung. Ein kleiner Schneider ſprang auf und 
ſchrie: „Vatter! Vatter! Da bringen ſich zwei um!“ 
Mehrere der Herbergsgäſte ſtürzten auf die beiden 
los, um ſie auseinander zu bringen. Aber da ließ 


der Schloſſer ſchon ſeine Hände ſinken — wie er⸗ 


ſchlafft hingen ſie ihm am Körper herunter. Er 
keuchte wie von einer ungeheuern Anſtrengung. 

Der aber, den er erwürgen wollte, der shentatlae 
Unteroffizier Becker, ſtrich fid die blonden Haare 
aus der Stirn und lächelte. Als ihn einige ſtützen 
wollten und ihn fragten, ob er ſich keinen Schaden 
getan, wehrte er ſie ab: | 

„Man wird doch noch einen kleinen Spaß 
machen können?“ 

Und dem Herbergsvater, der jetzt geſchäftig 
herbeieilte, erzählte er, daß er nur aus Scherz mit 
dem Schloſſer gerungen habe.! 

Der Herbergsvater jedoch kannte ſeine Leute. 
Er wußte, daß der Schloſſer Wiggershauſen keine 
Scherze machte. Und er wandte ſich an die andern, 
um zu erfahren, was denn eigentlich vorgegangen 
ſei. Die erzählten ihm, daß ſie alle ſich unter⸗ 
halten hätten, wie ſie zu ſchlafen gewohnt wären. 
Der eine hätte für das Uebernachten in Ställen 
und Scheunen geſchwärmt, ein andrer für die 
Bankarbeit, für das billige Schlafen 3e] ben Tiſchen 
und Bänken ber Herberge. Wiggershauſen hätte 
wie immer ſtill dabei eſeſſen und vor ſich hin⸗ 
geſtarrt. Becker aber habe geſagt, er ſelbſt ſchlafe 
nie anders als in den beſten Betten der Herbergen; 
er hätte es ja dazu. Dann aber habe er Wiggers⸗ 
hauſen, von dem es bekannt ſei, daß kein Menſch 
wiſſe, wo er die Nacht verbringe, gefragt, ob er 
bei den Haſen ſchlafe. Da ſei der Schloſſer dem 
Becker an die Kehle gefahren. 

Nun wollte der Herbergsvater den Schloſſer 
zer Mürriſch jebte ber fid) auf eine 

ank und tat, als höre er gar nicht auf den 
Herbergsvater. 
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Beder aber fing an, für ihn zu bitten. 

„Laſſen Sie thn doch, Vater! Es war ja gar 
nicht ſo ſchlimm. Und ich verſpreche Ihnen auch, 
daß wir von jetzt an ganz ſtillſitzen werden.“ 

„Das glaube ich nicht. Ich kenne Sie doch, 
Becker!“ antwortete ihm der Herbergsvater. 

„Alſo — wetten wir?“ machte der ehemalige 
Unteroffizier verſchmitzt und drehte ſeinen blonden 

chnurrbart. 

Der Herbergsvater mußte lachen: „Nein, wir 
wollen lieber nicht wetten!“ 

„Dann wollen Sie uns jetzt rausſchicken — in 
die finſtere Nacht?“ fragte der Blonde mit einem 
komiſch betrübten Geſicht. 

„Ach — ihr fürchtet euch doch ſonſt nicht vor 
der Dunkelheit!“ Damit wendete ſich der Herbergs⸗ 
vater und ging in das Nebenzimmer, wo er an 
einem Stehpult ſich für die Abendandacht vorbereitete 
und den Warteraum überblicken konnte. „Meinet⸗ 
wegen bleibt hier,“ meinte er im Weiterſchreiben. 
„Aber — ſetzt euch nicht ſo dicht zuſammen, ſonſt 
nimmt es doch kein gutes Ende mit euch beiden!“ 

„Schön — dann ſetz' ich mich an den andern 
Tiſch!“ ſagte Becker vergnügt. 

rt Schlug mit feinem Stock auf die Bank. 
Bereitwillig rückten alle zuſammen und machten ihm 
Platz. Er war gern geſehen. Er ließ etwas drauf⸗ 
gehen. Er ſparte nicht für den nächſten Tag. 
„Morgen gibt's friſches Geld!“ meinte er. „Das 
alte darf nicht ſchimmeln!“ Die ganzen Walzbrüder 
der Gegend ſchmeichelten ihm deswegen. Das 
ſtimmte, keiner konnte ſo gut wie er fechten. Keiner 
brachte ſo viel Bettelgroſchen — mit Pfennigen gab 
Li Becker gar nicht ab — zuſammen, wie dieſer 
chöne ehemalige Unteroffizier, der wegen einiger 
kleinen Uebertretungen den Dienſt hatte verlaſſen 
müſſen und der nun ruhelos in der Landſchaft 
5 der hier und da eine Arbeit an⸗ 
ng, aber ſie bald wieder aufgab aus Kummer 
über ſeine verpfuſchte Laufbahn. 

Er teilte gern mit andern ſeine Beute, aber er 
wollte auch als Gönner gelten. Die Wander⸗ 
burſchen, die in der ſpärlich beleuchteten Herberge 
ſaßen, bewunderten ihn alle nach Gebühr und 
drängten ſich um den Tiſch, an dem er ſaß. Wer 
nicht einen Sitzplatz fand, ſtand eben. 

So ſaß denn Wiggershauſen bald allein an 
ſeinem langen Tiſch. Er c hin den Kopf in die 
Hände und grübelte vor ſich hin. Auch ſein Leben 
war verpfuſcht. Er hatte eine Braut in feinem 
kleinen Heimatorte da oben in Pommern gehabt. 
Schon während der Schulzeit hatten ſie miteinander 
geſpielt. Im Winter waren ſie zuſammen auf den 
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überſchwemmten Wieſen ober auf dem Teich in der 
Lehmgrube Schlittſchuh gelaufen. Im Sommer 
hatte er bei ihren Eltern mit auf dem Felde ge⸗ 
ee — Kartoffeln fegen, Bohnen pflücken, Rüben 
acken, Unkraut reißen und Kartoffeln ausnehmen. 
Und wie fein hatten die geſchmeckt, wenn ſie einige 
von den friſch ausgebuddelten in dem Feuer brieten, 
das ſie vom Kraut gemacht! Weißer Rauch zog 
über die aufgewühlten Aecker. Von den Pappeln 
am Weg fielen goldene Blätter auf die dunkle Erde. 
Von der Stadt her tönten die Abendglocken der 
Marienkirche. Dann wurden ſie beide eingeſegnet. 
Er kam zu ſeinem Vater in die Lehre, Lisbeth aber 
mußte ihrer Mutter helfen. Von da ab ſahen ſie 
ſich nur ſelten — mal abends — wenn Lisbeth 
mit ihren Freundinnen die Straße entlang ſchlen⸗ 
derte. Während er noch ſeine Mütze nach den 
Fledermäuſen warf, ging ſie ſchon ſtill an den 
kleinen Ee entlang. Sie kamen faſt ganz 
auseinander. Dem hübſchen blonden Mädchen 
nahten . Ge Burſchen und Männer. Sie wurde 
luſtig und lebhaft, aber gerade das zog ihn an. 
Doch lachte ſie ihn aus, als er ſie einſt zum Tanz 
einladen wollte. Da biß er ſich zornig in die 
Lippen, daß ihm das. Blut, herausſpritzte. Sie ers 
ſchrak und war beſorgt um ihn. Doch er ſtieß ſie 
zurück und fing an, nach Feierabend in Büchern 
zu leſen und ſich mit Phyſik und mit techniſchen 
Werken zu beſchäftigen. Schließlich hatte er aus⸗ 
gelernt. Sein Vater aber wollte ihn noch nicht 
fortlaſſen in die große Stadt. Erſt ſollte er ſich 
ſtellen. Und er wurde zur Eiſenbahnertruppe an⸗ 
gelebt. Bei ber Abfchiedsfeier, die den jungen 
euten im Kriegerverein gegeben wurde, forderte 
ihn Lisbeth zum Tanz auf. Dann ging ſie mit 
ihm in den Garten. Und dort, in den Gängen 
zwiſchen den halb entblätterten Lindenbäumen, 
fragte ſie ihn, ob er ſie auch nicht in der ganzen 
Zeit vergeſſen würde. Er umarmte ſie heftig mit 
ſeiner ganzen dn und brüdte fie, daß fie 
wimmerte, er jolle fie doch nicht zerbrechen. Als 
er aber eine Weile bei den Soldaten war, hörten 
ihre Briefe plötzlich auf. Er nahm Urlaub und 
Ké beim. Niemand jagte ihm, wo fie geblieben 
ei. Ihre Eltern antworteten ihm nur, fie fei ver 
reift. So mußte er zurück in die Kaſerne. Als 
ſeine Dienſtzeit um war, erfuhr er aber doch Lis⸗ 
beths Aufenthalt. Der Poſtbote ſagte ihm, woher 
die Briefe an ihre Eltern kamen. Er fuhr hin. 
Sie war bei einem Fabrikanten in Stellung. Als 
ſie ihn ſah — es war am Vormittag, ſie ging gerade 
einholen —, fing ſie an zu weinen und erzählte, 
ein großer blonder Menſch habe ſie verfolgt, wäh⸗ 
rend Wiggershauſen diente. Sie habe ihn zum beſten 
gehabt und mit ihm geſcherzt. Aber ſchließlich ſei 
aus dem Scherz ein bitterer Ernſt geworden. Und 
nun ſolle er nur eine andre heiraten. Sie wolle 
ſich allein durchbringen mit dem Kind. 

Er fuhr ſie an. Das ſei ihm gleich. Und er 
wolle auch für ihr Kind ſorgen. Sie aber blieb 
hartnäckig und lief in das Haus ihrer Herrſchaft. 

Er wartete auf ſie. Wohl ſah ſie ihn von der 
Küche aus, wagte ſich aber nicht hinaus. Erſt als es 


auffiel, daß Wiggershauſen nicht von dem Garten- fig 


gitter des Fabrikanten fortging, ſchickte ſie ihre Kollegin 
zu ihm hinaus. Er ſolle abends wiederkommen. 
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Er ging und trieb fid) in der Stadt herum, lief 
durch die Anlagen, wo die kleinen Kinder ſpielten, 
und kam wohl zehnmal an dem Garten vorbei. 
Als es dunkelte, preßte er ſeinen Kopf gegen die 
Schaufenſter der Eiſenwarenhandlungen, in denen 
Meſſer ausgeſtellt waren. Plötzlich ſtand er in 
einem Laden und kaufte ein großes Taſchenmeſſer 
mit einer ſtarken Klinge. Wozu — das war ihm 
gan amar 

[8 er aber vor bem Garten auf Lisbeth wartete, 
klappte er das Meſſer in feiner Taſche auf. 

„Du willſt alſo nichts von mir wiſſen?“ fragte 
er Lisbeth. , 

„Sei doch vernünftig — es geht ja nicht!“ 
bat ſie. 

Da war es ihm dunkel vor den Augen ge⸗ 
worden. Erſt als Lisbeth niederſank, WA er ein 
blutiges Meſſer in den Händen. Er ließ fid) E 
nehmen und ohne Widerſpruch verurteilen. Lisbeth 
wurde zwar wieder hergeſtellt. Aber ihm war 
immer, als habe er ein Menſchenleben auf dem 
Gewiſſen. 

Seitdem wanderte er ruhelos hin und De 
Wenn die andern Wanderer Schwänke erzählten 
und luſtige Lieder ſangen, ſaß er wortkarg dabei. 
Und auch beim Betteln war er wortkarg. Am 
liebſten hätte er keinen Menſchen aufgeſucht. Aber 
wenn die Witterung zu bösartig war, mußte er 
doch in den Herbergen Unterſchlupf ſuchen. Abends 
aber verſchwand er meiſt wieder und verkroch ſich. 
Nur nicht mit den vielen Menſchen die ganze Nacht 
beiſammen ſein. Nur allein über die Schrecken 
der Nacht und deren entſetzliche Geſichte hinweg⸗ 
kommen. 

Wer ihn deswegen verhöhnte — den konnte er 
umbringen. Und ſo warf er heimliche Blicke hin⸗ 
über nach dem Tiſch, an dem Becker mit ſeinen 
Kumpanen fap. 

Im Grunde fühlte er auch einen des ien Neid 
gegen den Menſchen da drüben, dem alles ſo glückte, 
den alle gern mochten und der ſich keine Gewiſſens⸗ 
biſſe machte. Der flott und leicht in den Tag hin⸗ 
einlebte. Dem das Leben keine Laſt, ſondern ein 
leichtes Spiel war. 

So einer mußte das geweſen ſein, der ihm die 
Lisbeth geſtohlen. Becker ſelbſt konnte das nicht 
geweſen drin. Das wußte Wiggershauſen. Der 
war in jenen Jahren noch beim Regiment in Weſt⸗ 
falen. Aber gegen alle, die ein ſo glückliches Weſen, 
eine ſo heitere Lebensauffaſſung hatten wie Becker, 
hegte Wiggershauſen einen tiefen Ingrimm. 

Er Del wenn er noch lange mit Becker au: 
a ee geſchah ein Unglück. Sobald er ihn 
ah, grollte es in Wiggershauſen. 

Der Herbergsvater merkte das und hielt die 
beiden, wenn er es irgend konnte, auseinander. Jetzt 
beobachtete er Wiggershauſen von ſeinem Stehpult 
aus. Die finſteren, heimlichen Blicke des Schloſſers 
gefielen ihm nicht. Er beſchloß, heute die Abend⸗ 
andacht früher als ſonſt abzuhalten. Vielleicht be⸗ 
N das den erregten Schloſſer. 

eim Niederſitzen und dem Verteilen der Bücher 
aber kamen die beiden Gegner nebeneinander zu 


en. 
Der Schloſſer ſchien ſich ganz in die Andacht 
zu verſenken. IE e Sek Unteroffizier aber war 
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Kirmestag im Spreewald 
Nach einem Gemälde von Rudolf Eichſtaedt 
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aufmerfjam für alles, was um ihn her geſchah. 
So ſah er auch, daß Wiggershauſen noch die Mütze 
auf dem Kopfe hatte. 

Lächelnd griff er danach, nahm ſie ihm ab und 
legte ſie vor dem verdutzten Schloſſer hin. Dann 
nickte er ihm fröhlich und verſtändnisvoll zu und 
reichte ihm die Hand. 

Einen Augenblick zögerte der le Dann 
konnte er nicht anders. Er mußte die dargebotene 

and ergreifen und herzhaft drücken. Die Herz⸗ 
ichkeit des andern GC ibn überwältigt. Und er 
fing an, den Großen zu bewundern. Wie ber 
ſingen konnte! Ce und lauter klang feine 
Stimme als die aller andern. Der Herbergsvater, 
der am Harmonium ſaß, drehte ſich um und lauſchte 
auf den Geſang des ehemaligen Unteroffiziers. 

Wiggershauſen fühlte zum erſtenmal ſeit langer 
Zeit ein wärmendes Glück durch ſein Inneres 
ziehen. Ihm war, wie wenn all ſein Mißtrauen 
von ihm weiche. Seit Jahren p er au feinem 
Menſchen Zuneigung gefühlt. Nun ie Becker 
durch ſeine Ueberlegenheit und durch ſein heiteres 
a bie Abgeſchloſſenheit Wiggershauſens durch⸗ 

rochen. 

Der Schloſſer fühlte ſich ſo m. erſchüttert, daß 
ihm beim Schlußgebet Tränen über die Backen liefen. 

Nach der Andacht E der Herbergsvater, ob 
ſchon alle der Anweſenden Schlafmarken gelöſt 
hätten. Da wollte Wiggershauſen ſich heimlich 
hinausdrücken, wie es immer ſeine Art war. Aber 
Becker hielt ihn zurück und rief dem Hausvater zu, 
Si er für den Schloſſer das Nachtlager bezahlen 
wolle. 

Wiggershauſen wehrte ſich. Er wollte nichts 
von ſeinen Kumpanen annehmen. Alles wollte er 
ſich allein verdanken. Konnte er ſich aber nicht 
allein das Geld für eine Schlafmarke erbetteln, 
wollte er lieber draußen irgendwo einen Unter⸗ 
ſchlupf ſuchen. Und dann war es ihm auch un⸗ 
angenehm, daß Becker ihm ſeine Freundlichkeiten 
gar zu ſehr aufdrängte. In all ſeine spuneigung 
miſchte fich ſchon wieder ein wenig Groll. 

Er wollte mit aller Gewalt hinaus und riß 
ſich los. 

Da ſprang ihm Becker nach, umfaßte ihn und 
trug ihn zurück. | 

Seine alte Wut kochte empor ) 


Doc, Beder bat ibn und ſchmeichelte ihm. So 


blieb er denn in der gaſtlichen Herberge. 

Der Herbergsvater ſah es nicht gern. Er fürchtete, 
daß die beiden doch noch einmal auf Tod und 
Leben aneinander geraten würden. Als er nun 
den Herbergsgäſten mit der Laterne voranging, die 
Treppe hinauf nach den oberen Schlafſälen, über⸗ 
legte er, wie er ſie auseinander halten könne. Er 
beſchloß, jeden von den beiden in einen andern 
Schlafſaal zu legen. 

So blieb Wiggershauſen mit Menſchen zu⸗ 
ſammen, die ihm gleichgültig waren. Die ganze 
Nacht lag er mit offenen Augen. Nie hatte ihn 
etwas ſo erregt wie der heutige Abend. Das Weſen 
des andern hatte ihn beſiegt. Und er wollte ver⸗ 
ſuchen, ob von jetzt an nicht ein andres Leben für 
ihn beginnen könne. Er wollte die Welt und die 
Menſchen mit andern Augen betrachten. Er wollte 
auch alles leichter nehmen und fröhlicher ſein. Viel⸗ 
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leicht wurde ihm dann das Leben leichter. Viel⸗ 
leicht vergaß er dann die ihn ſo furchtbar quälende 
und bedrückende Vergangenheit. 

Er war einer der erſten, die morgens herunter⸗ 
kamen in die Gaſtſtube. 

Der Herbergsvater ſah ihm ins Geſicht. Es 
war nicht ſo finſter und verſchloſſen wie ſonſt. Die 
Augen waren heiterer und offener. Das nahm 
dem Herbergsvater viel von ſeiner Sorge. Und 
als Wiggershauſen und Becker gemeinſam in den 
ſchönen, gen Morgen hineinwanderten, fab 
ihnen der Herbergsvater zufrieden nach. 

Die beiden gingen einen Pfad am Fluß ent⸗ 
lang, der den Weg zum nächſten Dorf abkürzte. 
Becker grüßte die Bauern, die auf den Wieſen ar⸗ 
beiteten und das letzte Heu umlegten. Den Mägden 
rief er Scherzworte zu. Wiggershauſen aber ging 
ſtill neben ihm und ſah in den Dunſt, der von der 
Erde aufſtieg und der die grünen Bäume und 
Büſche in der Ferne mit einem dünnen Blau um⸗ 
ſchleierte. Als Becker ein fröhliches Wanderlied 
anſtimmte, verſuchte Wiggershauſen mitzuſingen. 
Aber es wollte ihm doch nicht ſo recht gelingen. 
So ſchwieg er denn. 

Vor dem Dorf, als ſie von dem Fußpfad auf 
den großen Weg hinübergingen, begegnete ihnen 
ein Gendarm. Er ließ ſich ihre Papiere zeigen. 

„Na, es wird höchſte Zeit, daß ihr beide in 
Arbeit kommt, ſonſt werde ich mal meinen Kollegen 
im Kreis Beſcheid ſagen. Dann ſeid ihr aber reif 
fürs Arbeitshaus! Alſo ein bißchen flott Arbeit 
geſucht!“ rief er ihnen zu und ritt davon. 

E jab ihm mit gerunzelten Brauen 
nach. an wollte ihn zwingen, anders zu leben 
als ihn gelüſtete? 

Becker aber lachte: 

„Wenn's weiter nichts iſt, Herr Wachtmeiſter! 
Das machen wir auch!“ 

„Lieber geh' ich in eine andre Gegend!“ murrte 
Wiggershauſen. | 

„Das folte mir einfallen. Hier bin ich bekannt. 
Hier kenn' ich jedes Kaff (Ort). Bei allen Frommen, 
die ein gutes Herz haben, hole ich mir regelmäßig 
meine an (bettle ich). Ehe ich mich in einer 
neuen Gegend eingewöhne, arbeite ich hier lieber 
ein paar Tage.“ 

Wiggershauſen mußte ihm recht geben. 
Und Becker riet ihm, zu dem Pfarrer des Dorfes 
d geben. Der beforge ihm gewiß eine kleine Ge- 
egenheitsarbeit, ſo daß er wieder eine Arbeits⸗ 
beſcheinigung habe. | 

Wiggershauſen lehnte das ab. Warum wollte 
Becker nicht zu dem Pfarrer gehen? Er mußte 
doch auch neue Papiere haben. | 

Aber Becker nahm das alles mit feinem leichten 
Herzen auf. Er würde ſofort irgendwo Arbeit be⸗ 
kommen — trotz ſeiner ſchlechten Papiere. Aber 
Wiggershauſen ſolle nur die Gelegenheit benutzen. 
Der Pfarrer gebe ſich wirklich Mühe und ſei zu⸗ 
frieden, wenn er einem Menſchen helfen könne. 

Wiggershauſen gab nach und war dankbar, daß 
ſein Freund ihm ſolchen guten Rat gab, ihm bei⸗ 
ſtand und ſelbſt verzichtete. Er ging in das Dorf 
hinein. Am Krug vorbei, wo mehrere Bauern mit 
Pferdehändlern ſtanden und ein vorgeführtes Pferd 
taxierten. Dann an mehreren Bauernhäuſern ent⸗ 
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lang, vor denen bunte Gärten ihre letzten Georginen 
leuchten ließen. Hinter den Bauernhäuſern kam 
er an ein breites, ſtattliches Haus, vor dem zwei 
alte Linden ihre grünen Aeſte wölbten. Neben der 
Tür mit ihrem blanken Meſſingbeſchlag ſtand eine 
weißgeſtrichene Holzbank. Aus allen Fenſtern aber 
blickten Blumen. 

Wiggershauſen zögerte einzutreten in das ſaubere, 
ruhige aus. Erſt jetzt fühlte er, wie zerriſſen 
und unſauber ſeine Kleidung war — daß ſein Rock 
keine Knöpfe hatte, daß er keine weiße Wäſche trug, 
Ka er den Bart und das Haar hatte verwahrloſen 
aſſen. 

Er ſah ſich um. Jenſeits der Dorfſtraße ſtand 
Becker. Ja, der hielt auf ſich. Deſſen Stiefel waren 
blankgeputzt. Seine Kleidung war ſauber. Und 
weiße Wäſche hatte der immer. Wenn's auch nur 
Gummiwäſche war. Wie dem das grüne Jäger⸗ 
hütchen ſtand! Wie ein Gutsinſpektor ſah Becker 
aus. Vor dem brauchte niemand zu erfchreden. _ 

Mit einem wehen Gefühl in der Bruſt wendete 
bin Wiggershauſen ab und ging in das Pfarrhaus 

inein. 

Becker ſah ihm nach. Was ihn an dieſen ver⸗ 
kommenen Stromer feſſelte, kam ihm nicht zum Be⸗ 
wußtſein. Vielleicht war es das ſchmeichelnde Emp⸗ 
finden, einen armen Teufel bei ſich zu haben, dem 
er, der Bettler und Landſtreicher, Wohltaten er⸗ 
weiſen konnte. Vielleicht beglückte es ihn, einem 
andern Menſchen beizuſtehen. Vielleicht machte er 
fich auch nur einen Spaß daraus, einen fo arm: 
ſeligen, unfähigen Kerl mit ſich herumzuſchleppen. 

Plötzlich durchſchauerte es ihn. 

Wie der kleine Schloſſer da im dunkeln Flur 
des Pfarrhauſes verſchwand, kroch es dem ehe⸗ 
maligen Unteroffizier wie Furcht an die Kehle. 
Das war doch ein Heimtückiſcher, der Schloſſer, 
das konnte man doch an den kleinen Augen ſehen, 
die keinem Menſchen ins Geſicht blicken konnten. 
Und die graubleiche Haut des Schloſſers, die in 
der heißeſten Sonne nicht bräunte — und die 
niedrige Stirn... 

Becker dachte daran, ſich aus dem Staube zu 
machen und den Schloſſer ſeinem Schickſal zu über⸗ 
laſſen. Aber die Neugier hielt ihn feſt. Er wollte 
ſehen, ob Wiggershauſen bei dem Paſtor, den er 
als einen 190 wollenden, hilfsbereiten Menſchen 
kannte, Glück hatte. Neben dem Hauſe ſtand ein 
Wagen im Schatten der Lindenbäume. Becker ſetzte 
ſich auf die Deichſel und wartete. 

Wiggershauſen hatte unterdeſſen im kühlen 
Steinflur des Pfarrhauſes gewartet. Er wußte 
nicht, in welches Zimmer er eintreten ſollte. Die 
Türen zwiſchen den großen Schränken ſahen alle 
einander ſo ähnlich. Er entſchloß ſich, weiter nach 
hinten zu gehen, wo die Küche liegen mußte. Nir- 
gends war eine Tür offen. So ſtieß er gegen eine 
und vergaß in ſeiner Befangenheit anzuklopfen. 

Erſchrocken drehten ſich zwei Frauen um, die 
gerade am Küchenherd arbeiteten. Sie ſchrien auf, 
als ſie den zerlumpten Menſchen ſahen. 

" Er ftotterte, ob er den Herrn Paftor jpredjen 
nne. 

Aber die Frauen waren viel zu ſehr erſchreckt, 
um ihn zu verſtehen. Die Magd, eine alte robuſte 
Perſon, hatte ein rotes Geſicht bekommen und er— 
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eiferte ſich, daß der fremde Mann ſo tölpelig herein⸗ 
etreten. Sie ſchalt und hörte nicht auf die Frau 
Paſtor, die ſie zur Ruhe mahnte. 

„Ih — nich mal die Mütze nimmt der Menſch 
ab!“ grollte die Magd und ſchalt weiter. 

Wiggershauſen, der nie ein böſes Wort ver⸗ 
tragen konnte, der in all der Zeit empfindlich ge⸗ 
worden war, erbleichte. In ſeinem Geſicht zuckte 
es, wie wenn er weinen wollte. Aber gleich dar⸗ 
auf ſchoß ſein ganzer Ingrimm hoch und verfinſterte 
ſeine Züge. Sein Herz blutete ſchon wieder, wie 
ſo oft, wenn er andre um Mitleid anflehte und 
barſch und grob behandelt wurde. Ihm flimmerte 
es vor den Augen. Ohne Arges zu denken, trat er 
einige Schritte auf die Magd zu. Er wollte ihr klar⸗ 
machen, daß fie ihm unrecht tue, daß er nichts Böſes 
wollte. 

Da kreiſchte ſie entſetzt auf und griff nach dem 
Feuerhaken. 

In dieſem Augenblick erſchien eine ſchlanke Ge⸗ 
ſtalt in der Tür. Der bis an den Hals geſchloſſene 
ſchwarze Rock, das weiße, lang herabfallende Haar 
und das freundliche, gütige Geſicht beſtimmten ſofort 
die Magd zum Schweigen. 

„Was iſt denn?“ fragte der Paſtor. 

Die Magd machte ihm mit einem Wortſchwall 
klar, daß der Landſtreicher wie ein Einbrecher hier 
eingedrungen ſei. 

Der Paſtor ſchüttelte den Kopf. Ueber der 
ſcharfen Naſe zeigte ſich eine tiefe, unmutige Falte. 
Verweiſend ſprach er: „So kommt man doch nicht 
in ein fremdes Haus!“ 

Wiggershauſen wußte, daß er ſich hätte ent⸗ 
ſchuldigen müſſen. Aber er brachte es nicht fertig 
und ſtieß nur hervor: „Arbeit — Arbeit ſuche ich!“ 

„Ja — lieber Freund — das iſt nicht ſo leicht 
gemacht!“ meinte der Pfarrer freundlicher. „Kom⸗ 
men Sie!“ 

Und er ging dem Landſtreicher voran in ſein 
Arbeitszimmer. Das lag nach hinten hinaus, nach 
dem Garten. In die kleinen Fenſter hinein hing 
der Wein ſeine Trauben. Milde Sonne kam her⸗ 
ein und malte längliche Vierecke auf den weiß⸗ 
geſcheuerten Fußboden. Feiner Tabaksqualm zog 
um die hohen, grünverhangenen Bücherſchränke. 

Der Paſtor ſetzte ſich vor ſeinen Schreibtiſch 
und bot Wiggershauſen einen Stuhl an. 

„Sie wollen alſo Arbeit?“ fragte er mit einem 
leiſen Mißtrauen in der Stimme. l 
ii F konnte nicht ſprechen. Er nickte 
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„So —“ machte der Paftor und blickte fid) den ab- 
geriſſenen Menſchen genauer an. Auch ihn faßte 
ein leichter Schauder vor der Verkommenheit des 
Schloſſers. Der ſah doch nicht aus, als meine er 
es ehrlich. Der war doch ſo verdorben und ver⸗ 
düſtert — der wollte gewiß nur ſeine Bettelei ver⸗ 
ſchleiern. Der Paſtor beſchloß, ihn genau zu prüfen, 
neh fragte ihn, ob er auch ſchwere Landarbeit an⸗ 
nehme. 

Wiggershauſen blickte erfreut auf. 

„Nur Arbeit — Herr Paſtor — Arbeit!“ 

Er 1 5 das ſo hinaus, daß der Paſtor zu⸗ 
fammenfubr. 

„Sie müſſen mir Arbeit geben!“ ſagte Wiggers: 
hauſen beſtimmt, ja faſt drohend. „Ich will weg 
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aus dem unruhigen Leben. Ich will — ich 
Arbeit will ich!“ ſchloß er zitternd, als er keine 
Antwort fand. Plötzlich war eine Sehnſucht nach 
Tätigkeit, ſchwerer Tätigkeit in ihm entſtanden. 
In dumpfem Drange verlangte er danach — wie 
wenn ihn das heilen könne. 

Sein po hare aber ſtieß den Paftor zurück. 
Er fühlte wohl, daß er einen Unglücklichen vor ſich 
hatte. Aber die Art, wie Wiggershauſen ſprach 
und ſich gab, berührte ihn unſympathiſch. Er ließ 
ſich die Papiere von dem Schloſſer geben und prüfte 
ſie ernſthaft. Darüber verging eine längere Zeit. 

Die Paſtorsfrau, die in Angſt draußen auf dem 
Flur lauſchte, fing an, um ihren Mann zu zittern. 
Sie hörte ihn nicht mehr ſprechen. Es war ſo 
itil in feiner Stube — —. Vor Angſt krampfte 
ſich M das Herz zuſammen. 

ohl wußte ſie, daß er nicht gern geſtört ſein 
wollte, wenn er jemand bei ſich hatte. Aber jetzt 
konnte ſie es nicht über ſich bringen. Sie klinkte 
die Tür auf und ſah hinein. Ihr verſtörtes Ge⸗ 
ſicht ſagte dem ſie anſtarrenden Tare alte 
alles. Dies kränkte ihn. Er mußte an jid) halten. 
Als fie aber auf den erſtaunten, fragenden Blick 
des Paſtors hin ſagte: „Ach — ich war ſo in 
Angſt!“ 

Da ſprang Wiggershauſen auf: „Her — her! 
Die Papiere her!“ herrſchte er den Pfarrer an. 

„Ja, aber warum denn?“ fragte der alte Herr 
erſtaunt und verblüfft. 

„Ich laſſ' mich nicht ſo anſehen!“ ſchrie Wiggers⸗ 
hauſen. „Ich bin kein Dieb! Ich bin kein Mörder!“ 

„Wollen Sie wohl hier nicht ſo laut ſein!“ er⸗ 
mahnte ihn der Paſtor. „Wollen Sie ſich hier 
wohl wie ein anſtändiger Menſch betragen! Sie 
ſind doch hier in keiner Herberge!“ 

Wiggershauſen war von dem eindringlichen 
Ton betroffen. Er lenkte ein: „Bloß — Herr Paftor — 
wenn einer ſchlecht von mir denkt — das kann ich 
nicht leiden. Geben Sie mir doch Arbeit!“ 

Doch kamen dieſe Worte ſo verbiſſen und drängend 
heraus, daß der Paſtor ſeine Ruhe verlor und 
ſagte: „Nein — Ihnen kann ich keine Arbeit be⸗ 
ſchaffen. Sie find zu jähzornig und wild. Mit 
Ihnen kann kein Menſch ein Wort ſprechen. Da 
mache ich noch ſchließlich den Mann unglücklich, zu 
dem ich Sie bringe. Sie vergeſſen ſich womöglich, 
wenn der Ihnen mal ein Wort ſagt.“ 

Er reichte Wiggershauſen die Papiere hin. 

Der aber ſtieß ſie zurück und keuchte: „Arbeit — 
Herr Paſtor! Arbeit!“ 

Jetzt riß dem alten Herrn die Geduld. Er 
faßte Wiggershauſen am Arm, führte ihn hinaus 
und ſteckte ihm die Papiere in die Taſche. 

„Für ſolchen bösartigen Menſchen kann ich nichts 
tun!“ ſagte er, lauter werdend als ſonſt. Seine 
Frau folgte ihm zitternd und umarmte ihn, als 
er umkehrte. 

Wiggershauſen lief draußen geradeaus. Er 
dachte gar nicht an ſeinen Kumpan. Der rief ihm 
nach: „Wohin denn ſo ſchnell?“ 

Aber der Schloſſer hörte nicht und lief weiter. 

Becker folgte ihm. Als er das verſtörte Geſicht 
des Schloſſers ſah, hielt er ihn am Arm feſt: „Na — 
haſt keine Arbeit gekriegt?“ 

Wiggershauſen antwortete nicht. 
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„Das mußt du aber toll angefangen haben!“ 
meinte Becker halb mitleidig, halb ſpöttiſch. „Paß 
mal auf, wenn ich hingeh', ich bekomme gleich Arbeit.“ 

Wiggershauſen blieb ſtehen und ſah ihm nach. 
Sollte der andre wirklich in allen Dingen mehr 
Glück haben als er? 

Becker ging in das Pfarrhaus hinein, wo die 
beiden alten Leute noch im D ſtanden und fid) 
über den ſonderbaren Menſchen ausſprachen, der 
eben bei ihnen geweſen war. Mit gezogenem Hut 
machte Becker eine Verbeugung: „Habe ich die Ehre, 
den Herrn Paſtor zu ſprechen?“ 

„Ja — Sie wünſchen?“ fragte der. 

„Sie verzeihen, wenn ich ſtöre. Aber — ſehen 
Sie, per: Paftor, bis heute war ich ein fchlechter 
Menſch. D unb perborben und nicht wert, daß 
mid) bie Sonne beſchien. Nun will ich mid) aber 
ändern und — ein ganz andrer Menſch werden. 
Ich bitte Sie von Herzen, helfen Sie mir dazu!“ 

Der alte Herr ſchüttelte den Kopf. In ſo 
kurzer Zeit der zweite fremde Menſch, dem er helfen 
folte. Er fab ihn fid) näher an. Hm — ordent: 
lich ſah er ja aus. Und ein offenes, heiteres Ge⸗ 
ſicht hatte er auch. 

„Was wollen Sie denn?“ meinte er entgegen⸗ 
kommend. 

„Ach — wenn Sie Arbeit hätten — es iſt mir 
ganz gleich, was. Und wenn's Steineklopfen wäre.“ 

„Ja — lieber Freund — Steine ſind nicht mehr 
zu klopfen. Aber drüben der Ortsſchulze, der kann 
Leute zum Drainieren gebrauchen. Groß und ſtark 
ſind Sie ja. Gehen Sie hinüber.“ 

„Ach — Herr Paſtor“ — Becker tat ganz ver⸗ 
legen —, „meine Papiere ſind nicht ſo recht in 
Ordnung. Und da nimmt mich der Mann am 
Ende nicht. Möchten Sie nicht ſo gut ſein und ein 
gutes Wort für mich einlegen? Sie ſollen es gewiß 
nicht bereuen. 39 fage Ihnen, ich habe das Leben 
ſatt. Ein andres Leben ſoll jetzt für mich anſangen. 
Bitte, laſſen Sie mich nicht im Stich, laſſen Sie 
mich nicht untergehen!“ Er ergriff die Hände des 
alten Herrn und drückte ſie. 

Dem alten Herrn ſtanden die Tränen in den 
Augen. Er verſprach, dem Bittenden beizuſtehen, 
und winkte ſeiner Frau, ſie ſolle den Armen mit 
in die Küche nehmen und ihn erſt einmal tüchtig fatt 
machen. Die grau Paftor war ſelbſt ganz er- 
griffen. Sie gab dem ehemaligen Unteroffizier erft 
mehrere Butterbrote. Als fie aber feine Blicke 
immer nach dem Herd gehen ſah, ſchlug ſie ihm 
ein paar Eier ein. So nebenher fragte d ibn ein 
bißchen aus. Und er wußte in fo erbärmlichen 
Tönen von ſeinem Unglück zu reden, daß ſie ihn 
tief bedauerte. 

Unterdeſſen ging der Pfarrer hinüber zum Dorf⸗ 
ſchulzen und ra für Becker. Der Dorfſchulze 
nahm den Mann gern an. „Wenn er wirklich ſo 
ſauber iſt!“ meinte er. | 

So jab denn Wiggershauſen feinen Kumpan 
mit dem Pfarrer über die Straße gehen — und 
wußte, daß der wirklich Arbeit bekommen hatte. 
Verzweifelt ſtand er da — lag es denn wirklich 
nur an ihm, daß ihm alles mißglückte ... 

Nichts wollte ihm gelingen. 

Selbſt die Rückkehr in ein andres Leben ſchlug 
ihm fehl. 
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In alle feine Niedergeſchlagenheit miſchte fich 
eine große Erbitterung. 

Er wollte doch ſehen, ob ihn die Menſchen alle 
ſo abweiſen konnten. 

Und er ging auf den Hof des Ortsſchulzen. 

Dort ſtand Becker in Hemdärmeln, eine nn 
Schürze vor und reinigte einen Kutſchwagen. Neben 
ihm ſtand der Schulze und ſagte ihm Beſcheid. 

„Geben Sie mir auch Arbeit!“ ſo trat Wiggers⸗ 
hauſen auf ihn zu. 

„Was — wollen Sie machen, daß Sie von 
meinem Hof runterkommen!“ antwortete der erboſte 
Schulze. Das war er doch nicht gewöhnt, von 
einem ſolchen Kerl ſo angefahren zu werden — von 
einem Menſchen, den ſelbſt der ſonſt ſo ſtille Hof⸗ 
hund gleich wütend anbellte. 

Der Schulze wies den Schloſſer vom Hof. Der 
E num hartnäckig von Hof zu Hof, um Arbeit 
ragend. 

Aber ſeine mürriſche und herausfordernde Art 
reizte alle, ihn abzuweiſen. 

Als es Mittag wurde, ward der Schloſſer 
hungrig. Er fing an, um Eſſen zu betteln. Doch 
bekam er nirgends was. Allen ſah er zu ſtrolch⸗ 
artig aus. Und da er mehr forderte als bat, 
warfen ihm alle die Tür vor der Naſe zu. 

So kam er an das Ende des Dorfes. 

In dem kleinen Haus, das dort abſeits ſtand, 
war nur eine alte Frau zu Hauſe. Als auch ſie 
ihn abweiſen wollte, ſchrie er: „Gleich geben Sie 
mir was zu eſſen!“ 

In ſeinem Blick lag ſo viel Drohung und Er⸗ 
ſchreckendes, daß die alte e angſtvoll zum Schrank 
humpelte und ihm ein Stück Brot abſchnitt. 

Er ging hinaus und ſetzte lan hinter den Bauern⸗ 
gärten ^i einen flachen Abhang. Haſtig ſchlang 
er das Brot hinunter. Das Gefühl des Sattſeins 
beruhigte ihn ein wenig. Aber er wußte, daß heute 
irgendwas geſchehen würde. Ihm zuckten die 
Und er ſchlug ein paarmal in die Brombeerſträucher, 
die neben ihm wucherten. 

Was — der andre konnte beginnen, was er 
SE — dem gelang gleich alles auf ben erjten 

ie | 


Ihm aber — ihm wollten fie keine Arbeit geben. 
Ja — nicht mal Effen... Wenn er nicht grob 
geworden wäre, hätte er jetzt noch hungern können. 

Da ſah er zwiſchen den Häuſern den ehe⸗ 
maligen Unteroffizier die Straße entlang ſchlendern. 
Der hatte wahrſcheinlich ſein reichliches Mittag ge⸗ 
geſſen und ging nun in den Krug, um dort ein 
Glas Bier zu trinken. 

Raſch erhob ſich Wiggershauſen und eilte einen 
e zwifchen den Häuſern hindurch nach ber 

traße. 

Becker freute fid), als er ihn fab und nahm ihn 


ände. 


Hans Oſtwald: Der Arme und der Reiche 


fei in den Krug. Er wollte mit ihm dieſen Tag 
eiern. 

Gönnerhaft beſtellte er im Krug zwei Glas Bier. 

Wiggershauſen ſprach faſt gar nicht, Becker 

deſto mehr. Er ſprach ſeinem Freund Mut zu 
und erklärte ihm, wie er es machen müſſe, um die 
Menſchen zu gewinnen. 

Doch Wiggershauſen ſtarrte vor ſich hin, als 
öre er es nicht. Seine Blicke gingen ins Leere. 
e hartnäckiger er ſchwieg, je redſeliger wurde 
ecker. Es war, als wolle der irgendeine Angſt 

betäuben. Heimlich machte er ſich Vorwürfe, daß 


er den Schloſſer mitgenommen. Was feſſelte ihn 


nur an dieſen finſteren Geſellen —? 

Der Wirt ſaß nicht weit von ihnen und be⸗ 
obachtete ſie. Auch ihm war unheimlich geworden, 
als er die beiden (ode eintreten fehen. Er blieb 
in ihrer Nähe, weil er Schlimmes fürchtete. 

Wiggershauſen ſagte plötzlich, wie wenn er er⸗ 
wache: „In einem trau' ich mich mit dir zu meſſen!“ 

„Das wäre?“ fragte Becker lächelnd. 

„Im Ringen!“ | 

Becker mußte laut lachen. „Ach — bu mußt 
doch froh ſein, wenn ich dich nicht umpuſte!“ 

Da hob Wiggershauſen ihn mit jähen Bewegungen 
vom Stuhl. Er hätte ihn niedergeworfen, wäre 
Becker nicht ſo gewandt geweſen. Der Angegriffene 
entwand pi ben harten Händen des Schloſſers 
und ſtellte ihm raſch ein Bein. Dann hielt er ihn 
am Boden feſt und lachte ihn aus. 

Dem Wirt rief er zu, er ſolle noch eine Lage 
ic er molle jeinen Sieg feiern. 

iggershauſen trank mit ihm und wurde plötz⸗ 
lich RTE — ohne bie falte Rube in feinem 
Geſicht zu verlieren. 

Becker durchzitterte eine ſonderbare Angſt. Als 
ihn aber der Wirt zurückhielt, da ſie beide gehen 
wollten, lachte er den aus: „Ih — das iſt ein 
guter Freund von mir. Ein dummer Kerl. Der 
weiß ſelber nicht, was er will.“ 

„Bleiben Sie lieber. Sein Blick gefällt mir 
nicht!“ mahnte der Wirt. 

„Dafür kann der arme Kerl nicht!“ ſagte Becker 
leichthin und ging hinaus. 

Draußen reichte er dem andern die Hand: 
„Alſo — auf gute Freundſchaft! Wenn's dir gar 
zu ſchlecht geht, kommſt du zu mir. Ich habe 
immer was übrig!“ 

Damit wandte er ſich um. 

Kaum drei Schritte war er gegangen, da fühlte 
er plötzlich von hinten einige Stiche. 

Der Wirt, der auf ſein Geſchrei hinauseilte, 
ſah ihn niederſinken und packte den Schloſſer, der 
mit bleichem, ſchweißbedecktem Geſicht an der Leiche 
ſeines Freundes ſtand — und ſich ruhig aufs Ge⸗ 
richt abführen ließ. 


Muley Hafid, ber neue Herrſcher von Marokko 
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„Mein Leben und was ich davon erzählen will, kann 
und darf“. Von Daniel Freiherrn von Salis⸗Soglio. 
1. Band. Geheftet M. 10.—, gebunden M. 11.—. (Stuttgart, 
Deutſche Verlags⸗Anſtalt.) Es iſt ein an Arbeit und Erfolgen 
reiches Leben, über das der k. u. k. Feldzeugmeiſter Daniel 
Freiherr von Salis⸗Soglio in der vor kurzem erſchienenen 
Autobiographie berichtet. Geboren in Chur 1826 als Sproß 
eines uralten, weitverzweigten Schweizer Adelsgeſchlechts, 
entſchloß ſich Daniel von Salis ſchon in den erften Jüng⸗ 
lingsjahren, in öſterreichiſche Heeresdienſte zu treten. Damit 
war eine lange, ehrenvolle Laufbahn angetreten, deren erſte 
Jahrzehnte in eine kriegeriſch vielbewegte Zeit fallen. Venedig 
und Spalato (1846 — 1849), Mainz und Raſtatt (1849 — 1853), 
Krems und Peſt (1853 — 1855), dann, nach mehrjähriger 
Dienſtleiſtung als Adjutant des Erzherzogs Leopold, Verona 
(1859 — 1863), Schleswig⸗Holſtein (1864) und Graz (1865 f.) 
ſind die äußeren Stationen dieſer Laufbahn, die durch tätige 
Teilnahme an den Kriegen 1859, 1864 und 1866 ſich beſonders 
bewegt geſtaltet. Durch ſeine Zugehörigkeit zum Geniekorps 
iſt das ſpezielle militäriſche Gebiet beſtimmt, für deſſen Entwick⸗ 
lung und Leiſtungen in dem Oeſterreich jener Dezennien die 
beruflichen Schilderungen und Erinnerungen des Verfaſſers 
beſonders wichtig und wertvoll find. Aber Freiherr von Salis⸗ 
Soglio gibt ſich in ſeiner Autobiographie nicht etwa aus⸗ 
ſchließlich als Berufsſchriftſteller; der beſondere Reiz feiner 
Erinnerungen liegt gerade darin, daß ſie uns den ganzen 
Menſchen zeigen und uns oft tiefe Einblicke eröffnen in den 
Kulturkreis, dem er entſtammte, in die geſellſchaftlichen Ver⸗ 
hältniſſe, die ihn ſpäterhin umgaben. 

— Die bekannte und wegen ihrer äußeren wie inneren Vor⸗ 
züge in allen literaturfreundlichen Kreiſen hochangeſehene 
Sammlung Meyers Klaſſiker⸗ Ausgaben (Bibliographi⸗ 
ſches Inſtitut in Leipzig und Wien) hat in jüngſter Zeit eine 
zweifache Bereicherung erfahren, und zwar an erſter Stelle 
durch eine muſtergültige, von Dr. Hermann Tardel beſorgte 
dreibändige Ausgabe von CThamiſſos Werken (gebunden 
M. 6.—), deren letzter Band ſoeben erſchienen iſt. Die über⸗ 
aus ſachkundige Bearbeitung der beiden erſten Bände, die 
Chamiffos Gedichte in der vom Dichter ſelbſt getroffenen Wns 
ordnung und ſeine bedeutendſten poetiſchen Proſaſchriften 
brachten, iſt allgemein anerkannt worden: vor allem verdient 
die vom Herausgeber mit vollendeter Sachkenntnis verfaßte 
und viele neue Geſichtspunkte und Forſchungen bietende Dar⸗ 
ſtellung von Chamiſſos Leben und Schaffen das höchſte Lob. 
Der vorliegende dritte Band bringt nun als willkommene 
und notwendige Ergänzung die Schriften des Dichters über 
ſeine Weltreiſe, vom Herausgeber mit einer überſichtlichen 
Entſtehungsgeſchichte und treffenden Würdigung eingeleitet 
und mit zahlreichen ſachlichen Fußnoten und am Schluſſe bei⸗ 
gegebenen Anmerkungen verſehen. — Auf die Chamiſſoausgabe 
iit nun auch eine vierbändige, von Dr. R. Wuſtmann ber: 
ausgegebene Auswahl aus Jean Pauls Werken (gebunden 
M. 8.—) gefolgt, die erſte Ausgabe dieſes Dichters, die 
den bei ſeiner Lektüre unentbehrlichen, allen ſachlichen Schwierig⸗ 
keiten nachgehenden Kommentar enthält. Sie bietet Haupt⸗ 
werke aus ſeiner reifſten Zeit, die mit Erfolg gegen die über⸗ 
wuchernde Subjektivität ankämpfen und ſich daher auch am 
leichteſten leſen: in den erſten beiden Bänden den großzügigen 
Zeitroman „Titan“, Jean Pauls „Fauſt“, im dritten Bande 
die „Flegeljahre“, ſein liebenswürdigſtes Werk, weiterhin die 
in ihrer Art einzige Idylle vom „Schulmeifterlein Wuz” und 
endlich die „Vorſchule der Aeſthetik“, eine höchſt anregende, 
gedankenreiche Behandlung kunſttheoretiſcher Fragen. In der 
die Ausgabe eröffnenden Biographie wird der Dichter in ſeinem 
äußeren Lebensgange wie in ſeiner inneren Entwicklung, in 
ſeiner künſtleriſchen Art wie in ſeiner geſchichtlichen Stellung 
mit feinem Blick für das Weſentliche und Individuelle ge⸗ 
ſchildert. Die Einleitungen zu den einzelnen Werken ſowie 
die ergänzenden Schlußanmerkungen berichten ausführlicher 
über Fragen der Entſtehung und Beurteilung. 

— Der Inſel⸗Verlag in Leipzig hat feiner prächtigen zwei⸗ 
bändigen Ausgabe der Briefe der Frau Rat Goethe kürzlich 
in ähnlicher Ausſtattung eine zweibändige Auswahl der Briefe 
der Herzogin Eliſabeth Charlotte von Orleans 
(herausgegeben von Hans F. Helmolt; gebunden M. 16.—) 
folgen laſſen. Obwohl faſt ein Jahrhundert ſie trennt, gehören 
dieſe beiden urdeutſchen Frauen, die Frankfurter Patrizierin 


und die „Liſelotte“, die durch ihre Heirat die Schwägerin 
Ludwigs XIV. wurde, nah zueinander. Der Charakter der 
Liſelotte und ihre Briefe, die ihn widerſpiegeln, zeigen die⸗ 
ſelbe Geradheit und denſelben köſtlichen, oft derben Humor, 
dieſelbe Lebensluſt und unverwelkliche Jugend, wie ſie uns 
an Frau Aja ſo unwiderſtehlich anziehen; beide verbindet die 
gleiche unbeſtechliche Beobachtungsgabe, der gleiche ſieghafte 
Optimismus. Die feine Menſchenkenntnis und die erfriſchende 
Vorurteilsloſigkeit der Frau Rat ſind auch der pfälziſchen 
Prinzeſſin eigen, und auch ihr Stil gleicht dem der Frau Aja 
in der Mannigfaltigkeit und Treffſicherheit des Ausdrucks 
bei ſcheinbarer Unbeholfenheit und in der Unmittelbarkeit des 
Gefühls und der Anſchauung. Die uns erhaltenen Briefe der 
Liſelotte — es ſind nahe an 3000 — waren bisher nur in 
gelehrten Sammlungen zugänglich, die dazu zum größten Teile 
für die Mitglieder einer Geſellſchaft gedruckt waren. So iſt es 
zu erklären, daß ſie außerhalb gelehrter Kreiſe bisher faſt un⸗ 
bekannt waren. Die Ausgabe des Inſel⸗Verlags, die dieſen 
literariſchen Schatz für weitere Kreiſe des deutſchen Volkes 
endlich hebt, iſt weder bloß eine Wiedergabe der Korreſpon⸗ 
denz mit einer einzelnen Perſon oder Gruppe von Verwandten, 
noch auch eine Zuſammenſtellung der pikanteſten Anekdoten, 
welche die Herzogin erzählt, ſondern fie ift eine gewiſſenhaft 
getroffene Auswahl des Wichtigſten, des dauernd Wertvollen 
aus allen erreichbaren Briefen Liſelottens. Viele bisher un⸗ 
bekannte oder verſchollene Briefe ſind darin enthalten. Die 
Sammlung gehört zu denjenigen Neuerſcheinungen der jüngſten 
Zeit, die man Leſern von Bildung und Verſtand nicht genug 
empfehlen kann, weil ſie uns mit einer Perſönlichkeit von 
ſeltener Originalität und Kernhaftigkeit gleichſam Aug' in 
Auge zuſammenbringt und bekannt macht. 

— Vor etwa Jahresfriſt erſchien und ward auch an dieſer 
Stelle gebührend beſprochen die prächtige Monographie „Land- 
haus und Garten“ von Herm. Mutheſius. Als eine Fortſetzung 
dazu darf die im gleichen Verlage unlängſt erſchienene Publi⸗ 
kation von Hermann Warlich angeſehen werden: „Woh⸗ 
nung und Hausrat“. Beiſpiele neuzeitlicher Wohnräume 
und ihrer Ausſtattung. 650 Abbildungen mit einleitendem 
Text (München, F. Bruckmann A.⸗G.; gebunden 10 M.). Das 
hübſch ausgeſtattete Buch empfiehlt ſich allen denen, die an 
der behaglichen und künſtleriſch einwandfreien Durchbildung 
ihres Heims — auch der Mietwohnung — reges Intereſſe 
nehmen. Und wer täte das nicht? Die Wohnungsfrage ſpielt 
heute in allen Geſellſchaftskreiſen eine entſcheidende Rolle. Die 
Erkenntnis, daß für die Ausſtattung einer Wohnung nicht nur 
Nützlichkeitszwecke maßgebend ſind, daß vielmehr neben der 
Betonung des Praktiſchen und Hygieniſchen auch äſthetiſche 
Geſichtspunkte berückſichtigt werden müſſen, gewinnt immer 
mehr an Boden, ſo daß man heute ſchon ohne Uebertreibung 
von einer neuen Wohnungskunſt ſprechen kann. Es iſt dies das 
wichtigſte Ergebnis der modernen kunſtgewerblichen Bewegung. 
die durch Sachlichkeit und Zweckmäßigkeit eine Veredlung und 
Verfeinerung alles deſſen anſtrebt, was zum praktiſchen Ge⸗ 
brauch und zum Schmuck von Wohnräumen dient. Verſtändnis 
für das Weſen dieſer wahren Hauskultur zu wecken, iſt die 
Hauptaufgabe des vorliegenden Buches, das vornehmlich 
durch ſeine zahlreichen, ſauber gedruckten Abbildungen wirken 
will. Die Auswahl dieſer umfaßt alle Arten von Wohn⸗ 
räumen und Hausgerät, vom Empfangszimmer bis zur Küche, 
vom Kamin bis zur Blumenvaſe. , 

— Die „Deutſche Kulturgeſchichte“ von Dr. Rein: 
hold Günther, Band 56 der bekannten populärwiſſen⸗ 
ſchaftlichen „Sammlung Göſchen“ (Leipzig, G. J. Cöſchen⸗ 
ſche Verlagshandlung), iſt vor kurzem in zweiter, völlig 
neubearbeiteter Auflage erſchienen. Der Verfaſſer hat die 
überaus ſchwierige Aufgabe, auf knappſtem Raume (123 Seiten 
ftleinoftao) die Entwicklung der beutíden Kultur von der 
Urzeit bis zur Gegenwart zu ſchildern, in der neuen Auflage 
mit noch größerem Geſchick zu erfüllen verſtanden als in der 
erſten; er gibt in der Neubearbeitung weniger Details, hat 
aber dafür die großen Umriſſe der einzelnen bedeutſamen 
Kulturerſcheinungen ſchärfer herausgearbeitet. Um den 
Freunden der deutſchen Kulturgeſchichte Anhaltspunkte für 
weitere Studien auf dieſem Gebiete zu geben, hat er dem 
Bändchen ein reichhaltiges Verzeichnis der wichtigſten kultur⸗ 
geſchichtlichen Schriften — zuſammenfaſſende Darſtellungen 
wie Monographien — vorangeſetzt. 
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FRITZ - HE CENBART, 


Otto B. Engel 


Der Künſtler, deſſen ſchönes Bild „Mutterglück“ unſre 
Leſer in dieſem Heft in farbiger Reproduktion finden, iſt auf 
der diesjährigen Berliner Ausſtellung mit der Großen Goldenen 
Medaille ausgezeichnet worden, nachdem ihm erſt kurz vorher 
der Titel eines Profeſſors verliehen war. Engel iſt am 
27. Dezember 1866 zu 
Erbach im Odenwald 
geboren. Er ſtudierte 
zuerſt in Berlin und 
bildete ſich dann in 
Karlsruhe unter 
Schönleber, Baiſch, 
Kaſpar Ritter, in 
München unter Löfftz 
und Paul Höcker wei⸗ 
ter. Später ſiedelte 
er nach Berlin über 
und iſt jetzt auch Mit⸗ 

lied der Berliner 

kademie. Seine 
Motive holte er meis 
ſtens aus dem Leben 
der frieſiſchen Be⸗ 
völkerung. Das Bild 
„Mutterglück“ hält er 
ſelbſt für ſein reifſtes 
Werk. 


Kals ertage in den 
Reichs landen 


Vor kurzem weilte 
der Kaiſer mit ſeiner 
Familie und vielen 
andern Fürſtlichkeiten 
in den Reichslanden, um die Parade über die Grenztruppen 
abzunehmen. Bei dieſem Anlaß hielt er eine Rede, die ein 
lebhaftes Echo in der 
ganzen Welt wachgerufen 

at. Getragen von dem 

efühle de Berant- 
wortlichkeit, fand der 
Monarch beredte Worte 
zum Preiſe des Friedens, 
betonte aber dabei aufs 
nachdrücklichſte, daß ge⸗ 
rade das deutſche Volk in 
Waffen der beſte Hort 
des Friedens durch Jahr⸗ 
zehnte geweſen und daß 
Deutſchland das Maß 
ſeiner Rüſtung einzig 
und allein ſelbſt zu be⸗ 
ſtimmen habe. 


Herzog Karl Borwin | 
von Mecklenburg- — 
* 


Otto H. Engel 


Strelitz 


Das großherzogliche 
Haus von Mecklenburg⸗ 
Strelitz iſt von einem 
ſchweren Schickſalsſchlag 
etroffen worden. Der 
jüngſte Sohn des Groß⸗ 
herzogs, Herzog Karl 
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bot. Berliner Illuſtratlions-Geſellſchaft 


Borwin, iſt, noch nicht 
ganz zwanzig Jahre 
alt, auf der erſten 
Sproſſe feiner milis 
täriſchen Laufbahn, 
plötzlich einem Herz⸗ 
leiden erlegen. Das 
E Mecklenburg: 
treli& fteht nunmebr 
auf vier 9[ugen, unb | M 
der Erbgroßherzog | CR. 
Adolf Friedrich ift nod) | l 
unvermählt, während 
ein Vetter des regie⸗ 
renden Großherzogs 
in morganatiſcher Ehe 
lebt und ein andrer 
Junggeſelle geblieben 
iſt. Erbberechtigt iſt 
zunächſt Mecklenburg⸗ 
Schwerin, und in letzter 
Linie die Hohenzollern. 


Brasilianische Offi- 


Phot. C. Wolff. Neuſtrelitz 


ziere in Deutschland $ 3 — 
erzog Karl Borwin zu Medlen. 
Auf Einladung burg ⸗Strelitz, + 25. Auguſt in Metz 


Kaiſer Wilhelms ha⸗ 
ben den diesjährigen 
Kaiſermanövern in den Reichslanden mehrere braſilianiſche 
Offiziere, an ihrer Spitze der Kriegsminiſter Marſchall 
Hermes da Fonſeca, beigewohnt. Die Herren, die Ende 
Auguſt in Hamburg eintrafen, n noch bis 
Ende Oktober in Deutſchland zu bleiben und haben unter 
anderm auch auf dem Tegeler Schießplatz Aufſtiegen des 
Militärluftſchiffs und des Parſevalballons beigewohnt; 
ebenſo ſteht ein Beſuch der Kruppſchen Werke auf ihrem 
Programm. 


Maw 


Von ben Kaiſertagen in den Reichslanden: Empfang ber Majeſtäten in Straßburg 
Im Wagen die Kaiſerin, Kronprinzeſſin und Prinzeſſin Eitel Friedrich 
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Poot. O. Reich 


Ankunft des braſilianiſchen Kriegsminiſters da Fonſeca 
in Hamburg zur Teilnahme an den deutſchen Manövern 


Der Albertiskandal in Dänemark 


Das kleine Dänemark, wo franzöſiſche Sitten und Unſitten 
ſtets begeiſterte Nachahmung gefunden, hat jetzt auch ſein 
Panama. Der Ende Juli aus dem Amt geſchiedene Juſtiz— 
miniſter Alberti hat fid) ſelber der Polizei geſtellt, ba er ein- 


Phot. Franz Tellgmann, Mühlhauſen 
H ' 


Der öſterreichiſche Thronfolger Erzherzog Franz Ferdinand bei ben 
deutſchen Kaiſermanövern 


Rus aller Welt 


ſehen mußte, daß ſeine bis zum Jahre 1894 zurückreichenden 
Betrügereien in der Höhe von mehreren Millionen nicht mehr 
u verheimlichen waren. Geſchädigt iſt vor allem die ſeit 

ahren von ihm geleitete, von ſeinem eignen Vater begründete 
Seeländiſche Bauernſparkaſſe, die ihre Zahlungen hat einſtellen 
müſſen, ferner der Butterexportverein, der ſeinen Betrieb ein: 
geſtellt hat. Alberti hat die Wertpapiere dieſer beiden Jn- 
ſtitute verkauft und zu fehlgeſchlagenen Spekulationen in über⸗ 
ſeeiſchen Papieren, hauptſächlich Goldminenaktien, verwendet. 
Nach Tauſenden zählen die Familien, beſonders des Bauern: 
ſtandes, die durch Albertis Schwindeleien um ihr Hab und 


Der däniſche Exminiſter Alberti 


Gut gebracht ſind. Außer dieſen Betrügereien 
hat der Exminiſter, der in allen Kreiſen das 
höchſte Vertrauen genoß und geradezu der 
Abgott der ſeeländiſchen Bauern war, noch 
Schulden in Höhe von etwa 15 Millionen ge⸗ 
macht. Dem Polizeibeamten, dem er ſich ſtellte, 
überreichte er einen auf neun Millionen Kronen 
lautenden Depoſitenſchein, ausgeſtellt von der 
Privatbank in Kopenhagen und verſehen mit 
den Namen ihrer beiden Direktoren. „Diejed 
Papier iſt falſch,“ ſagte er dabei, „ich habe es 
ſelbſt mit den Namen der beiden Bankdirektoren 
verſehen.“ Alberti iſt 1851 als Sohn eines 
Oberrechtsprokurators und Abgeordneten ge⸗ 
boren. war ſpäter ſelbſt Rechtsanwalt beim 
höchſten Gericht und 1892 Mitglied des Reichs⸗ 
tags. Eine Schweſter von ihm iſt auf dem 
Gebiet der Frauenbewegung rühmlichſt tätig. 
Der traurige Fall wird vom ganzen Lande als 
eine nationale Schmach und als ein ſchwerer 
CN Zeit bie däniſche Demokratie empfunden. 
Das Miniſterium Chriſtenſen ift infolge der 
Affäre zurückgetreten. 


Uon den Kaisermanövern 


In den diesjährigen Kaiſermanövern, die 
ſich im Reichsland zwiſchen Nied und Saar 
vom 7. bis 10. September abgeſpielt haben, 
iſt nach dem nahezu allgemeinen Urteil der 
Sachverſtändigen im In⸗ und Ausland die 
Kriegsmäßigkeit des Verlaufs im großen und 
ganzen wie im einzelnen, auf welche die 
deutſche Heeresleitung mit vollem Recht das 
größte Gewicht legt, derart geſteigert und 
ausgebildet worden, daß es kaum noch móg: 
lich erſcheint, ſie in irgendeiner Hinſicht 
weſentlich zu vervollkommnen. So ſind unter 
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anderm auch die großen Kavallerieattacken, die bisher nicht bloß 
auf dem Schlachtfeld ſo viel Staub aufgewirbelt und alljährlich 
zahlreiche ſcharfe Kritiken hervorgerufen haben, diesmal weg⸗ 
gefallen, wiewohl es den Kavalleriediviſionen an Gelegenheit 
zum Eingreifen in den Kampf nicht fehlte. Den überaus hohen 
Anforderungen, die an die phyſiſche Ausdauer der Beteiligten, 
namentlich der Infanterie, geſtellt wurden, ſind alle Truppen 
in bewunderungswürdiger Weiſe gerecht geworden, und auch 
die Ausbildung der einander gegenüberſtehenden Heereskörper, 
von denen namentlich das bis vor einigen Jahren vom Grafen 
Haeſeler befehligte XVI. Korps als Elitekorps gilt, erwies ſich 
als völlig auf der Höhe ſtehend. Die techniſchen Einrichtungen, 
die jedes Jahr Neuerungen und Verbeſſerungen aufweiſen — 
diesmal waren unter anderm zwei Brigaden mit fahrbaren 
Feldküchen ausgeſtattet —, funktionierten aufs beſte. Den 
Manövern wohnten als Gäſte des Kaiſers viele ausländiſche 
Fürſtlichkeiten und hohe Offiziere, darunter der öſterreichiſche 
Thronfolger Erzherzog Franz Ferdinand, bei. 


—— 
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Phot. Albert Hoffmann 
Das von der Berliner Pankgrafſchaft errichtete 
Heſſingdenkmal in Göggingen 


Das bessingdenkmal in Göggingen 


Das ſchöne Denkmal, das wir unſern Leſern im Bilde 
vorführen, iſt gleich bedeutſam durch den hervorragenden 
Mann, dem es gewidmet iſt, den bekannten Orthopäden Fried- 
rich Heſſing, einen der v Wohltäter ber Menſchheit, 
wie durch die Art ſeiner Entſtehung. Heſſing gehört nämlich 
als Ehrenmitglied einer Berliner Herrengeſellſchaft an, der 
Pankgrafſchaft, ſo Ba nach dem kleinen Flüßchen Panke, 
das ſich innerhalb Berlins in die Spree ergießt. Die Pank⸗ 
grafen machen alljährlich in mittelalterlicher Rüſtung einen 
ſogenannten Fehdezug. Irgendeiner Stadt oder Burg wird 
auf Grund uralter, oft recht ſeltſamer Urkunden Fehde an- 
gefast, unb bie reiſigen Pankgrafen ziehen mit Stück und 

agen vor die Mauern. Nach kurzer Berennung kommt es 
dann gewöhnlich zu einem für beide Teile ehrenvollen Friedens⸗ 
ſchluß, und den Fehdezug beſchließt ein ſolennes Bankett, wo⸗ 
bei die Pankgrafen, meiſtens ſehr wohlhabende Leute, ſich als 
großmütige Sieger zeigen. 2 biefem Jahre benutzten fie ben 
ſiebzigſten Geburtstag des VE rir ele) Heffing zu einem 
Fehdezug gegen die alte Reichsſtadt déier ann ging 
der Kriegszug weiter nach dem benachbarten Göggingen, wo 
das von der Pankgrafſchaft geſtiftete Denkmal feierlichſt ent⸗ 
hüllt wurde. Friedrich Heſſing iſt 1838 in Schönborn bei 
Rothenburg o. d. Tauber geboren. Angeborenes manuelles 
Ne und ein vielſeitiger Geiſt befähigten ihn, mit grober 

eichtigkeit bie sili puis Handwerke und handwerklichen 
Künſte zu erlernen, pug a aber begann ſchon in feinen 
rig oe oh ein ſpezielles Intereſſe für die Orthopädie fid) 
in ihm au: entwickeln. Nachdem er 15 Jahre lang ſelbſtändig 
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Der verſtorbene franzöſiſche Phyſiker Henri Becquerel 
in ſeinem Laboratorium 


am eignen Körper, dann an einem Skelett den Bau und die 
Bewegungen der Gelenke ſtudiert hatte, trat er als Dreißig⸗ 
jähriger mit völlig neuen Ideen und Apparaten zur Behand- 
lung und Heilung von körperlichen Deformitäten, Knochen⸗ 
brüchen und dergleichen an die Oeffentlichkeit und erzielte 
beſonders mit dem Hülſenſchienenverband glänzende Erfolge. 
Die von ihm gegründete orthopädiſche Heilanſtalt in Gög⸗ 
gingen genießt längſt einen Weltruf. 


Henri Becquerel + 


In dem vor kurzem verſtorbenen Phyſiker Henri Becquerel 
verliert die franzöſiſche Wiſſenſchaft einen ihrer glänzendſten 
Vertreter. Als Sproß einer ſeit einem Jahrhundert berühmten 
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Phot. F. Keſter 
Das Ballonunglück in Oakland (Kalifornien) 
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Gelehrtenfamilie hat er ben Ruhm ſeines Namens durch die 
Entdeckung der nach ihm benannten Becquerelſtrahlen aufs 
neue vermehrt. Die Becquerelſtrahlen ſind bekanntlich den 
SE ähnlich, haben aber einen völlig verſchiedenen 
Urſprung. Sie werden von einigen chemiſchen Elementen 
völlig ſpontan, ohne irgendeinen äußeren Anlaß entſandt, 
ohne daß im allgemeinen eine Veränderung des ſtrahlenden 
Körpers bemerkbar wäre. Die Becquerelſtrahlen, die das 
empfindlichſte Reagens auf die Anweſenheit eines Port radio» 
aktiven Elements darſtellen, ſind unſichtbar, laſſen ſich aber 
durch ihre Wirkung nachweiſen. 


Ballonunglück in Kalifornien 


Ein ganz ſeltſamer Unglücksfall hat vor kurzem bie talis 
forniſche Stadt Oakland in Trauer verſetzt. Das Rieſenluft⸗ 
ſchiff „Great Morell“, das nicht weniger als 450 Fuß lang 
war und zirka 500000 Kubikfuß Gas faßte, barſt bei einer 
Probefahrt in der Luft. Der „Great Morell“ war ein Lent- 
ballon und wurde von ſechs Gaſolinmaſchinen getrieben, die 
200 Pferdekräfte erzeugten. In der Gondel befanden ſich zur 
Zeit der Kataſtrophe 16 Einwohner von Oakland und Berkeley, 
nur Männer, bie eine Probefahrt mit dem Luftſchiff unter- 
nahmen, um fid) je nach dem Ausfall finanziell daran zu be: 
teiligen. Der Aufſtieg verlief ohne Hindernis. In einer Höhe 
von etwa 300 Fuß vom Erdboden jedoch platzte ein Gag: 
behälter, und der „Morell“ begann fid) zu ſenken, anfangs fo 
allmählich, daß die Landung ohne Gefahr für die Inſaſſen 
möglich ſchien. Als der Ballon bis auf eine Höhe von 75 Fuß 
über der Erde gefallen war, erfolgte eine zweite Exploſion, 
infolge deren der ganze mehrere Tonnen ſchwere Apparat mit 
Vehemenz herabſtürzte. Die Verunglückten wurden ins Kranken⸗ 
haus geſchafft, wo ſieben ihren Verletzungen erlagen. 


Ein Aufzug aufs Wetterhorn 


Auch die Eisberge erhalten jetzt einen Lift. Was die Natur 
hehr, erhaben und unzugänglich gemacht, macht der moderne 
Ingenieur im Handumdrehen leicht, bequem — und häßlich. 
Zu den Bergbahnen geſellen fid) jetzt die Bergaufzüge. Das 
erſte Bauwerk dieſer Art ift vor kurzem, wenigſtens teil: 
weiſe, dem Verkehr übergeben worden. Die Länge der Bahn⸗ 
linie, das heißt der Seile von der Anfangsſtation „Oberer 
Gletſcher“ bis zur Station „Engi“, beträgt 560 Meter, bie 
Höhendifferenz zwiſchen beiden Stationen 420 Meter, die bei 
einer Fahrgeſchwindigkeit von 1,25 Metern pro Sekunde in 
acht Minuten durchfahren werden. Die Fortbewegung der 
Fahrzeuge geſchieht beim angewandten Syſtem (Feldmann) in 


Phot. Ed. Trapp 


Der Aufzug auf das Wetterhorn und Blick auf den Gletſcher 
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Phot. Ed. Trapp 
Eine Kabine des Wetterhornaufzugs 


gleicher Weiſe wie bei den Drahtſeilbahnen mit Zugſeilen, 
das heißt, während die eine Kabine ſteigt, bewegt ſich die 
andre abwärts, nur mit dem Unterſchiede, daß die Fahr⸗ 
zeuge nicht auf feſten Schienen rollen, ſondern an zwei frei 
ſchwebenden Tragſeilen hängen. Zwei Seilbahnen laufen 
nebeneinander, und jede beſteht aus zwei Tragſeilen, die 
ſenkrecht übereinander angeordnet ſind und durch ihre Stärke 
für Haltbarkeit volle Garantie bieten, denn ſie haben, aus 
Stahldraht gewun⸗ 
den, einen Durch⸗ 
meſſer von 44 Milli⸗ 
metern; auch die Zug⸗ 
ſeile — jede Kabine 
beſitzt deren zwei — 
ſind aus Stahldraht 
und 32 Millimeter 
dick. Sollte wirklich, 
was nach menſchlicher 
Berechnung ausge⸗ 
ſchloſſen iſt, ein Draht⸗ 
ſeil (Trag⸗ oder Zug⸗ 
ſeil) reißen, ſo bietet 
das andre volleSicher⸗ 
heit. So iſt zum Bei⸗ 
ſpiel bei einer Maxi⸗ 
malbelaſtung eines 
Tragſeiles (vollbe- 
ſetzte Kabine und 
Eigengewicht des 
Seiles) von 14000 
Kilogramm deſſen 
ruchfeſtigkeit 
150 000 Kilogramm, 
und da jede Kabine 
an zwei Seilen hängt, 
ſo iſt die Sicherheit 
damit eine zweiund⸗ 
wanzigfache. Die 
ugfeile, an denen 
die Kabinen hochge⸗ 
zogen werden, ſin 
in der Antriebſtation 
dreimal über zwei 
Seilrollen geſchlagen 
und führen von hier 
weiter zur zweiten 
abwärts gehenden 
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Kabine. Eine jede derjelben faßt 
16 Perſonen (acht Sig- und acht 
Stehplätze) und hängt beweglich 
an dem auf vier Rollen laufenden 
Bremswagen. In dieſen ſind zwei 
Keilbremſen eingebaut, die auto- 
matiſch wirken, aber auch durch 
den Kondukteur in Funktion ge⸗ 
ſetzt werden können. Auf dieſe 
Weiſe kann die in voller Fahrt 
befindliche Kabine auf eine Diſtanz 
von 30 Zentimetern zum Stillſtand 
gebracht werden. 


Der grosse Brand 
in Konstantinopel 


Eine große Feuersbrunſt hat 
am 23. Auguſt in Konſtantinopel 
über 3000 Häuſer zerſtört, darunter 
eine Anzahl Moſcheen, Schulen, 
Bäder und Konaks (herrſchaftliche 
Häuſer). Der Brand währte volle 
elf Stunden; fünf Stadtviertel, 
zwiſchen den Moſcheen Schahſadé 
und Sultan Mehmed gelegen, 
ſtelen dem entfeſſelten Element 
zum Opfer. Das Feuer, durch 
einen heftigen Nordoſtwind an— 
gefacht, fand in den alten Holz- 
häuſern, aus denen jene engitraßi- 
gen Viertel beſtanden, reichliche 
Nahrung. Es überſprang den 
Aquädukt des Valens, erreichte 
auf ber einen Seite bie Unter- 
bauten der Moſchee Sultan Mehmeds, auf der andern dehnte 
es fic) bis faſt zur Schahſadémoſchee, der Kiliſſe-Dſchami 
nördlich und Ak⸗Seral ſüdlich aus. Die vom Unglück Bes 
troffenen ſind faſt ohne Ausnahme Türken, nur ein ſehr 
geringer Teil des Schadens iſt durch Verſicherung gedeckt. 


Aus dem makedonischen Aufstandsgebiet 


Das plötzliche Erwachen des türkiſchen Volkes zu nationalem 
Selbſtbewußtſein hat die Lage der europäiſchen Reformbeamten 
in Makedonien einigermaßen ſchwierig geſtaltet. Die Türken 
ergreifen ihrerſeits die Initiative, und über kurz oder lang 
werden wohl die Offiziere der Reformgendarmerie das Feld 
räumen müſſen. Ob den Türken aber zugleich mit Parlament 
und Verfaſſung auch die Fähigkeit einer geordneten Ver— 
waltung verliehen wird, das bleibt abzuwarten, vorderhand 


Der makedoniſche Bandenführer Apoſtol mit ſeinen Getreuen 
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Die große Brandſtätte in Konſtantinopel, von ber Waſſerleitung des Valens aus gefehen 


iſt es mehr als fraglich. Wie ſicher ſich die maledoniſchen 
Banden fühlen, dafür iſt unſre Photographie der beſte Be— 
weis, die auch ihre moderne Bewaffnung deutlich zeigt. 


Die Berliner lenkbaren Luftschiffe 


Die beiden auf dem Tegeler Schießplatz ſtationierten lent- 
baren Luftſchiffe des Majors von Parſeval und des Majors 
Groß haben kurz nacheinander durch große und überaus glück— 
lich verlaufene Dauerfahrten bewieſen, daß ſie dem Zeppelinſchen 
Luftſchiff an Leiſtungsfähigkeit in ihrer Art gleichkommen, aber 
auch ſie haben ſchon ſehr bald darauf die Tücken des launen— 
haften Elementes, das ſie dem Menſchen untertan zu machen 
helfen wollen, in mehr oder minder empfindlicher Weiſe an 
ſich zu verſpüren bekommen. Am Abend des 11. September 
trat das von Major Groß konſtruierte Militärluftſchiff ſeine 
ſchon lange geplante 
Dauerfahrt an, die 
zunächſt die Lehrter 
Bahn entlang und 
über Rathenow die 
Elbe entlang bis 
Mageburg ging, von 
wo der Ballon nach 
Potsdam zurück⸗ 
kehrte. Er war im 
ganzen 13 Stunden 
unterwegs, legte etwa 
300 Kilometer zurück 
und erreichte ſtellen⸗ 
weiſe eine Höhe von 
1200 Metern. Eine 
faſt gleichlange Fahrt 
machte am 15. Sep⸗ 
tember ber Parſeval— 
ballon, ber über Pot- 
dam und Genthin 
nach Burg bei Magde— 
burg fuhr und von 
dort nach einigen 
Manövern über 
Potsdam nach dem 
Tegeler Schießplatz 
zurückkehrte. Er war 
im ganzen 11 Stun⸗ 
den unterwegs ge— 
weſen. Auf dieſe ſo 
außerordentlich gün- 
ſtig verlaufenen Fahr⸗ 
ten hin wollte Kaiſer 


Wilhelm ſich am 
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Phot. Internat. JUuſtr.-Zentrale 
Auf dem Uebungsplatz der lenkbaren Militärluftſchiffe in Tegel bei Berlin: Links das Militärluftſchiff 1, 
rechts der Parſevalballon II 


16. September auf dem Borns 
ſtedter Felde die beiden Ballons 
vorführen laſſen, und dieſe 
machten ſich etwa um neun Uhr 
dorthin auf den Weg, hatten 
aber ſchwer mit dem ziemlich 
yep Winde zu ei ep ber 
an diefem Tage herrſchte. Der 
Parſevalballon befand fid) über 
dem Grunewald, als plötzlich 
eine der am hinteren Ende an⸗ 
B 
rach und ein Loch in die Ballon⸗ 
hülle ſtieß. Der Ballon knickte 
ein und ſank, blieb aber glück⸗ 
licherweiſe zwiſchen einer Villa 
und einigen danebenſtehenden 
Kiefern hängen, ſo daß die fünf 
Inſaſſen der Gondel unbeſchädigt 
blieben. Auch der Militärballon 
erlitt eine Havarie und mußte 
nach langem Kampf gegen den 
Wind zu ſeiner Soe Sſtelle 
urückkehren. Die Havarie des 
Parſevalballons beweiſt natür⸗ 
Co 3 en das unſtarre 

tem an ſich; im übrigen hat 
die otorluftſchiff⸗Studiengeſell⸗ 
ſchaft bereits ſeit einiger Zeit 
einen noch größeren Parſeval⸗ 


Phot. Heinrich Böhm 
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Thot. Berliner 
Illuſtr.-Geſellſchaft 


Der deutſche Kronprinz bei der Luftſchifferabteilung 
in Tegel 
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ballon im Bau, ber wie das neue 
Militärluftſchiff 4500 Kubikmeter 
Waſſerſtoff faſſen und wie dieſes 
auch zwei getrennte Maſchinen 
beſitzen wird. Die neue Motor» 
gondel wird mit zwei N. A. G.⸗ 
Motoren zu je 110 PS ausgerüſtet 
werden. Von Walter Wellmans 
Motorballon „America“ abge: 
ſehen, wird „Parſeval Nr. 3“ das 
größte unſtarre Flugſchiff ſein. 


militärischer Brückenbau 
in Oesterreich 


Das Eiſenbahn⸗ und Tele⸗ 
graphenregiment in Korneuburg 
in Niederöſterreich hat vor kur⸗ 
zem eine ſehr intereſſante Uebung 
unternommen. In der Nähe der 
Station Neuſtadt überſetzt die 
Strecke der Eiſenbahn den Met- 
taufluß mittels eines 20 Meter 
hohen Viaduktes. Dieſe Stelle 
wählte ſich das Regiment zur 
Anlage einer feldmäßigen Eiſen— 
bahnbrücke. Das Kriegsprovi— 
ſorium wurde ſeitwärts des be— 
ſtehenden Viaduktes und parallel 
zu dieſem gebaut. Man über⸗ 
brückte das Hindernis mit einer 


Bau einer Kriegsbrücke bei Neuſtadt an der Mettau in Böhmen 
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eifernen Brücke aus zwei Feldern von je 30 Metern Spannweite, 
die ſeitwärts auf Holzjochen, in der Mitte auf einem 22 Meter 
hohen eiſernen Pfeiler aufruhen. Das Montieren der eiſernen 
Brücke geſchah „freitragend“. Dieſe Methode ermöglicht es, 
ohne Montierungsgerüſte, deren Herſtellung beſonders bei 
tiefen, ſchluchtartigen Hinderniſſen zeitraubend, ja oft un: 


Phot. F. Refter 
Der bekannte engliſche Dramatiker Bernhard Shaw (x) 
in den Londoner Straßen 


möglich iſt, eine Brücke in ſehr kurzer Zeit zu montieren. 
Die Ueberbrückung einer Spannweite von 30 Metern nimmt 
nur eine Arbeitszeit von zehn Stunden in Anſpruch. Der bei 
dieſem Brückenbau angewendete eiſerne Pfeiler iſt ebenfalls für 
die Ueberbrückung tiefer Hinderniſſe beſonders geeignet. 


Farmerleben in 
Südafrika 


Unſer Bild gibt 
ein reizendes Idyll 
von einer der ſchönſt⸗ 
gelegenen Farmen 
des früheren Oranje⸗ 
Freiſtaates wieder, 
der nach dem Kriege 
im Genuſſe weit⸗ 
gehender politiſcher 
Freiheiten im lebhaf⸗ 
ten Aufblühen be⸗ 
griffen iſt. Dieſe 
ſichere Selbſtzufrie⸗ 
denheit, die aus den 
Mienen der Kultur⸗ 
pioniere ſpricht, die 
ſich wie kleine Könige 
auf ihrem weiten 
Landbeſitz fühlen, 
möchten wir auch 
allen unſern Farmern 
in der deutſchen Kolo⸗ 
nie wünſchen, die teil⸗ 
weiſe unter viel här⸗ 
teren Bedingungen 
den Kampf um die 
Exiſtenz führen. Die 
Drakensberge bilden 
die Grenzmauer zwi⸗ 
ſchen dem Baſuto⸗ 
land, Natal und der 
Oranjeflußkolonie 
und ziehen ſich bis 


2 t. b 
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Phot. Carl Seebald 
Der neue Auguſtinbrunnen in Wien 


über. Von Natal führen die Eiſenbahnen von Ladyſmith 
über ben Van-Reenen⸗Paß nach Harryſmith und über Langs- 
Neck nach dem Transvaal. Die Namen ſind wohl vom Krieg 
her noch in aller Gedächtnis. 


Der Augustinbrunnen in Wien 


In Wien iſt am 4. September ein neuer, von Bildhauer 
Hans Scherpe geſchaffener Brunnen enthüllt worden, der dem 
Andenken des volkstümlichen Wiener Sängers und Sack— 
pfeifers Auguſtin gewidmet iſt. Auguſtin, der 1643 geboren war 
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Auf einer Farm im Oranje: Freiftaat am Fuße der Drakensberge 
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und 1706 ſtarb, ift der 
Autor des noch heute 
nicht nur in Wien, 
ſondern im gan— 
zen deutſchen Sprach⸗ 
gebiet bekannten Lied- 
chens „O du lieber 
Auguſtin“. Er zog 
Tag für Tag mit dem 
Dudelſacke in den 
Wirtshäuſern umher, 
ſang ſeine Lieder und 
machte den Gäſten 
Späße vor. Seine Be⸗ 
liebtheit verſchaffte 
den Wirten überall, 
wohin er fam, großen 
Zulauf. Der luſtige 
Sänger und „große 
Lump“, wie ihn 
Bürgermeiſter Lueger 
in der Feſtrede bei 
der Enthüllung des 
Brunnens nannte, hat 
ſich ſchwerlich träu⸗ 
men laſſen, daß er 
zwei Jahrhunderte 
nach ſeinem Tode 
in Erz wieder auf— 
erſtehen werde. 


Bernard Shaw 


Bernard Shaw iſt 
einer der wenigen 
Dramatiker von 
Eigenart und Bedeutung, die England in der neueſten 
Zeit hervorgebracht hat, und hat ſeit einigen Jahren auch 
begonnen, ſich die deutſche Bühne zu erobern. Die erſten 
Stücke von ihm, die in Deutſchland aufgeführt wurden, 
waren „Helden“, „Der Schlachtenlenker“ und „Candida“; 
vor kurzem hat das Hebbeltheater in Berlin auch ſeine 
Komödie „Der Liebhaber“ gegeben, die, obwohl ſie ſchon 
vor etwa zehn Jahren entſtanden iſt, auch in England erſt 
vor einem Jahre zur Aufführung gelangt iſt. Shaw iſt 
Satiriker und liebt das Paradoxe; feine Stücke haben anfangs 
in England wie in Deutſchland durch ihren oft burlesten 
oder grotesken Charakter, durch verblüffende  Gebanten: 


Poor, A. Hoffmann 


Der Weinbergſche Hengſt „Fauſt“, Gewinner des Großen Preiſes von 
Baden-Baden; zu beiden Seiten die Beſitzer 
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ſprünge und dialek⸗ 
tiſche N 
das Publikum be⸗ 
fremdet, bis es end⸗ 
lich den ebenſo geiſt⸗ 
reichen wie ſcharfen 
Spott, den der Dichter 
darin über alle mög⸗ 
lichen menſchlichen 
Torheiten ausgießt, 
würdigen gelernt 

hat. Shaw, der von 
Geburt Ire und jetzt 
52 Jahre alt ijt, hat 
feine literariſche Lauf: 
bahn als Kritiker und 
ſozialiſtiſcher Agitas 
tor begonnen und ſich 
zuerſt in England 
als Herold Wagners 
und Ibſens einen 
Namen gemacht. 


Der Grosse Preis 
von Baden-Baden 


Das Große Inter⸗ 
nationale Jubiläums- 
rennen, das in der 
letzten Auguſtwoche 
in Baden⸗Baden ab⸗ 
gehalten wurde, hat 
den daran beteiligten 
deutſchen Ställen be⸗ 
; deutende und hod: 
erfreuliche Erfolge gebracht, deren Krönung der Sieg des 
deutſchen Hengſtes „Fauſt“ im Rennen um den Großen Preis 
von Baden-Baden war. „Fauſt“, der „Crack“ des Wein⸗ 
bergſchen Stalles, gewann das Rennen im großen Stil gegen 
den franzöſiſchen Hengſt „Val Suzon“, der vom Start weg 
an der Spitze lag, an der Iffezheimer Ecke aber ausbrad; 
außerdem waren noch ein andres franzöſiſches Pferd und ein 
Graditzer Hengſt an dem Rennen beteiligt. Es war das 
fünfzigſte Mal, daß der Große Preis von Baden-Baden ge 
laufen wurde, aber erſt das zwölfte Mal, daß der Preis in 
Deutſchland blieb, während er nicht weniger als 26mal von 
franzöſiſchen Ställen errungen worden ift. 
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Phot. Berliner Illuſtr.-Geſellſchaft 


Von der großen Rennwoche in Baden-Baden: 
Die neuen Herbſttoiletten 


Pbot. A. Hoffmann 
1. v. Oertzen; 2. Graf Feſteties; 3. Mr. du Bas 
Eine Gruppe bekannter Sportsleute in Baden-Baden 
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Phot. E. Teſch, Jena, u. L. Held, Weimar 


Das Phyletiſche Muſeum in Jena 
Erbaut von K. Dittmar 


Das neue Universitätsgebäude und das 
Phyletische museum in Jena 


Das neue Univerſitätsgebäude in Jena, deſſen 
Einweihung bei Gelegenheit der 350jährigen Jubel— 
feier der Univerſität Jena erfolgte, iſt eine der be— 
deutendſten Schöpfungen des kürzlich von Stuttgart 
nach München berufenen Profeſſors Theodor Fiſcher. 
Der geniale Baumeiſter hat hier Neuheiten der Form 
und der idealen Konzeption gegeben, die von dem 
alten Schema vollſtändig abweichen, und ein neues 
Prinzip ins Leben gerufen, das für künftige Hoch— 
ſchulbauten vorbildlich werden dürfte. Der Schmuck 
mit künſtleriſcher Plaſtik iit hier in engen Bus 
ſammenhang mit der Architektur gebracht. Die zwei 


bot. E. Teich, Jena, und L. Held, Weimar 


auf den Giebeln der Südſeite angebrachten 
überlebensgroßen Geſtalten eines ruhenden 

ünglings und eines ruhenden Mädchens ſind 
Werke Profeſſor Habichs in Stuttgart, andre 
Plaſtiken ſind von Profeſſor Brütt⸗Weimar 
und Neumeiſter-Jena, während die Wand- 
gemälde von Erich Kuithan, Saſcha Schneider, 

rnft Liebermann, L. v. Hofmann und andern 
herrühren. — Das von Profeſſor Ernſt Haeckel 
und der Phhletiſchen Geſellſchaft begründete 
Phyletiſche Muſeum iſt nach den Plänen Karl 
Dittmars erbaut und ebenfalls ein architektoniſch 
intereſſantes Gebäude von hohem künſtleriſchem 
Wert. Bei der Einweihung des Muſeums, die 
am 30. Juli, dem Vortage der Univerſitätsfeier⸗ 
lichkeiten, ſtattfand, hielt Ernſt Haeckel die SCH 
rede und übergab das Inſtitut bem oberften Ber: 
treter der Univerſität, Prorektor Prof. Delbrück. 
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Eingang zum Archäologiſchen Muſeum ber neuen Jenenſer Univerfität 
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Das neue Univerfitätsgebäude in Jena. Erbaut von Profeſſor Theodor Fiſcher 
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« | Ein Geschenk des Kaisers für die 
— — ͤä H— Johanniskirche in Lüneburg 


Für die Johanniskirche in Lüneburg, bie 
älteſte der dortigen Kirchen, die aus dem 
vierzehnten Jahrhundert ſtammt und im reinſten 
gotiſchen Stil ausgeführt ift, hat Kaifer Wil- 
helm II. ein Kirchenfenſter geſtiftet, in deſſen 
einem Teil der Monarch ſelbſt in kniender 
Stellung ſichtbar iſt. Die Hauptdarſtellung des 
11.5 Meter hohen und 1,4 Meter breiten 
Fenſters zeigt die Kreuzigung, darunter die 
Taufe Chriſti, dann kommt das Sockelbild mit 
dem kaiſerlichen Stifter. Der Kaiſer billigte 
die Idee des Schöpfers des Gemäldes, Hof⸗ 
lasmalers Karl de Bouché in München, ihn 
niend darzuſtellen. Auf ſeinen beſonderen 
Wunſch trägt der Kaiſer, der bekanntlich eine 
Vorliebe für Darſtellungen ſeiner Perſon in 
hiſtoriſchen Koſtümen hat, auf dem Bilde 
Rüſtung und den ſchwarz- violetten Mantel 
Kaiſer Heinrichs IL. aus dem Domſchatz zu 
Bamberg. Die Johannislirche, ein herrlicher, 
fünfſchiffiger Hallenbau mit reicher Choranlage 
und Schnitzaltar, iſt wie die andern beiden 


Poot. Richard Fuchs j b evangeliſchen Kirchen Lüneburgs vor nicht 
Glasfenſter für die Johanniskirche in Lüneburg mit dem Bildnis langer Zeit einer durchgreifenden Reſtauration 
Kaiſer Wilhelms II. unterzogen worden. 


Ein neues Sanatorium 


Gin feit Iangem al8 
dringend empfundenes Be- 
dürfnis ift das nach Ga: 
natorien für Kranke aus 
dem Mittelſtande. Dies 
ſem Bedürfnis kommt 
das vor kurzem eröffnete 
Sanatorium entgegen, das 
der bayriſche Verein für 
Gründung eines Sana: 
toriums für Lungenkranke 
aus dem Mittelſtande am 
Hauſtein bei Deggendorf 
errichtet hat. Der ein⸗ 
fache, freundlich anmutende 
Bau entſpricht auch den 
Vues ios Forderungen, 
bie an ſolche Anſtalten ge: 
ſtellt werden müſſen, aufs 
beſte. Leiter der Anſtalt iſt 
Hofrat Dr. Hohe, ein frühe- 
rer Offizier, der als Major 
ſeinen Abſchied genommen, 
Medizin ſtudiert und ſich 
ſpeziell in der Bekämpfung 
der Tuberkuloſe verdienſt⸗ 
lich betätigt hat. 


Ein Scbillerdenkmal 
in Detroit 


Zu den Schillerdenk⸗ 
mälern, die von Deutſchen 
in den Vereinigten Staa⸗ 
ten errichtet worden find, 
iſt unlängſt eines in 
Detroit (Staat Michigan) 
gekommen. Nicht weniger 
als dreißig deutſche Ver⸗ 
eine waren bei der Ein⸗ 
weihung des Denkmals 
zugegen, deffen Bronze 
figur nach dem Entwurf 
des deutſch⸗amerikani⸗ 
ſchen Bildhauers Matzen 
in Deutſchland gegoſſen 
und vom Norddeut⸗ 
ſchen Lloyd koſtenlos 
nach Amerika befördert | 
wurde. Kaifer Wilhelm ll. | 
fandte zur Enthüllungs⸗ 


ap COD ERE t I— — 9 feier ein Glückwunſch⸗ 


Die Enthüllung des Schillerdenkmals in Detroit telegramm. 
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Phot. R. Fuchs 
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Rätsel- € che 
Logogriph 
„Ich geh' auf Reifen,” ſpricht Herr 
Schmidt 


u ſeinem Freunde, „komm doch mit! 

as Wort mit a, es iſt mein Ziel, 
Das mir ſchon immer ſehr gefiel 
Mit feinen Tälern, feinen Höhn. 
Mit feinen Wäldern, ernft und fchön. 
Dort will in froher Wanderſchaft 

ch mir gewinnen neue Kraft. 

omm mit und nimm zu deinem Heil 
Mit mir an dieſer Reiſe teil!“ 


„Dein Vorſchlag iſt ſehr gut gemeint, 
Mein lieber Schmidt,“ fo ſpricht der 
reunb, 
„Doch als ben Nimrod, der ich bin. 
ieht's mehr mich nach dem Speſſart hin. 
Wie freu' ich mich. n jagen bort 
Zum erftenmal mit i das Wort!“ 


Eta. 
$ilbenrátsel 
Bog gu Rampf unb Abenteuern 
Einſt der Ritter muterfüllt, 
Saß er in dem erſten Paare, 
Von dem zweiten Paar umhüllt. 


Ach! mit ſeinem Glanz und Ruhme 
Längſt das Rittertum entſchwand: 
J ſieht man das ſchwere Ganze 

n der Damen zarter Hand. F. M.⸗S. 


Homonym 

De3 Photographen Apparat 
Weift auf, was dir mein Wort benennt, 
Der Aſtronom auch nötig hat 
Es für ſein Sternguckinſtrument. 

m Urteil über andre ſoll 

a8 Wort man bleiben jederzeit, 
Im der Richter muß es ſein 

m Dienſte der Gerechtigkeit. Eta. 


Palindrom 
Seht mir doch, ihr Leute, an 
Dort den fdmuden Reitersmann: 
Vorwärts reitet er's geſchwind, 
Rückwärts weht es in dem Wind. 
F. M.S. 


Byzantinischer 
Trauring 


EP o. inn. [Mittelalter u. 


— 


17tes Jahrh. 


| Neuheit 
ER (Prámiiert) 


künstlerisch ziseliert. 


gesetzl. geschützt, 


„Du bist min, ich bin din« 
Des solt du gewis sin; 

Du bist beslozzen in minem Herzen. 
Aus dem Minnesang des Wernher von 

Tegernsee 1178, = = Ausgeführt in der 


RING FABRIK PREUNER 


Vorrätig in bess. Goldwarengeschäften. 


Dr. F. Müllers Schloss Rheinblick, Bad 
Modernstes Specials anatorium. 
Aller Comfort. Familienleben. 
Prosp. frei. Zwanglos. Entwöhn. v. 


Anteile 1. Aktien v. Kolonial-Gesellschaften 


handelt kulant die Bankfirma E. Calmann, Hamburg. 


Auskünfte und Berichte bereitwilligst auf Anfrage. 0 0 o o 0 Gegründet 1853. 


für müßige Stunden — Anzeigen 


Entwöhnung absolut zwang- 
los und ohne Entbehrungser- 
scheinung. Ohne Spritze.) 

odesberg a. Rh 


Die beste mediz. Seife zur Herstellung und Erhaltung eines rosigen, jugend irischen Aussehens, 
einer weißen, sammetweichen Haut, eines reinen, blendendschónen Teint, sowie gegen Sommer- 
sprossen und alle Hautunreinigkeiten ist unbedingt nur die allein echte 


Steckenpferd - Lilienmilch - Seife. 


Vorrätig à Stück 50 Pig. in den Apotheken, Drogerien und Parfümerien. 


Silbenrátsel 


Die Erfte ward im großen Kriege 

Errungen durch bie deutſchen Siege. 

Nun knüpft ein unzerreißbar Band 

Sie wieder feſt ans Vaterland. 

Die Zweite ward im Kampf ge⸗ 
ſchwungen. 

1 ſchleudern turnenb fie bie Jungen; 

hat auch manches Mägdelein 

Als ibe fie im Namen fein. 

Wen aber nennt nun wohl das Ganze? 

DR es ein Held im Waffenglanze? 

O nein, es iſt ein Handwerksmann, 

Den keine Stadt entbehren F. M 


DCH 


Silbenanagramm 
gum ML ibe Weber ſchenkt Frau Anne 
eſeligt ihrem lieben Manne 
Vom Gelde, das ſie ſich erſpart, 
Ein Eins⸗Zwei⸗Drei von 1 


Er zieht entzückt das Prachtſtück Se 
Und Anne ruft: „Welch ſchöner Mann!“ 
Doch leider kann er ſeines neuen 
Beſitztums ſich nicht lang erfreuen, 

Es wird ihm ſchon nach wenigen Tagen — 
Er hat es dreimal erſt getrag gen — 
Indeſſen er am Stammtiſch fibt, 

Von einem. Drei⸗Eins⸗Zwei mbit 


Homonym 
„Der“ im Sacke klingt. 
„Das“ ein Bändchen bringt. 
F. Frhr. v. H. fen. 
Logogripb 
Wenn einen anderen Kopf erhält 
Ein hochberühmter Prophet, 
Wird draus eine Dichtung, Se 115 die 


Wird reden, ſolang ſie beſteht. Eta. 


Auflösungen der Rätselaufgaben 
in Bett 2 


Des Ben e13: Yndiana— 
Diana; Therapia— Hera; Theben— 
ebe; Marſeille Mars; Amorbach — 
mor: Japan — Pan. 

Des Wechſelrätſels: Sent, Senf. 

Des Homonyms: Feder. 

Des Silbenrätſels: Streitbar. 


Aus Induſtrie und Gewerbe 
(Aus dem Publikum) 


Der Rockrunder „Aha, jetzt wirds!“ 
ein neuer, von Fritz Möhring, Göt⸗ 
tingen 86, in den Handel gebrachter 
Apparat erleichtert die ſelbſt für geübte 

ände höchſt läſtige Anprobe fußfreier 

öcke ga ng ungemein, wit mana daher 
unfere rupit au E m tige Hilfs» 
mittel aufmerff chneiderin 
faßt den Griff des r mit der 
rechten Hand und führt dieſen langſam 
auf dem Boden am Rocke her. Die 
Kreide, deren Höhe beliebig verſtellbar 
iſt, beſchreibt dabei eine tadellos SE 
mäßige Abſtecklinie auf dem Rod. Ein 
Zurückweichen des Stoffes ift aude 
geſchloſſen, da die Kreide ſo weich iſt, 
daß fie ſchon bei der geringſten Be⸗ 
rührung en Ausführliche Ges 
brauchsanweiſung und Kreide für belle 
und dunkle Stoffe liegen jedem Apparat 
bei, deſſen Anſchaffung von den hervor⸗ 
ragendſten Akademien, die den Apparat 
ſelbſt zu Hunderten für ihre Schülerinnen 
beziehen, warm empfehlen. Der billige 
Apparat (Preis 2 M.) iſt in den ein⸗ 
ſchlägigen Geſchäften zu haben. 


müfige Stunden — Anzeigen 


8 ‘ist das beliebteste — 


mea 
Bis — 


Zu haben in besseren Parfiimerie-, Drea: und Friseurgeschäften. 


QV? Dábrzucker 
als Zusatz zur Kuhmilch bestbewährte 


Dauernahrung für Säuglinge vom frühe- 
sten Lebensalter an, auch als Kranken- 


$^ NY nahrung vorziiglich bei Magen- und Darm- 


NC stórungen von Sáuglingen und älteren Kindern. 
Dose !/, Kilo Mk. 1. 50; 300 Gramm Mk. 1.— 
Verbesserte Liebigsuppe in Pulverform 
Dose !/, kg Inhalt zu Mark: 1.50. 


Nabrzucker-Kakao, 
wohischmeckendes, kráftigendes EE áparat für Kranke u. Genesende 
jeden Alters, Dose ½ Kilo Mk. 1.80. 


Zu haben in Apotheken u. Drogerien. 
Nührmittelfabrik München, G. m. b. H., in Pasing. 


gi A 
5650 Pin nt. 


peka" 


derHerzoglichen è 
Mineralwasser Se 
von Ober-Salzbrunn. 


Furbach & Strieboll 
Bad Salzbrunn Schl. 


Eegen der 
Atmungsorgane, Magen-und 
Darmkatarrh, Leberkrankheilen, 
Nieren-und Blasenleiden, 

Gicht und Diabetes. 
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Ein geheimnisvoller Strafen- 
ſünger in den Londoner Straßen 


[order ift die Stadt ber Myſterien. 
Man fann fommen und geben, unter: 
tauchen unb verſchwinden in dem großen 
Völkergewimmel, ohne daß eine Hand 
ſich rührt, ſich eine Stimme erhebt. 
Von der polizeilichen Ueberwachung, 
deren ſich der deutſche Bürger erfreut, 
ift in London keine Rede. Ein my: 
ſteriöſer Vorfall beſchäftigt in letzter 
Zeit die Londoner Bevölkerung. All⸗ 


abendlich produziert ſich in Straßen des 


bot. F. Refter 


Ein myſteriöſer Straßenſänger in den 
Londoner Straßen 


Weſtends ein Straßenſänger, der ebenſo 


wie der ihn begleitende Klavierſpieler 


ſtets in tadelloſem Frackanzug auftritt, 
die Geſichter ſind durch ſchwarze Masken 
verdeckt. Die beiden werden von einem 
Diener begleitet, der das Pianino auf 
einem Karren von Ort zu Ort ſchiebt. 
Der Sänger verfügt über eine wohl⸗ 
ausgebildete Tenorſtimme und erntet 
für feine Vorträge nicht nur bie Bes 
wunderung der Zuhörer, ſondern auch 
reichlichen klingenden Lohn. Ueber die 
Identität des Sängers herrſcht abſo⸗ 
lutes Dunkel. Er ſoll der Sohn eines 
Earl fein, ber fid) auf diefe etwas un: 
gewöhnliche Weiſe aus einer momen⸗ 
tanen Geldverlegenheit zu helfen ſucht. 


Zur Beachtung! Nicht verwendbare 
Gedichte, Sprüche und dergleichen fenden wir 
nur zurück, wenn das entſprechende Porto bei» 
gefügt iſt. Die nachträgliche Einſendung bat 
keinen Swed, denn die nicht verwendbaren Ein⸗ 
gänge ohne Ports verfallen dem Papierkorb. 


Verantwortlicher Redakteur: 

Dr. Carl Anton Piper in Stuttgart 
In Oeſterreich⸗Ungarn für Herausgabe und 
Redaktion verantwortlich: 

Robert Mohr in Wien I. 


Verlag und Druck der Deutſchen Verlags- 
Unftalt in Stuttgart. — Papier von der 
Papierfabrik Salach in Salach, Württbg. 
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ul. Neinr. Zimmermann, Leipzig. 


Fabrik und Export von Musikinstrumenten. 


VIOLINEN mit Bogen und Kasten., 
No. 14007. Schulgeige, Eben- No. 14040. Sologeige, best- 
holzgarnitur, mit Bogen, gewähltes Holz mit ff. Fer- 


Kasten und Kolophon. 12 M. | nambukbog., ug mr, 
No. 14009.Schulgeige,besser, | Reservesaiten, ämpfer, 
m. Bog., Kast., Reservesait.. Kinnhalter, Kolophonium, 
Kolophon.u.Stimmgab.15 M. „ Stimmgabel u.Pinzette 76M. 


| No. 14044. Sologeige, feinste 
Ausarbeit. m.ff.Fernambuk- 
— gef. 93 
eservesaiten , ämpfer, 
und Stimmgabel 20 M. Kinnhalt., Koloph., —— 
No. 14017. Orchestergeige, gabel und Schere 100 M. 
=; bess. i. Ton, m. Fernambuk- No. 14054. Melstergeige, gross. 
bog. Kasten, Reservesaiten, Dämpfer, Kinnbalter,| Ton, Fernambukbog.m Sil- 


No. 14014. Orchestergeige,gut 
im Ton, mit Bog., Kasten, 
Reservesaiten, Kolophon. 


+» | Kolophon. und Stimmgabel. 30 M. bergarn., Formkast. m. Cha- 
9 | No. 14032. Orchestergeige, sehr gut im Ton, mit! grinleder, Reservesaiten, 
5 | Fernambukbog. Kasten, Reservesaiten, Kinnhalter,| Dämpfer, Koloph., Stimm- 
z Kolophon., Stimmgabel und Pinzette . 50M.! gab., Schere Mu. teurer. 
- e 
a FLÖTEN. 
9 No, 6506. Grenadillholz, 10 KL(H-Fuss),Elfenbeink., 
zl 4Klappen, Pappetui 8M.| f. Instr., i. g. Holzetui 50 M. 
= No. 6510. Grenadillholz, | No.6530. Grenadillholz, 12 Kl. 
0 6 Klappen,Pappetui 10 M. (H-Fuss), Elfenbeink., Kon- 
e No. 6516, Grenadillholz, zertfléte,i.eleg.Holzet. 60M. 
= 8 Klapp., f. Pappetui 16 M. | No. 6540. Grenadillholz, 15 K1. 
- No. 6518. Grenadillholz, (H-Fuss), Elfenbeink., Kon- 
re 8Klappen,besser (C-Fuss), zertflöte, feine Arb., in sehr 
— in gutem Holzetui 22 M. elegantem Holzetui 90 M. 
Me No. 6520. Grenadillholz, No. 6542, Konzertflóte, Gre- 
e 10 Klappen (H-Fuss), f. nadillh., 13 KL, Elfenbeink., 
Instr. in g. Holzetui 40 M. bestes Soloinstr., voll., 
No, 6524. Grenadillholz, schön. Ton, i. f. Etui 120 M. 
CORNETS a PISTONS (Trompeten). 
No. 5849. F.Schüler,ohn.Etui 22M. | No. 5871. Für Orchester, feine 
No. 5855. do. inHolzetui28M,| Qualität, in Holzetui 60 M. 
No. 5857. Für Orchester, gutes In- No. 5975. Für Solisten, vorz. 
5 strument, ohne Etui . . 80 M. Instr. in fein. Holzetui 75 M. 
D | No. 5861. do. mit Holzetui 35 M. WË Echte Courtois-Cornets 
— No. 5869. do. bess. Qual., do. 45M. | à 150, 250, 400 M. 
9 Mit Zylinderventilen 
e No. 5920, Für Orchester, ohne No. 5928. Für Solisten, in 
- Etui . . 0. . . . .890N.| Holes e ege KR 
9 No. 5924, do. mit Holzetui, | No 5932. Konzert - Cornet, 
dt bessere Qualität 45 M. allerbeste Qualität . 75 M. 
- MANDOLINEN. 
= . 5498. Ahorn, einfache 7 M. No. 5508. Palisander, echt 
m 5499. Ahorn, bessere . 9 M. ital., bess. Ausst. . 30 M. 
No. 5500. Ahorn, echt ital. 12 M. No. 5509. Palisander, echt 
No. 5504. Ahorn oder Palisander, ital., feine Mech., schöner 
echt ital, bessere. . 15 M. Ta N 
No. 5505. Palisander m. Schalloch- No. 5510. do. bess.Ausst. 60 M. 
verzierung, echt ital. . 20 M. No. 5514. Palisander, sehr 
No. 5506, Ahorn (echt ital.), geri feine Arbeit, Perlmutter- 
Ton . . . . 22 M. Verzier. 100 M. und teurer. 
mm GUITARREN (6saitig mit Mechanik). 
9 No. 5136. Einfache Arbeit. 8 M. hagoni oder Ahorn, feine 
— No. 5140. Ahornholz, Decke lak-| Arbeit, guter Ton. 40 M. 
— k iert 10 M. No. 5153. Palisanderholz od. 
< No, 5145. Ahornholz, pol, Decke, ff. Ahorn, Mahagonihals, 
© Schallocheinlage . . 15 M. sch. Ausstattung . 50 M. 
- No. 5148. Ahornholz, polierte No. 5156. do. do, feinere Aus- 
- Decke, bessere Arbeit, Hals- stattung, schöner Ton, I- od. 
© schraubte 20 M. 2-seitige Schrauben. 75 M. 
No. 5150, Ahornholz, pol. Decke, | No. 5160, Palisander oder ff, 
| feine Arbeit, guter Ton. 30 M.| Ahorn, sehr schöner Ton, 
No. 5152. Palisanderholz, Ma- ff.Ausstatt. 100 M. u.teurer. 


ZITHERN. 
No. 5349, Ahornholz, Palisander- | No. 5360. Palisanderholz, mit 
Imitation 12 M. Mechanik, besserer Ton, in 
No. 5351. Palisanderholz,bess.18M.| feinem Holzetui . . 5u M. 
No. 5356. do., mit Mechanik 25 M. | No. 5362, Palisanderhoiz, mit 
No. 5358. do. do. do, hübsche Mechanik, sehr feine Arbeit, 
Schallocheinlage, guter Ton 88 M. schöner Ton, eleg. Etui 75 M. 
Konzertzithern, u. teurer. 
No. 5361, Ahornholz, Palisander-| No. 5870. Palisanderholz, m. 
J Imitation . . . . 15 M. Mech., Schallocheinl, gut. 
» No. 5363. Palisanderholz,bess.20 M. Ton, in fein. Holzetui 50 M. 
= No. 5368. do., mit Mechanik 25 M. | No. 5372. do., sehr feine Arb., 
No. 5369. do. do, guter Ton 35 M. schön. Ton, i.eleg. Etui 75 M. 


Gratis werden Preisliste No. 1 über alle Saiten- und Blas-Instrumente 

versandt: und deren Bestandteile. Preisliste No. 2 über Fortuna- 
Musikwerke, Kantofons, elektrische Pianos, Accordeons, Bandonions ete. Preisliste 
No. 3 über Harmoniums, Preisliste No. 4 über Pianos. 


Nachdruck aus bem Inhalt dieſer Zeitſchrift wird ſtrafrechtlich verfolgt. 
Briefe und Sendungen nur an die Deutsche Verlags-Anstalt in Stuttgart — ohne Perfonenangabe — gu richten. 
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Anverbrannte Briefe 
einer Anbekannten an einen Toten 


Von 


Liesbet Dill 


(Fortſetzung) 


II 
(Von einer andern Hand.) 

ch habe die Weiſung erhalten, längere Zeit mit 
dieſem Brief zu warten — es ſtand auf dem 
kleinen ſchmalen Zettel, den mir an dem Mate 
morgen das freundliche Mädchen in der weißen 
Schürze am Gartentor überreichte. Am Rand 
ſtand er geſchrieben, dieſer allerliebſte Befehl. 
Ich nehme an, daß Sie vergeßlich ſind, Frauen 
wie Sie ſind vergeßlich, ſie können ſo hübſch 
vergeſſen, wenn ſie wollen. Sie haben auch 
ſicher den kleinen Zettel vergeſſen, und die Be— 

merkung auf dem Rand. 
TC gehöre leider zu denen, die nichts ver- 

geſſen. 

Nicht die weiße Schürze des Mädchens, noch 
die Kaſtanienallee vor dem geſchloſſenen Kurhaus, 
und nicht den ſchmalen Zettel. Ein Stück Papier 
mit wenig Worten, die über Menſchenſchickſale 
entſcheiden. 

Ja, oder — nein. Da war die Antwort. 

Ein Jahr iſt vergangen, wieder iſt es Früh⸗ 
ling. Ich habe ein ganzes Jahr mit meiner 
Antwort gewartet. Sehr viel von mir, und ich 
nehme im Geiſt — Sie wiſſen, daß ich etwas 
Phantaſie beſitze — Ihre ſchlanke Hand, die Sie 
mir entgegenreichen, und beuge mich ehrfurchts— 
voll — keine Furcht — ſehr ehrfurchtsvoll über 
dieſe kühle weiße Hand mit den roten, funfeln- 
den Rubinen. Hier bin ich wieder. 

Ein Jahr. Eine kurze Zeit für jemand, der 
tanzen und reiten und auch noch Mandoline 
ſpielen kann, ſogar allerliebſte kleine Lieder dazu 
ſingen, die nicht gleich jeder verſteht — die nicht 
für jedermann ſind. Das Jahr iſt länger für 
einen, der darauf wartet, daß es zu Ende gehen 


muß. 

Vielleicht haben Sie einmal daran gedacht, 
vielleicht, wenn die ſternklaren Herbſtnächte kamen, 
die Sie ſo lieben, daß ein Jahr lang, ſehr lang 
ſein kann. Doch ging es einmal zu Ende. 

ch gehe an einem ſonnigen Mainachmittag 
den Rhein entlang. Am Ufer ſpielen Kinder, 


Ueber Land und Meer. Oktav⸗Ausgabe. XXV. 4 


ein Schäferhund ſchwimmt über das Waſſer. Ich 
verſuche, mich für die Burgen und Schlöſſer zu 
intereſſieren, und muſtere die weißen Hotels, die 
am Ufer liegen. Nur zuweilen und ganz ver— 
ſtohlen ziehe ich die Uhr. Das Herz wird einem 
raſch warm am Rhein. Ich wollte ihn ſchon 
deshalb verfluchen. — 

Einſame Träume ſteigen auf und werden 
warm und lebendig. Ich träume, ich ginge Ihnen 
entgegen.. 

Sie hatten verſprochen, pünktlich zu ſein. Ich 
habe es geglaubt, und nun lächle ich darüber, 
daß ich einer Frau geglaubt habe, daß fie pünkt⸗ 
lich ſein wird und daß die Männer ſo dumm 
ſind. Und die Schuld — Sie werden mir es 
ſogar beweiſen — bleibt auf uns hängen. Da 
kamen Sie. Schlank, lächelnd, mit raſchem Gang. 
Sie hielten das Kleid in der Hand. Ein Kleid 
aus Teeroſenſtoff. Ich bin kein Sachverſtändiger, 
ich ſehe mit den Augen eines Malers, der nicht 
malen kann, aber ich weiß, daß der Stoff ſo 
weich und ſchmiegſam war und die Farbe matt, 
zartgetönt wie die Teeroſe. 

Sie lächelten mir zu, Sie bogen das Haupt 
ein klein wenig zurück, wie immer, wenn Sie mir 
entgegenkommen. 

Dann halte ich Ihre beiden Hände umfaßt, 
und mein Herz — aber das geht vorbei. Es 
vergaß einen Moment lang, zu ſchlagen. 

Und ich wußte nur „Du — Du!!“ Pardon — 
Pardon — aber ich ſage immer Du, wenn Sie 
mich nicht hören! 

Dann gehen wir nebeneinander her, und Sie 
plaudern und lachen, und ich erzähle Ihnen, ob 
Sie keinen jener vielen Briefe bekommen haben. 
Was für Briefe? O, Sie wiſſen nicht, daß ich 
Ihnen jeden Tag geſchrieben habe? Ach, viel 
zu viele, viel zu lange Briefe! Briefe, die es 
wert geweſen wären, daß man ſie geleſen hätte, 
denn ich hatte die Nächte dazu genommen. Ich 
ſchrieb die Briefe ohne Papier und ohne Tinte, 
im Sand des Nachts, auf dem Sattel, die Piſtole 
in der Hand, im Dornbuſch, in den Schluchten, 
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in den eiskalten Nächten. Wenn die Sonne 
brannte am Tag, wenn man verdurſtete. Und 
oft waren ſie kurz, aber ein paar Worte ſchrieb 
ich immer. 

Sie haben die Briefe nie erhalten? 

Sie ſchütteln das Köpfchen. 

Wollen lachen — doch Sie haben zufällig 
mein Geſicht mit einem Blick geſtreift. Sie ſind 


nicht ſicher. — Es iſt ſchwül geworden — ein f 


Gewitter wird kommen! Es kommt auch noch. 

Dann werde ich nicht an Ihrer Seite an 
dem ſonnigen Ufer auf und nieder gehen, um 
Ihnen von den Briefen zu erzählen, die nie ge— 
ſchrieben wurden und nie geleſen. 

Dann ſpräche ich: Das Jahr iſt um! 

Ich habe mein Wort gehalten. 

Nun —? 

O, ſagen Sie mir es ſelbſt! 

Laſſen Sie mich zu Ihnen kommen. Schenken 
Sie mir eine — eine — eine Stunde! 

Dort liegt die ſteinerne Treppe zu dem Hotel. 
Dort, wo die Obſtbude ſteht, beginnt die Treppe. 

Rote Oleanderkübel mit ſilbernen Reifen 
ſtehen am Portal. 

Ein kleiner Groom in roter Jacke öffnet 
lautlos die Glastür. 

Wir treten ein. Durch ein halbdunkles ſtilles 
Leſezimmer auf Smyrnateppichen nach der hellen 
Glasveranda, die nach dem Rhein hinaus geht. 
Auf kleinen, weißgedeckten Tiſchchen blinken Be— 
ſtecke, funkeln Gläſer, rotbeſchirmte Windlichtchen 
flackern. In geſchliffenen Vaſen ſtehen loſe, 
langgeſtielte Blumen. 

Es iſt noch früh. Alles leer. 

Der Oberkellner, bleich, diskret, lautlos, be— 
dient einen einzelnen Herrn in ſchwarzem Gehrock 
und gelber Weſte, der ſich bei unſerm Eintritt 
erhebt. 

Der Boden iſt mit rotem, weichem Teppich 
bedeckt, der Raum erwärmt und erleuchtet, wir 
finden einen Tiſch an der Türe, etwas von der 
ſpaniſchen Wand verſteckt, wir nehmen Platz. 

Sie ſtreifen endlich, wie lang habe ich darauf 
gewartet, die Handſchuhe, die langen, weichen, ab 
und reichen mir — doch, das tun Sie immer — 
Ihre Hand. Ich beuge mich über ſie, vor meinen 
Augen funkeln die Rubinen . .. 

Da endet der Traum. 

Einer, der den Abſchied überwunden hat. 

(Dem Brief beigelegt.) 


* 


Der Gruß, auf den ich gewartet ſeit jenem 
Abſchiedstag, da wir keinen Abſchied voneinander 
nahmen, iſt da! Wußten Sie, daß ich auch in 
dieſem Jahr wieder an den Rhein zurückgekehrt 
bin, daß ich und Sie in demſelben Ort? — Aber 
Sie müſſen es ja wiſſen, wie kämen Sie ſonſt 
hierher. Hier hält der Schnellzug nach W. .. 


Liesbet Dill: 


nicht. An bem Meg, am Rhein, wo bie Obft: 
bude ſteht? . .. Ich kenne den Platz. 

Ich komme. 

Den Brief ſende ich zurück, weil ich noch 
immer „Grundſätze“ habe und dieſen nicht vers 
brennen mag. 

Es gibt doch noch Träume, die in Erfüllung 
gehen — und Nächte, in denen Sternſchnuppen 
allen... 

P 

Du! 

Noch betäubt von Deinen Worten, kann ich Dir 
heute nichts mehr ſagen, ich muß mich faſſen, 
um begreifen zu lernen — daß ich Dir gehöre. 

O Du! In Deine Arme flüchte ich mich, 
ich klammere mich an Deine Worte. Ich habe 
in dieſen Stunden die Menſchen begreifen lernen, 
die nichts mehr wiſſen wollen vom Leben und 
ſich auf die Gleiſe werfen. — 

* 

Ob ich Dich liebe! 

Ich möchte von dir genommen ſein, zermalmt, 
zerriſſen, zerſtört, wenn nur Du alles von mir 
beſäßeſt. Für Dich entbehren, entſagen, Dir 
ſchenken, freigebig, verſchwenderiſch, was Du 
willſt. Und ich nehme Dein geliebtes Haupt in 
meine Hände: O, ſieh mich nicht ſo an! Ich leide 
unter einem Zwieſpalt: Ich möchte gehen, weil 
ich nun weiß, was Leben heißt. 


x 


Wie ift es wunderbar, wenn man fih für- 
einander anfleibet, um dem andern entgegenzu— 
gehen. Und man weiß, in einer Stunde iſt man 
zuſammen. | 

Jetzt erft begreife ich, was es heißt, in 
jemandes Beſitz zu ſein. Dir lebend, mit Dir, 
von Dir, bei Dir. O, daß ich nie mehr zu fürchten 
brauchte, es könnte uns doch noch etwas trennen! 
Es iſt immer ein heimliches Zittern in mir, ehe 
wir uns finden. 

Und dann nach ſparſamen Stunden ſchon 
wieder an Abſchied zu denken! Das letzte Gute⸗ 
nacht ... fid) auseinander zu reißen, wenn man 
zuſammenbleiben möchte! 

Eine Welt voller Menſchen ift ganz leer ges 
worden — ohne Dich. O halte mich feſt! 

Es iſt manches in der Welt ſeltſam und 
widerſinnig, doch der Gipfel aller Widerſprüche, 
will mir immer ſcheinen, iſt, daß zwei nicht zu⸗ 
ſammen und nicht ohne einander leben können. 

Ich bin geſtern ohne Gruß von Dir ge 
gangen in atemloſer Eile, weil es die „letzte 
Bahn“ war, und Du weißt, welchen Reſpekt ich 
vor ihr habe, nun bin ich Dir noch ein Abſchieds⸗ 
wort ſchuldig. Ach, dieſes Voneinanderlos⸗ 
reißen, wenn eins das andre in Nacht und Regen 
hinauslaſſen muß, um dann einſam zum Bemwußts 
ſein zu kommen, daß man allein iſt. Laß mich 


" Unverbrannte Briefe 


noch einmal Deine liebe Hand nehmen und fie 
küſſen, ja, laß fie mir. 

Ich gehe nun ſchlafen, wenn ich ſchlafen 
kann. Wird vielleicht, wenn Du in Dein Zimmer 
trittſt, noch ein Hauch von mir darin ſein? Ein 
verlorenes Wort in Deinen Gedanken nach⸗ 


zittern 
* 


Nun wäre ich wieder hier, in unſrer Stadt. 


Ich komme heim aus dem Regen. Ich bin 
zum erſtenmal aus dem Hauſe gegangen. Ich 
kam auch bei Dir vorbei. In Deinem Gangfenſter 
brannte Licht, ich ſah lange nach Deinen Fenſtern. 
Aber alles blieb ſtill. Mir wollte ſcheinen, als ſähe 
ich hinter den Läden einen ſchmalen Schimmer 
Licht. Als ich am Hof vorüberkam, ſah ich in 
der Tür des dunſtigen Stalles den Rappen ſtehen. 
Er wurde getränkt. Ich erkannte ihn wieder, 
kommt er nicht aus dem prinzlichen Stall? — 
Ich ging vorbei. 

Wir beide wieder in derſelben Stadt! — Ich 
will nicht feige ſein und Mut dazu behalten — 
aber — mir wankten die Knie, als ich den Licht⸗ 
ſchimmer hinter Deinen Läden ſah! — 


* 

Brief ſicher in meine Hände gelangt. Un: 
möglich! Das Wort „unmöglich“ — ein eiſernes 
Tor — eine Mauer von Granit — zwiſchen mir 
und Dir! 


Hab' Geduld! Ich bitte Dich noch einmal! 
Nichts Verwegenes! Es könnte nur zerſtören! 
Höre noch einmal mir zu, ehe Du handelſt. 

Ich ſehe Dich und darf Dich jetzt nicht ſehen. 
Ich höre Deine Stimme und darf nicht ant— 
worten! | 

Ich betrete das Pflaſter nicht mehr, ohne vor 
der Möglichkeit zu zittern, Dir zu begegnen, und 
wenn es Wege aufzufinden gälte, die keines 
Menſchen Fuß betreten würde, ich wollte ſie 
finden! Wenn es dann geſchieht, daß ſich unſre 
Wege dennoch kreuzen, wie geſtern, ſo befällt 
mich im erſten Augenblick eine furchtbare Schwäche, 
eine qualvolle Freude, dann bleibt ein wilder 
Schmerz zurück, daß wir aneinander vorüber— 
gehen müſſen und einer den andern kaum kennen 
darf. Ach, Deine Worte, die an mir rütteln, 
und all Deine Bitten, wie ſie locken, und doch: 
unmöglich. 


Nachſchrift. Die gelbe Schleife lege ich 
bei. Ich trug ſie, wenn ich müde vom Tag nach 
Hauſe kam, meine letzten Gedanken vor dem 
Einſchlafen ſind mit dieſer Schleife verknüpft. 
Ich trug ſie an meinem Halſe zwiſchen einer 
Spitzenrüſche. Nimm ſie zu Dir! 

Was wäre das Leben ohne Dich? Ich weiß 
es nicht mehr .. . ich wundere mich nicht mehr 
über irgend etwas, was doch wunderbar iſt 
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zwiſchen uns. Aber, als ich geſtern Deinen 
Brief in Händen hielt, war es mir, als ob wir 
zuſammen ſeien, und ich eingehüllt von Dir. Ich 
leide wilden Schmerz nach Dir und will doch 
lieber warten, bis alle Gefahr für Dich vorbei iſt. 
Was mir Gefahr bedeutet, gilt auch Dir! Ich 
las Deinen letzten Brief, ich erwachte ermattet 
daraus, wie aus einem ſchweren Traum. 

Was wäre mir mein Leben wert, wenn ich nicht 
immer an das Deine dächte! Ich höre in den 
Nächten, wie Du nach mir rufſt. Und ich ant⸗ 
worte. Mein Herz beginnt zu klopfen, zitternd 
warte ich, ob Du mich hörſt ... Stöhnend berge 
ich den Kopf in den Kiſſen, ermattet, verzehrt. 
Die Lippen trocken, verbrannt. Hunger und Durſt 
leide ich um Dich. Und ſehe keinen andern Weg 
wie den einen — den dunkeln, auf dem die Un⸗ 
ſeligen gehen, die verbotene Liebe kettet. 

* 

Komme eben zu Fuß aus dem Wald. Es 
gehen immer alte Herren mit grauen Strohhüten 
auf den ſauber gepflegten Wegen, hinter denen 
pilgere ich dann her. Oft ſind Subjekte im Wald, 
in hellgelben Ueberziehern und ſteifen Hüten. Ich 
habe nie Vertrauen zu gelben Ueberziehern ge— 
habt und halte mich ihnen ferne. Doch ſteht an 
den Schießſtänden eine tapfere Schildwache, ein 
Bleiſoldat mit einem Gewehr. In deſſen Nähe 
bleibe ich. 

„Solitude!“ Wie das klingt! — Ein Park mit 
franzöſiſchen Anlagen, mit viereckig beſchnittenen 
Buchsbaumrabatten und ſpitzen, geſtutzten Zy— 
preſſen, die in Abſtänden auf dem niedrig- 
geſchorenen Raſen ſtehen, verlaſſene Göttinnen 
auf grauem, blütenumſponnenem Sockel, weiße, 
verwitterte Rokokobänke in den Halbrundellen, 
hohe, gerade, dichte Taxushecken, weiße ſchatten⸗ 
loſe Wege und ein wunderſtiller glatter Teich 
mit goldroten Fiſchen. Moos, Blüten und Sumpf, 
und eine heiße Luft ſteht in ſolchen Gärten: 
Solitude! 

Und in Wirklichkeit, was iſt es? Ein ſchiefer 
Garten mit ein paar eingeſunkenen Tiſchen, Mücken, 
gackernden Enten, einem Wirt, der ausſieht wie 
ein Schlangenbändiger, einem zu niedrigen Wirts— 
zimmer, Förſter, Pfeifenqualm, Sonne auf dem 
ſchmutzigen Hof... Morgen um feds? Du haſt 
wohl keinen Bekannten unter den Förſtern? 


Es iſt die Stunde vor dem Lampenanzünden. 
Die Dämmerung iſt ſchon da. Man ſieht nicht 
mehr ſo viel, daß man ſchreiben kann, doch die 
Flammen im Kamin werfen einen hellen Schein 
über meinen kleinen Teetiſch, den ich mir an das 
Feuer gerückt habe. Ich komme noch raſch ein- 
mal zu Dir, ehe wir uns heute abend „ſehen“. 

Ach, diefe alten ſchönen franzöſiſchen Cheminées, 
die man uns noch hier gelaſſen hat, wie liebe ich 
ſie. Obgleich man neben ihnen trotz der hellen 
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Glut erfrieren könnte, wenn der gute alte deutſche 
Kachelofen in der andern Ecke nicht wäre. In 
Paris trauert man den Chemindes trotzdem nach. 
Die traulichen Stunden au coin du feu haben 
aufgehört, das moderne Paris kann ſich nun die 
Freunde an die Zentralheizung einladen. Ich 
wette, man wird auf die Kamine zurückkommen, 
wie man in den Pariſer Salons von der Warte⸗ 
ſaalbeleuchtung der Gaslüſter und elektriſchen 
Kronleuchter auf die Kerzen und die verſchleierten 
Lampen zurückgekommen iſt. Ich ſchreibe bei den 
gelben Flammen, die über das weiße Fell und 
die pfirſichfarbenen Kacheln des kleinen Tiſches 
leuchten. Es iſt gerade noch eine Stunde bis zum 
Ball. Die Tür zum Nebenzimmer ſteht auf, ich ſehe 
ein Stück Schleppe, das über das Ruhebett aus- 
gebreitet iſt, den weißverkleideten Toilettentiſch mit 
ſeinem Kriſtall und Silber. Zwiſchen Tintenfaß 
und Teetaſſe neben mir duften blaſſe, zarte roſa 
Roſen in geſchliffenem Glas. Wenn ich in Botanik 
nicht „mangelhaft“ gehabt hätte, würde ich die 
Sorte nennen, jedenfalls iſt es die ſchönſte. Aber 
in demſelben Glas duftet ſchon feit heute früh ein 
andrer Strauß — er kam vor Ihrem. 

Sie runzeln die Stirn, mein Freund? Feuer— 
rote Nelken mit furchtbar langen Stengeln, die 
Nelken wie rote Knöpfe auf Draht geſpießt. Ein 
richtiges „Bukett“. 

Es gehört zu meinen „Grundſätzen“ (neueſten), 
in bezug auf alte Freunde verſchwiegen zu ſein, 
und ich kann nicht verraten, wer ſie ſchickte, 
doch ich denke, es wird auch zu erraten ſein, 
ohne daß ich mit meinen Prinzipien in Konflikt 
zu kommen brauche. Ich werde heute abend 
in Gelb erſcheinen. Hab' keine Angſt, ich werde 
keine roten Nelken dazu tragen, gelbe Seide 
und rote Nelken — ich will der „Carmen“ vom 
Schützenball keine Konkurrenz machen, aber ich 
werde Freund R. raten, daß er, der doch in 
ſo vielen Vereinen iſt, auch in den Blumenſchutz⸗ 
verein eintreten ſoll. 

Da ich nun die Nelken nicht tragen kann 
und die Roſen nicht tragen darf, ſo wirſt Du an 
meiner Erſcheinung etwas vermiſſen. Die Moitrie 
kennt mich genau ſo gut wie die Leute, die ſich 
Roſen bei ihr kaufen, und ſie behält alle Adreſſen, 
wohin dieſe Roſen wandern, ſie hat heute abend 
einen Platz auf der Galerie im Saal und hat 
ſcharfe, kluge Augen. Sie iſt „diskret“, meinſt 
Du? Ich weiß es nicht. Sie hat einen kleinen, 
ſüßen Fox zu verkaufen, Gott weiß, woher ſie 
ihn wieder hat, und ich habe Abſichten auf dieſen 
Fox, aber nicht Luſt, mich von ihren ſchwarzen 
Augen durchbohren zu laſſen, wenn ich in 
ihren Laden trete. Noch eins, ich hatte ihn 
geſtern zu Tiſch. „Ich bin der Glückliche.“ Wir 
ſprachen über alles und ſagten doch nichts, die 
Manier liebt er ja, man kommt bei ihm auf die 
Rechnung, was das Amüſement anbetrifft. Auch 
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über bie „Liebe“ ſprachen wir, aber nur beim 
Deſſert und nur ein klein wenig. Er meinte, „es 
habe doch keinen Zweck“. In der Liebe gäbe es 
Stadien, Regeln und Wegweiſer, er aber hätte 
noch immer gefunden, daß der beſte Freund (er 
rechnet ſich ohne weiteres zu den meinen) einem 
nichts Klügeres raten könne, als — — Er nahm 
meine Tanzkarte, ſchrieb etwas darauf, ſteckte ſie 
in den Aermelaufſchlag und ſagte: „Schicke 
ſie Ihnen morgen.“ Zuletzt legte ich Patience 
mit Bonbons und Roſenblättern, und darüber 
vergaß ich die Karte. Und ſo kommt richtig 
heute früh mit dieſen Nelken ein Brief an von 
ſeiner kaum leſerlichen Hand. Als ich ihn öffnete, 
fiel mir meine Tanzkarte entgegen und auf ihrer 
Rückſeite ſtand ein großes V. Ich habe es erſt an⸗ 
geſtarrt — dann herzlich lachen müſſen! „Vorſicht.“ 
Kannſt Du Dir denken, wie er darauf kommt? 

Jedenfalls, wir werden uns heute nur „ſehen“, 
nicht ſprechen. Wir werden wenig Augenblicke 
haben, in denen wir uns unbewacht wiſſen, und 
ich kann mir denken, daß Du, der nichts von 
dieſem Rat weiß und von dem geheimnisvollen 
Buchſtaben, der mir doch zu denken gegeben hat, 
enttäuſcht ſein wirſt. Daher ſollſt Du morgen 
in aller Frühe dieſen Brief bei Dir finden. 

Es ſoll ein Völkerfeſt werden, höre ich. Um 
ſo beſſer. 

Nun fängt mir wieder das Herz an ſo elend 
zu klopfen. Ich fühle ſchon, wie der Wagen 
vor der Rampe hält, mein Fuß ſetzt ſich auf den 
regenbeſprühten Teppich, der von der breiten 
Treppe bis auf die Straße hinaus liegt. Im 
Hausflur eine Gruppe Uniformen. Ich blicke 
nicht auf, ich gehe vorbei, die Schleppe hoch⸗ 
gerafft, den weißen Pelz am Halſe feſt zuſammen⸗ 
greifend, unſicheren Fußes, mit verhaltenem 
Atem. Der Fächer zittert in meiner Hand, und 
im Vorübergehen ſehe ich Dich! Ein Aufleuchten 
der Augen. Vorbei. Was dann kommt?! Im 
Saal ſtreift mich vielleicht einmal im Gedränge 
Dein Arm, vielleicht auch einmal die Hand ver⸗ 
ſtohlen. Und wenn uns der Zufall einander in 
die Nähe führt, ein einziger feſter Druck, der uns 
das Herz faſt ſtillſtehen läßt. 

Ueber blank ſpiegelndes Parkett gleitet der 
Fuß, in tauſend Kerzen ſchimmert das Licht und 
fängt fid) ſtrahlend in den langen, fchmalen, 
hohen Spiegeln des weißen Saales. Du ſtehſt 
an der Tür, Dein Blick hielt mich feſt. Eine 
Sekunde ſchwankt mir der Fuß — der Atem hält 
an. Ein kaum merklicher Gruß, und wenn wir 
ganz ſicher find, lächeln mir... 

Die Stunde iſt um, meine Jungfer meldet es 
mir eben, ich muß mich trennen, die Kerzen auf 
dem gläſernen Tiſch ſind angezündet, im Hof 
werden Türen geöffnet, die Remiſentür knarrt. 
Eintönig tropft der Winterregen. 


* 


Unverbrannte Briefe 


Es geht — es geht! 

Allen Himmeln jet Dank! Schreibe im Reife- 
kleid auf dem Bahnſteig, auf dem Rücken meines 
Koffers! Depeſche vor einer Stunde erhalten! 


* 


Du biſt gut angekommen nach der gefährlichen 
Fahrt! Du haſt gehofft, mich vom Fenſter aus 
noch einmal zu ſehen! 

Du biſt ein Tor, Liebſter. Feen „ſieht“ man 
nicht weggehen. Feen verſchwinden. 

Dann biſt Du nach der Stadt gegangen im 
Menſchengewühl, haſt Dich in einen Kaffeegarten 
geſetzt, der ſtill und verſchwiegen am Rhein liegt, 
und über das Waſſer geſchaut, das in ber Sonn- 
tagsſonne glitzerte, und haſt verſucht, ruhig zu 
werden, ganz, ganz ruhig. Du hatteſt den Kopf in 
Deine ſchöne Hand geſtützt (denn die iſt das 
Schöne an Dir, Deine Hand) und ſaheſt mir 
nach, während Du über den Rhein blickteſt. 

Sonntag über den Straßen der Stadt — 
Sonntag auch in Dir. 

Deine Gedanken ſind gewandert und zu mir 
gekommen. 

Ich ſaß im Zug — lache nicht, in der dritten 
Klaſſe, denn noch war ich nicht weit genug entfernt 
vom Rhein — alſo zwiſchen einem Kanonier und 
einem kleinen Ladenmädchen, weißes Kleidchen, 
blaue Schleifen, Hut mit Maiglöckchen und furchtbar 
grünen Blättern, Odeur nach gewichſten Stiefeln 
und nach Kleidern, die lange im Schrank gehangen 
haben. Ich fühlte mich ſo ſicher, daß ich den 
weißen Schleier abnahm. Es war glühend heiß. 
Der Zug dampfte, und die Leute hatten alle 
glänzende Geſichter und großen Durſt. Sie ſchrien 
auf den Stationen nach Bier, als ob ſie dem Tod 
langſamen Verdurſtens nahe ſeien. Ueberhaupt 
taten ſie alles, was in Sonntagnachmittagszügen 
üblich iſt. Sie ſangen mit ſchallenden Stimmen 
melancholiſche Soldatenlieder, und in dem Coupé 
nebenan entſtand eine große Prügelei. Ein Mann 
wurde auf der dritten Station aus dem Zuge 
eſetzt. Drei Schaffner führten ihn mit wichtigen 

ienen, unter teilnehmendem Intereſſe ſämtlicher 
Mitfahrenden (ich habe auch hinausgeſehen) über 
den Bahnſteig, der Mann ſchwang drohend ſeinen 
Stock und ſchrie Beamtenbeleidigungen, welche 
die Schaffner indeſſen mit anerkennenswerter 
Würde ignorierten. 

Die Sonne ſank, der Abend kam und der 
Zug wurde leer. Die letzte Strecke träumte ich 
in den blauen dunſtigen Sommerabend hinaus ... 
Von Dir —. In M. hatte ich gerade noch 
Zeit, das Billett zu nehmen und die Treppe 
hinaufzueilen, der Zug ſtand zur Abfahrt bereit, 
ich fand ein Coupé, fogar ein Damencoupé, das 
ich ſonſt immer vermeide, hinter mir ſchlug ein 
Schaffner die Tür zu, ich ſank auf ein Polſter. 
Der Nachtzug fuhr ab. 
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Es waren noch drei Engländerinnen im Coupé. 
Engländerinnen ſind indifferent und kennen keine 
Neugier. Nachdem wir uns über das Legen der 
verſchiedenen Glieder geeinigt hatten und ich noch 
eine Weile in Nacht und Dunkel hinausgeblickt 
hatte, muß ich wohl wieder verſunken ſein. 

Der klare, friſche Morgen fand mich tot, ge— 
ſtorben, an allen Gliedern wie gelähmt. So kam 
ich an. — 

Um zehn Uhr ſaß ich in einem wohlbekannten 
Speiſeſaal, an deſſen hellen Wänden bekannte 
Familienbilder auf mich herabſahen, an einer 
Tafel mit Damaſt und blauweißen, feinen Tees 
ſchalen, vor mir eine ſummende Teemaſchine, 
gegenüber zwei alte, gute Frauengeſichter mit 
weißen Scheiteln und feinen Spitzenhäubchen. 
Eine andre Welt! — Ach, was man nicht alles 
kann, wenn man fühlt: es gilt. Und es galt. 

Sie hatten fih beunruhigt wegen des Tele- 
gramms. Wüßte ich nur, was ich ihnen depeſchiert 
habe! Weißt Du es noch? 

In ihrem Leben kommen keine Schreckniſſe 
vor, ſind niemals vorgekommen, ſie können ſich 
mit Muße einem geruhigen Leben hingeben, ſie 
wiſſen nicht, daß man Züge verfehlen und Tage, 
Daten und Briefe vergeſſen kann. Und noch 
andres können ſie ſich nicht denken. — 

Zwiſchen Teeeingießen und «anbieten entſpinnt 
ſich ein höfliches Frage- und Antwortſpiel. Sie 
meinen es nicht böſe, und ich habe ihnen eine 
kleine Geſchichte erzählt. Ich habe ſie gut er⸗ 
funden, aber verlange nicht, daß ich ſie Dir 
wiederhole. 

Nun füge ich mich in die andre Welt. Nun 
kommt es mir mit einemmal leichtſinnig vor, in 
D. zu ſchlafen, ſtatt auf dem Bahnhof den Zug 
zu erwarten. Hier iſt alles klar und hell, und 
alt. Ach ja, die Alten haben es leicht, die Wahr⸗ 
heit zu ſagen. 

Das ſchöne Haus an der Alſter, die Bäume 
im Garten, das feine Porzellan, die Möbel in 
den Zimmern, und die beiden Schweſtern, die 
meine Tanten ſind. Ich habe ſo viel ſehen müſſen 
an dieſem Tag, daß ich mich früh nach dem 
Abendeſſen auf mein Zimmer zurückzog, um aus— 
zuruhen von der Reiſe. Statt deſſen ſitze ich 
hier und ſchreibe. 

Ich habe den kleinen Kronleuchter nicht an- 
zuzünden gewagt, ſondern nur die roſigbeſchirmte 


Und, bitte, kein Wappenſiegel! Kein Mono⸗ 
gramm! Ich habe einmal geleſen, daß eine 
Tragödie entſtand, weil ein Mann zu einem 
geheimnisvollen Brief einen Bogen mit ſeiner 
Firma benutzte. 

Das Haus iſt längſt dunkel, niemand ſchreibt 
hier des Nachts Briefe. Das tut man am Morgen, 
wenn die Sonne ſcheint, eine Kerze iſt ein ſchlechtes 
Licht, man kann ſich die Augen verderben, und 


Kerze. 
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der Tag ift ja lang genug ... für alte Leute. 
Gute Nacht. — 
x 

Heute ijt alles heller Sonnenſchein. Geſtern 
lag ein leichter Nebelſchleier über der Stadt und — 
über mir. Heute kann ich wieder klarer ſehen, 
und ich empfinde es mit Dankbarkeit, in welch 
ein freundliches roſenrotes Neſt man mich geſteckt 
hat. Tapeten hellgrün mit runden, dummen 
Roſenknoſpenbuketts, ein grünſeidenes Sofachen 
in der Ecke, es kann kaum auf ſeinen zierlichen 
krummen Beinchen ſtehen, blütenweiße gehäkelte 
Schoner verdecken den verblaßten, ein wenig 
durchſichtigen, grünen Damaſt. Kleine Kiſſen 
mit Quaſten und Franſen, Vaſen, Väschen, 
bemalte, durchſichtige, Glasvaſen mit getrockneten 
Gräſern, ſchlanke hellgrüne mit goldgleißenden 
Schilfblumen, leichtgekleidete, einfältig und ſüß 
lächelnde roſengeblümte Schäferinnen, die ſich über 
porzellanenes Blumengeranke neigen, grinſende, 
ſteife Chineſen, die mit dem Kopf wackeln, wenn 
man ihnen auf den ſpitzen Hut tupft, und eine 
ſtehengebliebene alte Pendule. Eine Amazone auf 
goldenem Roß, das über eine goldene Hürde 
ſetzt, unter einer Glasglocke. Sie ſteht auf der 
Rokokokommode an der Wand. Die Kommode 
ſelbſt iſt verſchloſſen, eingelegtes Roſenholz, glän— 
zend und blank. Ich weiß, wenn ich ſie öffnete, 
ſtiege Lavendelduft daraus hervor und ich ſähe 
gebundene Wäſche, geſtickt, gezählt und blüten— 
weiß. Aus meinen Kiſſen heraus betrachte ich 
mir ſie. Soll dieſe Kommode gar keinen andern 
Zweck erfüllt haben, als ſaubere Wäſche aufzu— 
bewahren? Haben einmal Roſen darin getrocknet 
— ſind niemals Briefe darin verborgen worden? 
Briefe, die andre finden und nicht wiſſen, für 
wen fie waren und von wem fie kamen ... 

Ich denke mir aus, daß ich eines Tages in 
den Beſitz dieſer Kommode käme. Dann würden 
in den Schubfächern Briefe liegen, die niemand 
kennt, von denen keiner weiß, woher ſie kamen, 
und die dann gefunden werden, wenn ich längſt 
nichts mehr bin wie ein Reſtchen Aſche — in der 
Urne im dritten Gefach gleich rechts in dem 
Mauſoleum. Das dritte Fach gehört uns. Tante 
Amande zeigte es mir geſtern. Es ſah aus wie 
eine Apotheke, ſymmetriſch und geordnet ſtehen 
die Urnen nebeneinander. Zu ihren Füßen ver— 
welkte Roſen in verregneten Spitzenhüllen. Der 
Gärtner kehrte ſie mit einem Beſen weg und es 
überlief mich leicht — obwohl ich mich vor dem 
Ende nicht fürchte. 

Briefe zu finden und nicht zu wiſſen, von 
wem ſie ſind, und nicht, an wen ſie gerichtet 
waren, iſt verderblich. Ach, noch über den Tod 
hinaus zu wirken . .. 


Wo biſt Du jetzt? 
Eben hat es auf der vergoldeten Amazonen— 


Liesbet Dill: 


uhr in feinen, leiſen, zarten Klängen acht ge: 
ſchlagen. Ich vermute großer Exerzierplatz, Sonne 
und Sand. Vor Dir breiten ſich die großen, 
öden Schlachtfelder aus mit der leeren Tribüne, 
dem Waſſergraben, mit dem Berg, dem franzöſi— 
ſchen Denkmal, den Gräbern und eingeſunkenen 
Kreuzen. Ich höre Muſik. Taktmäßig und ge⸗ 
dämpft. Helmſpitzen funkeln in der Morgenſonne, 
reihenweiſe. Blitzende Säbel, Knöpfe, Lanzen. 
Flatternde Fähnchen im Wind. Sonnendunſtig 
liegt das Tal, auf den Türmen funkeln die Hähne. 
Staub wallt auf, Wolken feinen, weißen, ſonnen⸗ 
durchflimmerten Sandes. 

Ein andres Bild. 

Ein ſchmales Zimmer, das der Mond erhellt. 
Weißes Licht über weißen Dielen, die Nachtluft 
ſpielt mit den weißen Vorhängen. Meerfrau hat 
ihr langes, dunkles Haar gelöſt, ein Duft nach 
Meerwaſſer und Seeroſen ſchwebt um ſie, ſie 
windet es um ihren weißen Leib und hüllt ſich 
darin ein. 

Der Traum wird blaß und vergeht. 

Im Garten höre ich Stimmen. Von meinem 
Fenſter aus kann ich ihn ſehen, er. liegt lang: 
geſtreckt und ſchmal zwiſchen den Nachbargärten, 
auf dem betauten Raſen ſteht Tante in der Morgen⸗ 
ſonne und ſchneidet Roſen. Ein kleiner, runder, 
weißgedeckter Kaffeetiſch in der Ecke auf dem hellen 
Kiesweg wartet auf mich, und Roſen, große, er: 
blühte, volle, rote Rofen, wie ich fie liebe ... 

Der Brief muß fort... Leb wohl! 

* 


Du but unbanfbar, mein Liebſter. Ich muß 
Dir eine Rede halten. Stelle Dir vor, Du jetzt 
in Krähwinkel und ich hier. Wir ſind mit der 
Eiſenbahn genau vierundzwanzig Stunden von— 
einander entfernt. Haſt Du einen Luftballon zur 
Verfügung? Ich ſoll Dir entgegenfahren! Du 
weißt, daß das „unmöglich“ iſt, um wieder 
einmal das Dir verhaßte Wort zu gebrauchen, 
das ſich zwiſchen mir und Dir von Zeit zu Zeit 
aufrichtet. 

Nehmen wir das Beſte, was uns für die 
Zeiten der Trennung bleibt. Unſre Briefe. Und 
ſei zufrieden! Liebſter. Ich verlange nach ihnen 
wie nach einem Händedruck, mir ſind ſie nötig 
zu dieſer Zeit. Schreibe mir immer, wir dürfen 
keine Tollheiten begehen. Gib mir Deine Hand. 

Dann: ich hatte Dir zwölf Seiten geſchrieben, 
und Du mir zwei Zettel mit Blei, und eine Un⸗ 
geduldsdepeſche. 

Die Zettel habe ich nicht leſen können, ſie 
waren verregnet und verwiſcht, Gott weiß, wo 
Du ſie geſchrieben haſt. Und die Depeſche hat 
mir meine Stellung hier erſchwert. Ich werde 
lange brauchen, bis ich das Mißtrauen wieder 
gelöſcht habe, das aufgefladert ijt. Seit meiner 
Ankunft fühle ich, wie es glimmt. Vorſicht alſo 
mit Depeſchen!! — 


Unverbrannte Briefe 


Ich brauche aud) einen Händedruck hier in 
meiner Einſamkeit. 

Allein zurückbleiben nach ſolchen Tagen iſt 
leicht gegen ein Zuſammenſein mit Menſchen, die 
alt und weiſe find und welk . . . Alle Leute find 
gut und lügen nicht, wenn ſie alt ſind. 

Du ſollſt mir ſchreiben, daß Du mich ver— 
geſſen kannſt, wenn Du willſt!! 

Es wäre ſchrecklich, wenn Du es nicht mehr 
könnteſt. 

* 

Noch nie bin ich irgendwo zu Beſuch geweſen, 
ohne daß mir nicht des Morgens beim Kaffee 
ein Brief von Dir einen tödlichen Schrecken ein— 
gejagt hätte. Ob es nun Tante Aurora, die 
Gelehrte, Tante Amanda, die Fürſorgliche, oder 
Tante Emma, die Gemütliche, oder Tante Ella, 
die Neugierige, iſt, es heißt immer mit derſelben 
erſtaunten Betonung: „Du haſt einen Brief.“ 

„Da ſchreibt dir deine Couſine,“ oder „Da 
ſchreibt dir Karl.“ 


Wenn ſie den Poſtſtempel enträtſelt haben, die 


Schrift aber nicht kennen, erwarten mich fragende 
Mienen, in denen Mißtrauen ſteht. Und ich, die 
nüchtern, verſchlafen an den Teetiſch komme, muß 
mich rüſten zum Kampf. Eine Geſchichte! Ein 
Königreich für eine Geſchichte. 

Du lieber Himmel, dieſe Morgenbriefe!! — 

Ich weiß nie, ſoll ich ſie öffnen und ſie, be— 
wacht von fragenden Augen, leſen, in der Todes— 
angſt, Tante Ella wird ein Stück der Anrede 
erwiſchen, oder Tante Emma wird das Kuvert 
über ihren Kneifer weg betrachten: „Eine mert- 
würdig energiſche Handſchrift für eine Dame!“ 
Mit allen Anzeichen innerer Todesfurcht lege ich 
Deine Briefe neben mich und fange an, vom 
Wetter zu ſprechen. Doch, ich glaube, das zieht 
nicht mehr. 

Sie haben die Depeſche als Denkmal auf- 
gerichtet. Ein Denkmal, deſſen Zeichen man nicht 
verſteht. 

Wie reizend und einfach früher, dieſe Arrange- 
ments. | 

„Wohin, Fee?“ 

„Zum Zahnarzt, Tante.“ Damit verſchwand 
man, und wenn man wiederkam, „hatte es etwas 
weh getan“. 

Jetzt aber: „Wohin denn ſchon ſo früh am 
Morgen, Kind?“ 

„Ich möchte mal die Anlagen heruntergehen.“ 

„Aber, du gehſt doch ſonſt nicht gern 
ſpazieren, Felicitas.“ 

„Ach, ich habe heute Kopfweh, ich muß 
heraus ...“ i 

„Aber es regnet ja. Warte doch wenigſtens, 
bis es aufhört.“ | 

„Das ſchadet nichts, Tante, ich habe ja einen 
Schirm.“ 

„Du könnteſt doch Tante Amanda mitnehmen, 
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die kommt ſonſt doch alleine nicht dazu. Es iſt 
hier nämlich nicht Sitte, daß Damen alleine in 
den Anlagen ſpazieren gehen.“ 

Ach ja, dieſer Kampf, bei dem man alle Liſt 
und Tücke aufwenden muß, bis man ſich fort— 
ſchleichen darf — um einen Brief zur Poſt tragen 
zu können! Um Deine Briefe vom Poſtamt zu 
holen! Man kann wirklich nicht jeden Morgen 
eine Geſchichte erfinden ... 

Morgen abend iſt hier große Fete. Möbel 
werden gerückt, Kerzen in Meſſingkronleuchter 
geſteckt, Gazeſchleier von weißen Marmorbüſten 
entfernt. Morgen um dieſe Zeit werde ich tanzen; 
in blaugrüner Seide und ſilbernen Schuhen, die 
Du ſo liebſt. So ſchön werde ich mich machen 
und werde nichts wie den Goldkäfer im Haar 
tragen, und Du? Wirſt bei dem Feſt Deiner 
Kameraden ſitzen und Dein Glas heben und mir 
zutrinken . .. „Auf hebe die funkelnde Schale —“ 

Du dort. Ich hier. 

„Ah, que je regrette le temps perdu... 
Ich habe meinen weißſeidenen Schirm genommen 
und zerbrochen — 

x 


Es ift Nacht. Faft Morgen. 

Ich löſe bie Blumen von meiner Bruſt. Sie 
ſind verwelkt und zerdrückt. Die Blätter der 
weißen Roſen rieſeln langſam zu Boden... 

Müde, wie ich. 

Wie bin ich in die Halle getreten, in der die 


H 


Säfte fich ſchon verſammelt hatten, ungern, 
launiſch, zerſtreut ... 
Blendende Lichtfülle, blumendurchtränkte 


Wärme, Spiegeln und Gleißen der Seiden, funfeln- 
des Glas und Kriſtall, auf den weißgedeckten 
Tafeln brannten roſige Lampen. Dunkelrote 
8 holländiſches Porzellan, Spiegel und 


icht. 

Weltkind, Weltkind . .. Ja, ich bin eins. 
Dieſe ſchöne, lockende, lichte, glanzerfüllte Welt 
ift mein! Ich liebe das Licht, den Glanz ... 
und wenn es nur Spiegel ſind, die den Glanz 
zaubern. 

Auf verhängter Eſtrade ſpielt die Muſik. 

Weiche, ſchwebende Tänze. 

Spiegelblank glänzt das Parkett ... Silberne 
Schuhe, wie tanzt es ſich leicht. Wenn ihr an 
den breiten Spiegeln vorübergleitet, gleißt es 
grüngolden in dem blanken, ſchimmernden Glas. 

Leuchtkäfer im dunkeln Haar ... 

Die Wagen ſind weggefahren, die Säle ſind 
leer, die Lichter verbrannt und verlöſcht. Die 
Menſchen ſchlafen. 

Ich habe das Fenſter nach dem Garten ge— 
öffnet. Mondglanz liegt über den ſchlafenden 
Gärten, über den Dächern der weißen Villen, 
die zwiſchen den Kaſtanienbäumen glänzen. Die 
blauen Schieferdächer leuchten blank und der 
Nachtwind bewegt ſpielend die ſchwanken Aeſte 
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der hohen Kaſtanien, die Häupter der Rofen und 
bie bunten Fahnen des Daches eines fremden 
Hauſes. Auf dem Waſſer, dem Fluß in der 
Ferne, von dem ich gerade ein Stück ſehe, zittern 
blanke, glitzernde Streifen, ruhig glänzt Mond— 
licht im Waſſer. Die Roſen duften im ſtillen 
Garten. Ein ſchwerer Hauch, ſein und ſüß, 
dringt zu mir herauf und erfüllt mein Zimmer. 
Meine Schläfen pochen, kühl und weich gleitet 
mir das Haar um Nacken und Schultern, um 
das glühende Geſicht. 

Wo biſt Du jetzt! Wachſt Du mit mir? In 
Deinem einſamen Zimmer wie ich? 

Du klagſt, daß Du einſam biſt! Ich habe 
einen Künſtler kennen lernen, der mir von „Ehe“ 
ſprach. Er hat die ſchönſte Frau, er geſteht 
ſelbſt freimütig ein, daß er nie eine Frau 
finden würde, die ſo ſchön und gut iſt wie 
ſie. Sie iſt Künſtlerin, ſie hat ihm Kinder ge— 
ſchenkt, er hat nie etwas andres von ihr erfahren 
wie Güte. Er hat nicht einmal etwas an ihr 
auszuſetzen und muß ſie verehren als Gattin und 
Mutter ſeiner Kinder. Und doch geht dieſe Ehe 
langſam zugrunde. Woran? An der Vorzüglich— 
keit ſeiner Frau. Kunſt und Tugend — vertragen 
ſich nicht immer. Seine Frau liebt ihre Kinder, 
ſie bedarf der Leidenſchaft nicht mehr. 

Er leidet unter dieſer Muſterehe, ſagt er mir. 

Dankbare Männer! Und doch — ich verſtehe ihn. 

Das Konzert war zu Ende, er hatte wunder— 
bar geſpielt. Der Beifall hatte ihn umtobt. Wir 
ſaßen in der Ecke des großen Spiegelſaales auf 
einem Runddiwan, der eine Palme trug. 

„Wir Männer,“ ſagte er, „wollen an keinen 
Vertrag gebunden ſein. Wir ſollen ſchwören: Auf 
ewig. Das iſt lächerlich, das iſt abſurd. Wer 
kann für ſich einſtehen? Wer kann wiſſen, wie 
lang ſeine Liebe dauert und wie bald ſie erliſcht! 

„Wie kann ein Menſch dem andern ſchwören: 
Ich will dir mein Leben lang treu ſein? Wer 
kann ſeinem Herzen gebieten?! 

„Wir brauchen Begeiſterung und Leidenſchaft! 

„Die Treuſchwüre hat man für das Volk er— 
funden, um ihre unvernünftige Leidenſchaft zu 
zähmen. 

„Tot iſt der Künſtler, deſſen Leidenſchaft er— 
ſchlafft! — Wenn zwei Menſchen, von Begeiſterung 
lodernd zum Gipfel des Entzückens gebracht, ſich 
einander in die Arme werfen, ift das nicht das 
Schönſte, was ein Künſtler empfangen und geben 
kann? Soll das Weib, das ihn zu dieſer Höhe 
gebracht, ſich ihm verweigern?“ 

„Und wenn ein Schwur ſie gebunden hielte?“ 

„Ein Schwur?“ Er lacht. 

„Und was aus uns wird, wenn die Leiden- 
Ihaft‘ vorüber ijt?" 

Ein Achſelzucken. „Jeder ſorgt für ſich. 
Darüber nachzudenken, was aus der Frau wird, 
iſt unſre Sache nicht.“ 


Liesbet Dill: 


„Sie haben recht,“ antwortete ich, indem ich 
mich erhob. „Es iſt die unſre.“ Ich faltete 
meinen Fächer zuſammen, raffte die Schleppe auf 
und ließ ihn ſtehen. 


Es war unrecht von mir, Dir von dem Slawen 
zu erzählen. Du biſt ungehalten darüber. Meinen 
Brief im Zorn zerknittert . .. 2 

Schade, es ſtanden ſo hübſche Randbemerkungen 
als Arabesken um ſeinen Rand. Schade, daß 
Du ſie nicht laſeſt. — 

Ich wußte, daß Du mir ſo ſchreiben würdeſt. 
Du bot mid) an dich genommen! Du molltejt 
alles von mir: Auf den Knien haſt Du darum 
gebettelt. So nimm auch alles. Ich ſage Dir: 
ein ſolcher ijt fein Mann! Doch in der Binſen— 
weisheit, die er mir verriet, war etwas von dem, 
was Männer denken. „Es iſt nicht eure Sache, 
darüber nachzudenken, was aus uns werden wird.“ 

Aber etwas andres: 

Ihr mißtraut den Frauen. Ihr ſeid nicht 
imſtande, eine von der andern zu unterſcheiden. 
Ich würde einem Menſchen, den ich liebe, gegen: 
über niemals mißtrauiſch ſein. Ich will und 
kann ihn nicht aus der Entfernung bewachen. 
Ich kann ihm ja nicht einmal die Hoffnung geben, 
ihn in nächſter Zeit wiederzuſehen. — 

Ewig! Du kämpfſt für die Berechtigung des 
Wortes und forderſt von mir, daß ich ben Be: 
griff achten und ſeinen Wert anerkennen ſoll? — Ich 
könnte ebenſogut von Dir verlangen, daß Du Dich 
vor einem aufgeſteckten Hut auf die Knie werfen 
ſollteſt! 

Ewig! Reſte einer Gottheit, mit denen wir 
nichts Rechtes mehr anzufangen wiſſen, als ſie 
anzubeten und uns mit ihnen fürchten zu machen. 

Wir haben ja alle den Wahnſinn, Götter zu 
ſein! — 

Es klingt manches Wort frivol, das uns als 
Gedanke längſt vertraut geworden war. — 

Ewig! Zu einem ſolchen Wort ſoll ich 
ſchwören? Habe ich jemals einen Schwur ver⸗ 
langt? 

Ich will von keinem Schwur etwas wiſſen, 
von keiner Kette meine Hand gebunden fühlen. — 

Wenn es einmal gilt, uns füreinander einzu⸗ 
ſetzen — dann — wollen wir uns wieder ſprechen. 

Ein Freund (ich kann ihn Dir nicht erſparen), 
ein feiner Kopf, ein Goethekenner, ſagte mir ein⸗ 
mal: „Wir Menſchen bilden uns wahrhaftig ein, 
wir lebten nach dem Tode weiter, unſre Seelen 
begännen ein neues Leben. Dort oben ſei unſre 
Heimat. Dort würden uns Parkettplätze reſer⸗ 
viert, weil wir nicht gut und nicht böſe waren.“ 

Der Menſch iſt ein Blatt, das im Herbſt 
welk wird und vom Baum fällt und vergeht — 

„Wann ſoll man leben, wenn man ſich in der 
Jugend vor dem Leben fürchtet?“ 


* 


Unverbrannte Briefe 


O warft Du ba!!— 

Sollen wir nicht einen Klub gründen „Bohe- 
miens“? — 

So wenig Neigung ich ſonſt dazu habe, geſtern 
kam es mächtig über mich. Wir hatten einen 
Landauer genommen, Tante Amanda, Tante Ella 
und ich, und wir fuhren den Hafen entlang. die 
Ulmenſtraße hinunter, wo weiße Paläſte in ſtillen 
Gärten liegen. Die Läden der Paläſte ſind ge⸗ 
ſchloſſen, die Terraſſen leer, im Garten ſprengt ein 
Gärtner den engliſchen Raſen, ein Diener in 
blauweißer Jacke ſchlendert den hellgrauen Kies⸗ 
weg entlang und hebt die grünen Blätter, die der 
Sommerwind auf den Kies geweht hat, ſorgfältig 
vom Boden auf. 

Von den leeren Balkonen herab hängen roſen⸗ 
rote Geranien, weiße Winden und feuerrote Be— 
gonien, blaſſe weiße Kletterroſen winden ſich um 
die ſteinerne Brüſtung. Palmen in roten Kübeln, 
von ſilbernen Reifen gefaßt, ſtehen wie Soldaten, 
die am Eingang ſalutieren, den Weg entlang. 
Von den Fenſtern, hinter ſpiegelndem Glas, hängen 
geſtickte gelbſeidene Vorhänge herab, läſſig, in 
ſchlanken Falten. Die Welt, in der man ſich lang⸗ 
weilt. — 

Dort wohnt ein reicher Baumwollenfabrikant, 
der eine Braſilianerin geheiratet hat, die das 
Klima nicht vertragen kann und den vielen Regen 
und Nebel, und nebenan ein reichgewordener Tenor, 
ſeine Frau iſt eine Senatorstochter, das Haus 
nebenan gehörte einmal Onkel Eduard, der lange 
in Chile Konſul war. Ich kenne die Leute, die 
in ſolchen ſtillen Häuſern wohnen. Häuſer, die 
keine Geſichter und keine Geſchichte haben ... 
Sie haben keine „Geheimniſſe“, ſie ſind ſtolz 
darauf. Meine Augen ſchweifen umher, während 
die Tanten ſich alltägliche Geſchichten erzählen, 
und bleiben an einem Balkon haften. Ein kleines 
Vogelneſt, das hoch oben an einem Haus hängt, 
umrankt von wildem Wein. Blitzſchnell ein 
kleines Bild. Eine Wohnung von zwei Zimmern, 
mit kleinen ſchmalen Fenſtern, die nach dem Park 
hinausſehen. Eins davon ein Atelier mit einem 
grünumſponnenen Balkon. Die Türen des Balkons 
ſtehen offen. 

Eine japaniſche Ampel ſchwebt droben, eine 
gelbe Papierlaterne mit ſchwarzen Störchen. Ein 
Stück Kelim an der Wand neben einer ſehr 
breiten Ottomane, Radierungen, Büſten, ein Tiſch 
mit Mappen und Teegerät und aufeinander 
geſtapelten Büchern, eine Mandoline hängt auch da. 

Arme Leute haben immer Bücher. Vielleicht 
ſind ſie auch bloß leichtſinnig in der Manſarde. 
In der Ecke Staffelei, Hocker, Palette. Am Fenſter 
grüne Seide an Meſſingringen, zurückgeſchoben, 
daß die letzten Sonnenſtrahlen in das Zimmer 
leuchten. 

Auf der Türſchwelle vom Atelier zum Neben⸗ 
raum ſteht ein lilaſeidener Stöckelſchuh. Ein 
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Brenneiſen klappert, leichte Schritte gehen im Takt 
dort hin und her. Die gelbe Laterne wirft einen 
blaſſen gelblichen Schein über das Zimmer, die 
Ecken in weiche Dämmerung Düllenb. 

Geigentöne, beſtimmt und klar, die Stimme 
der Frau hebt fic, wie feidene Arabesken ranken 
ſich die weichen Töne um die italieniſche Chacconi. 

Und die Mandoline fällt ein. Zarte, ver- 
lorene, ſpieleriſche Klänge, die ſich anſchmiegen 
im Takt. In den Bäumen des Parkes rauſcht 
der Nachtwind. 

Im erſten Stock iſt man noch wach. Madame 
ſchläft, die Kinder ſchlafen, der Herr iſt im Klub. 
Im Vorzimmer wartet der Diener, er hält ſich 
gähnend wach beim Schein der elektriſchen Lampe 
und der „Vorwärts“ knittert in ſeiner Hand. 

Ach, wie ich ſie brennend beneide — die 
Bohémiens . 

Das fam mir fo im SE beim An⸗ 
blick des kleinen Balkons der Manſarde und ber 
gelben Ampel mit den ſchwarzen Störchen. Quand 
on est toute seule... comme c'est triste... 

Ich habe drei große rote Rofen ihrer Rofen- 
blätter beraubt und lege ſie Dir in dieſen Brief. 

Wenn Du jetzt noch zürnſt, dann weiß ich 
nichts mehr... 

* 

Das ijt reizend, das ift gut von Dir, Liebſter, 
daß Du mir ſchreibſt. Ich war nahe daran, 
verſtimmt zu werden. Gott ſei Dank! Dein 
Brief kam zur rechten Zeit! 

Ich nehme Deinen Kopf zwiſchen beide Hände 
und ſehe Dich an. Ganz gut biſt Du ja noch 
nicht, aber Du wirſt es werden. Ich habe des 
Mittags im Garten auf dem Rücken im Gras 
gelegen und in den Himmel geſehen. Haſt Du 
das noch nie getan? Wie wird man ſtill, wie 
wird man gut, wie wird das Große in uns geweckt! 

Haſt Du es nie getan? 

Als ich ſo lag, von Mücken umſummt, in 
Sommerwärme und Sommerwind, ſchlief ich ein. 
Mir war, als ſäße ich am offenen Fenſter; es 
war Sonntag und eine Uhr ſchlug ſechs. Die 
Straßen waren leer. Jemand kam die Straße 
hinunter, eiligen Schrittes. Reiſeanzug, hellgrauer 
weicher Hut, graue Schuhe. Mit einem flüchtigen 
Blick die Straße abſuchend, ohne ſich umzuſehen, 
ohne zu dem Fenſter aufzuſehen, an dem ich ſaß, 
an dem Haus vorüber bog er in die kleine Gaſſe 
ein. Es gibt nur eine kleine Gaſſe, die man 
vom Giebel des Hauſes überblicken kann. 

Ich ſtand auf, um mich aus dem Fenſter zu 
beugen; was ſollte die Eile und der Blick, was 
die kleine Gaſſe? Ich blieb lange am Fenſter ge- 
lehnt ſtehen, die Straße blieb leer, auch die kleine 
Gaffe... Ich ſtarrte die Straße hinab, ein þef- 
11 Schreck befiel mich, und dann ward es 
mir kalt. 
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Kalt vor einem Gedanken, den ich nod) nie 
gehabt. 

Droht Gefahr? 

Es droht Gefahr, ich weiß es, ich warte zit— 
ternd auf Deinen Brief. Sprich zu mir, nimm 
mir eine Angſt, die mich im Traum befiel. 


* 


Ich hatte alſo recht. 

Wie ruhig Du mir das geſtehſt! 

Es ſieht wenigſtens ganz ſelbſtverſtändlich aus 
auf dem Papier. Es droht Gefahr! Ich wußte es. 

Mir geht es ſchlecht. In meinem Kopf glühen 
Erinnerungen, in meinem Blut ſitzt der Brand. 
Der ſtört mich bei der Arbeit. Er macht mich 
wild und verſtört. Ich kann nicht ſchlafen, kann 
nicht arbeiten, kann nichts mehr. Ich flüchte mich 
vom Schreibtiſch zu Dir, zu Deinen Bildern, zu 
Deinen Briefen, ich leſe Deine Worte, ich preſſe 
die Bilder an meine Lippen . .. Aber die Budz 
ſtaben ſind tot, und das Papier iſt kalt. Deine 
Bilder ſind ſchön zum Wahnſinnigwerden, aber 
fie leben nicht. Ich breite meine Arme aus .. 
und Dein Bild ſieht mich ruhig lächelnd an. 

Ich muß Dich ſehen — und „wenn es mein 
Tod iſt“. So ſteht es mit mir. 

So ſteht es mit Dir. Und weinend ſitze ich 
in meinem kleinen Zimmer des Nachts — und 
leſe den Brief und weiß keinen Rat. 


* 


Eine kleine Epiſode fällt mir ein von einer 
Korridortüre, die ſchlecht ſchließt. Von Mittags⸗ 
ruhe im ſchwülen Zimmer, von den Fliegen, die 
um Deinen Kopf ſurrten, und der Zeitung, die 
Du über das Geſicht gelegt haſt. Eine Hand 
zog Dir auf einmal ſacht das Papier weg, vor 
Dir ſtand ein junges, friſches, lachendes Mädel 
in geblümtem Sommerkleid. 

Noch halb im Schlaf, halb wach, wußteſt Du 
nicht, wer ſie war. Dann fiel es Dir plötzlich 
ein. Während ſie vor Dir ſtand und Dich an— 
ſah, kam Dir der Gedanke mit einemmal, daß ſie 
fich zu Dir niederbeugen könnte . . . Der Ge- 
danke ließ Dich wach werden und nüchtern. Du 
ſprangſt mit einem Satz auf, packteſt den Tiſch 
und ſchobſt ihn mit einer ſolchen Heftigkeit zwiſchen 
Dich und ſie, daß das arme Ding an ſich herab— 
ſah, Dich ratlos anſtarrte und in Tränen ausbrach. 

Das ſchriebſt Du damals. Ich habe es nicht 
vergeſſen. Nun liegt ein andrer Brief vor mir: 
es droht Gefahr. Du bekennſt es ſelbſt. 

Ich habe dieſe Gefahr gefühlt, ich ſah ſie 
nahen, zwiſchen den Buchſtaben lauerte ſie, und — 
was ſoll ich tun? 

Ich kann nicht fort von hier, nicht jetzt, nicht 
morgen, ich muß aushalten, bis der Monat zu 
Ende iſt. Ich kann erſt wiederkommen, wenn 
unſre Stadt ſich wieder füllt. 


Liesbet Dill: 


Bis zum Ende des Manövers muß ich bleiben. 
Ich kann meine Pläne nicht von Tag zu Tag 
ändern. Du lachſt mich aus? 

Und ich muß weinen, daß ich es nicht kann. 

Ich ſchicke dieſen Brief nicht ab. Vielleicht, 
daß mir in der Nacht ein Rat kommt. Es fallen 
Sterne vom Himmel im Auguſt, „ ge⸗ 
ſchehen zu ſolchen Zeiten Wunder . . . Vielleicht. 
Ach Liebſter, Lieber. 

Sieh mich nicht ſo an. Bitte mich nicht!! 

Dein Geſicht wird kalt. Du ſiehſt aus, als 
ob Du warteteſt! Mir ift fo trocken im Hale.. 
Ich habe eine Stimme zu Dir ſprechen hören, 
eine helle junge Mädchenſtimme, etwas hoch, 
aber das macht ja nichts. Sie iſt friſch und 
lacht mit ihren weißen Zähnen. Sie ſpricht, wie 
ſie alle ſprechen am Sonntagmittag. 

Ich weiß nicht mehr weiter, ich ſehe Dich 
Se mehr. Dein Bild entſchwindet langſam — 
es verbleicht ... So fei es denn. 

Geh hin! Geh denn. 

Es iſt mir kein Rat gekommen in dieſer langen 
Nacht, ich habe am Fenſter geſeſſen und zum 
Himmel aufgeſchaut, ob Sterne fielen, es fiel kein 
einziger in der hellen Nacht. Und ich habe zurück— 
gedacht an unſre Jahre, in denen wir einander 
alles, alles waren. Und wenn ich tauſendmal 
nicht von Treue reden ſollte, ich war es Dir, 
ſeit ich Dich ſah! Du kannſt mich nicht mehr 
vergeſſen! Ich will morgen und all die Tage 
bei Dir ſein, den ganzen Tag, die ganze Nacht. 

Wenn die Uhren ſchlagen, ſollſt Du an mich 
denken. Wenn die Uhren ſchlagen, bin ich bei 
Dir. Mit den Zähnen knirſchend, wirſt Du ver⸗ 
geſſen wollen!? 

Du kannſt es nicht mehr! 

Ja, ich kenne die kleine franzöſiſche Geſchichte, 
die Du mir ſendeſt, im Sand im Seebad las ich 
ſie ſchon einmal. Die Geſchichte von der Uhr, 
die alle vierundzwanzig Stunden aufgezogen wer: 
den muß. 

Das ſind ſchlechte Uhren, ſage ich Dir, und 
es iſt keine hübſche Geſchichte. Solche Uhren 
gehen niemals richtig, man kann ſich nie auf ſie 
verlaſſen, und bleiben ſie einmal ſtehen, kann nie⸗ 
mand ſie wieder zum Gehen bringen. 


* 


Was ſoll ich ſchreiben?! 

Du warteſt ja auf meine Antwort, auf den 
Schluß des Briefes, mit Ungeduld. Hier iſt der 
Schluß: Ich kann nicht kommen, ich kann nicht 
weg von hier! So werde ich mich finden in den 
Gedanken . .. Ja, ich kann — werde fertig mer: 
den mit ihm. Nur eins, erwähne nie in Deinen 
Briefen ein Wort davon. 

Und ſchreibe mir lange nicht mehr. 

Nachſchrift: Denke nicht, daß ich zürnend 
mein Haupt verhülle, daß ich Dein Bild mit 


Unverbrannte Briefe 


Verachtung betrachte ... Ich halte Dich nicht 
zurück. Ich ſage Dir: Geh! 


* 


„Du biſt ein Satan!“ ſchreibſt Du mir. 

Ich finde das wenig nett, aber in meinem 
Jubel habe ich auch dieſes Wort hingenommen. 
Den Brief habe ich zerriſſen und mit meinen 
Tränen bedeckt. 

Ich habe es gewußt! Ich wäre ſo ruhig 
nicht geweſen, wenn ich nicht Deiner ſo ſicher ſein 
durfte! Wie jfolz ich bin, daß ich es fein kann!! 

Ich war bei Dir. Niemand ſteht zwiſchen 
uns! In vier Tagen... die Schrift zittert mir 
noch . . . bin ich wirklich bei Dir. Es hat fid) 
alles heute ſo gewendet, ich kann fort. 

Dieſes ſchreibe ich in der Nacht auf dem 
Fenſterbrett. Die Kerze flackert im Nachtwind, 
und der Wind weht durch mein Haar... bald 
bin ich wieder Dein! 

* 

So wäre id) denn wieder hier in dieſer 
Feſtung, auf der die Glut des Septembers laſtet, 
in deren engen Straßen der Staub liegt, auf den 
Dächern brennt die Sonne. Sie ſteht am Himmel, 
wenn ich des Morgens um fünf Uhr durch die 
Straßen reite, und ſteht noch da in unbarmherziger 
Helle, wenn ich des Abends meine Läden nach 
dem Garten öffne. Dieſer Garten, ein heißes, 
ſonnenverſengtes, verſtaubtes, enges Stück freien 
Landes, von vier Mauern umſchloſſen, das man 
hier „Garten“ nennt. Ich betrete ihn nie. Die 
Kaſerne ſtößt links daran, rechts Eure Pferde— 
ſtälle, von denen der Garten ſeine Fliegenſchwärme 
bezieht. 

Die Stadt ijt ausgeſtorben, heiße, ſonnen— 
getränkte, ſtaubflimmernde Luft ſteht dick in den 
öden Gaſſen. Die Häuſer haben ihre hölzernen 
Augen geſchloſſen, die Fenſterläden ſind herab— 
gelaſſen. Wenn ich einen meiner Bekannten hier 
träfe, würde er mich erſtaunt fragen, was ich 
hier will. 

Aber es iſt niemand hier, den ich kenne. 

Ich habe mir meine kleine Couſine Harriet 
herüberkommen laſſen. Wir beide hauſen nun 
allein in der verlaſſenen Stadt, in der leeren 
Wohnung. Wir liegen des Mittags auf der 
Chaiſelongue und leſen. 

Sie „Salambo“, ich Maupaſſant. 

Ich kann wieder lachen, ſeit ſie hier iſt. Es 
überſchlich mich etwas wie Melancholie, als ich 
auf unſerm Bahnhof ſtand, der ſo leer geworden 
iſt, ſeit Ihr die Stadt verlaſſen habt. 

Wir lachen über die Bücher, über unſre Philo— 
ſophie, über Vorübergehende, über nichts, wir 
lachen, weil alles ſo lächerlich erſcheint, wenn wir 
zuſammen ſind. 

Des Abends liegen wir im Fenſter. Wie 
Dienſtmädchen, ſagt Harriet, und beobachten die 
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Leute, die am Haus vorübergehen, und hören den 
Geſprächen zu, die Soldaten mit ihren Liebſten, 
es ſind wirklich noch ein paar Soldaten zurück— 
geblieben, führen. Wunderbare Unterhaltungen, 
harmlos und verheißungsvoll, und meiſt ſehr 
leicht verſtändlich . .. 

Manchmal ſind die Menſchen ſo leichtſinnig, 
unſre Ecke für eine paſſende Gelegenheit zu Stell— 
dicheins zu halten; ſie erwarten einander an der 
Laterne vor dem Haus oder am Briefkaſten, dem 
Haus gegenüber. Heute war es ein Reiſender, 
wenigſtens behauptet das Harriet, die alle Menſchen 
in Zivil, ohne Schmiſſe, ſchlechtweg für Reiſende 
erklärt. Er ging langſam auf und cb, ſchwenkte 
unternehmend ſeinen Stock, zog ſehr oft ſeine 
Uhr und trug einen hellgrauen Hut und gelbe 
Kanarienvögel an den Füßen. 

Die Schuhe waren ſo hell, daß Harriet zu— 
erſt behauptete, er habe gar keine an. Ein Kneipp— 
jünger, ein Sohn von „guſtaf nagel“, dem Natur— 
menſchen. | 

Oft gehen wir auch nach dem veróbeten Bahn- 
hof und ſtehen am Eingang, als ob wir jemand 
erwarteten. Das macht Harriet am meiſten Spaß; 
beſonders nachmittags um fünf, wenn der Pariſer 
Zug einläuft. Meine Melancholie habe ich ab— 
geſtreift wie Salambo die blaue Gaze, als Matho 
die weinroten geſtickten Vögel ſehen wollte... 

Eben regt ſich meine kleine Couſine auf dem 
Sofa. 

„Fee,“ ſagt ſie, „ich hab' jetzt den Peter 
Nockler' fertig, ſoll ich mich nun in die Marie 
Grubbe‘ verbohren oder bin ich dazu zu dumm?“ 

„Eigentlich ja, lies lieber Niels Lyhne, von 
dem ich immer meine, es wäre eine Frau.“ 

„Ja, in welchem kommt denn das vor mit 
dem Pferdeknecht?“ 

„In „Frau Marie Grubbe'.“ 

„Na, dann werde ich einmal das zuerſt leſen, 
aber es ijt doch eine Schande ... fo was.“ Und 
ſie greift nach den glacierten Nüſſen und enthüllt 
eine aus dem Stanniol. „Salambo,“ ſagt ſie, „iſt 
das ein niederträchtiges Weib! Man weiß doch 
nie, was es eigentlich mit ihr war. Ich hab' 
immer gedacht, ſie hätte einen Heiligenſchein, und 
dann iſt ſie doch zu dem ins Zelt gegangen. 
Und das mit der Schlange muß doch auch nichts 
Rechtes geweſen jen... Aber Geſchmack hatten 
die damals. Blaue Gaze mit geſtickten Vögeln 
und darüber weinrote Schleier! Und Perlen in 
den Ohren, aus denen duftendes Oel tropfte ... 
Das ware fo was für dich, vielleicht Faſtnacht . . .“ 

Dann denken wir uns effektvolle Karnevals— 
koſtüme aus, Farbenzuſammenſtellungen, die noch 
nie dageweſen ſind. Wir ſchwelgen in grün— 
goldenen Pfauenfarben, in purpurnen Stoffen, 
in Bronzetönen, und wir kommen zu dem Er— 
gebnis, daß man ſich eigentlich in unſrer Zeit 
nur noch an Faſtnacht ſchön kleiden kann, und 


320 


daß man bie Leute, die braune Schneiderkleider 
und Lodenröcke erfunden haben, verbrennen jol... 
* 

Sie ſtellen indiskrete Fragen, mein Freund. 
„Harriet?“ 

Sie glauben nicht, daß. 

Sie finden es ſelbſtverſtändlich. 

Das iſt es wohl nicht. Aber eine : avidis 
Geſchichte beginnt immer zu zweien . .. Und 
nimmt immer einmal ein Ende... Ich habe fie 
gewarnt, da ſah ſie mich groß an. Seitdem ſage 
ich nichts mehr, wenn Briefe kommen und gehen. 
— Zwiſchen ihr und ihrem Gatten ift eine Kälte 
eingetreten, die Harriet zur Verzweiflung bringt. 
Sie ſteht auf dem Standpunkt: Ich nehme ja 
niemand etwas! Ach wüßtet Ihr, wie tief ein 
Frauenherz verbittert iſt, ehe es dahin kommt! 

Vorläufig ſpielt das Gefahrvolle, das Ge— 
heimnis die größte Rolle. „Das Leben ohne 
‚pojtlagernde Briefe‘ hat keinen Reiz mehr für 
mich. Siehſt du, ſo verderbt bin ich ſchon,“ 
ſagt Harriet. 


Das Jahr klingt ab. 

Der Wind geht über die Stoppeln und findet 
nichts mehr zu bewegen. 

Es beginnt Herbſt zu werden. 

Unſer Sommer hat geendet. 

Was uns der Winter ſchenkt!? Vielleicht 
werden wir uns einmal auf einem Kaſinofeſt ein— 
ander vorgeſtellt! 


Unmöglich! 

Wieder einmal „unmöglich“! Auf wieviel 
hundert Zettel hab' ich das eiſerne Wort ſchon 
geſchrieben! 

Der Winter will kein Ende nehmen, die Flut 
der Geſelligkeit ſteigt mit jedem neuen Tag, die 
weißen ſteifen Karten häufen ſich auf dem ſil— 
bernen Teller. Wenn des Abends das Wagen— 
rollen beginnt und ich mir vor dem Spiegel die 
friſchen Blumen anſtecke, ſo ſehe ich unwillkürlich 
einen andern Spiegel vor mir und eine Hand, 
die ſich Orden an der Bruſt befeſtigt. Quälerei. 

Was ift es denn, wenn es doch einmal ge- 
ſchieht, daß wir uns unter Menſchen treffen? 
Mir wird elend auf der Straße, wenn ich „In— 
trygant“ von weitem ſehe, und es gibt nichts 
Furchtbareres für mich, Dir zu begegnen, wie es 
geſtern geſchah. In einem Laden! Menſchen 
zwiſchen uns, Menſchen neben uns, und wir plau— 
dern mit den andern und kennen uns nicht. Ich 
ſah es wohl, wie Dir die Hand zitterte, als 
Dein Auge mich traf. Die Reihen geſchliffener 
Vaſen auf gläſernem Tiſch gerieten in Zittern 
und Klingen. Ich griff nach einem Stuhl, weil 
mir die Knie wankten. 

Ich ſage mir, es iſt lächerlich, kindiſch, töricht, 
immer wieder die Faſſung zu verlieren, doch, ich 
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habe Dich fo unſagbar lieb. Ich will Dich ent- 
behren, Dich lieber gar nicht ſehen, aber Dich 
nicht auf der Straße oder in einem Laden finden. 
Wie konnte ich ahnen, daß Du Deine Blumen 
immer noch bei der Moitrié nimmſt! Gie ijt 
verſchwiegen, ſagſt Du immer wieder! Ach, dieſe 
„Verſchwiegenheit“ von Frauen! Ich ſehe es 
ihren Augen an, daß ſie zu kombinieren beginnt! 

Ich habe zum Diner bei Frau von M. zu 
morgen abend abgeſchrieben, weil ich zu feige 
dazu bin. " 

Freund R. war heute fchlechter Laune, et 
wittere Morgenluft, ſagte er. Er ritt um zehn 
heran, um ſich ein Glas Milch verabreichen zu laſſen. 
Als ich mich über dieſe ungewohnte ſittliche An— 
wandlung zu wundern geruhte, ſah er mich finſter 
an und ſagte, er ginge nach Afrika oder zu Bins— 
wanger nach Jena. Er finge ſchon weiße Mäuſe 
in der Luft. Er wäre jetzt ſo weit, und an Ke 
feien wir ſchuld, weil man nie wüßte, wie man 
mit uns dran ſei. Er vergißt es mir nie, daß 
ich nun nicht mehr mitreite. Das iſt es! Im 
übrigen: ich teile Deinen immer wieder auf— 
ſteigenden Verdacht bezüglich alter Freunde nicht. 
Schäme Dich! 

* 

„Und morgen wird bie Sonne wieder fcheinen, 

Und auf dem Wege, den id) geben werde, 

Wird uns, die Glücklichen, ſie wieder einen 

Inmitten dieſer ſonnenatmenden Erde... 

Und zu dem Strand, dem weiten, wogenblauen, 

Werden wir ſtill und langſam niederſteigen, 

Stumm werden wir uns in die Augen ſchauen 

Und auf uns ſinkt des Glückes ſtummes Schweigen.“ 

Mein erſtes Lied, das ich wieder ſang ſeit 
meiner Rückkehr in die Stadt. In einem menſchen⸗ 
überfüllten blauen Salon. Glitzernde Kriſtallüſter 
mit facettierten Gläſern und flimmernden Kerzen 
erleuchteten den warmen Raum, die weichen 
Lichter ſpielten über das Granatapfelmuſter im 
Silberbrokat der Wand, über die geſchweiften, 
reichgeſchmückten Konſoltiſche der Pfeilerſpiegel mit 
den vergoldeten Löwenfüßen, über blaue Brokat⸗ 
ſtoffe und tiefdunkelrote Mahagonimöbel mit 
glänzenden Bronzebeſchlägen. 

Gegenüber dem Flügel ein Gobelin: das Bild 
der Kleopatra, die eine Perle in eine Schale mit 
Eſſig wirft. Nie werde ich das Bild vergeſſen. 

Aus gläſernen Schalen ſtieg leichter Duft der 
roten Roſen auf, Schleppen rauſchten leiſe, Waffen 
klirrten noch, die weiße Türe mit den zarten 
Rokokomalereien öffnete ſich und — Du tratſt ein. 

Lautloſe Stille nun. Ich ſtand am Flügel, 
die zitternde Hand auf die blanke kalte Fläche 
geſtützt, wie ſo oft, und doch, wie nie zuvor, ſo 
jagend ging mir das Herz, ſo ſtark ſchlug es, ſo 
wild und ſchwer. Und du warſt mir ferner als 
je. Ich bewegte nicht den Blick zu Dir. Ich 
fühlte, wie ein Atemzug Dir die Bruſt hob. Die 
weichen Laute des Flügels erklangen, gedämpft 
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von feidenbefleideter Wand, von famtverhangenen 
Türen und bem roſenroten Smyrna. Mein Blick 
glitt über die Menſchen, die einen dichten bunten 
Kreis rings um den Flügel bildeten, hinweg, 
hinüber zu Dir — Aug' in Auge. Es war ein 
ſtolzes, ſiegesbewußtes Leuchten in Deinem Blicke 
— der Atem drohte mir zu verſagen, und dann 
begann ich. 

So habe ich das Lied noch nie geſungen. Ihr 
ſagt, ich ſang es gut? Nein, nein, ich ſang ja viel 
zu hell, zu voll, mein Jubel klang heraus, mein 
zitterndes Herz ſchlug mir den Takt, ich weiß ja 
nicht, wohin mit meinem Glück, wohin mit mir! 

So ſang ich mich los, ſang ich mich frei. 

Meine Stimme ließ ſich nicht halten, ſie 
ſchwebte hoch empor. Von dem Verlauf des 
Abends weiß ich nichts mehr. : 

Ich ſaß im Nebenſaal an langer Tafel und 
ließ die Qual eines endloſen Eſſens über mich 
ergehen. Du hatteſt eine ſehr blonde, junge 
Dame zur Seite und gingſt mit ihr in die oberen 
Räume, wo für die „Jugend“ gedeckt war. Ich 
habe Deinen Blick, der zu mir herübergrüßend 
Abſchied nahm, empfangen. 

Es war eine gleichgültige Luſtigkeit über mich 
gekommen und ich gebe Dir recht in allem, was 
Du ſchreibſt. Wir wollen es nicht noch einmal 
wagen! „Und morgen wird die Sonne wieder 
ſcheinen!“ O, wäre es wieder Tag und Abend! 


* 

b Es geht heut alles quer! Ich bin nod) immer 
ier! 
Dreimal ſetzte ich den Hut auf, und immer 
wieder kam etwas dazwiſchen. Beſuch der guten, 
vortrefflichen Frau X., meine Schneiderin, die 
Jungfer wurde ohnmächtig . . . Als ich eben gehen 
wollte, kam der furchtbare Regenguß, der die 
Straße in eine Schwemme verwandelte. Es ſtürmt 
nun mächtig, auf der Straße tanzen die Hüte 
und die Schirme drehen ſich um. Das alles trägt 
zu meinem Entſchluß bei, überhaupt zu bleiben. 

Wenn Ihr alle nicht an Wunder und Zeichen 
glauben wollt, es gibt Zeichen und Wunder! 
Wenn man einen Weg vorhat, der eigentlich 
nicht der richtige iſt, und es tritt uns Hindernis 
auf Hindernis entgegen, ſo ſoll man ihn nicht 
gehen. Niemals Hinderniſſe mit Gewalt nehmen, 
ſondern ſie als geheime Warnungsmale betrachten. 
Und Warnungen ſoll man achten. Seit Samstag 
abend „Pont des Morts“ — bin ich außerdem 
in bezug auf Nebel und Unwetter nachdenklich 
geworden. Es regnet ſoviel in unſrer Stadt, und 
von dem Fluß ſteigt ſchließlich jeden Abend mehr 
oder weniger Nebel auf, und wie die Leute ſich in 
Hammerfeſt nicht mehr viel aus Regen und Nebel 
machen, ſo werden ſie ſich hier ſicher nicht von ihrem 
Spaziergang oder Ritt dadurch abhalten laſſen. 
Mir war es jedenfalls neulich, als folgte mir 
jemand. Wenn ich ſtehenblieb, war niemand zu 
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ſehen, doch habe ich deutlich Schritte, das heißt, 
Huftrappeln hinter mir gehört. Der Nebel und 
die Entfernung ließ mich niemand erkennen, aber, 
ſobald ich wieder weiterging, ging das Huf— 
trappeln mit. Und wenn mich da auch mein Ohr 
getäuſcht hätte, Du meinteſt ja, ich habe es mir 
bloß eingebildet, einmal hab' ich das Pferd Hell- 
auf wiehern gehört! 

Dasſelbe Wiehern erſchreckte mich, eben als 
ich am Fenſter ſtand und, die Handſchuhe in der 
Hand, darauf wartete, daß der Regen etwas 
nachlaſſen würde. Freund R.s Schwadron ritt 
durch den Regen vorüber. Er ſelbſt war nicht 
dabei. Doch ſah ich ſeinen „Noname“ vorüber⸗ 
führen. Ich wollte gerade aus dem Hauſe gehen, 
nun ſchien es mir geratener, zu warten. Er iſt 
neugierig und hat eine angenehme Art, einen bei 
irgendeiner Gelegenheit zu ſtellen: „Wo wollten 
Sie denn neulich hin?“ oder er behauptet, er 
habe „gute Augen“, er ſähe durch Balken, Wände, 
Stoffe, Schleier. Und das mit ſeinem ſchaden⸗ 
frohen Seitenblicke. Solange ich auch wartete, 
er kam nicht, und als die Schwadron vorüber- 
getrappelt war, ging der Platzregen mit Wucht 
los. Ich ſetzte mich an meinen Schreibtiſch und 
fing aus Verzweiflung an, die Schubladen zu 
ordnen (ſie hatten es, weiß Gott, nötig), als mir 
eine alte Tanzkarte entgegenfiel; ich wollte ſie 
{chon wegwerfen, da jab ich auf der Rückſeite ein 
von einer nervöſen Hand geſchriebenes großes V. 

Ich ſehe die lichtergeſchmückte, mit Blumen 
bedeckte Tafel vor mir, ich legte eine Patience 
aus Bonbons und Roſenblättern, die ich ſelbſt 
erfunden habe, und Freund R. kritzelte etwas 
auf die Rückſeite meiner Tanzkarte, ich ſehe 
noch, wie es in feinen grünlichen Augen out 
blitzte, als er die Karte nicht gleich hergab, fon- 
dern ſie in ſeinen Aermelaufſchlag ſteckte. Damals 
lachte ich darüber, doch heute ſieht mich das 
große V an, als wollte es zürnen, fih in den 
Weg werfen. 

„Der Dummkopf iſt gefährlich“ — Bajazzo, 
erſter Akt. 

Was hältſt Du von dem großen V? 

Der Regen hat aufgehört, die Straße iſt leer, 
es beginnt zu dunkeln, die Laternen werden ſchon 
angezündet, ich weiß nicht, ſoll ich das für ein 
Zeichen nehmen? Soll ich doch gehen? Mich 
drängt es fort und hält mich hier. 

Damit Du nicht vergeblich warteſt, will ich es 
trotz allem verſuchen. Sollte mir dennoch ein 
Hindernis in den Weg kommen, ſo ſtecke ich 
den Brief in den Kaſten. Dann ſehen wir uns 
nicht mehr. : 

Aus ber Verbannung. 

Ich habe lange nichts mehr von mir hören 
laſſen, Du beklagſt dich mit Recht, aber was ſollte 
ich ſchreiben? Der Rhein, der Rhein liegt wieder 
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einmal zwiſchen uns, und weite Ebenen muß ber 
Zug durcheilen, wenn er Dir meine Grüße bringt. 
Zudem war es unſicher, ob Briefe bei Dir be— 
ſtellt wurden; ich habe Deinen kargen Bleiſtift— 
notizen, die Du mir vom Krankenlager aus 
ſchickteſt, nicht entnehmen können, ob jemand bei 
Dir iſt, der Deine Briefe in Empfang nimmt. 
Gut, daß Du wieder ſchreiben kannſt. In den 
letzten Nächten hab' ich ſo wenig geſchlafen wie Du. 

Ich lebe langſam wieder auf, mit Dir. Ach, 
welcher Hohn: mit Dir! 

Was ſoll ich ſchreiben! X. ift eine brave 
Stadt, in deren geraden, breitgebauten Straßen 
noch Hofluft ſteht, etwas abgeſtanden allerdings. 
Sehr viel finſtere Erzellenzen, ſehr viele junge 
Damen, welche dicke Mamas in ſchwarzer Seide 
haben. Schwarze Seide, die Du den Panzer der 
bürgerlichen Gerechtigkeit nennſt; die jungen Frauen 
ſind meiſt aus den benachbarten Reſidenzen und 
halten bloß das für wiſſenswert, was dort vor— 
geht. Sie wandeln durch das Leben als Beweis, 
daß man auch „ſo“ durchkommt. 

Die Männer ſind ſtets geneigt, einen Witz 
mit einer weiſen Antwort zu töten. Doch ſind 
My hier wie überall „immerhin noch der beſſere 

eil“. 

Sehr viel Abendeſſen im Ueberrock. Und 
immer derſelbe Hecht mit den furchtbar vielen 
Gräten. Und alle möglichſt früh aus, man hat 
ordentlich Angſt, zu lange zu bleiben, es hält 
einen auch kein Menſch zurück, wenn man ſich ſchon 
nach dem Diner unter irgendeinem Vorwand er— 
hebt. Hier kann man die tiefſinnigſten Betrach⸗ 
tungen über die Zweckloſigkeit einer Geſelligkeit 
anſtellen, die nicht der Ausdruck der Gaſtfreund— 
ſchaft iſt. 

Lebhaft zu werden oder gar laut zu lachen, 
iſt nicht üblich. Mit den „Konſerven für den 
Wintergebrauch“ kommt man aus, mehr wird nicht 
verlangt, nicht einmal gewünſcht. Wir ſtellten ſie ja 
einmal auf der Terraſſe in Königswinter zuſammen. 
In der Theorie ſind ſie köſtlich, doch ich kann 
dasſelbe nicht von der Praxis behaupten. Frau 
von Y. meinſt Du? Ach ja, fie ijt eine gute 
Dame, die ein Gedicht an den Frohſinn und eins 
an die Harmonie gemacht hat und als Dichterin 
gilt. Vielleicht hat ſie auch noch andre gemacht, 
ich weiß es nicht. Sie ſchwärmt für Mascagni 
und Koſchat und für einen Dichter, der lange, 
ſilberweiße Locken trägt und Gummiſchuhe. 

Zu der Zeit, als Du ſie kannteſt, mag ſie 
jünger geweſen ſein. Auch habe ich Angſt, ſie 
käme einmal darauf zu ſprechen, daß Du geſtürzt 
ſeieſt und ich könnte meine Sicherheit verlieren. 

Und das Theater! Ein Hoftheater, an dem 
das hohle Pathos und die gute Familie domi— 
nieren, die beide ein Theater noch ſelten gerettet 
haben. Auf den Vorhang haben ſie einen preußi— 
ſchen Adler gemalt, ſo groß wie das Heidelberger 
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Faß. Ich ſah die „Frau vom Meer“, ſah 
„Richard den Dritten“, ich habe genug. 

Als ich einmal, der Lobeserhebungen über eine 
langweilige Perſon, die ſich Liebhaberin nennt, 


müde, ſagte, ſie ſpiele ſchlecht, antwortete man 
mir: „Aber die Dame iſt aus ſehr guter Fa— 
milie!“ 


Ich ſitze und habe den Kopf tief in die Flügel 
geſteckt und warte darauf, wieder auffliegen zu 
können, vielleicht in das Land, wo die Leute 
„Elskedei“ ſagen, oder nach Paris, wo man jetzt 
ſchon auf den Boulevards Kaffee trinken kann, 
ich bin des Nebels und des Regens und all der 
Grauigkeit ſo müde, ich möchte eine Ballonfahrt 
machen, um die Sonne zu ſehen! 

Träume, Träume, die kleine Uhr auf meinem 
Boulletiſch läßt ſieben feine, helle Schläge klingen, 
ich muß mich zu einem „Spitzendiner“ ankleiden. 
Ich ſchreibe ſchon in goldenen Schuhen. 

Wenn dieſes Leben noch lange ſo weitergeht, 
ſo würde ich mich keinen Augenblick beſinnen, ganz 
darauf zu verzichten. 


Nun iſt ein ganzer Monat vergangen, und ich 
kann nichts weiter ſagen, als Dir melden, daß die 
Verbannung noch bis in den Sommer hinein 
dauern wird. An dem Poſtſtempel kannſt Du 
erſehen, daß ich weiter nach Norden gekommen bin. 

Doch iſt die Stadt groß und elegant, mit 
herrlichen Reitwegen und Wäldern, die einen ba: 
für entſchädigen, daß ſie auf tellerflacher Ebene, 
in grauen Fabrikſchornſteinrauch gehüllt, daliegt. 
Die Farben auf den Straßen grau, braun, grün, 
viel Loden und Filz. Und die klaſſiſchen ſchlanken 
norddeutſchen Mädchen und raſſige junge Frauen, 
die ihre Schönheit mit ſtolzer Selbſtverſtändlich⸗ 
keit tragen, wie ihr prachtvolles, üppiges Haar 
in der beſcheidenen Flechte. Die ſchönſten Frauen 
und die langweiligſten Männer! Und alle „über 
einen Strich“. Gott fet Dank ift wenigſtens 
Leben auf den Straßen! Es kommen ſogar Leute 
unter die Räder. Auch vereinzelte Lebemänner 
mit dem weißen Chryſanthemum. 

Die Oper iſt gut, das Schauſpiel mäßig. 
Ich kann die Klaſſiker nicht mittelmäßig ſehen. 

Ich lebe von dem kleinen Privattheater, in 
dem man „Ibſen“ ſpielen kann und das eine 
Hedda Gabler hat, was nicht viele Theater von 
ſich behaupten können. Auch Schiller können ſie 
geben. Ich habe mich an einem öden Sonntag⸗ 
nachmittag an „Kabale“ erfriſcht. Wobei mir 
der Ruf meiner Tante einfällt, die mich einmal an 
einem ſolchen Sonntagnachmittag mit der „Kabale“ 
antraf. „Aber mein Gott, Felicitas! Wir haben 
doch noch andre Sachen wie den Schiller!“ 

Und die Geſelligkeit? Es gibt einen Gang 
mehr wie in X. Man macht Hoftoilette. 

Nach Tiſch werden wir geſondert wie in der 
Kirche, die Männer zur Rechten, im Rauchzimmer 


Unverbrannte Briefe 


hüllen fie fid) in ben Dampf ihrer Zigarren, zur 
Linken bie Damen, um den ovalen (er ijt immer 
oval) Tiſch gefchart. 

Als ob man Angſt hätte, daß man Gefallen 
daran finden könne, an politiſchen oder gar wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Geſprächen teilzunehmen oder eine 
Zigarette mitzurauchen. Taceat mulier in ecclesia. 

Hin und wieder paſſiert auch etwas. Ich frage 
eine Exzellenz im Opernhauſe aus Langeweile, 
wer der Herr mit dem Bart neben mir iſt. Ant⸗ 
wort hinter vorgehaltener Hand: „Der Mann — 
hm, bm — ift — äh — (febr leife:) Kaufmann.“ 

Ich fehe in einer Gejellfchaft einen kleinen 
dicken, unbeholfenen Herrn einſam an einem Ofen 
ſtehen und ſich die Kupferſtiche betrachten, und 
frage meine Nachbarin, weniger aus Intereſſe an 
ſeiner Perſon, wie an einem Manne, der ſich 
Kupferſtiche betrachtet, wer er ſei. Die ehrwürdige 
Dame gerät in ſichtliche Verlegenheit und ant— 
wortet: „Sein Vater war Landgerichtspräſident 
und ſeine Mutter eine geborene von Löwen.“ 

Und wenn ich nun ſage: ſo etwas kann im 
Weſten nicht paſſieren, wirſt Du mir darauf 
erwidern: dafür paſſiert im Weſten andres! 


* 


„Seit heute morgen zehn Uhr bin ich hier, ich 
habe mich auf mein Zimmer zurückgezogen, das 
in einem Labyrinth von Gängen liegt Der kleine 
Sofaſpiegel, der rund iſt wie ein Oſterei, würde 
ſelbſt einen Orientalen zum Selbſtmord bringen. 
Doch alle Möbel haben Stil und Form. Man 
iſt in Süddeutſchland. 

Ich habe nach Tiſch hinter den Säulen den 
Kaffee genommen und beſah mir Stadt und 
Straßen. Den Tee ließ ich mir abends auf das 
Zimmer bringen. Ich habe nicht gern lächelnde 
Kellner und lichterfüllte Speiſeſäle. Mein Zimmer 
liegt im Entreſol, nach dem Droſchkenhalteplatz 
heraus, etwas unruhig. Ich atme auf. Aus Stadt 
und Winter heraus ins Freie! Wie das wohltut! 
Die Freundin, die ich hier beſuche, iſt jetzt in 
München. Vor drei Wochen kommt ſie nicht 
zurück. Bis dahin hoffe ich auch ſonſt niemand 
zu begegnen, der mich fragt, was ich hier will. 
Die Menſchen find immer jo wißbegierig zu un- 
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rechten Zeiten. Ich gehe durch die Straßen, es 
wird mich niemand grüßen — niemand kennen. 

Die Frühlingspracht hier iſt berauſchend für 
ein Menſchenkind, das den Frühling nur noch 
aus Jakobſens Bildern kennt. Was ſieht man 
in unſern engen Städten noch davon? Ein paar 
weiße Baumkronen, die über die Mauer eines 
Gartens gucken, der einem nicht gehört. Und 
hier, alles weiß von Blüten. Ich ging einen 
ſchmalen, ſteilen Weg nach der Uhlandshöhe hinauf 
unter weißen Buketten und Girlanden von Schnee. 
Ich bin berauſcht von der wonnigen, duftloſen 
Pracht. 

Man geht unter weiß und roſa Blütenbogen, 
ſtundenlang nichts als Villen in Frühlingsgärten 
und blühende Kirſchbäume. Und dabei — Dich 
zu ſehen — bald — Uebermorgen! Der Zug 
läuft um ſechs ein. Soll ich Spalier ſtehen!? 
Ein geſchloſſener Wagen iſt grotesk — er erinnert 
mich immer an unſre erſte Fahrt im Regen und 
an Clavigo — Trauerſpiel von Goethe — Be— 
ſtimme Du — wünſche! Wir dürfen ja wieder 
wünſchen! 

x 

Die Luft ijt weich und ſchwül zum Erſticken. 
Ich muß die Wohnung wechſeln. Denke, mit 
wem ich heute früh hier im Hotel zuſammen— 
traf? Mit dem Prinzen. 

Sein Auto hielt vor der Hoteltreppe — ich 
hatte es zu ſpät erkannt. Er trat beſtaubt und 
reiſemüde in die Halle, ich kam die Treppe herab — 
wir ſahen uns. Er ſchien überraſcht. Er wußte 
nicht, daß ich nicht „hier“ bin. Ich ſagte ihm, 
ich ſei nur von einem Tag zum andern hier und 
hörte gleich von ihm, daß er bis zum Sonntag 
zum Rennen bleibt. Ich wünſche mich in 
die Zeit der Poſtkutſchen zurück! Ich haſſe die 
Automobile! Man iſt nirgends mehr vor ihnen 
ſicher. Haben wir beide doch an alles gedacht, 
nur nicht an dieſes elende „Rennen“. Ich drücke 
Deine geliebte Hand an mein Herz. Wir müſſen 
Geduld haben. Begebe mich ſofort auf Wohnungs— 
ſuche. — Mir ſitzt der Schreck noch in den Gliedern. 
Zum Glück iſt er vergeßlich. Automobiliſten ver— 
lieren den Maßſtab für Zeit und Ort. Man ſagt 
es wenigſtens. 


(Fortſetzung folgt) 
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Was die Telegraphenſtangen erzählen 
Von 
Dn Jeniſch 


attata, Rattata, Schrumm,“ ſo tönt in un⸗ 
aufhörlicher Wiederholung die Muſik der 
Räder des in ſchwüler Sommerhitze durch die ein— 
ſame Heide fahrenden Eiſenbahnzuges. Zum Sterben 
langweilig, gähnt der in das Wagenpolſter ſich 
zurücklehnende Reiſende, die Augen müde ſchließend, 
die lange Zeit über die endloſe, eintönige Fläche 
links und rechts der Bahn geſchaut und dabei 
keinen Ruhepunkt gefunden haben, der nur einiger— 
maßen zum Denken hätte Veranlaſſung geben 
können; es ſeien denn die bekannten Telegraphen— 
ſtangen. Doch was können dieſe einfachen Holz— 
pfähle mit ihrem Anhang von Porzellaniſolatoren 
und Metalldrähten erzählen, welche geiſtigen An— 
regungen können denn ſie bieten? ſo höre ich gering— 
ſchätzig fragen. Dem Sehenden und Wiſſenden 
erzählen ſie viel, manches davon kann dem Reiſen— 
den wohl zum Nutzen werden. f 

Je nach der Zahl der an der Eiſenbahnlinie 
geführten Telegraphenleitungen iſt längs des Bahn— 
körpers eine einfache Stangenreihe oder ein Doppel: 
geſtänge, ausnahmsweiſe auch ein Dreigeſtänge 
errichtet worden. Bei letzteren beſtehen die Stütz— 
punkte aus zwei oder drei parallel ſtehenden Stangen, 
die durch Schwellen und Querriegel miteinander 
verbunden ſind. An den Stangen ſind die Lei— 
tungen mittels Iſoliervorrichtungen — der Tech— 
niker benennt ſie Porzellandoppelglocken — auf 
eiſernen oder ſtählernen Stützen befeſtigt. Die 
Stützen ſind entweder in die Stangen ſelbſt oder 
in eiſerne Querträger eingeſchraubt, die ihrerſeits 
mit Ziehbändern an den Stangen befeſtigt werden. 
Der aufmerkſame Beſchauer kann vom Bahnwagen 
aus ſelbſt bei ſchneller Fahrt noch deutlich er- 
kennen, daß die Porzellaniſolatoren ein unterjchied- 
liches Ausſehen haben; zum mindeſten ſieht er, 
daß einzelne Iſolatoren am unteren Rande der 
Glocke einen Ring von grüner Farbe tragen, der 
ſich von der milchweißen Farbe der Glocke lebhaft 
abhebt. Der grüne Ring beſagt, daß an dem be— 
treffenden Iſolator eine Bahntelegraphenleitung 
befeſtigt iſt. Die übrigen Iſolatoren tragen Reichs⸗ 
telegraphenleitungen; gewöhnlich wird das Geſtänge 
der Reichstelegraphie zur Anlage der Bahntele— 
graphen mitbenutzt. 

Weiter fällt dem Reiſenden die verſchiedene 
Stärke der Drähte auf. Die ſtarken Drähte ſagen 
uns, daß ſie dem großen Verkehr dienen, daß ſie 
Welthandelsplätze miteinander telegraphiſch ver— 
binden. Meiſt ſind die Drähte durch die Witte— 
rungseinflüſſe ſchwarz gefärbt, ſo daß man im 
Vorbeifahren nicht mehr erkennen kann, ob ſie aus 
Eiſen oder Kupfer beſtehen. Sieht man aber einen 
blanken Kupferdraht in der Linie, ſo kann man mit 
Sicherheit annehmen, daß er entweder dem inter— 
nationalen Telegraphenverkehr oder auch dem 


Sprechverkehr auf weite Entfernungen dient; im 
letzteren Falle laufen zwei ſolcher Drähte dicht 
nebeneinander. 

Welch ein reger geiſtiger Verkehr findet über 
dieſe Drähte ſtatt, an denen der Reiſende gleich— 
gültig und gelangweilt vorbeifährt. Ich meine, 
es gehört nicht viel Phantaſie dazu, ſeinem geiſtigen 
Auge einige Bilder aus dieſem Verkehr vorzuführen. 
e paſſiert die freudige Nachricht von ber Ans 
unft eines jungen Weltbürgers den Draht, auf 
einem andern Drahte eilt die Trauerkunde von 
dem Tode eines lieben Freundes, und dort ſauſt 
mit. dreifacher Eile der kaufmänniſche Abſchluß 
über ein Millionengeſchäft von einer Handels— 
empore zur andern. Alles geht geräuſchlos von⸗ 
ſtatten, der Sinn zur Wahrnehmung der elektriſchen 
Fernübertragung geht uns Menſchen noch ab. 
Freilich das Kind weiß es beſſer; es hört, wenn 
es die Ohren an die Telegraphenſtangen hält, daß 
telegraphiert wird. Seine Phantaſie reimt ihm 
wohl auch den Inhalt eines ſolchen Telegramms 
zuſammen. Der mehr proſaiſch denkende Erwachſene 
hört dagegen hier nur das Rauſchen des Windes 
in den Telegraphendrähten, das ſich auf die Stangen 
überträgt. | 

Der Zug nähert fic) einer Station; er fährt 
langſamer. Jetzt kann der Reiſende an den 
Telegraphenſtangen noch eine Reihe von Zeichen 
entdecken, die zum Nachdenken auffordern. An 
einer Stange ſteht da zum Beiſpiel in vier Reihen 
untereinander TV, B, I, 05. Das beſagt: die 
Stange gehört der Reichstelegraphenverwaltung (TV); 
ſie iſt zur Verhütung der Fäulnis mit Kupfer⸗ 
vitriol nach dem Verfahren von Boucherie (B) im⸗ 
prägniert, ſie gehört zu den kräftigen Stangen für 
Hauptlinien (I) mit einer Stärke von 15 Zenti⸗ 
metern am oberen Ende und iſt im Jahre 1905 
in die Linie eingeſtellt worden. Andre Zeichen, 
wie Z, Cr und K, bedeuten, daß die fäulnishindernde 
Wet e en mit Zinkchlorid, kreoſothaltigem 

eeröl oder mit Queckſilberſublimat nach dem Ver⸗ 
eg von Kyan erfolgt ijt, während die Zahl II 
ie ſchwächeren Stangen der Nebenlinien tenn- 
zeichnet. Dieſe Erörterungen dürften aber unſern 
Reiſenden wenig intereſſieren, er ſei denn ein 
Chemiker oder Holzhändler. Sie ſollen deshalb 
auch nicht weiter ausgeſponnen werden. 

Von größerem allgemeinem Intereſſe find da- 


gegen noch zwei Merkzeichen, die ſeitens der Eiſen⸗ 


bahnverwaltung an den Telegraphenſtangen an- 
ebracht werden. Es iſt dies zunächſt ein 1 Meter 
reiter Streifen in weißer Oelfarbe rings um die 
Stange herum in etwa 3 Meter Höhe vom Erd- 
boden, ſo daß er ſich ungefähr in Geſichtshöhe des 
Lokomotivführers befindet. Der weiße Streiſen 
dient als Merkmal für das Maſchinenperſonal, 


Der Spion 
Nach einem Gemälde von Werner Schuch 
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baB fid) ber in in einem Streckenabſchnitt be- 
findet, wo ber Funkenauswurf ber Lokomotive vet: 
hindert werden muß, um Wald- ober Heidebrand 
zu verhüten. 

Das zweite Zeichen — ein in weißer Oelfarbe 
hergeſtellter gefiederter Pfeil — hat eine noch größere 
Wichtigkeit; ſeine Bedeutung ſollte keinem Bahn⸗ 
reiſenden unbekannt ſein. Der Pfeil weiſt die 
Richtung an, in der bie nächſte Sprechftelle zu 
finden iſt, von der aus zum Beiſpiel bei einem 
Eiſenbahnunfall Hilfe herbeigerufen werden kann. 
Dieſe Sprechſtellen befinden ſich in den an der 
Bahnſtrecke belegenen Wärter⸗ und Poſtenbuden; 
ſie ſind mit einem F bezeichnet und mit einem 
Streckenfernſprecher ausgerüſtet. Bei den preußiſch⸗ 
d Staatseiſenbahnen ift der Strecken⸗ 
fernſprecher von Siemens & Halske eingeführt. 
Er beſteht aus einer Anruf⸗, Sprech⸗ und Hör⸗ 
vorrichtung. Das zum Sprechen dienende Mitkro⸗ 
phon iſt ein Siemensſches Kohlenkörnermikrophon 
beſonderer Bauart, das die Stimme auch im Augen⸗ 
blicke der Erregung, wo in die Apparate natur⸗ 
gemäß mehr hineingeſchrien als geſprochen wird, 
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klar und deutlich oe Schnarren überträgt. Das 
zum Hören dienende Telephon iſt mittels eines 
Spiralſchlauches an der linken Seite des Sprech⸗ 
gehäuſes . und hängt in der Ruhelage 
nach unten. Beim Gebrauche wird es bis zur Höhe 
der Ohren SES wodurch fid) der Sprech⸗ 
ſtromkreis ſelbſttätig einſchaltet. Der Abſtand des 
Sprechenden vom Mikrophon iſt durch SE Aus⸗ 
geſtaltung des Fernhörers ein ſür allemal gleich⸗ 
mäßig feſtgelegt, was für die einheitliche Ueber⸗ 
tragung der Sprache von größtem Vorteil iſt. Als 
Stromquelle für den Anruf dient ein Kurbel⸗ 
induktor. Die Bedienung des Streckenfernſprechers 
iſt ſo einfach, daß ſie von jedem bewirkt werden 
kann, der überhaupt ſchon einmal telephoniert hat. 
Iſt alſo bei einem Eiſenbahnunfall einmal das 
geſamte Zugperſonal verunglückt, ſo kann Hilfe 
an) von jedem Reiſenden ſchnell berbeigerufen 
werden, vorausgeſetzt, daß er die Bedeutung der 
gefiederten Pfeile an den Telegraphenſtangen kennt, 
daß er nicht vergeſſen de was ibm heute bie 
Telegraphenſtangen erzählt haben und was fie 
ihm immer auf ſeinen Reiſen wieder ſagen wollen. 
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Ihr Haupt aur Abendzeit, 
Kannſt du die Engel ſchauen, 
Die übers Land im Blauen 
Hinziehn im lilienweißen Kleid. 


Sie ſchleppen Tau in Krügen, 

Es trinkt in durſt'gen Zügen 

Das ſommerheiße Feld; 

Drauf ſingen ſüß und leiſe 

Mit frommer alter Weiſe 

Sie in den Schlaf die müde Welt. 


Wenn rings die Wälder ſchweigen 
Und alle Blumen neigen 

i 
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Dann figen fie und glatten 

Die weißen Wolkenbetten 

Emſig mit leichter Hand, 

Und ſammeln ein die loſen 
Verſtreuten letzten Rofen 

Des Abendrots am Himmelsrand 


And ſechs von ihnen rollen 

Den Mond, den großen, vollen, 
Herauf im Oſten fern, 

Indes an ſeidnen Schnüren 

Zwei Himmelsknäblein führen 
Abwärts den goldnen Abendſtern. 
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Kaliforniſche Tannen, bie Ariſtokraten des Waldes 


Zigeunerleben 


Von 


Walter P. Wvehlke, Los Angeles, Kal. 
(Hierzu vierzehn Abbildungen nach photographiſchen Aufnahmen) 


Sh war Ende Februar nach einem dreitägigen und warm über bie fatten Fluren, über bie dunkeln 
A ſanften Regenguß. Die Sonne, bie fid) jhon Orangenhaine, die Beete und Palmen des Tales, 
weit nach Weſten geneigt hatte, lachte freundlich über die weißen Häupter der Gebirge, die unend— 


Die Madame und ihr Laſttier auf einem vier— 
tägigen Marſche 


lich hoch zwiſchen den grünen Baumreihen der 
Straßen hervorleuchteten. Sie lachte auf die gol- 
denen Kugeln zwiſchen den dunkelgrünen Blättern 
der Apfelſinenbäume, auf die großen, vierzackigen, 
wachsweißen Blüten, deren ſchwerer, ſüßer Duft 
vom lauen Winde in Wellen über das Tal ge— 
tragen wurde und die Straßen der Stadt anfüllte. 
Schwarz, ſcharf hoben ſich die Säulen der Zypreſſen, 
die Federwiſche der Eukalyptusbäume vom glühen— 
den Himmel, als die Sonne ſank und die Vor— 
läufer der Nacht aus dem Boden frohen. Be: 
täubend ſüß war der Duft der Orangenblüten, als 
die hochragenden Zinnen im Oſten in roter Glut 
ſtrahlten ... 

s war im Monat Juni. Ein feiner grauer 
Nebelſchleier, wie eine Wolke über dem Gipfel der 
Berge liegend, bedeckte das Tal jeden Morgen und 
verbarg die hufeiſenförmigen Gebirge, die es auf 
drei Seiten umſchloſſen. Die harten Blätter der 
Palmen raſchelten wie im Schüttelfroſt; die Kinder 
der Sonne, die rotgelben Mohnblumen auf den 
ſchon gemähten Gerſtenfeldern, wagten es nicht, die 
Augen aufzutun. Die goldenen Kugeln und wachs— 
weißen Blüten der Orangenhaine waren verſchwun— 
den. Aprikoſen und Pfirſiche hingen einladend 
zwiſchen kalten, feuchten Blättern, und das klare 
Waſſer in den Gräben ſuchte vergebens einen Aus— 
weg auf den braunroten, geſättigten Boden der 
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Haine. Die leije Briſe, bie den Nebel von den 
rauen Wellen des Ozeans brachte, führte einen 
ernigen Geruch wie von der N Spreu der 
Brandung mit fih... Eine Woche ſpäter blieb 
der ſchützende Morgennebel aus, und triumphierend 


nahm die Sonne von dem Tal Beſitz. Vor ihren 


ſengenden Strahlen zog ſich die Schneedecke der 
Berge auf die höchſten Spitzen zurück; die Pfirſiche 
und Aprikoſen bekamen rote Wangen, die Feigen 
färbten ſich dunkelblau, der braunrote Boden ver⸗ 
wandelte ſich in Staub, die Stoppelfelder wurden 
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gelb, und gierig ſogen die Furchen zwiſchen den 
langen Baumreihen das ihnen gebotene Waſſer 
auf. Mit einer Helle und einem Glanz, den nur 
die regenloſen Länder kennen, durchforſchte die 
Sonne jeden Winkel der Straßen, weichte den 
Aſphalt auf, fiel blitzend auf die gelben Staub— 
wolken und kam fühlbar heiß von den Steinwänden 
und Bürgerſteigen zurück. Als ob ein Brennglas 
ihre Strahlen aufgefangen und vereinigt habe, ſo 
kam ſie ins Sanktum, wo ſie den Geruch des 
Kleiſters, der Druckerſchwärze und bie gaſige Aus- 


Vierſpänner, Bretterladungen von den Bergen ins Tal ſchaffend 
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dünſtung ber Setzmaſchinen nod) verſchärfte. Im 
Schatten war es noch auszuhalten, obwohl der 
ahrenheit 104 Grad anzeigte, doch auf der offenen 
traße fielen die Strahlen wie die blitzſchnellen 
Schläge des Inſtruments, mit dem der Zahnarzt 
die Plombe in den hohlen Zahn klopft, auf den 
Körper. 

Wenn die Sommerſonne in Kalifornien ihr Werk 
beginnt, dann fliehen die Bewohner, falls ſie die 
Zeit haben, vor ihr und ſtrömen an die Küſte, wo 
die blaue See unermüdlich ihre grün ſchillernden 
Wogen mit den weißen Kämmen gegen dunkle elek 
und hellen Sand wirft, ober fie klettern die Berge 


Ein Blick ins Tal 


hinauf unter die Tannen, die in der kühlen See— 
briſe lachend in das Inferno des Tales blicken. 
Am Strande wohnen ſie in kleinen Bretterhäuschen 
mit Palmendächern oder in Zeltſtädtchen mit elek— 
triſcher Beleuchtung und Waſſerleitung, mit Tanz— 
ſälen, Kapellen, die Wagnerſche Ouvertüren ſpielen, 
mit Regatten, Wettſchwimmen, Angeln, Jachtrennen 
und Feuerwerk. In den Bergen aber — doch da— 
von ſpäter. 

Der erſte heiße Tag gab das Signal zum Auf— 
bruch auf die Vë: Das nötige Zelt, 400 Pfund 
Proviant für drei Monate, ein kleiner Blechofen 
und Kochgeräte, Axt, Schaufel, Säge, Nägel und 
Stricke, Angelruten und Schießwaffen nebſt ſechs 
ſchweren Bettdecken wurden auf den federloſen 
Wagen geladen, und am nächſten Morgen um zwei 
Uhr nahmen wir Abſchied von den ziviliſierten 


Palmen- und Orangenhainen. Eine graugrüne, 
ſenkrechte Schattenmauer, erhob ſich die nördliche 
Bergkette vor uns aus der ſtillen Ebene, über die 
der ſilberne Mond ſein geiſterhaftes Licht warf; 
im Oſten und Weſten ſchwebten die ſchneebedeckten 
Zinnen der höchſten Gipfel wie Federwolken über 
der dunkeln Maſſe. Die mitgenommenen Decken 
wurden ſogleich hervorgeſucht, denn die Luft war 
kühl, und erſt als die ſchon eine Stunde alte Sonne 
uns in der Schlucht der Vorberge erreichte, ver⸗ 
ſchwanden fie. Die Sonne holte das Verſäumte 
nach, als wir die Schlucht und den Bach verließen 
und den Schlangenwindungen der mit dickem Staub 
bedeckten Straße folgten, wo fie fid) 
an ber abſchüſſigen Seite ber Haupt: 
fette emporarbeitete. Für kaliforniſche 
Verhältniſſe war bie ſchmale Straße 
trotz ihrer Staubwolken, ihrer loſen 
Steine und tiefen Ke e puren aus: 
gezeichnet, wurde fie bod) von bem 
Unternehmer inſtand gehalten, der 
auf ihr ſeine Holzlaſten von der Säge⸗ 
mühle hoch droben ins Tal och, 
Bequem und ficher war fie nicht, aber 
bejto fteiler, denn nur bergab brauchten 
bie Geſpanne bie ſchwere Bretterlaſt 
zu ziehen. Alle hundert Schritte blieben 
mi beiden keuchenden Pferde ſtehen, 
die Bremſen wurden angezogen und 
Steine unter die Hinterräder gelegt. 
Nach einer halben Minute knallte die 
Peitſche, die Pferde zogen an, und 
wieder ging es hundert Schritt weiter 
durch die Staubwolken. Schatten gab 
es nur, wenn die Windung der Straße 
eine Felswand vor die Sonne ſchob. 
Faſt bis ans Rückgrat war der Süd⸗ 
abhang mit mannshohen, ſtark duf⸗ 
tenden Salbeibüſchen, dunkelgrünem 
Greaſewood und grauen Dornſträu— 
SE bebedt, denen fid) nur auf bem 

oden ber Schlucht, am Rande des 
Baches das Laub ber Weiden, ber 
Platanen, Cottonwoods und Birken 
zugeſellte. Kleine Eidechſen huſchten 
behend durch den Staub und ver⸗ 
ſchwanden unter den heißen Steinen; 
den Präriehunden ähnliche graue Eich⸗ 
hörnchen ſaßen vor ihrer Tür und 
tauchten ins Loch, ſobald der Wagen ſich ihnen 
näherte; grün ſchillernde Kolibris hingen mit ſurren⸗ 
den Flügeln vor den roten und gelben Blüten, den 
langen, dünnen Schnabel tief in den Kelch ſenkend. 
Dann, mit kühnem Bogen oder in ſchnurgerader 
Linie ſauſten die queckſilberigen Vögelchen in die Tiefe 
oder die Felswand hinauf. Es zirpte und trillerte 
tauſendſtimmig im Schatten des dichten Gebüſches, 
und am tiefblauen Himmel zogen zwei Habichte 
ihre weiten Kreiſe. Die kaliforniſchen Rieſentannen 
— damit ſind nicht die tauſendjährigen Baum⸗ 
koloſſe der Sierra Nevada, ſondern ihre beſcheidenen 
Neffen und Nichten gemeint, die einen Durchmeſſer 
von ungefähr drei Metern DK? — find ariſto⸗ 
kratiſch veranlagt. Ins Tal oder auf die Vor⸗ 
berge gehen ſie nie; nur auf einer Höhe von 
1300 Metern und mehr fühlen ſie ſich wohl. Sie 
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In einer kaliforniſchen Sommerfriſche 


verſchmähen es, ſich pöbelhaft dicht auf einen Haufen 
zu drängen, ſondern ſchießen in anſtändigen Ab— 
ſtänden oder Gruppen e a in die Luft, die 
Wurzeln tief in die Felſen ſchickend, die von ihren 
gehn Bentimeter langen Nadeln mit einem glatten, 
raunen, elaſtiſchen Teppich bedeckt werden. Unter- 
holz und Gebüſch dulden diefe ſtolzen Tannen nur 
wenig. Die runden An- 
ſiedlungen eines grauen, 
ſchlehdornartigen Strau— 
ches, deſſen Blätter die 
irſche ſich zwiſchen den 
tacheln hervorſuchen, 
können fie nicht fern- 
halten, und oft findet ſich 
der hellgrüne Manzanita- 
buſch mit ſeinem tiefroten 
Holz und ſeinen Maſſen 
roſafarbiger, zarter 

Glockenblüten. Ueber ſie 
hinweg dringt das Auge 
ungehindert in den Wald. 
Brauner Boden, braun: 
rote Rieſenſtämme, graue 
jan 

Berg⸗ 


Felſen, lichtgrüne 

kräuter, mächtige 

ketten vereinigen ſich zu 
einem Bilde mit unſagbar 
herrlichen, purpurnen, 
violetten und tiefblauen 
Schattentönen, über das 
die Sonne ihre herrlichen 
Strahlen ergießt. Ehe 
wir die Sägemühle und 
das Holzfällerlager hinter 


uns hatten, kamen wir durch das Gebiet, deſſen 
Tannen von der Säge ſchon längſt gefreſſen waren. 
Ein Teil des Waldes war noch in den Balken 
und Brettern einer langen Brücke zu ſehen, die 
über den Bach in der Schlucht führte. Ein leichter 
Wagen ſtand am Eingang der Brücke, und der 
Eſel, der ihn aus dem Tal gezogen hatte, weigerte 
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fid) abjolut, feine zierlichen Hufe auf die Bretter 
zu ſetzen, obgleich der Eigentümer ihm von hinten 
mit einem dicken Knüppel Mut einſprach und ver- 
ſuchte, ihn am Zügel vorwärts zu ziehen. Der Eſel 
war keiner Ueberredung zugänglich. Je handgreif— 
licher und dringender die Zumutungen wurden, 
deſto feſter legte er die Ohren zurück und deſto 
weiter ſpreizte er die Beine. Der Eigentümer, ein 
lang Alfgeſchoffener junger Mann, deſſen ein— 
gefallene Bruſt, hektiſch rote Farbe und hartnäckiger 
Huſten beredtes Zeugnis von ſeinem Zuſtande ab— 


Beim Umzug: Die erſte Diviſion von Me Gearys Langohrkavalkade 


legten, klagte uns ſeine Not. Schon einmal ſei 
das Vieh, als er einen Augenblick ausgeſtiegen 
war, mitſamt dem Gefährt und Inhalt einen ſechzig 
Fuß hohen Abhang hinuntergekollert, und er habe 
die ganze Beſcherung wieder heraufſchleppen müſſen. 
Vor jedem kleinen Wäſſerchen, ſei es auch nur einen 

oll tief, ſcheue ſich das Ungeheuer, und er müſſe 
dm aus Steinen und Sand eine Brücke bauen. 
Sogar aus fließendem Waſſer wolle das Luder nicht 
trinken; er müſſe es ihm in einem Eimer holen 
und unter die Naſe halten. Mit hängenden Ohren 
und fromm reſignierten Augen hörte der Efel das 
Klagelied an; nur als der Kranke auf den Verluſt 
von zehn Pfund Proviant durch das Vieh zu ſprechen 
kam, ſchüttelte er den dicken Schädel, als ob er die 
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Beſchuldigung verneinen wolle. Nachdem er mit 
zwei Knüppeln vergeblich bearbeitet war, wurde 
er hinter dem Wagen angebunden, wartete dann 
aber nicht länger, Bid ſchritt aus eignem An— 
trieb auf die Brücke, ehe die Pferde anzogen. 

Einladend ſah das Holzfällerlager mit ſeinem 
Staub, ſeinen Baumſtümpfen, ſeinen roh zuſammen⸗ 
EE Bretterbuden, feinen Haufen von Blech: 
üchjen und feiner vor jeder Hütte im Winde flat: 
ternden Wäſche nicht aus, und das Bild wurde 
durch die grunzende Sanitätspolizei, eine Herde 
ſchwarzer Schweine und Ferkel, 
nicht ſonderlich anziehender ge- 
macht, obwohl ſich eine herr⸗ 
liche Ausſicht über das Tal bot. 
Nach einem kurzen Aufenthalt 
ging es weiter, über die immer 
ſchlechter werdende Straße dem 
Rücken der Kette zu, durch das 
Gebiet, in dem nur Stümpfe 
und die ſchwarzgebrannten toten 
Stämme junger Tannen von 
dem einſtmaligen Baumſchmuck 
zeugten, dem Nordabhang der 
erſten Kette zu, hinter dem ſich 
neue dichtbewaldete Bergzüge 
ausbreiteten, im Oſten und 
Weſten von den weißen Kuppen 
der 12000 Fuß hohen Rieſen 
flankiert. ie verſchwanden 
wieder, als endlich das Ende 
des abgeholzten Landes erreicht 
war und mächtige Tannen und 
Fichten uns dp 8 Ob⸗ 
wohl der Weg jetzt bergab ging, 
bem Boden einer breiten Schlucht 
zu, ſammelte fid) ſchon bie Däm⸗ 
merung unter den Bäumen, als 
wir an der Furt ankamen, wo 
die Straße durch das Bett eines 
zwiſchen ſteilen, grünen Ab— 
hängen dahinrauſchenden Wild— 
bachs führt. Nahe der Furt 
beſchrieb der Bach eine ſcharfe 
Wendung und wälzte ſich um 
den ſteilen Fuß eines Berges, 
ber fid) zehn Meter hoch fent- 
recht aus dem Waſſer hob, eine 
flache Platte in dem Winkel bil- 
dete und dann ſteil in die Ki 
ſtrebte. Auf dieſer mit Nadeln 
dicht beſäten, von einem Tannenkranz umſtandenen 
Platte wuchs ſchnell das weiße out empor, bie Ladung 
des Wagens wurde auf ben Boden geworfen, und 
dann nahm ber Kutſcher Abſchied. Er zog das 
Dach einer Bretterhütte im Holzfällerlager dem 
dunkeln Himmel vor, an dem ſchon hier und dort 
bie gelben Sterne zwiſchen den ſchwarzen Tannen: 
filhouetten funkelten. Noch Apt wir Beit, einen 
Haufen Tannennadeln im Zelt aufzuſchichten, dann 
verſchwand der letzte ſafrangelbe Hauch am melt: 
lichen Horizont und die ſtille Nacht umgab uns. 
Schnell wurde das Abendeſſen an einem offenen 
Feuer gekocht, die Zeltwand ringsum in die Höhe 
geſteckt, und müde krochen wir in die Decken. 

Der Menſch iſt ein Herdentier. Er ſehnt ſich 


Zigeunerleben 


Ein idylliſches Plätzchen am Bergſee 


nach der Maſſe, nach der Schutz verſprechenden 
Nähe ſeinesgleichen, und ſelbſt wenn er den Zauber 
der Wildnis kennt und das ungebundene Leben 
wirklich genießen kann, muß er ſich jedesmal an die 
einſamen Nächte, an das Fehlen der Nachbarn, an 
die Geräuſche des Waldes gewöhnen. So ging es 
auch uns trotz aller Erfahrungen im Zigeunerleben. 
Der Schlaf wollte nicht ſogleich kommen, obwohl 
die müden Glieder ihn ſehnlichſt erwarteten. Das 
leiſe Knarren der Zeltſtangen im kaum fühlbaren 
Winde, das Huſchen und Nagen der kleinen, harm⸗ 
loſen Waldbewohner ums Zelt, das ferne, unheim- 
liche Uhu einer Eule, das Gekläff eines Koyoten 
weit droben auf der Höhe und beſonders das Mur- 
meln und Singen des Wildbaches, das immer 
lauter wurde, je tiefer und ſchwärzer die Nacht ſich 
ſenkte, hielten die Nerven angefpannt und das Ge— 
hirn wach. Als endlich der Schlaf kam, proteſtierten 
die verweichlichten Glieder gegen das harte Lager 
und zwangen den Körper fortwährend, ſeine Lage 
zu ändern. 

Der nächſte Tag brachte Arbeit mit ſich, harte 
Arbeit, bie rote Blaſen und hornige Schwielen auf 
die hübſche, weiche Handfläche zauberte. Pflöcke 
mußten gehauen werden, um die Zeltſtricke beſſer 
zu befeſtigen; aus den Brettern einer Kiſte und 
einigen jungen Bäumen wurden Tiſch und Stühle 
hergeſtellt; ein Häuschen für den Proviant war 
nötig, um ihn gegen vierfüßige Diebe und gegen 
Sonne und etwaigen Regen zu ſchützen; die Hänge— 
matte mußte aufgehängt, ein „Eisſchrank“ im Bache 
gebaut und Simſe für die Kochgeräte nahe dem 
Ofen in der „Küche“, die ſich unter einer alten 
Kiefer befand, hergerichtet werden. Der Ofen ver 
langte Brennholz, und das Bett nahm viel Zeit 
in Anſpruch. Aus jungen Bäumen wurde im Zelt 
ein Viereck, einer Bettſtelle ähnlich, gebildet und 


elaſtiſche Tannenzweige quer über dieſes Viereck 
gelegt, um Sprungfedern zu erſetzen. Auf dieſe 
Grundlage wurden kleinere Zweige, die friſchen, 
zarten Schöſſe der Tannen, fußdick geſchichtet und 
über ſie eine Lage Nadeln gehäuft, die mit den 
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breiten, flachen Blättern ber Beder bebedt wurden. 
Nachdem über diefen aromatifchen, elaſtiſchen Haufen 
eine Wolldecke gebreitet war, hatte ſelbſt bie Märchen⸗ 
prinzeſſin nicht über das Bett klagen können. Da⸗ 
mit war unſer Haushalt, den wir zwei Monate 
zu bewirtſchaften dachten, vollkommen eingerichtet. 

Jeden Morgen um ſechs weckten uns die Sonne 
und das Gezwitſcher eines Blaukehlchenpaares, das 
ſich ſtets auf die Minute einfand und ſich auf den 
Griff des Spatens ſetzte, der für beide vor dem 
Zelte im Boden ſteckte. Die wunderbare Bergluft 
auf dieſer Höhe von 2000 Metern ermöglichte traum⸗ 
loſen Schlaf und erzeugte einen Appetit, der ſchon 
beim Frühſtück eine gewaltige Lücke im Futter⸗ 
häuschen hinterließ. Kamen wir dann vom Fiſch⸗ 
fang, von der Jagd oder von einer Forſchungs⸗ 
expedition nach neuen Ausſichtspunkten zurück, ſo 
erregte das Verſchwinden der Eßwaren allgemeine 
Beſorgnis in der Familie. Eines Abends hielten 
wir eine Volkszählung ab und entdeckten, daß 24 
mittelgroße Forellen in die Pfanne, aus der Pfanne 
und in den Magen gewandert waren, doch über 
den Beſtimmungsort des größten Teiles dieſer 
Forellen hat die Madame noch immer Anſichten, 
die den meinigen direkt widerſprechen. Jedenfalls 
trug das klare, kalte Waſſer des Baches, der überall 
kleine, von Büſchen und Bäumen dicht umrahmte 
Badeſtellen aufwies, hauptſächlich an dieſem Appetit 
ſchuld, denn nichts regt den Körper — und beſonders 
den Magen — zu ſolchem Regen und Wirken an 
wie ein Sprung in einen kriſtallklaren Gebirgs⸗ 
bach, deſſen Waſſer Staub [und Schweiß im Nu 
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vom Körper entfernt. Rein Tag verfloß ohne einen 
Beſuch des i und ſelbſt als ſich ſchon 
morgens eine Eiskruſte am Rande des ſtillen Tüm⸗ 
pels bildete, mußten die Forellen noch ihren Lieb⸗ 
lingsplatz aufgeben. 

Drei Tage nach unſrer Ankunft ſtellte ſich der 
„Lunger“ mit ſeinem Eſelsgeſpann ein. Wir halfen 
ihm beim Aufrichten des Zeltes und luden ihn zum 
Abendeſſen ein. Er ließ es ſich wohlſchmecken und 
ſtreckte fich mit uns an dem allabendlichen Feuer 
aus, das ſeinen roten Schein glühend auf die 
braunen Stämme warf und machtlos die ſchwarze 
Wand angriff, die zwiſchen den Stämmen lauerte. 
Der Kranke war in England geboren, ſo erzählte 
er uns, in einem Weberbezirk, den ſeine Familie 
verließ, um ein beſſeres Auskommen im gelobten 
Lande der Freiheit zu ſuchen. Freiheit hatten ſie 
geſunden, die Freiheit, ſchnell Hungers zu ſterben 
oder in den dumpfigen, ventilationsloſen, ſtaub⸗ 
erfüllten Spinnereien des Oſtens langſam an der 
Schwindſucht hinzuſiechen. Zwei ſeiner Brüder 
waren ſchon in die Grube gefahren, als ſich auch 
bei ihm die Symptome der weißen Peſt zeigten. 
Er hielt es damals für unmöglich, ſich anders als 
am Webſtuhl zu ernähren, bis die Spinnerei den 
Betrieb einſtellte. Dann raffte er ſeine Erſparniſſe 
ufammen und kam nach Kalifornien. Er nahm 
es Wohnſitz in einem verlaffenen Olivenhain 
im Tale, wo er ſchon ſeit zwei Jahren in einem 
Zelte hauſte und beſſeren Verdienſt fand als in 
der Spinnerei. Im Winter pflückte er Apfelſinen, 
und trotz ſeiner Schwäche konnte er 1,50 Dollar pro 
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Sommerfriſche in Kalifornien: die ganze Familie zieht in die Berge 


Tag verdienen. War die Apfelſinenſaiſon zu Ende, 
ſo fingen die Erdbeeren, Himbeeren, Aprikoſen und 
Pfirſiche zu reifen an. Da ſeine Bedürfniſſe ge- 
ring waren, konnte er von dem Verdienſte eines 
Tages eine halbe Woche leben und hatte eine hübſche 
Summe geſpart, die es ihm ermöglichte, ſich einen 
alten Wagen und einen Eſel anzuſchaffen und im 
Walde umherzukutſchieren. Doch die Einſamkeit 
der Berge gefiel ihm nicht, und nach einer Woche 
fuhr er huſtend nach dem Tale zurück. 

Von der Felsplatte, auf der das Zelt ſtand, 
konnten wir das Spiel der Forellen im klaren 
Waſſer beobachten, doch die Lockſpeiſe, die ihnen 
vor die Naſe gehalten wurde, ließen ſie verächtlich 
links liegen, denn hier an der Furt hatten die 
guide bei ber Auswahl ihrer Speiſe eine akademiſche 

ildung durchgemacht. Alſo pilgerten wir meilen⸗ 
weit den Bach hinauf, wo die nichtſtudierten Fiſche 
u Hauſe waren. Forellenfangen iſt kein Kinder⸗ 
piel Obwohl die Madame ihre Reithoſen trug, 
um über Felſen und Baumſtämme klettern und 
durch die Dickichte am Bach dringen zu können, 
blieb ſie verſchiedene Male ſitzen oder ſtecken, und 
als das Fiſchen endlich anfing, habe ich ſie ganz 
deutlich „damn“ und ſogar „the devil“ ſagen hören. 
Meiner Anſicht nach würde ſelbſt Hiob ſeinen Ge— 
fühlen kräftig Luft machen, wenn ſein Haken ſich 
pomo hintereinander in dem Laub verwickelt und 
eim elftenmal, wenn er endlich ins Waſſer gelangt, 
hinter einem Stein hängen bleibt und verloren 
geht. Wenn dann ſchließlich eine Forelle anbeißt und 
mit einem kräftigen Wupp aus dem Waſſer fliegt, 
wenn dann die emporſchnellende Schnur ſich an 
einem Aft verwickelt, fo daß der Fiſch, ein Pracht- 
exemplar, gerade zwei Zentimeter vor der aus— 


geſtreckten, ſehnſüchtigen Hand über dem Waſſer 
zappelt, ſich loslöſt und zurück in den Bach fällt, 
wenn dann der Fuß auf dem ſchlüpfrigen Felſen 
ausgleitet und die Fiſcherin bis an die Hüften ins 
Eiswaſſer rutſcht, dann, jo denke ich, ijt ein Fräfti- 
ges Wort wohl am Platze; dann vergeht ſelbſt der 
kühnſten Anglerin die Luſt am Forellenfang, und 
niemand kann es ihr verdenken, wenn ſie es in der 
1 vorzieht, der heiklen Operation aus ficherer 
erne zuzuſehen. 

Ende Juni, nachdem wir die Umgebung auf 
unſern Streifzügen gründlich erforſcht hatten, wurde 
unſer Idyll unangenehm geſtört. Alle Lagerplätze 
am Rande der erſten Kette, die vom Tal aus leicht 
zu erreichen waren, hatten Beſitzer gefunden, ſo daß 
viele der Ausflügler ſich in unſre Schlucht verliefen 
und eine kleine Zeltkolonie ſich bildete. Das wäre 
nicht ſo ſchlimm geweſen, wenn Jungamerika daheim 
geblieben wäre, doch das Gebrüll der Kinder vom 
frühen Morgen bis ſpät in die Nacht, das Knallen 
ihrer Teſchins und das Pfeifen der Kugeln, die in 
allen Richtungen umherſauſten, verleideten uns den 
Aufenthalt. Alſo beſchloſſen wir, wie weiland die 
Boten der Kinder Iſraels, auf die Kundſchaft zu 
gehen und eine einſame Stelle tiefer in der Wildnis 
zu ſuchen. 40 Kilometer öſtlich, von den Schnee— 
bergen nur durch eine einzige Kette getrennt, lag 
auf der Höhe von 2400 Metern ein großer See, 
und dort ſollte das gelobte Land ſein, das nur die 
Auserwählten fanden. Dieſes Land zu ſuchen, 
machten wir uns eines Morgens, als der Tag ſo— 
eben im Oſten hinter den Bergen graute, auf den 
Weg, Proviant und Kochgeräte in Decken gerollt, 
die ſoldatenmäßig über die Schulter geſchlungen 
waren, einer Wagenſpur folgend, die vor 20 Jahren 
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entſtand, als der Damm gebaut wurde, der den 
See bildete. Die erſten vier Kilometer führten ohne 
Unterlaß ſteil durch den Tannenwald, den Seiten 
der Waſſerläufe folgend, immer ſcharf aufwärts, 
bis das 8500 Fuß hohe Rückgrat erreicht war, wo 
die Tannen beiſeitetraten und einen Ausblick auf 
die graue Mohavewüſte gewährten, die ſich mit 
ihren nackten, zerriſſenen Hügeln, ihren weißſchim— 
mernden Salzbecken weit nach Norden erſtreckte. 
Der Weg ſenkte ſich wieder, führte durch eine naſſe, 
von Baumrieſen umſtandene Bergwieſe, hob ſich 
abermals, ſchlängelte ſich zwiſchen phantaſtiſchen 
Burgruinen, Türmen und zerfallenen Kathedralen 
hindurch und folgte eine kurze Strecke dem Bette 
eines Baches, der brauſend von dem Gipfel hoch 
über uns kam. Jetzt kroch er in einem weiten 
Bogen am Antlitz einer kahlen, ſteilen Felswand 
hinauf, die von den Lawinen des Winters jeden 
Baumes beraubt war. Bergauf, bergab, ſo ging 
es den ganzen Tag, bis trotz der Mittagspauſe die 
Beine ſich nach einer ebenen Straße ſehnten und 
die Schultern laut gegen die Laſt proteſtierten. 
Endlich kam die ebene Strecke, eine jener von einem 
Wäſſerchen berieſelten Wieſen, die grün zwiſchen 
den dunkeln Tannen, dem braunen Nadelteppich 
und den ſchwarzgrauen Felſen hervorleuchten. 

Am unteren Ende der Wieſe, die der Karte 
nach nicht weit von dem „Big Bear“ -See entfernt 
ſein ſollte, erhob ſich nahe dem Bach ein kleiner 
Hügel, von einer Felsgruppe gekrönt, die ein auf 
drei Seiten vor dem Winde geſchütztes Gemach 
bildete. Da das Felszimmer ein warmes Nacht— 
[ager verſprach, trat ich hinein, um es in Augen- 
ſchein zu nehmen, nur um es in großer Haſt wieder 
zu verlaſſen, denn es hatte ſchon einen Beſitzer ge— 
funden, der ſeinem Aerger über die Störung mit 
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einem ſcharfen „Bſſſſſ“ Luft machte und die Zunge 
ausſtreckte. Selbſt wer nie das eigentümliche Wut- 
zeichen der Klapperſchlange gehört hat, erkennt es 
ſofort — und vergißt es nie im Leben wieder. 
Mitten in dem Felszimmer lag das wie eine Sprung— 
feder aufgewundene Tier, den flachen Kopf mit der 
geſpaltenen Zunge hin und her wiegend, der Schwanz 
mit den Klappern wie eine Stimmgabel zitternd. 
Zwei kräftige Hiebe mit dem Stock verringerten 
die Zahl der Reptilien um eins. Die Madame er⸗ 
fuhr nichts von dem Abenteuer. Unſer Lager 
ſchlugen wir weitab von den Felſen am Ufer des 
Baches neben einem gefallenen Baumſtamm auf, 
der Schutz gegen den Nachtwind bot. Aus einem 
Stein wurde ſchnell ein kleiner Herd gebaut, das 
Abendeſſen bereitet, Tannennadeln zuſammen— 
eſchichtet und die heißen Steine des Herdes ans 
Fußende gelegt, wo ſie ſtundenlang warm blieben. 
Die Sonne erhob ſich ſoeben über den Rand 
des Bergkeſſels, in dem der Bärenſee lag, als wir 
die ſumpfige Wieſe erreichten, die ſich vom See in 
die Berge erſtreckt, aus denen der Bach kommt. 
Rinder brüllten uns auf der Wieſe entgegen, ſo 
daß die Madame ihre rote Krawatte in die Taſche 
ſteckte. Dank dieſer Vorſicht gelangten wir an den 
Rindern vorbei, ohne von ihnen gefreſſen zu werden, 
und kamen an den See. Von ſchwarzgrünen Wäl⸗ 
dern und Bergen eingerahmt, lag er wie ein Spiegel, 
in dem ſich die Rieſentannen, die dunkeln Berg— 
ketten und die weißen Zinnen klar abzeichneten. 
Am unteren Ende, wo der Damm ſtand, traten 
die Berge zu einer tiefen Schlucht zuſammen; am 
oberen Ende verflachte jid) der See und manns— 
hohes Schilf wogte im Winde. Dieſes obere Ende 
ſchien kein Ende zu haben, als wir es umgingen. 
Immer neue Buchten, neue Schilfarme, neue Wieſen 
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Wie e8 im Winter unter den Tannen ausjieht 


mit Rinderherden erſchienen, weite Umwege er— 
zwingend. Wie alle Qualen auf dieſer Erde, hatte 
auch der Marſch um den See ein Ende, und ſpät 
nachmittags ſchlugen wir unſer Lager in der Nähe 
des Dammes auf, um am nächſten Tage den Rück— 
weg anzutreten. 

Auf einem langen Marſche, beſonders im Ge⸗ 
birge, iſt die erſte Stunde, wenn die Muskeln noch 
vom Tage vorher ſteif ſind, die ſchlimmſte. Wir 
hatten den Damm, der nicht für Perſonenverkehr 

ebaut war und leicht ſchwindlig werdenden Per— 
fonen Wi zu empfehlen ijt, glücklich hinter uns 
und kraxelten mürriſch den ſteilen Abhang hinauf, um 
den Pfad hoch an der Bergſeite zu gewinnen, als 
unfer alter Freund Charley Me Geary, der Cham- 
pionlaſſowerfer von Arizona, Cowboy, Goldſucher 
und Kapitaliſt, uns hoch zu Eſel auf dem engen 
Sußroeg entgegenfam! Vor Erſtaunen wäre er 
einahe die Felswand hinunter ins Waſſer ge 
follert, und unfer Jubel über bie Begegnung, be- 
ſonders über ben Efel, kannte keine Grenzen, denn 
weder Charley noch ſeine Freunde gingen zu Fuß, 
ſolange es etwas zu reiten gab, ſei es auch nur 
ein Steckenpferd. Me Geary gehörte einer alten 
kaliforniſchen Familie an, die ſich in der Viehzucht 
ein großes Vermögen erworben hatte, ſo daß Charley 
ſich eines monatlichen Einkommens von 500 Dollar 
rühmen konnte. ihn aber am Big Bear-See 
traf, hätte ihn eher für einen Landftreicher als 
einen reichen Mann gehalten. Seine Hoſen, aus 
rober grauer Leinwand angefertigt, hätten eine 
Benfion verdient, und zwar eine hohe, denn im 
ampf ums Daſein hatten ſie viele und ſchwere 


Wunden erlitten. Der Rücken ſeiner Weſte hing 
nur noch am Halſe zuſammen, und ein einziger 
Knopf verſuchte vorn vergebens, die beiden Hälften 
zu vereinigen. Einen Rock trug er nicht, und das 
ae: das ebenfalls aller Knöpfe bar war, hatte 
eine urſprüngliche Farbe längſt verloren. Die 
Sonne lachte durch ein Loch in dem breitkrämpigen, 
KEEN Hut, ber ihm weit im Nacken fap, auf 
as graue Haar. Hände und Geſicht waren in 
den 55 Jahren, die der Beſitzer im Sattel verbracht 
hatte, hart geworden wie Leder, und zahlreiche 
feine Runzeln hatten ſich um die Augen en Srl E 
die täglich der grellen Sonne des ſchattenloſen Süd— 
weſtens ausgeſetzt geweſen waren. Bei einem Ueber- 
all einer Herde in Sonora in Mexiko durch Gaqui- 
indianer hatte er eine Wunde am linken Auge 
erlitten, die das Unterlid lähmte, ſo daß es ſchlaff 
an, und das Weiße zeigte. Gn der Galerie 
ſchöner Männerköpfe hätte fein braunrotes Geſicht 
keinen Platz gefunden, aber das vergnügt in die 
Welt lachende geſunde blaue a H deutete an, daß 
die Eigenschaften, die den echten Mann auszeichnen, 
hier in reichem Maße zu finden ſeien. Sein rechtes 
Bein war durch das Horn eines Stieres etwas 
gelähmt, aber ſonſt war der Alte noch ſo gut wie 
neu und konnte es mit vielen aufnehmen, die nur 
die Hälfte ſeiner Ee zählten. Wir hatten den 
Alten auf dem großen „Empire Ranch“ in Arizona, 
deſſen Leiter er war, eines Frühlings kennen ge— 
lernt, als ſeine Cowboys genau 9999 Kälber, die 
5 ips eines Jahres, mit dem Brandzeichen ver- 
ahen. Später traf ich ihn auf einem „Ranch“ in 
den Bergen zwiſchen der Koloradowüſte und der 
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Südſee, bod) hier hatte ich ihn nicht erwartet. Er 
erklärte lachend, daß er der ewigen Hörner und 
Schwänze müde geworden und abermals unter die 
Goldſucher gegangen ſei. Den ganzen Winter und 
Frühling habe er ſich mit ſeinen ſechs Eſeln in 
der Wüſte umhergetrieben, bis die Hitze ihn ins 
Gebirge jagte, wo er bis zum Herbſt zu bleiben 
gedachte. Er hatte ſein Lager weiter oben am See, 
nahe dem Zelte eines großen Anglers, aufgeſchlagen, 
der die Forellen zu E aus bem Bach holte. 
Me Geary ließ es fid) nicht nehmen, uns eigenhändig 
eine Mahlzeit zu bereiten. Wir bekamen „Kalbs“⸗ 
koteletten, die von einem braunen Kalbe mit einem 
Geweih ſtammten (die Schonzeit für Hirſche hörte 
erſt im Auguſt auf), Pfannkuchen mit Ahornſyrup, 
Rühreier, Bratkartoffeln, gebratenen Speck, Kaffee, 
Brot und wilden Honig, ſo daß wir an dem Tage 
nicht weitermarſchieren konnten. Doch am folgen⸗ 
den Tage ſattelte Mac ſeine Eſel, und im Triumph 
zogen wir nach unſrer inzwiſchen noch gewachſenen 
Kolonie am Deep Creek zurück, packten unſre Hab⸗ 
ſeligkeiten auf die geduldigen Langohre und hatten 
uns drei Tage ſpäter am See häuslich nieder⸗ 
gelaſſen. 

Es war ein herrlicher Platz. Des Morgens 
Ke bie Sonne am rojaroten Himmel hinter den 
charfumriſſenen blauen Bergen empor, ſchickte 
ihre Strahlen zwiſchen den Bäumen einer fernen 
Landzunge hindurch ins Zelt, verwandelte das ſtille 
Waſſer in Kik e3 Gold, in deffen grünem Rande 
Tannenwälder, Berge und weiße Sinnen jid) wider: 
ſpiegelten, jagte die Wildenten und Waſſerhühner 
aus dem Schilf und weckte die Eichhörnchen. Des 
Abends flammte ein andrer Schein hinter den 
Bäumen der Landzunge auf; dann huſchten fahle 
Blitze geſpenſtig über den Horizont, eine Sekunde 
lang das Waſſer, die ſchwarzen Bäume und Berge 
do erleuchtend. Sie ſpielten lautlos über der 
eißen, weit entfernten Wüſte, und ihr gelber Schein 
drang als Wetterleuchten ins Hochgebirge. Hatten 
ſich dichte Wolken über den Schneekuppen angeſam⸗ 
melt, ſo lieferten dieſe die elektriſche Illumination, 
doch nur ſelten ſenkten ſich die grauen Wolkenwände 
über den See. Kamen ſie aber, ſo jagten ſie mit 
unheimlicher Schnelle heran. Eines Morgens, als 
wir einen Ausflug nach der gegenüberliegenden 
Seite des Sees gemacht hatten, erſchien eine kaum 
handgroße Wolke am Himmel. Zehn Minuten 
ſpäter bedeckte ſie den öſtlichen Horizont, reckte ihre 
ſchwarzen Arme e Seiten aus, und als 
wir gerade in der Mitte des ſchmalen Dammes 
angekommen waren, brach das Unwetter los. Den 
See herab kam eine graue Mauer auf uns zu, ſo 
ſchnell, daß wir kaum Zeit hatten, uns lang auf 
die ya niederzuwerfen, als auch ſchon die ſchäu⸗ 
menden Wellen über uns hinweg in den Abgrund 
ſchoſſen, während Hagelkörner herabpraſſelten und 
Donner und Blitz ſich in das Getöſe des Sturm⸗ 
windes miſchten. Glücklicherweiſe dauerte das Un⸗ 
wetter kaum zehn Minuten, doch in der kurzen Spanne 
hatten wir eine Heidenangſt auszuſtehen. 

: Anfang Auguft hatte fich eine bunte Geſellſchaft 
in der Nähe unſers Lagers am See eingefunden. 
Da war Bob, jener große Fiſcher, der uns alle 
mit Forellen verſorgte; ſein Bruder Jack und ſein 
Freund Oregon, die den ganzen Tag Bobs Frau 
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bei der Arbeit beobachteten und nur die Hand 
rührten, wenn Mc Geary ihnen auf den Nacken ruͤckte; 
weiter vom See entfernt, am Ufer des winzigen 
Waſſerlaufs, der aus einer Quelle in der Berg⸗ 
wand hinter uns kam, lagerten zwei Goldfucher, 
ein Engländer und ein Schwede, die ebenfalls auf 
kühleres Wetter warteten, um wieder in die Wüſte 
wandern zu können. Ein kräftiges Maultiergeſpann 
brachte einen Freund Me Gearys, einen Viehzüchter, 
deſſen Vater 1849 Deutſchland verlaſſen und ſich 
in der kaliforniſchen Wildnis niedergelaſſen hatte. 
Mit ihm kamen ſeine Frau und Tochter und zwei 
Söhne, von denen der jüngſte, der kaum 14 Jahre 
alt war, einen dreijährigen Stier mit dem Strick 
fangen, werfen und feſſeln konnte, was er uns an 
einem der vielen Rinder, die frei in den Bergen 
umherliefen, glänzend demonſtrierte. Ein Arzt und 
ſeine Frau, die in einem Biwakwagen aus der 
Wüſte kamen, vertraten die Wiſſenſchaft, während 
Don oje die Künſte repräſentierte. Don Joſe, 
ein geborener Spanier, beſaß einen lyriſchen Tenor 
von ſchmelzender Weiche und kriſtallener Reine, 
deffen Ausbildung in Italien ihn die Geſundheit 
ekoſtet hatte, da ſein zarter Körper den An⸗ 
Frengungen der 5 nicht gewachſen war. Nach⸗ 
em er die ganze Welt bereiſt hatte, fand er end⸗ 
lich in Kalifornien Geneſung. Seine literariſchen 
Kenntniſſe, ſein feiner Sinn für alles Schöne und 
ſeine Erfahrungen auf der Bühne machten ihn zu 
einem äußerſt intereſſanten Geſellſchafter, wenn er 
auch den Strapazen der Jagd- und Fiſchzüge nicht 
gewachſen war. Drei iebaehnabrige Schüler, bie 
mit zwei Packpferden 120 Meilen weit gekommen 
waren, um ihre langen Ferien im Gebirge zu ver⸗ 
bringen, und ein wahres Arſenal von Schußwaffen 
mit ſich ſchleppten, bildeten den Reſt der Kolonie. 

Der Abend war hereingebrochen. In weitem 
Kreiſe ſaß die Kolonie auf Kiſten, Baumſtümpfen 
und ſelbſtverfertigten Stühlen um das lodernde 
et das an einem ganzen Baumſtamm nagte. 

unkel lag der See, dunkler der Wald und die 
Berge um ihn. Ein leiſer Wind ſpielte in den 
Kronen der Tannen, und leiſe antworteten ſie ihm. 
Im Südoſten, über dem See, dort, wo ein zucker⸗ 
rn erg fabler Berg fid) über bie bewaldeten 
Höhen hob, erſchien ein matter Glanz, dann ein 
dunkelroter, leuchtender Streifen. Der Vollmond 
ing auf, eine glühende, blutige Scheibe, die den 
ſchwarzen Abhang des Berges en Langſam 
hob ſich der rieſengroße Mond, langſam ſchien ſich 
das tiefrote Rad zu drehen, majeſtätiſch an dem 
ſchwarzen Abhang emporzurollen, höher und höher, 
bis die leuchtende Kugel hoch oben auf der Spitze 
des Berges ruhte. Einen Augenblick nur, dann 
hob ſie ſich, der mattblaue Himmel erſchien zwiſchen 
der Spitze und der Scheibe. Die magiſche SE 
verſchwand und machte einem filbernen Streifen 
Platz, der ſchillernd über die ſchwarzen Wellen ge⸗ 
worfen wurde. 

Anfang September nahmen die Jagd⸗ und Fiſch⸗ 
expeditionen, welche die ganze Kolonie hoch zu Roß, 
zu Eſel, Mauleſel, Wagen und per pedes aposto- 
lorum unternahm, die oft vier und fünf Tage 
dauerten und wenig einbrachten, ihr Ende. Die 
Pflichten der Ziviliſation riefen, und die meiſten 
gehorchten dem Ruf. Bald waren nur noch bie 
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urſprünglichen Mitglieder am See, und als jeden 
Morgen Eis auf den Waſſereimern erſchien, brachen 
auch der Angler und ſeine Familie auf. Wir waren 
allein, und nur hin und wieder ſtattete uns ein Jäger, 
der es auf die wilden Enten, die vom Norden an⸗ 
kamen, abgeſehen 5b f einen kurzen Beſuch ab. 
Immer ſpäter hob fid) die Sonne, immer früher 
hüllten die Schatten der Berge, hinter denen ſie 
ſank, das Zelt ein, und noch immer konnten wir 
uns nicht von der Wildnis losreißen. Die Tannen⸗ 
apfen öffneten ſich und geflügelte Samen fielen 
heraus; die Pinonnüffe reiften und lockten eine 
Schar zerlumpter Indianer aus der Wüſte; wie 
lebendige Schuhriemen ſtrichen die dunkeln Reihen 
der Wildenten über den See, und in der Dämme⸗ 
en erſchallte das krächzende „Honk, Honk“ ber un- 
ſichtbaren Wild gänſe geheimnisvoll aus der Höhe. 
Mitte Oktober meldete ſich der Winter an. Ein 
Sturmwind erhob ſich, vor dem ſich die Tannen 
wehklagend beugten und neigten, der die Nadeln 
von ihren Aeſten riß und ſie jauchzend durch die 
Luft wirbelte, wütend am Zelt zerrte und riß und 
heulend um die Felſen brauſte. Dünne, graue 
Wolken, wie der Rauch eines Waldbrandes, erſchienen 
zwiſchen den Tannen der Gipfel, quollen aus ihnen 
hervor wie die Scharen eines zum Angriff eilenden 
Heeres, ab, fid zu einer ſchwarzen Maffe 
und bedeckten See und Berge. Dem Aufleuchten 
der Geſchütze gleich zuckten Blige hervor, krachend 
rollte der Donner zwiſchen den Bergen in ſteigen⸗ 
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bem und fallendem Tonſchwall, und der Regen, 
eiſig kalt, kam in Strömen herab. Stunde auf 
Stunde ſchlug er platſchend auf das feſtgeſpannte 
eltdach und rieſelte in unaufhörlichem Strom ein⸗ 
tönig in den Graben um das Zelt. Draußen war 
es naß und kalt, doch im Zelt verbreitete der rot⸗ 
glühende kleine Blechofen, der ſorgſam gefüttert 
wurde, eine behagliche Wärme. Gegen Abend kam 
das Kleingewehrfeuer; das Platſchen des Regens 
verwandelte ſich in ein Praſſeln, als ob Das Pra 
vom Himmel herabfielen. Es hagelte. Das Praſ⸗ 
ſeln hörte auf, und nur der dumpfe Donner und 
das Heulen der Windsbraut waren hörbar. Weiße 
Flocken wirbelten leiſe auf den grünen Wald, auf 
den blauen See und das graue, naſſe Zelt, in das 
die feuchte Kälte grimmig ihre Arme ſtreckte. Drei 
Tage lang folgten Regen, Hagel, Schnee, Blitz 
und Donner einander auf dem Fuß, dann kam 
endlich die Sonne wieder und ſchien auf die grün⸗ 
weiße Landſchaft. Wir verſtanden den Wink, 
packten auf und eilten mit den Eſeln, die ſich "ës 
ternd ums Zelt gedrängt hatten, dem Holzfäller⸗ 
lager und dem Tale zu, das wir auf einem vier⸗ 
ſpännigen Maultierwagen, hoch mit Brettern be⸗ 
laden, Ende Oktober erreichten, während Me Georg 
nach Norden in die Wüſte zog. Im Tal hatten 
ſie nichts von dem Unwetter geſpürt, das in den 
Bergen, kaum 20 Kilometer entfernt, gewütet hatte, 
und unter den Palmen und Orangen kam unſer 
Zigeunerleben für das Jahr zu Ende. 


Leuchtende Herbſtnacht 


Von 


Elſe Nonne 
Das tat der magiſche 


Mondenſchleier, 


Der über dem wunſchloſen 
Sterbenden Wald hing, 

Daß meine Seele leiſe dich träumte! 
And daß ein letzter Schmetterling 
Taumelte über die welken Blätter 


Ueber Juniroſen. 


Wie ſeine glücklichen Brüder 
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Mein Vermächtnis an den Freiherrn 
Hans Eberhard von Gersdorf 


Mein lieber Hans! 
lal nachmittag Uhrer dreie, im hellen Frith: 
lingsſonnenſchein, haben wir Deine Mutter, 
unſre junge gnädige Frau, begraben. 

Bloß eine Handvoll Leute von der großen Ver⸗ 
wandtſchaft war gekommen. Und Du armes Kind 
ſtandſt ſo mutterwindallein zwiſchen den fremden 
N und unſrer alten gnädigen Herrſchaft, 

einen Großeltern, wie ein Lamm, dem ſie die 
Mutter fortgeſchleppt haben zur Schlachtbank. Und 
konnteſt das alles nicht begreiſen, die vielen Blumen 
und Lichter und die Trauerflöre — und was der 
Herr Paſtor redete, daß Deine Mutter ſo jung hat 
fortmüſſen — kaum ſiebenundzwanzig Jahre — 
und daß ſie eigentlich zweimal chen ware, 
womit er gewiſſermaßen auch die Wahrheit ſprach. 

Und es war Dir bange und wollteſt immer 
davon und Schutz ſuchen bei dem alten Wilhelm. 
Und einmal iſt es Dir auch geglückt und haſt Dich 
losgemacht und biſt zu mir. Da mußt' ich Di 
mit gutem Zureden wieder nach vorn bringen, 
damit Du nicht Lärm ſchlugſt und die heilige 
Panonia ſtörteſt mit Deinem Geſchrei. Und habe 

ei Dir ſtehen müſſen, mitten unter den Herr⸗ 
ſchaften, bis es zu Ende war. 

Und da iſt es mir in den Sinn gekommen und 
ich habe zu mir geſagt: Wilhelm, habe ich geſagt, 
wenn die alten Herrſchaften — Gott hüte! — 
bald wegſterben ſollten — ein Wunder wär's ja 
nicht nach all den Schickſalsſchlägen —, und wenn 
du dann auch die Augen zumachſt, Wilhelm, ehe 
unſer Kind das vernünftige Alter hat, um zu ver⸗ 
ſtehen, was ſie ihm von ſeinen Eltern ſagen. Und 
wenn er dann die Geſchichte erfährt, wie ſie in der 
Welt "rumláuft, von Anfang bis zu Ende begeifert 
von böſen Zungen — und keiner iſt, der ihm die 
Wahrheit ſagt. 

Und wenn er's dann im fid) ’reinfreffen muß, 
der Junge: ein Flecken auf dem Andenken der 
Eltern! — und ſich ducken, wenn ein Laffe ihn 
ſchief anſieht: aha! der weiß! — Er, ein echter 
Gersdorf, mit dem verrückten Stolz, Trotz und 
Ehrgefühl, die ſchon ſeinen Vater — 

Nein, hab' ich mir da geſagt. Ein Hundsfott 
wärſt du, Wilhelm, wenn du das zugäbeſt. Und 
mag's deinen alten Knochen auch blutſauer werden, 


Von 
Gertrud Franke ⸗Schievelbein 


die Geſchichte zu Papier zu bringen, und wenn! du 
auch Jahr und Tag darüber ſchwitzen ſollteſt — 
es ift der letzte Dienſt, den du deiner lieben jungen 
gnädigen Herrſchaft und unſerm Kinde tun kannſt. 

So will ich denn ſchlecht und recht nieder⸗ 
ſchreiben, was ich mit erlebt habe, Wort für Wort, 
und ich will nicht ſelig werden, wenn es nicht die 
lautere Wahrheit iſt, die in dieſen Blättern ſteht. 
Und Gott wolle mir ſeinen gnädigen Beiſtand 
leihen und meine ungelenke Feder führen, ſo daß 
Dir aus meinen unbeholfenen Worten das Bild 
Deiner Eltern entgegentritt, ſo deutlich, als wenn 
Du ſie ſelbſt gekannt hätteſt. Amen! 


* 


Vor nunmehr acht einen hat unſer junger 
gnädiger Herr mich von ſeinen Eltern übernommen 
wie ein altes, bequemes Stück Möbel. Denn ich 
war als Kaſtellansſohn in Gersdorfshauſen mit 
unſerm alten gnädigen Herrn alt geworden, ſchon 
beinahe ausgedient, und aß halb und halb das 
Gnadenbrot. 

Der Anlaß, weshalb ich ſo auf den Pluh ju unferm 
jungen Herrn Leutnant follte, war kein guter. 
Denn der Herr Leutnant hatte bei einem Hindernis⸗ 
rennen das Unglück gehabt, zu ſtürzen und den 
rechten Arm zu brechen. Und ſein Burſche — kreuz⸗ 
braver Kerl ſonſt — aber vom Krankenpflegen ver⸗ 
ſtand er ſoviel wie der Ochs vom Flötenblaſen. 

Wie ich hinkomme und kaum guten Tag geſagt 
8 da merke ich: aha! Daß du ſo mit Dampf 

erexpediert biſt, das hat ſeine beſonderen Gründe 

gehabt. Alſo eine Liebesgeſchichte. Der junge Herr 
gibt mir fofort ein Briefchen und bindet mir auf 
die Seele, wohin ich es bringen ſoll. 

Wie ich ihn näher anſah — gefällt er mir nicht. 
Iſt nicht der Alte. Blaß und ſchmal — was ja 
auch in den ausgeſtandenen Schmerzen ſeinen 
Grund haben konnte. Aber nein, es ſaß tiefer. 

Die Geſchichte, die ich denn ſo bei klein und 
klein erfuhr, war folgende: War da ein Mann in 
der Garniſonſtadt, ſchwerreich, ſein Haus beinahe 
ein Schloß, ſeine Pferde — die vom Herrn Oberſt 
waren Klepper dagegen. Sollte als armer Maurer⸗ 
geſelle in die Stadt eingewandert ſein — jetzt hieß 
die feinſte Straße nach ihm —, plackte fih mit 
allerlei Vertrauenspoſten und Ehrenämtern für 
nichts und wieder nichts, ſchmiß die Tauſende weg 
für wohltätige Zwecke, wie andre Viergroſchenſtücke. 
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Ein anſtändiger, ja ein nobler Mann. Nie- 
mand konnte ihm das geringſte nachſagen. Bloß 
eine Eigenheit hatte er, der Herr Architekt: er war 
„militärſcheu“. Sollen ihn, als er ſeine drei Jahre 
abdienen mußte, ein bißchen „hochgenommen“ 
haben. Seitdem, wenn er nur zweierlei Tuch ſah — 

Dieſer Mann hatte eine Tochter. Und die 
Tochter und unſer Herr Leutnant liebten ſich. Und 
wie der Herr Leutnant den Herrn Architekten um 
die Hand der Tochter bittet, wird er einfach hinaus⸗ 
komplimentiert. 

Unſer Herr Leutnant, wie er abgeblitzt iſt, 
ſchreibt alſo an das Fräulein, es wär' nun leider 
aus. Die Gründe des Vaters und ſo weiter. Im 
übrigen aber: getreu bis in den Tod — kurz, was 
ein junger unglücklicher Menſch ſo in der erſten 
Rage zu Papier bringt. 

Das ſah ihm ähnlich. Ein lieber, forſcher, 
grundgeſcheiter Menſch. Soldat mit Leib und 
Seele wie alle Gersdorfs. Bißchen aufbrauſend, 
aber gleich wieder gut. Neckte gern, vertrug's 
aber für den Tod nicht, wenn er wieder geneckt 
wurde. Und wenn er glaubte, es hätt' ihm einer 
unrecht getan oder wollt' ihn gar beleidigen — 
Herrgott, das konnte ihn geradezu wild machen. 

Das Fräulein aber hat guten Mut. Ein läp⸗ 
piſches Vorurteil vom Papa — ſie konnte ihn 
ſonſt, nebenbei geſagt, um den Finger wickeln —, 
'ne dumme Empfindlichkeit vom Herzallerliebſten — 
und das follte ihre Liebe nicht aus der Welt ſchaffen? 

Kurz, eine Unterredung, und fie d den Herrn 
Leutnant fo weit, daß er warten will, bis fie ben 
Papa dazu gebracht haben wird, daß er ja und 
Amen ſagt. Ach Gott, allzulange wird's ja nicht 
dauern. Und wenn ſie fid nur ab unb an mal 
zu ſehen kriegen und wiſſen: alles in Ordnung! — 
mehr wollten ſie ja fürs erſte nicht. 

Und ſo iſt's denn auch gekommen. Bloß daß 
ſich das Fräulein die Sache ein bißchen zu leicht 
gedacht hatte. Ob ſie nun mit dem Papa auf dem 
Kriegsfuß ſtand, mit Fortlaufenwollen, Inswaſſer⸗ 
ſpringen und andern Gewaltmitteln drohte — oder 
ob ſie's mit Sanftmut, Schmeicheleien und Tränen 
probierte — half ihnen alles nichts. Er war und 
blieb unerbittlich. 

Hielten aber trotz alledem zuſammen, die beiden. 
Je mehr Hinderniſſe ihnen in den Weg gelegt 
wurden, deſto feſter. Und obgleich noch gar kein 
Ende abzuſehen war in der Sache — wie die 
Jugend ſo iſt —, ins Blaue hinein gehofft, glück⸗ 
lich geweſen, dem Alten zum Trotz. 

War nun natürlich kein Geheimnis geblieben 
in der kleinen Stadt, das Verhältnis. So ein 
ſchönes Paar, das kann ſich ja nicht unter den 
Scheffel ſtellen. Er den vornehmen Namen, ſie das 
viele Geld. Und immer zuſammen in Geſellſchaften 
und auf Bällen. 

Alles hat geſpitzt und geluchſt. Noch keine 
Verlobung? Ei, Schockſchwerenot, wo ſitzt denn 
der Haken? — Und richtig: beim Alten. 

Das war ein gefunden Freſſen für die Klatſch⸗ 
mäuler. Ihren Witznamen hatten ſie auch ſchon 
po „das ewige Brautpaar“ und noch dümmeres 

eug. | 

Im allgemeinen wurde das Verhältnis refpet- 
tiert wie 'ne richtige Brautſchaft. Mitleidige 
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Freunde und Freundinnen fanden ſich genug, die 
das Pärchen zu ſich einluden, ſo daß ſie auch mal 
unter vier Augen ein Wörtchen reden und ſich 
gegenſeitig in ihrem guten Glauben ſtärken konnten. 
Und es fehlte auch nie an Bekannten, mit denen 
das Fräulein einen Spaziergang in den Wald 
machen konnte, wo ſie dann ganz zufällig auf den 
Herrn Leutnant ſtießen, der auch mal Luft ſchnappen 
wollte im Grünen. Gingen auch, wenn ſie ſich in 
der Stadt begegneten, frank und frei ein Stück 
zuſammen, aber niemals per Arm! Und niemals 
verliebtes Getue, auch wenn ſie allein waren. 
Dafür leg' ich meine Hand ins Feuer. 

Wußten ja: vor aller Augen makellos und rein 
mußten ſie daſtehen. Ein Fehler, und es wäre das 
Ende vom Lied geweſen. 

Eine himmliſche Gnade war's dabei, daß die 
Tochter vom Herrn Oberſten die beſte Freundin 
war von unſerm Fräulein. Und daß der Herr 
Oberſt von Anfang an eingeweiht war in die Ge- 
ſchichte und es dem Millionär, dem Herrn Archi⸗ 
tekten, nicht für 'n Verbrechen anrechnete, daß er 
ſich einen Schwiegerſohn nach ſeinem Guſto aus⸗ 
von wollte. Wenn er felber auch meinen Leutchen 

as Beſte wünſchte aus ſeinem guten Herzen. 

Dieſes braven Mannes Verdienſt war's auch, 
daß keine üble Nachrede, kein böſer Gedanke fid). 
heranwagte an meine Leutchen. Was der Leit⸗ 
hammel tut, macht die ganze Herde nach. Heißt die 
Parole: Wohlwollen, Nachſicht — gut, alles be⸗ 
eifert ſich, wohlwollend, nachſichtig zu ſein. Heißt's: 
Hetz, pack an! Hurra! Alles drauflos auf 
das arme Luder — und nicht geruht, bis es ver⸗ 
reckt im Sande liegt. 


Das alles war alſo vor meiner Zeit geweſen, 
das heißt, ehe meine gnädige Herrſchaft mich zu 
dem jungen Herrn ſchickte als Krankenpfleger. 

Hat ſich unſer junger Herr gefreut, als ich ein⸗ 
rückte! Wie ein rettender Engel kam ich ja. Er 
weiß, ſie ängſtigt ſich halb zu Tode. Und nun keinen 
Menſchen, der ihr Beſcheid bringen kann. 

Werde alſo ſofort in alles eingeweiht. Und 
plängſchaß los, noch geſtiefelt und geſpornt von 
der Reiſe. 

Wildfremde Stadt. d frage mich zurecht. 
pu auch richtig den Park, den der Herr mir 

eſchrieben hat, die Allee, das Fräulein. 

War da nämlich ein hohler Baum, eine Rüſter, 
wie gemacht zum Briefkaſten für ein heimliches 
Liebespaar. Ich ſeh' — wie ich von weitem immer 
auf und ab patrouilliere —, daß das Fräulein, 
ſchlank und zierlich wie ein Schmaltier, auf den 
Baum zuhält, äugt, ſichert und mit ganz ent⸗ 
täuſchtem Geſicht umkehren will. 

Da komm' ich denn aus meinem Verſteck heraus, 
fte mich ihr als Poſtillondamur vor und richte 
meine Botſchaft aus. 

Sie — als traute ſie mir nicht recht — mich 
immerfort angeſehen mit ihren kohlſchwarzen Augen. 
d denke heimlich: „Gott fei Dank, daß du nichts 
au 


dem Gewiſſen haft.: 

Und ſie fragt und fragt: wie er ausſieht, rot oder 
blaß, vergnügt oder traurig. Und ich antworte, wie 
ſich's gehört, und ſage dann auch, der Herr hätte ge⸗ 
meint, ſie ſollte mir nur in allen Stücken trauen. 
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Da muß fie in all ihrer Traurigkeit ein bißchen 
lachen. 

„So?“ meint fie. „Na, wenn Sie's felber 
fagen —“ 

„Gnädiges Fräulein!“ fährt mir's da heraus. 
Und muß wohl ausgeſehen haben, als wollt' ich 
zuſchnappen. 


„Bin kein gnädiges Fräulein,“ ſagt ſie kurz. 
Guckt mir noch mal direkt bis in die innerſte Ge z 
fammer, reißt ein Blatt aus threm Notiz wa 
frigelt was drauf, legt's zuſammen, gibt mir's. 

„Aber ich könnt' ein ſehr ungnädiges werden, 
wenn das nicht richtig an ſeine Adreſſe kommt.“ 

ch tue das Blatt in meine Bruſttaſche, knöpfe 
die Jacke zu und ſage: 


„Fräulein können mir ja lieber die Hände zu⸗ 
ſammenbinden, wenn Fräulein etwa beſorgen, daß 
ich mate vergreifen könnt' an meines Herrn Ge- 
heimniſſen.“ 


Da geht es wie ein heller Schein über Ed 
ſchönes, trauriges Geſicht. Sie gibt mir die Hand. 
„Seien Sie unſer Freund. Wir brauchen einen.“ 
„Ja,“ ſag' ich bloß, „ja.“ Und ihr die Hand 
gedrückt, die wie ein kleines weißes Mäuschen in 
meiner lag, daß ſie das Geſicht verzog vor 
Schmerz. 

Dann bin ich als Bote zwiſchen ihnen hin und 
her gegangen, bis mein Herr wieder leichten Dienſt 
tun konnte. Manchmal trafen ſie ſich auch ſchon 
wieder bei ihren Bekannten, oder ſie gingen zu⸗ 
ſammen ſpazieren und — wenn gerade kein Beſſerer 
da war — ich mit als Ehrenwache. 

Doch — was ich noch erzählen muß: Im 
Regiment hatte es inzwiſchen große Umwälzungen 
gegeben. 

Das Manöver hatte dem braven Oberſten den 
Hals gekoſtet. 

Hab' ihn noch gut kennen lernen. Denn als 
mein Herr Stubenarreſt hatte, kam er öfter. Wie 
ein Vater, zu dem ein junger Menſch, bei aller 
Strenge und Schneidigkeit, das größte Zutrauen 
haben kann. Das letztemal ſchon im Zivil. Noch 
ſtramm wie ein Dreißiger. Und ein Feuer in den 
Augen. 

Ging nicht gern, der Mann. Und wenn er ge⸗ 
blieben wär', wer weiß, ob nicht alles anders —. 
Doch es war Gottes Wille. 

Der Nachfolger, Donnerja! Der war 'ne andre 
Nummer! Klein und ſtramm. Weißes Haar, 
kohlſchwarzer kurzgeſtutzter Schnurrbart. Ein rotes 
Geſicht, dem man's anſah, er liebte einen guten 
Tropfen. Schwarze Augen, klein, blank, ſcharf wie 
Degenſpitzen. 

Kam gleich mit der Abſicht, das Regiment zu 
„heben“. Na, und man weiß ja — neue Beſen! 

Alle Wetter, da ging's ſcharf und ſchneidig her. 
Offiziere und Mannſchaften, alle ſpürten den 
„neuen Geiſt“, der eingezogen war. 

Glaubten doch auch vorher ſchon fo gewiſſer⸗ 
maßen ihre Schuldigkeit getan zu haben. Aber 
nein. Hundertmal am Tage kriegten ſie's jetzt zu 
hören, das wäre bloße „Lodderei“ geweſen. Jetzt 
ſollten ſie den königlichen Dienſt erſt kennen lernen 
aus dem Effeff. 

deck ging's „bis auf die Knochen“. 

Und immerfort von früh bis ſpät den Leuten 
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auf den Hacken geſeſſen, genörgelt, gekrittelt, alles 
anders haben wollen. Kein Menſch wagte mehr, 
dreiſt und ſelbſtändig vorzugehen. Während der 
alte Herr Oberſt den Offizieren gern freie Hand 
ließ und nur ab und zu ſelber eingriff. — 

Derweil war's herbſtlich geworden und die 
Bäume bunt. Aber die Sonne ſchien noch warm 
wie im Sommer. 

Da waren wir eines Tages in ein Bierdorf ge⸗ 
gangen, hatten uns in ein hübſches Lokal geſetzt, 
wo's im Frühjahr Brathähnchen und Salat gab als 
Spezialität, oder junge Gänſe und Zwetſchgen⸗ 
kuchen, wenn die Zeit danach war. Jetzt aber 
kam kein Menſch aus der Stadt mehr heraus. 
Tiſche und Stühle ſtanden leer, mit zuſammen⸗ 
gerollten gelben Blättern bedeckt, und den ganzen 
Zaun entlang blühten die kleinen lila Strauchaſtern. 

Meine jungen Leutchen, die mir in letzter Zeit 
recht ſtill und ernſt vorgekommen waren, tauten 
hier draußen allmählich wieder auf. Und nament⸗ 
lich das Fräulein war von einer Luſtigkeit — 
ordentlich übermütig. 

Als der Kaffee getrunken war, entdeckte ſie auch 
eine Kegelbahn. Und nun, in heller Glückſeligkeit: 
„Wilhelm, Sie machen den Kegeljungen! Was?“ 

„Warum nicht, Fräulein?“ 

Da ſtreichelt ſie mir die Backen, daß ich mich 
ordentlich rot anſtecke unter den weißen Händen. 
Und obwohl das Bücken nie meine Paſſion geweſen 
iſt, ſtell' ich doch meine Kegel auf, als hätt' ich 
mein Lebtag nichts andres getan. Und meine Herr⸗ 
ſchaften ſchieben, es bullert nur ſo — und meiſtens 
Ratzen —, und manche Kugel mir an die Läufe, 
daß ich hoch aufſpringe. 

Das gab ein Gelächter und einen Wettſtreit! 
Denn das Fräulein — alles, was ſie anfing, wollte 
ſie auch gut machen. Und ließ nicht nach, bis ich 
richtig ein paar anſagen konnte. 

Da, wie wir mitten drin ſind im ſchönſten Ver⸗ 
gnügen — was ſeh' ich? Die Gartentür geht auf 
und hereintritt? Der Herr Oberſt mit Frau Ge⸗ 
mahlin und ein paar andern Herren und Damen 
und nehmen Platz in einer Laube. 

„Teufel! denk' ich. Und es ift mir, als hätt' ich 
mitten im beſten Appetit in meinem Leibgericht 
eine Spinne gefunden. 

Brauch' auch meine Leutchen gar nicht erſt an⸗ 
zuſehen. Weiß ſchon Beſcheid. 

Der Herr ſagt dem Fräulein ein paar Worte. 
Sie nickt. Er geht an den Tiſch zu den Herr⸗ 
ſchaften, ſalutiert, redet. Wir hören die ſchnarrende 
Stimme des Oberſten bis herüber. 

„Die junge Dame? .. Wohl Fräulein Schweſter?“ 

Was der junge Herr antwortete, war nicht zu 
verſtehen. 

Kam auch gleich wieder zurück, dunkelrot, ver⸗ 
ſucht zu lächeln, aber es gerät ihm nicht. 

Das Fräulein fragt nicht, tut unbefangen, 
ſpricht viel — aber das Pläſier iſt zum Kuckuck. 

Ich ſeh' ihr die ganze Zeit an, wie ſie denkt: 
wär' ich glücklich da vorbei! Denn es gab keinen 
andern Ausgang als dicht an der vornehmen Laube 
vorüber. 

Endlich brechen wir auf. Erſt das Fräulein, 
dann der Herr. Ich mache den Beſchluß. Und 
kann aus meinem Hintergrunde ſo recht gewahr 


Wallfahrer 
Nach einem Gemälde von Albin Egger-Lienz 


Digitized by Google 


Gertrud Sranke-Schievelbein: Ein Vermächtnis 


werden, wie die Frau Oberſt das Fräulein durch 
ihr langſtieliges Augenglas fixiert, als wär' ſie 
eine Gauklerin oder ſonſt eine Frauensperſon, die 
ſich's gefallen laſſen muß, angeſtiert zu werden. 

Der Rückweg wollte kein Ende nehmen. 

Wie ſie ſich trennen, dicht vor der Stadt, ſieht 
das Fräulein meinem Herrn in die Augen, als 
wolle ſie ihm ſeine heimlichſten Gedanken aus dem 
Herzen heraufholen. 

Er tut ganz kregel, ſpaßt über ihr ernſtes 
Geſicht. Aber es iſt ſonnenklar. Sie wiſſen beide: 
es ſteht ſchlimm um ihre Sache. 


* 


Die Nacht hat mein junger Herr lange keinen 
Schlaf gefunden. 

Ich hörte von meiner Kammer aus, wie er ſich 
herumwarf. Und ſchon um fünf — es war noch 
ſchummerig — wieder aus den Federn, zu Pferde 
geſtiegen und fort. 

Am Mittag — der Dienſt iſt längſt zu Ende — 
ich warte mit dem Eſſen, das in der Bratröhre 
verpraſſelt — ich lauf’ hundertmal ans Fenſter ... 
er ſpeiſt heut gewiß im Kaſino, ſag' ich mir in 
meiner Unruhe . .. endlich kommt er. Der Braune, 
ſeine Charge, abgehetzt, er ſelber wie benommen. 

„Befehlen das Eſſen, gnädiger Herr?“ 


Und wie's vor ihm ſteht, nicht angerührt. 

Wirft ſich dann in ſeinen Stuhl am Schreib— 
tiſch, ſinnt vor ſich hin mit unheimlichen Augen 
und reißt ſich faſt den Schnurrbart aus in ſeiner 
Verſtörung. 

Ich immer um ihn herum, mache mir allerlei 
zu ſchaffen. Er merkt's nicht. 

Hat offenbar Aerger im Dienſt gehabt. 

Aber nein. So hat er noch niemals aus— 


eſehen. 

Brühſiedendheiß ſtieg's mir auf einmal zu 
Kopfe. 

Etwa — wegen dem Fräulein? 

Und wie die Sache nu ſchon ein Stundener 
zwei ſo hingegangen iſt — er ſitzt wie verſteinert, 
und mich läßt die Angſt nicht fünf Minuten auf 
einem Fleck — da faſſ' ich mir endlich ein Herz: 
und wenn er dich aus dem Hauſe jagt, das ſiehſt 
du nicht länger mit an. 

„Gnädiger Herr,“ ſag' ich und lege ihm die 
Hand auf die Schulter, „was iſt denn bloß paſſiert?“ 

Da reckt er ſeine ſchöne ſchlanke Figur — wie 
eine Tanne war er gewachſen — und ſtreckt die 
Arme aus und ſpreizt und ballt die Finger, als 
gält's, etwas recht Schweres anzupacken und weg— 
zuſchieben. 

Und ſo kam's 'raus. Nicht glattweg, wie ich es 
hier niederſchreibe. Nein, ſchwer, langſam, gewalt— 
ſam, als ſollte er ſich bei jedem Wort die Zunge 
abbeißen. 

Nach dem Rekrutenreiten war's geweſen, als alles 
wie erlöſt. aufgeatmet hat. Da hat der Herr Oberſt 
meinen Herrn in die Kaſerne beſtellt. 

Und da — unter vier Augen — hat er ihm 
die Hölle heiß gemacht. Der Herr Oberſt hätten 
ſchon allerlei munkeln hören, aber nicht glauben 
wollen, bis er ſich geſtern durch den Augenſchein 
überzeugt und ſo weiter. 
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Konnte mir da meinen jungen Herrn denken. 
Mag in ihm gekocht haben zum Ueberlaufen. 

Aber bie Subordination! Ein Wort zuviel, und 
er hätte ſich um Kopf und Kragen geredet. Nimmt 
ſich alſo heidenmäßig zuſammen. 

Was der Herr Oberſt ihm bei der Sache zum 
Vorwurf machen könne? 

Daß er ſich herumziehe, heißt's, ſeit Jahr und 
Tag — mit dem reichſten Mädchen der Stadt. 
Gott! Wenn ſich's noch um 'ne Liebelei handelte 
mit irgend 'nem kleinen Bürgermädel — danach 
tät' ja kein Hahn krähen. Dies Verhältnis aber 
hätte ſchon ein „unliebſames Aufſehen“ gemacht . .. 
und ſo weiter. 

An ihm läg's wahrlich nicht, hat da mein 
Herr geantwortet. Er hätte das Fräulein längſt 
geheiratet, wenn ſich nicht Hinderniſſe in den Weg 
geſtellt hätten — die ſie zwar immer noch zu be— 
ſiegen hofften — 

Da hat der Herr Oberſt — immer kürzer und 
ſchroffer iſt er geworden im Lauf der Unterredung 
— ganz kühl und barſch geſagt: das wär' nicht 
ſeine Sache. Der Herr Leutnant möchte ſich be— 
eilen, die Geſchichte, die das Anſehen des Regi— 
ments ſchädige, ins reine zu bringen. Entweder 
eine öffentliche Verlobung — oder — 

Und wie mein Herr a kreideweiß vor 
innerer Empörung — fein „zu Befehl“ 'rausbringt, 
falutiert, gehen will, da ift mein Herr Oberſt auf 
einmal wie ausgetauſcht. Hat ja nun feine Macht 


gezeigt, der Depot, ijt jetzt vergnügt. Klopft 
meinem Herrn auf die Schulter. 
„Wünſche viel Glück, Herr Leutnant. Kann 


Ihnen doch nicht fehlen.“ 

Außerdienſtlich, wenn ſeine Streberei und das 
„Anſehen des Regiments“ nicht in Frage kamen, 
konnte er nämlich ganz menſchlich ſein, der 
Gamaſchenknopf. 

Wie alſo mein junger Herr mit ſeiner Beichte 
zu Ende iſt, frag' ich zaghaft: 

„Was nun, gnädiger Herr?“ 

Da ſteht er plötzlich auf, forſch und ſtramm 
wie einer, der mit ſich im reinen iſt, holt Atem, 
als brauche er beſonders viel von der Sorte zu 
dem, was er jetzt ſagen will: 

„Du gehſt alſo zum Fräulein. Ich ließe ſie 
um eine letzte Zuſammenkunft bitten.“ 

Ich — allen Reſpekt vergeſſen vor Schreck: 


„Letzte?“ 
daß ich in aller Angſt 


Er macht ein Geſicht, 
hervorſtottere: 

„Ich meine — ich hab' wohl falſch verſtanden?“ 

„Den Teufel baft du! Mach, daß du fort- 
kommſt!“ 

Aber ich — wie an den Boden genagelt, die— 
weil er mit großen Schritten durchs Zimmer raſſelt 
und ein immer wilderes Geſicht macht. 

Auf einmal bleibt er vor mir ſtehen. 

„Was willſt du noch?“ fragt er ſanfter. 

Und ich ſeh', es drückt ihn, er muß ſich recht⸗ 
fertigen, kann's nicht länger in ſich hineinfreſſen. 

„Gnädiger Herr,“ ſag' ich, „ich wüßte was 
Beſſeres.“ 

Was das wäre? bullert er. Und hängt dabei 
doch ſo geſpannt an meinem Munde, als könnt' ich 
alter Eſel ihm aus der Bredulje helfen. 
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Ich muß ordentlich einen nehmen. 
„Verloben und heiraten.“ 

Da ſchlägt er eine laute, verzweifelte Lache auf. 
Ob ich denn verrückt wäre, noch an ſo was zu 
denken! Einen ſolchen Entſchluß, wie er jetzt, den 
faßte man überhaupt erſt, wenn gar kein andrer 
Ausweg . . . und fo weiter. 

„Und das Fräulein?“ fage ich ganz betrübt. 

Ich ſehe, wie es in ihm arbeitet. Aber er 
nimmt ſich zuſammen, furchtbar. 

„Das Fräulein weiß ſo gut wie ich, an wem's 
liegt, daß ſie nicht längſt meine Frau iſt.“ 

„Ja, ja, gnädiger Herr, ganz recht. Iſt aber 
doch ſo mancherlei geredet worden in dem Jahr.“ 

Er ſtarrt vor ſich hin, zuckt die Achſeln, wie: 
wenn ihr mich totſchlagt, ich kann's nicht ändern. 

„Vielleicht, daß Fräuleins Vater jetzt . .. 
wenn er wüßte . . .“ ſage ich fo recht unſchuldig. 
„Vielleicht wenn der gnädige Herr ſelber noch 
mal —“ 

Herrgott! Kam ich da au! Hören und Sehen 
verging mir. Was ich von ſolchen Dingen ver— 
ſtände? Er — betteln bei ſo 'nem Proleten, der 
auf ſeinen Geldſack pochte und imſtande wär', ihm 
zuzutrauen, daß er deshalb . . . Oder ob er viel: 
leicht den Abſchied nehmen ſollte, dem „Herrn 
Architekten“ zuliebe? Und ſein Vater und alle 
ſeine Vorfahren hätten ihren Stolz dreingeſetzt, 
des Königs Rock zu tragen. Ob ich denn nicht 
wüßte, daß der Beruf das Höchſte ſei für den 
Mann? Nein! Und wenn er's auch ſein Lebtag 
nicht verwände, er müſſe tun, was ſeine Mannes— 
und Offiziersehre ihm vorſchriebe . .. 

Jetzt merkt' ich aber auch ſo ſacht, daß ich in 
Hitze kam. Er war der gnädige Herr und ich ſein 
Diener, ja. Aber den Deuwel auch! Auf meiner 
Schulter hatte er geritten. An meiner Hand hatte 
er laufen gelernt. Hundertmal, wenn ſeine Genie— 
ſtreiche ihm eine Suppe cingebrodt hatten, mußte 
ich ſie ausfreſſen! Und ſein Vater hatte mir ge— 
ſagt: „Du ſtehſt mir für den Jungen!“ 

Und — ſein Blick war vorhin wie unverſehens 
über die Wand gegangen, wo ſeine Waffen hingen. 
Wenn die beiden unglücklichen jungen Menſchen 
nun morgen bei der letzten Unterredung — etwas 
Verzweifeltes . . .! 

Wie mir das einfällt, da kommt auf einmal 
eine Courage über mich, daß ich mich in die Bruſt 
ſchmeiße wie ein altes Soldatenpferd beim Signal 
zur Attacke! 

„Halten zu Gnaden, Herr Leutnant,“ ſag' ich, 
„aber es muß 'raus: Vorm Jahr, da wär' meiner 
Meinung nach vielleicht noch Zeit geweſen, ein 
Ende zu machen. Aber jetzt, wo's ſtadtbekannt 
iſt, daß das Fräulein mit Ihnen verſprochen iſt 
und zu Ihnen gehalten hat gegen den eignen 
Vater — jetzt, mein' ich, dürfen Herr Leutnant 
das Fräulein nicht im Stich laſſen, ehe es nicht 
bombenfeſt ſteht, daß der Alte auch heut noch 
nein ſagt.“ 

Und ob er mir's Maul verbot, daß ich zu andern 
Zeiten mich in ein Mauſeloch verkrochen hätt' — 
jetzt war kein Halten. 

Daß ich nichts verſtände von „Standesgeſetzen“ 
und dergleichen, wüßte ich ja freilich. Die wären 
extra erfunden für die feinen Leute. Ich kennte 
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nur das Geſetz, das der liebe Gott uns allen durch 
die Bank in die Bruſt geſchrieben, und das hieße: 
die Treue über alles! 

Mein Herr, wie er gar nicht aufkommen kann 
gegen meinen Zungenſchlag, muß endlich, ob er 
will oder nicht, klein beigeben. Zuerſt ingrimmig 
und verbiſſen, allmählich aber ruhiger. Ich ſehe, 
er überlegt, es macht Eindruck. Lieber Gott, es 
iſt ja genau dasſelbe, was ſein eignes gutes Herz 
ihm ſagt und geſagt hatte, ehe es überſchrien 
wurde von feinem Verſtande, feinem Trotz ... 
und — was war's denn anders? — gekränkter 
Eitelkeit. 

Endlich merk' ich: er hört gar nicht mehr, und 
gehe ſtill hinaus. Jetzt — wenn ich an das denke, 
was ich ihm alles geſagt habe, iſt mir's wie dem 
Mann, der heil über den gefrorenen Bodenſee 
geritten iſt. Der Angſtſchweiß bricht mir hinter— 


her aus. 

Ich warte. In der Stube rührt ſich nichts. 
Auf einmal ſchellt er. Und wie jd) mir ein Herz 
faſſe und hineingehe, ſagt er ſo ruhig, als wär' 
nichts vorgefallen: 

„Mütze! Handſchuh!“ 

Und geht. l 

Es wird acht, halb neun. Mir ift bie Zeit 
dahingekrochen wie nie in meinem Leben. Alle 
Augenblick' lauf' ich ans Fenſter, gucke hinaus. 

Endlich! Er kommt. Sein Gang, feine Be- 
wegungen — ſchnell, friſch, ſtürmiſch. Er läuft 
faſt. Ich halte die Tür weit auf. Er fliegt die 
Treppen 'rauf, mir um den Hals, ſchüttelt mich, 
daß mir die E nur fo fnaden: 

„In vier Wochen ift Hochzeit!“ 

Nun, es iſt ſcharf hergegangen, Mann gegen 
Mann, Stolz gegen Stolz. Aber — war er's 
müde geworden, der Alte, mit ſeinem einzigen 
Mädel in Unfrieden zu leben? Hatten ſie ihn 
endlich doch mürbe gekriegt, die zwei? Genug, das 
Wunder war geschehen 

Das hab' ich ja noch ſo ziemlich in meinen 
Kopf 'reingebracht. Aber in vier Wochen Hochzeit? 

Ja, der alte Herr hatte, als ſie ihm ſeine Ein— 
willigung abgerungen, kurz und bündig erklärt: 
nun wär's aber genug. Jetzt wollte er endlich 
ſeine Ruhe haben. 

Und wenn ſie in vier Wochen (wo er verreiſen 
wollte), nicht Mann und Frau wären, würde gar 
nichts draus. 

Gott weiß, er hätte ihnen ſchwerere Bedingungen 
ſtellen können. Mir aber war's nicht recht. So 
holterdipolter. „Was wird das für 'nen Aufſtand 
geben, dachte ich. 

Und richtig! Wie eine Bombe platzte die Nach: 
richt in unſer friedliches Neſt hinein. 

Ich ließ ſie ſchwatzen. Hatte den Kopf geſpickt 
voll mit tauſenderlei Dingen, mußte rennen und 
laufen, und wenn ich abends ins Bett kroch, war 
ich weg wie geköpft. 

Wir haben's denn auch geſchafft. In vier 
Wochen waren ſie kopuliert und machten ihre 
Hochzeitsreiſe. Ich hütete das Haus, in dem es 
noch immer ging wie in einem Taubenſchlage. 
Tapezierer, Dekorateure, Gärtner gaben ſich die 
Tür in die Hand. Von Tag zu Tag wurde es 
behaglicher. Geſpart wurde nichts. Dazu war's 
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da. Denn der Alte fete nun doch feinen Stolz 
darein, feiner Tochter ein wahres Schmuckkäſtchen 
von Haus herzurichten. 

Und obgleich in das neue, vornehme Haus auch 
ein neuer vornehmer Diener hineingepaßt hätte, ſo 
wollte doch meine Herrſchaft nichts davon wiſſen. 
Ja, unſer Fräulein bat ſich's von unſrer alten 
gnädigen Herrſchaft extra als Hochzeitsgeſchenk 
aus, daß ich bei ihnen bliebe. 

Und ſo bin ich geblieben! 
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Wie ſie nun zurückkamen, ſelig wie die Kinder, 
dachte ich wunder was ich ausgerichtet hatte. Stolz 
war ich drauf, als hätt' ich auch ein bißchen Ver⸗ 
dienſt an ihrem Glück. 

Aber es iſt dafür geſorgt, daß die Bäume nicht 
in den KO wachſen. 

Zuerſt freilich ging alles glatt. Daß der Teufel 
ſchon luſtig beim Werk geweſen war, während der 
Alte ſeine Sperenzien machte, und erſt recht nachher, 
als er auf der überſtürzten Heirat beſtand, merkte 
noch keiner. 

Eiumal, ganz im Anfang, ging mir wohl ein 
Lichtchen auf. 's war eine Kleinigkeit, ein Ding, 
das man mit dem Fuß wegſtößt, wenn's einem 
begegnet. Und doch — wenn man nachher das 
Ganze überſieht: es hat auch ſein Teil getan. 

Macht mir nämlich unſre frühere Wirtin, nadh- 
dem der Herr abgereiſt iſt und ich den Schlüſſel 
abgegeben hab', eine Bemerkung — ich denk', ich 


verhör' mich. 
„Wie meinen?“ frag' ich, „müſſen? Der 
Schwiegervater müſſen? Warum denn?“ 

Ei, das wüßte ich wohl ſelbſt am beſten, ant⸗ 
wortet das Weib. Und kichert ſo wunderlich. 

cus ijt mir's erft eingefallen, was fie meinte. 
Aber ich dachte: „Laß! Tu ihr nicht bie Ehre an, 
das Gefaſel ernſt zu nehmen.“ 

Und wie ſie dann alſo wiederkamen, die jungen 
Leute, als ich die hellen Geſichter ſah, offen und 
unſchuldig wie Kindergeſichter, obgleich ſie nun 
ſchon vier Wochen Mann und Frau waren — da 
hab' ich vor mich hingelacht: wer follte fid) Heran- 
wagen an die beiden! 

Goldene Tage hab' ich bei ihnen gehabt. 

Das Frauchen — in all ihren kleinen Wirt⸗ 
ſchaftsnöten: „Ach, Wilhelm, helfen Sie! Raten 
Sie!“ — Und dann wieder: „Schonen Sie ſich!“ 
Und mir gute Häppchen zugeſteckt und mal ein 
Glas ſtärkenden Wein. Nicht als wenn ich ihr 
Diener, nein, als wenn ich ein guter alter Freund 
des Hauſes geweſen wäre. 

Na, ſie wußte aber auch: durchs Feuer wär' 
ich für ſie gegangen. 

Die Geſellſchaft — daß ich's gleich ſage —, 
jetzt war ſie zufrieden. Wenn's auch mit der 
Verlobung nicht ganz nach der Schnur gegangen 
war, mit der großen Hochzeit, von der noch 
lange geredet wurde, hatten ſie alles ins Schick 
gebracht. 

Wurden alſo bei ihren Beſuchen aufgenommen 
wie die heiligen drei Könige. Selbſt der Herr 
Oberſt und Frau Gemahlin waren ſehr leutſelig 
und haben meiner Herrſchaft ihre Treue nicht 
weiter nachgetragen. 
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Daß es trotzdem eine Handvoll Affen gab, die 
die Köpfe zuſammenſteckten und tuſchelten, das 
Unglück konnten meine Leutchen am Ende ver— 
ſchmerzen. Kreaturen, die ihre Luſt daran haben, 
überall Schmutz und Gemeinheit zu wittern, gibt's 
nun mal auf der Welt, ſo gut wie es Schmeiß— 
fliegen und Miſtkäfer gibt. 

Bedenklicher war mir's ſchon, daß der Herr 
öfter ein ernſtes Geſicht vom Dienſt mit nach Hauſe 
brachte. Aber wenn die gnädige Frau ihm dann 
das Eſſen vorlegte und ihm fo beſorgt in die Augen 
ſah, zwang er's bald. Oft förmlich mit einem Ruck: 
das bleibt draußen! 

Und ſo hab' ich mir weiter keine grauen Haare 
darum wachſen laſſen. Was auch nicht anging. 
Denn ich war ſchon ſchlohweiß. 

Als es ins Frühjahr ging — Mitte November 
hatten ſie geheiratet —, da gab's in der Küche 
allerlei zu kichern, und Anſpielungen, Witze — 
bis die durchtriebenen Frauenzimmer auch mir 
eingefleiſchtem altem Junggeſellen den Star ge— 
ſtochen hatten. 

Alſo — was ſo in einer jungen Ehe einzu— 
treten pflegt. 

Ich — und wenn's mein eigen Kind oder 
Großkind geweſen wäre, mit nicht größerer Angſt 
und Freude hätt' ich's erwarten können, das kleine 
Geſchöpf. 

Und die liebe Frau — mich ausgelacht mit 
ihrem ſüßen Lachen, wenn ich ihr Fußbänke und 
Rückenkiſſen nachſchleppte und auf Weg und Steg 
acht hatte, damit ſie ſich nicht ſchadete. Denn ſie 
ſchien mir eine zerbrechliche Koſtbarkeit, die man 
nicht anzuſehen und erſt recht nicht anzufaſſen 
wagte. f 

Das Schönſte war, daß fie mit mir ganz ver- 
ſtändig und ohne Ziererei ſprach über die Sache. 
Im Hochſommer, wenn die Roſen in voller Pracht 
ſtünden, dann ſollte es kommen auf die ſchöne, 
blühende Welt. Und ſie konnte ſich freuen auf die 
Zeit, wie ein kleines Mädchen ſich auf ihre Weih— 
nachtspuppe freut. 

So vergehen ihr die Tage, die Wochen, die 
Monate wie ein wunderſchöner Traum. Sie hat 
zu tun über den Kopf mit ihren Puppenſächelchen. 
Dazu das große Hausweſen. In alle Glückſelig⸗ 
keit hinein kommt ihr's wohl ab und zu zum Be— 
wußtſein: es iſt nicht alles in Ordnung. Aber 
was? Keiner ſchenkt ihr reinen Wein ein. 

Ihr Mann, wie übermenſchlich er ſich auch 
zwingt, vergnügt zu ſein, iſt's nicht immer. Und 
wenn ſie fragt: Herrgott, was ſollte ihm denn 
fehlen als glücklichem Ehemann und angehendem 
Vater? Bloß todmüde wäre er öfter. Der Dienſt 
wäre ja keine Spielerei. Und als Soldatenfrau 
müſſe ſie ſich daran gewöhnen, daß er manchmal 
ein bißchen bärbeißig dreinſchaue und ſo weiter. 

Alles recht ſchön und gut. Er ſagte ihr die 
Wahrheit, aber nicht die ganze. Daß er täglich 
feinen ſchweren Merger 'runterſchlucken mußte, 
ſtimmte ſchon. Aber der Grund davon, der war 
eine Geſchichte für ſich. 

Der Herr Oberſt nämlich und der Herr Architekt, 
der im Frühjahr wieder aus Italien gekommen 
war, die hatten inzwiſchen ihre gegenſeitige werte 
Bekanntſchaft gemacht. Und — wie's ja auch nicht 
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anders möglich war — fih fofort für den Tod 
nicht ausſtehen können. Einer ſo dickköpfig und 
voll von ſich wie der andre. Und wenn der eine 
den Koller kriegt, ſobald er bloß auf buntes Tuch 
ſtößt, ſo ſieht der andre die ganze Welt für eine 
einzige große Kaſerne an, und alles, was ſo da— 
neben 'rumläuft, für Pack. 

Eine Weile hatten ſie's dabei bewenden laſſen, 
ſich mit drohenden Blicken in Schach zu halten, 
kleine Katzbalgereien abgerechnet, ſo mehr fürs 
Pläſier, bis es dem Teufel eines Tages einfiel, fie 
gründlich aneinander zu hetzen. 

Eine Lumperei — nicht des Aufhebens wert. 
Aber aus der Maus wurde ein Elefant gemacht. 
Keiner gönnt dem andern, daß er recht behält. 
Der Alte klagt, der Oberſt iſt geladen — und 
mein Herr ſitzt zwiſchen zwei Feuern. 

Dazu die Angſt, daß die Frau etwas merken 
könnte. 

Und richtig. Eines Abends, wie ſie den Alten 
beſucht, läuft dem die Galle über. Er ſagt mehr, 
n er hat jagen wollen — und — das Unglück 
iſt da. 

Sie kommt nach Hauſe, die Backen dunkelrot, 
die Augen flackern wie Lichter im Sturmwind. 

Es war am dritten SE Das Datum ver: 
geff ich nie. Am nächſten Morgen fam unfer Junge 
zur Welt. | 

Die Nacht ijt keiner aus den Kleidern ge- 
kommen. 

Ein Wunder, meinte der Arzt, daß es ſo ab— 
gelaufen ſei. Freilich, wie der Herr das Kleine zu 
ſehen kriegt — daß ich's nur ſage: ein zappelndes 
Gerippchen —, fragt er ganz verzagt: „Wird es 
leben bleiben?“ 

„Warum denn nicht? 
wickeltes Kind.“ 

„Aber zwei Monate zu früh —“ 

Der Doktor zuckte die Achſeln. „Ein Rechen⸗ 
fehler der Natur. Läßt ſich aber durch gute Pflege 
wieder wettmachen.“ 

Mir iſt ein Stein vom Herzen. Die Frau lebt. 
Das Kind iſt da. Alles ijt fo überraſchend ge- 
kommen. Kann mich noch gar nicht dreinfinden. 

Die Wärterin will ihren Kaffee haben. 

Ich ſchleiche mich auf Socken — daß ich die 
gnädige Oe nicht ſtöre — hinunter ins Suterräng 

Die Küchentür ſteht weit offen. 

Das Kupfer blitzt auf dem ſchönen blanken 
Kachelherd. Die weißen Waſſerdämpfe ſteigen empor 
und ſpielen um die Gasflamme. Denn obgleich es 
heller Tag iſt, hat kein Menſch daran gedacht, die 
Läden zu öffnen. 

Die Köchin, arg verſchlafen, gähnt ein übers 
andre Mal, tut juſt den gemahlenen Kaffee in den 
Trichter und gießt das brodelnde Waſſer darüber. 
Und alles iſt voll von dem kräftigen Geruch. 

Merkwürdig! War's von der Aufregung in 
der Nacht — ich ſehe alles ſcharf und deutlich wie 
nie in meinem Leben. Jede Kleinigkeit bemerke 
ich — ſo daß ich heute noch das Bild malen 
könnte. Mein Geruch iſt fein wie der eines Jagd— 
hundes, und meine Ohren faſſen das leiſeſte 
Geräuſch. | 

Und fo hör' ich — heut noch begreif' ich nicht, 
wie's möglich war —, wie die Jungfer etwas zur 
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Köchin tuſchelt. Und die drauf gewiſpert: „Jo, 
Sünd und Schand! Kaum ſiebe Monat! Un des 
will a Herrſchaft fein. Un wenn unſereins mal 
ſo was Menſchliches paſſiert —“ 

„Trine, mich kriegt kei Menſch heut auf de 
Gaß,“ zimpert die Jungfer wieder. „Die Auge 
muß man ſich ja aus 'm Kopf ſchäme, in ſolchem 
Haus zu diene —“ 

Weiter kamen ſie nicht. 

Im eignen Hauſe das Otterngezücht! Bin ja 
ſonſt ein ruhiger Menſch geweſen. Damals aber 
hab' ich mich ſelber nicht gekannt. 

Als ich halbwegs wieder zur Beſinnung kam 
und die beiden Weiber fahren ließ, daß ſie, jedes 
nach einer andern Seite, auseinander taumelten — 
da ſah ich ihren Käsgeſichtern an, ſie hatten an ihr 
letztes Stündlein geglaubt. 

Lieber Gott — wenn ſie die einzigen geweſen 
wären! Aber was ich dann hintennach erfuhr — 
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Wie ich's heut, nach fo vielen Jahren, bedent’: 
ſie mußten ſich's ja förmlich zuſammenreimen, die 
Leute, was gar nichts miteinander zu ſchaffen 
hatte: dieſen „Rechenfehler der Natur“ mit der 
überſtürzten Heirat. 

Der Zufall hatte ja ausgeſucht niederträchtig 
geſpielt — oder vielmehr das, was man Zuſall 
nennt und was bei Lichte beſehen nichts andres iſt 
als das, was kommen mußte. 

Die Superklugen, die früher ſchon bedenklich 
„Ei, ei!“ und „Was tauſend!“ geſagt hatten, die 
kriegten jetzt natürlich Oberwaſſer. Die hatten 
gleich gewußt, wie der Haſe läuft, und lachten ſich 
ins Fäuſtchen. 

Alſo: unſre kleine Stadt hatte ihren regelrechten 
Skandal und amüſierte ſich königlich, daß ſo was 
Menſchliches auch in den „beſten Familien“ vor⸗ 
kommen könnte. 

Und ſo verbieſtert waren ſie auf den fetten 
Biſſen für ihre Klatſchmäuler, daß ſie ihn nicht 
hätten fahren laſſen und wenn ein Engel vom 
Himmel geſtiegen wär' und hätt' ihnen die Wahr⸗ 
heit gewieſen. 

Mein gnädiger Herr kommt natürlich bald da⸗ 
hinter. Nicht etwa, daß einer gewagt hätte, ihn 
auch nur mit einer Miene —! Bewahre! Das 
hätten ſie ſchön bleiben laſſen. Jeder tut ihm 
ins Geſicht, als wär's ganz in der Ordnung, 
daß der Storch ſo mit Extrapoſt bei uns ein⸗ 
gekehrt iſt. 

Aber mag's nun mal paſſiert ſein, daß es plötz⸗ 
lich ſtill geworden iſt, wenn er unverhofft in eine 
Geſellſchaft trat — oder hat er ſonſt feine untriig: 
lichen Zeichen gehabt. Genug — er macht ſich 
nichts weis. 

Aber was tun? Es iſt kein Ankläger da, kein 
Verleumder, den er direkt faſſen kann. Es iſt die 
ganze Stadt. Und einer, der mit gebundenen 
Händen in einen Weſpenſchwarm gerät, iſt nicht 
wehrloſer wie er. 

Beim Oberſten hatte ihm das gerade nod) ge 
fehlt. Zwar hütete der Filu ſich wohl, Lärm zu 
ſchlagen. Nach obenhin ſo vorſichtig, wie nach 
unten ſchroff, fürchtete er nichts ſo ſehr, als an 
„allerhöchſter Stelle“ Mißfallen zu erregen. 
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Zudem wußte keiner beffer wie er, auf mellen 
Veranlaſſung mein Herr beim Alten ſo verzweifelt 
Sturm gelaufen war. Und daß an der albernen 
Klatſchgeſchichte nicht ein wahres Wort ſei, das 
mußte er ja vom Stabsarzt erfahren haben. 

Dachte alſo: in Brunnen fallen laſſen, die Ge— 
ſchichte! 's gibt ja unauffällige Mittel genug, um 
einen, dem man nicht grün iſt, merken zu laſſen, 
daß er überflüſſig iſt beim Regiment. 


— — —— — —— — — — — — — 


| Was unire Frau fid) fo gedacht haben mag, 
wenn ſie ſtill und blaß in ihren Kiſſen lag — 
und wie es ſchien, nichts ſah, nichts hörte von der 
Welt — Gott weiß es. Kaum daß ſie das Kind 
zu ſehen verlangte. Aber immer gleich wieder: 
„Legt es fort!“ Faſt mit einem Schauder, als 
trüge ſie dem unſchuldigen Weſen etwas nach. 
Wir verhehlten uns nicht, daß ſie ſehr krank 
ſein mußte. Vorzüglich der Herr. Wenn er 


fid zu ihr ans Bett ſetzte und ihre kleine uns 


ruhige Hand eine Weile in ſeinen Händen hielt, 
ſo lag die Sorge ſichtbarlich auf ihm wie ein 
Felsblock. Was war das andre dagegen, das 
fie ihm ſonſt noch aufgepackt hatten? Eine Lap- 
perei, ein Pappenſtiel — wenn fie ihm nur er 
halten blieb. | 

Es ſah nicht jo aus, leider. Statt frajtiger 
zu werden, ſchwand ſie zuſehends mehr dahin. Das 
Geſichtel ſo ſchmal, die Händchen ſo leicht, ſo 
ourchſichtig wie ein Blumenblatt. Bloß ihre Augen, 
die wurden immer größer, und ſo unheimlich tief. 
Wie in einen ſchwarzen grundloſen See ſah man 
hinein. Was drunten liegen mochte, konnte man 
wohl ahnen, zum Vorſchein kam's nicht. Ja, 
wenn man ſie ſo hörte, dachte ſie an nichts andres 
als ans Aufſtehen, Spazierenfahren, an Babys 
Taufſtaat und ſo weiter. 

Die Linden fingen an zu blühen und die Roſen, 
und alles blieb beim alten. Die Düfte kamen 
durch die Fenſter herein, die offenſtehen mußten 
Tag und Nacht, als könne ſie nicht japſen hinter 
den geſchloſſenen Scheiben. Und immer die Augen 
draußen auf den Baumkronen, die ganz goldig 
ausſahen mit all den Blüten. Oder den weißen 
Wolken nachgeguckt, die über den blauen Himmel 
zogen — mit einer Sehnſucht! 

Das kleine Unglückswurm aber — ſich von 
Tag zu Tag prächtiger 'rausgemacht. Als ſei's 
ihm Ehrenſache, das Verſäumte nachzuholen. Und 
eines Morgens, als die Amme es badet, tut ſie ſich 
groß vor der Frau, meint, kein Menſch ſäh' ihm 
mehr an, daß es ſeine Zeit nicht ausgehalten hätte. 
Lacht und ſchäkert und merkt nicht, daß die Frau 
daliegt, die Augen weitaufgeriſſen, als hätte ſie 
einen großen Schrecken gehabt. 

ch aber — brachte ihr gerade die Morgen⸗ 
milch —, ich ſah's. Wußte ganz genau, was ſie 
dachte, und mußte mich innerlich beim Schlafittchen 
packen, um in dem Augenblick mein gewöhnliches 
dummes Geſicht zuſtande zu bringen. 

Und wie denn das Böſe immer gern in Geſell⸗ 
ſchaft marſchiert: ein paar Tage darauf hört die 
Frau im Nebenzimmer die Stimme einer Freundin, 
die ſich erkundigen kommt. Und gleich: „Klärchen! 
Klärchen ſoll herein!“ Gibt auch, kribbelig und 
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eigenſinnig, wie ſie in der letzten Zeit geworden 
war, nicht Ruh', bis die Freundin am Bette ſitzt 
und mit Küſſen, Händedrücken und Glückwünſchen 
den Stammhalter bewundert. 

Ja, bewundert. Man ſieht's ihrem Geſicht an; 
das war ſo durchſichtig wie von Glas. Hat ſich 
augenſcheinlich eine ganz andre Vorſtellung von 
dem Wurm gemacht. 

Und unſre Frau — mit einer Unruhe an ihr 
gehangen, als ging's um Leben und Tod. Und 
endlich fragt ſie wie von ungefähr, was ſie wohl 
alle zu der Ueberraſchung geſagt hätten. 

Nun, die „ — ſie liebt die Frau noch 
von der Schulzeit her —, ſie will ihr's erſparen, 
zu wiſſen, was geredet wird. Und ſagt was 
Liebes, Dummes, wird rot dabei und verhaſpelt 
ſich mehr und mehr. 

Die Frau, klug wie ſie iſt, weiß Beſcheid. 

Von dem Tage an merkte ich, daß es in ihrem 
armen Kopf manchmal nicht klar werden wollte. 

Sie ſprach allerlei durcheinander, zwiſchendurch 
wieder ganz vernünftig. 

Die Nächte waren ſchlecht. Sie wollte nicht 
aushalten im Bett, und des Morgens, wenn ſie ſo 
ſtill vor ſich hinſinnierte, wollten mir ihre Augen 
nicht gefallen. Es lag wie ein Schleier drüber. 

Was da in ihr vorgegangen ſein muß, hätte 
auch einen Stärkeren mürbe kriegen können. 

Das, was fie ficher weiß, tt ſchon ſchlimm 
genug. Und nun die On les Schimpf 
und Schande . . . Duell... Abſchied ... oder gar 
hochnotpeinliches Verhör vor dem Ehrenrat ... 
das Geheimſte ihrer Ehe ans Licht gezerrt ... 
was weiß ich, womit die arme Seele ſich gemartert 
haben mag! 

Und das war wie ein Funke unter der Aſche. 
Das ſchwelte und ſchwelte, das fraß und fraß — 
nicht nach außen, aber in die Tiefe, ins eigenſte, 
innerſte Leben. Bis es allmählich ihren Geiſt zer⸗ 
ſtört hatte. 

Sie wurde immer ruheloſer. Nicht zu halten 
im Bett. Gehorcht und gelauſcht. Blicke, Worte, 
halbe Andeutungen, alles legte ſie ſich zum ſchlimm⸗ 
ſten aus. 

Ihr Mann hat ſich kaum noch hineingewagt 
zu ihr. Denn fröhlich und ſorglos ausſehen, 
plaudern, ſich über den kleinen Hans freuen, das 
war ein Kunſtſtück vor ihren Augen. 

Eines Nachts — das Kind mochte vier Wochen 
alt ſein — hör' ich die Wärterin gellend um Hilfe 
ſchreien. 

Ich — der Doktor hatte mich ſchon vorbereitet, 
und ich ſchlief in den Kleidern — hinein! 

Grauſig! — Fürchterlich! — Unſre liebe, ſanfte 
Frau! | 

Am nächſten Morgen brachten wir fie nach ber 
Provinzialirrenanſtalt. Mein Lebtag — und follt’ 
ich alt werden wie Methuſalem — vergeſſ' ich die 
Fahrt nicht. 


* 


Dann die erſten Nachrichten — troſtlos! 

Sie ſchien unheilbar. 

Jetzt mein Herr! Wenn er ſo ſtillſaß und 
vor ſich hinbrütete — durch und durch gehen konnt's 
einem. 
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Was ſonſt noch war, die dienſtlichen Schere: 
reien, die ihn ſonſt toll gemacht hätten, das Ge— 
trätſch über fein Unglück . . . kümmerten ihn nicht 
mehr wie einen, der durch die Bruſt geſchoſſen iſt, 
etwa ein Froſtſchaden an der kleinen Zehe. 

Sich in den Tienft geſtürzt — mit einer Wolluſt! 
Jetzt bei den Gefechtsübungen draußen vor der 
Stadt, ſchon morgens um fünf Uhr, wenn ſie aus— 
rückten, faſt zwanzig Grad Hitze . .. Marode maſſen— 
haft .. . er wie von Stahl und Eiſen! Nicht kaput 
zu kriegen. Immer der Friſcheſte, der Vorderſte, 
alle angefeuert mit ſeinem Beiſpiel. 

Spaß! Was lag ihm dran, wenn ihn etwa 
ein Hitzſchlag oder ſonſt was Menſchliches be— 
troffen hätte! In ſeiner Verfaſſung — na! 

Nach Haus kam er nur zum Schlafen und 
Eſſen, wenn man's „eſſen“ nennen kann, dies 
Runterzwingen, dies widerwillige, von ein paar 
Biſſen. Der Boden — das ſah man — brannte 
ihm nirgend mehr unter den Füßen wie hier, wo 
alles noch war wie ſonſt. Wo man jeden Augen— 
blick meinte, jetzt müſſe ſie zur Tür hereintreten, 
lieb und herzig, mit ihrem guten Lächeln. 

Denkt nicht daran, dem Oberſten den Gefallen 
zu tun und den Dienſt zu quittieren. Was will 
er denn weiter vom Leben, als ſich müde rackern 
und auf ein paar Stunden ſeinen Kummer ver— 
geſſen. . 

Jetzt den „Baron“ ſpielen von Schwiegervaters 
Gelde — das wäre einfach Selbſtmord geweſen. 

Ich hab' ihn noch gekannt, als er kurze Höschen 
und bunte Samtkittelchen trug. Und ich wußte 
ganz genau, was in ihm vorging, wenn er jetzt 
auch den Mund nur aufmachte zu kurzen Be— 
fehlen. Den ſtillen, verbiſſenen Trotz der Gersdorfs, 
den hatte er wie kein andrer. Und mit dem und 
mit ſeinem guten Gewiſſen, da mag er ſich geſagt 
haben: Beiß dich durch! Leb's nieder! | 

Ein Wochener vier mochte die Frau wohl ſchon 
fort ſein. 

Und wie man ſich an alles gewöhnt, auch an 
das Schlimmſte, ſo gewöhnte man ſich auch all— 
mählich an die Oede im Haus. 

Der kleine Hans war gut verſorgt bei der 
Amme und einer braven Wärterin. Zum Ueber⸗ 
fluß paßte ich den Weibern auf die Finger wie 
eine gelernte Kinderfrau. Man konnte ſchon dran 
denken, wo die Frau war, ohne daß einem ſelber 
der Verſtand ſtillſtand. Ja, man fand ſich all⸗ 
mählich drein, daß ſie vielleicht für immer — ſo 
wie eine Tote — ja viel ſchlimmer wie tot — 
weiterleben könnte — noch nicht zwanzig Jahre alt. 

Da kommt mein Herr eines Morgens nach 
Haus. Um fünf Uhr waren fie ſchon los auf 
Felddienſtübung draußen aufs Rönnecker Tal zu. ` 

Verſtaubt und hundemüde hat er immer aus— 
geſehen nach ſolchen Strapazen. Heute aber fällt 
mir doch was Beſonderes an ihm auf. So braun— 
gebrannt er iſt, er ſieht fahl aus wie graues Leinen. 
Und in den Augen, die immer feſt und geradezu 
anpackten, wenn ſie auch zuletzt zum Fürchten 
ſtreng ausſahen — etwas — etwas... als könnte 
er mich nicht angucken. 

Glubt immer ſchief zur Seite, murmelt unter 
den Bart, daß ich ihn kaum verſteh' — wegen des 
Fuchſes war's, den er arg abgehetzt hatte. Und 


auch die Stimme — das iſt gar nicht die Stimme, 
die ich kenne. Vor der mir, ſo alt ich war, das 
Gruſeln ankommen konnte, wenn er loslegte. 

Erlaube mir zu bemerken, im Speiſezimmer 
wäre ſerviert. Er, als hätte ich Hebräiſch ge: 
ſprochen, an mir vorüber, die Treppe hinauf. Ich 
hinter ihm her, ihm die Sachen abnehmen, den 
Staub abbürſten — der liegt auf ihm ſo weiß, 
als käm' er aus 'ner Mühle. | 

Wie er meine Schritte hinter fid) hört, dreht 
er fid) um, winkt mit der Hand, donnert: „Da: 
bleiben!“, daß mir der Schreck wie 'ne Granate 
in die Knochen fährt. 

Bleibe richtig wie Lots Salzſäule auf dem 
Fleck und ſtiere ihm nach, wie er über den Korridor 
in ſein Zimmer, Tür zu... ou See 

Mir wird — ich kann es nicht befchreiben. Wie 
auf den Kopf geſchlagen. Was bedeutet das? 
Was iſt ihm? Muß mich am Treppengeländer 
feſthalten, denn alles geht mit mir im Kreiſe "rum. 

Endlich ſchleich' ich ihm nach, ganz behutſam 
über den Teppich. Und — horche, horche! Das 
Ohr an der Tür. Er ſchließt, ſchiebt Käſten auf 
und zu, rumort, rückt einen Stuhl, ſetzt ſich. Es 
wird ſtill. j 

Und ich ftebe da. Ich weiß mir nicht zu helfen 
vor Herzensangſt. Mir iſt eingefallen — ſein Ge— 
ſicht — das ſah aus... Hab' mal einen „infam 
kaſſieren“ ſehen, als ich bei der Bombe diente — 
blutjungen Bengel, leichtſinniges Huhn, kam von 
Halsabſchneidern und liederlichen Weibsleuten 
nicht los, bis er endlich — na alſo — ein Ende 
mit Schrecken. 

So wie der, als ſie ihm mit den Epauletten 
die Ehre vom Leibe riffen und den Degen zer: 
brochen vor die Füße ſchmiſſen ... Herrgott! Mir 
iſt alles eins! 

Und wenn er jetzt 'rauskommt und dich tot⸗ 
ſchlägt, denk' ich. Und klopfe an der Tür und 
bettle: „Gnädiger Herr!“ 

„Was willſt du?“ antwortet er. Und mert, 
würdig — ganz ruhig, ſogar freundlich. 

„Das Frühſtück wird kalt, gnädiger Herr,“ 
ſag' ich. Was ich denke, darf ich ja beileibe nicht 
verraten. 

„Ich habe jetzt zu ſchreiben,“ antwortet er. 
„Stör mich nicht. Gib acht, daß der Fuchs gut 
verſorgt wird. Und nun Adieu.“ 

„Und nun Adieu,“ das ſagte er immer, ſobald 
ihm etwas zu lange dauerte; wenn man etwa nicht 
ſofort kapiert hatte, was er meinte. Wer dann 
nicht gleich die Beine in die Hand nahm und ver- 
duftete, dem ging's nicht gut. 

Ich mache alſo, daß ich fortkomme. Erwiſche 
aber erſt noch durchs Schlüſſelloch ein Stück vom 
Schreibtiſch und von ſeinem Waffenrock. Er hat 
die Wahrheit geſagt: er ſchreibt wirklich. Und ich 
geh' und tue, was er befohlen hat, und bin inner⸗ 
lich ſo glücklich, als hätte mir einer ein Königreich 
geſchenkt. Die ruhige Stimme — ordentlich herz— 
lich — ich habe mich umſonſt geängſtigt. 

Habe dann ein paar Stunden tüchtig zu tun 
gehabt. Waren Handwerker im Hauſe, hämmerten 
und klopften im Keller, wo's eine Reparatur 
gab an der Waſſerheizung. Bis mir's auf ein- 
mal wieder durch den Kopf fährt: der Herr hat 


Ein Vermächtnis 


ja noch nicht geklingelt. Hat er denn nicht Nach: 
mittagsdienſt? 

Es wird Abend und er rührt ſich nicht. Ich 
gehe wieder an ſeine Tür, gucke durchs Schlüſſel— 
loch. Er ſitzt ja noch immer auf dem Stuhl vor 
dem Schreibtiſch, hat aber den Kopf auf die linke 
Schulter geneigt, etwas hintenüber. | 

Er ſchläft, denke ich. 

Und kein Wunder, 
zu Pferde geſeſſen hat. 

Schärfe alſo allen die größte Ruhe ein. Keine 
Maus darf ſich rippeln, damit er ordentlich aus— 
ſchlafen kann. 

Lieber Gott im Himmel — das war nun ſchon 
überflüſſig. 

Seinen Schlaf hätte nichts mehr geſtört. 

Als ich endlich — um Mitternacht — die Tür 
öffnen ließ, ſaß er in ſeinem Stuhl und ſah ſo 
jung und heiter aus, wie ich thn ſchon lange nicht 
mehr kannte. Das Bild der Frau lag vor ihm 
auf dem Schreibtiſch und eine ganze Menge Briefe. 

Wär' nicht das kleine Löchelchen an ſeiner 
rechten Schläfe geweſen, man hätte ihm ja nichts 
angeſehen. 


nachdem er ſechs Stunden 


* 


Wie e8 gefommen ift, 
fahren. 

Es heißt bloß, daß der Oberſt den Abend vor: 
her die Nachricht bekommen hätte, daß er höchſt— 
wahrſcheinlich den kürzeren ziehen würde im 
Prozeß mit dem Alten. Und daß, als er am 
Morgen mit ſeinem Adjutanten auf dem Ver— 
ſammlungsort erſchien, jeder denkt: ‚Heut gnade 
uns Gott!‘ 

Iſt denn auch ein Tag geworden, fo ſchlimm, 
wie ſie ihn noch nicht erlebt hatten. Was immer 
gut gegangen iſt, klappt heut nicht. Die Leute 
werden unwillig, die Strafen fliegen nur ſo in der 
Luft "rum. 

ein Herr, auf den er's in ſeinem Aerger be— 
ſonders ſcharf abgeſehen hat, ſo unmenſchlich er 
ſich auch zuſammennimmt, kann ihm nichts recht 
machen. 

Und einmal brüllt der Oberſt vom Pferde her— 
unter etwas von „Zufrühkommen“ und daß das 
ein „Familienfehler“ zu ſein ſcheine. Anſcheinend 
auf den Dienſt gemünzt, vielleicht bloß ſo in der 
Rage rausgepoltert — vielleicht auch — wer weiß? 

Mein Herr aber — in ſeiner Verfaſſung — 
hört nur eins heraus: der Oberſt wagt's, ihm ſein 
Unglück zum Vorwurf zu machen! Er wagt's, 
ſeine Witze darüber zu reißen! Ihm ins Geſicht! 
Vor allen Leuten! 

Jeden andern hätte er mit der Piſtole zur 
Rechenſchaft gefordert. Deu Vorgeſetzten? 

Da iſt ihm der Ekel am Leben über den Kopf 
geſtiegen. 

Den Schmuttfleck durfte er nicht auf feiner Ehre 
ſitzen laſſen. Und da er nur mit Blut abgewaſchen 
werden konnte, mußte es ſein eignes ſein. 

Damit hatte er denn auch die lauteſten Schreier 
mundtot gemacht. 

War übrigens ſchon ein gewaltiger Umſchwung 
eingetreten, als es herauskam, wie furchtbar die 
kleine Frau ſich die Storchengeſchichte zu Herzen 
genommen hatte. 


hat man nie genau er— 
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Jetzt auf einmal, wenn man 'rumhörte, hatte 
kein einziger etwas Schlechtes geglaubt. Keiner 
hatte geklatſcht und gelacht. Sie ſtellten meinem 
Herrn, nachdem ſie ihn in den Tod gejagt, ein 
Ehrenzeugnis aus, das er ſich hätte hinter den 
Spiegel ſtecken können — wenn es nicht leider ein 
bißchen zu ſpät gekommen wäre. | 

Unter Kind, der kleine Hans, kam darauf zu 
meiner alten gnädigen Herrſchaft — denn der Groß— 
vater, mütterlicherſeits wußte mit einem Achtwochen— 
kinde nichts anzufangen — und wuchs in der ge— 
ſunden Luft von Gersdorfshauſen ſtramm und 
kräftig auf. 

Die Elternliebe hat er kaum vermißt. Denn 
was die Herrſchaft dem einzigen Kinde ihres ver— 
ſtorbenen Sohnes nur an den Augen abſehen 
konnte, das geſchah. Und wenn die alte Gnädige 
vielleicht zuviel gehätſchelt und gepimpelt hat, ei, 
ſo hat's der derbe Wilhelm wieder ins Schick ge— 
bracht. 

So iſt der kleine Hans ein ebener Junge ge— 
worden von ſechs Jahren. Und die Frau hat der— 
weil nichts gewußt von alledem. 

Stiller und ſtiller iſt ſie geworden. Hat ein 
Traumleben geführt, ohne Wunſch, ohne Willen, 
ohne Erinnerung. 

Tot bei lebendigem Leibe — ſo kann man wohl 
ſagen —, tot und begraben. 

Unſer Hans, der ein ſehr gewecktes Kind war, 
hatte ſpielend ſchreiben gelernt, und weil ſie ihm 
geſagt hatten, daß ſeine Mama verreiſt wäre, ſo 
ſchrieb er fortwährend kleine niedliche Briefchen an 
ſeine Mama. 

„Liebe Mama, ich bin ſchon ganz groß geworden 
und habe ein Pferd und kann reiten. Aber ich 
habe noch gar keine Mama. Andre Kinder, die 
noch viel kleiner ſind wie ich, die haben ſchon eine. 
Ich möchte aber auch bald eine haben. Drum 
mußt du kommen“ — und ſo weiter. 

So ſchrieb der Junge. 

Einmal packt die alte Gnädige fo ein Zettelchen 
mit ein in einen Brief an den Direktor der Anſtalt. 
So und ſo. Er möchte nach ſeinem Ermeſſen 
damit verfahren und ſo weiter. 

Und — das himmliſche Wunder — es geſchieht! 
Die Frau, die ſechs Jahre nichts gewußt hat von 
fich, jetzt dämmert's ihr: Hans? — Hans? So 
wie einer, denk' ich mir, der am Erwachen iſt, ſich 
beſinnt, daß er am Ende geträumt hat. Nur daß 
er's noch nicht auseinanderhalten kann: was iſt 
denn wahr, was Traum? 

Wie eine Bombe ſchlägt's bei uns ein, als der 
Direktor das ſchreibt. Zwar ſehr vorſichtig, ſehr 
diplomatiſch. Verſpricht nichts, aber: das Kind 
ſoll kommen. Sie wollen ſehen. | 

Zum Unglück hat der gnädige Herr gerade 
einen ſchlimmen Gichtanfall auszuſtehen. Die gnädige 
Frau, die immer zart war zum Umpuſten — wenn 
ſie ſich's nur vorſtellt: ein Irrenhaus! und ſie 
ſoll ihre arme kranke Tochter in der Umgebung 
ſehen, verfällt in Weinkrämpfe. 

Da heißt's alſo wieder mal: Wilhelm vor. 

Und Wilhelm auch los mit dem Jungen. — 
Aber, daß ich's geſtehe: nicht ohne ein Schock 
innerer Rippenſtöße, wenn die Kuraſche zum Teufel 
gehen wollte. 
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Wir kommen an. Ein großes Schloß in einem 
herrlichen Garten. Der Hans fragt nur immer 
erſtaunt: „Hier wohnt Mama? So ſchön hat's 
Mama?“ 

Ein langer, langer Korridor. Das Zimmer, in 
das wir endlich geführt werden, hell, freundlich, 
hübſche Bilder an den Wänden, viel Blumen. 

Auf einem Sofa liegt die Frau lang aus- 
geſtreckt, die Hände über der Bruſt gefaltet. 

„, Wie eine Tote! durchfährt's mich. 

Hat ein langes weißes Kleid an mit roten 
Bändern, und das lange, wundervolle ſchwarze 
Haar hängt offen über die Lehne bis auf den Fuß— 
boden herunter. 

Sie guckt zur Decke empor, die gemalt war mit 
Gold und Engelsköpfen und Blumengewinden. 
Regt ſich auch nicht, wie wir kommen. Denkt wohl, 
es iſt die Wärterin. 

So kann ich mir eine Weile das Geſicht an— 
ſehen. Das iſt ſo weiß und ſo durchſichtig wie die 
Marmorköpfe im Muſeum, aber auch um nichts 
lebendiger. Und die ſchwarzen ſchmalen Brauen 
dicht zuſammengezogen, als wollte fie fid) mit aller 
Gewalt auf was beſinnen — und kann's nicht 
fertigbringen. ` 

Mich packt es beim Schopf, wie ich fie fo 
wiederſehe. Es hebt mir das Haar in die Höhe 
und drückt mir die Kehle zu, daß ich meine, ich ſoll 
erſticken. 

Bis der Hans mich leiſe anſtößt. 

„Du, iſt das Mama? Schläft ſie denn?“ 

„Geh hin zu ihr,“ fag’ id) leiſe. . 

Und er, frank und frei durch das große Zimmer 
getrappelt, bis er vorm Sofa ſteht. 

Da dreht ſie langſam den Kopf und ſieht nach 
ihm hin. Und hat Augen! Es iſt, als wenn ſie 
aus einer andern Welt kommt und kann ſich nicht 
zurechtfinden. 

„Hier bin ich. Ich bin Hans,“ ſagt unſer 
Kind. Und ich hör', er wundert ſich. Wenn ſie 
ſeine Mama ſein ſoll, warum iſt ſie dann nicht 
freundlicher? 


Sie ſagt nichts. Guckt bloß. Und guckt. 
Ueber den ganzen kleinen Kerl hin. Schüttelt den 
Kopf. - ' , 


Dann leiſe, verwundert: „Hans?“ 

Es dämmert ihr wohl. Hans, ein andrer 
großer Hans — den hat ſie gekannt, den kleinen 
kennt ſie nicht. 

Bis unſer Kind ſich auf einmal an zu fürchten 
fängt unter ihren Augen. Und läuft wie gejagt 
davon, klammert ſich an mich und ſchreit: „Ich 
will fort! Will nach Haus!“ | 

Da richtet fie fich ſteil auf, ftellt bie Füße auf 
den Boden, fibt wie ein Stein, ſtarrt mich au. 
Meine alte grobe Fratze, die muß ihr bekannt 
vorkommen. i 

„Gnädige Frau,“ ftottere ich. Das Heulen ift 
mir nahe. Ich fel’ ihr Bild bloß noch undeutlich 
wie durch eine regennaſſe Scheibe. i 

Sie ſitzt. Und horcht. Und ſtreicht ſich über die 
Stirn, als will ſie was wegwiſchen. Wieder und 


wieder. Horcht. Und guckt. Es arbeitet in ihr. 
Es will Licht werden. 
Und auf einmal — Herrgott im Himmel! — 


Das vergeſſ' ich nicht! 
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Mit einem Ruck, ſtrack und groß, ſteht ſie auf 
ihren beiden Füßen. Drückt die gefalteten Hände 
auf ihre Bruſt. Und als wär' ein Schleier zer— 
riſſen, funkeln und blinkern ihre ſchwarzen Augen. 

„Hans!“ ſchreit ſie. 

Und mir kollern die Tränen nur ſo über die 
Backen. Eiskalt rieſelt's mir über den Buckel, wie 
ſie das ſchreit. Ein Jubel, eine Sehnſucht, eine 
himmliſche Glückſeligkeit in dem Wort. Und rennt 
auf mich los unter Lachen und Weinen. 

„Wilhelm! Alter Wilhelm!“ Mit ihren kleinen 
Händen meinen Hals umklammert, meine Backen 
geſtreichelt. „Lieber alter Wilhelm! Wo iſt mein 
Mann?“ 

„Ich bebe — ſtehe. Wie ein Bild von Stein 
’ ich 


tef 

Lägſt du tauſend Klafter tief unter der Erde, 
dachte ich. ‚Hätteſt du nie den Fuß in dies Haus 
geſetzt, du Unglücksrabe! 

Denn daß ſie es noch nicht wußte, daß ſie Witwe 
war, daß ſie's vielleicht nie erfahren hatte oder 
längſt vergeſſen in ihrem armen geſtörten Geiſt — 
daran hatte ich ja mit keinem Gedanken gedacht. 

„Gnädige Frau —“ mehr bring' ich nicht 'raus. 
Und heule, daß mich's ſtößt. Und falle auf die 
Knie und küſſe ihr die Hand und den Kleiderſaum, 
„liebe, teure, gnädige Frau —“ 

„Wo iſt mein Mann?“ wiederholt ſie dringen— 
der, immer dringender, während ich in heller Ber: 
zweiflung überlege: ‚Barmherziger Gott, wie bringe 
ich's ihr bei?“ 

Zuletzt, in einer Seelenangſt, daß mir's wie 
mit Meſſern ins Herz ſchnitt: „Wilhelm! Was iſt 
geſchehen? Was iſt mit meinem Mann?“ 

Und da hör' ich, wie unſer Kind mit ſeiner 
hellen Stimme ſprach: „Der Papa iſt ja jchen 
lange tot.“ 


* 


Siehſt du, mein lieber Junge, ſo mußte ſie's 
erfahren, durch dich, ihr eignes Kind. 

Viel hab' ich nicht mehr zu berichten. Das 
letzte haſt du ja ſchon ſelbſt miterlebt. Aber damit 
du es nicht vergißt, habe ich es aufgeſchrieben. 

Deine liebe Mutter blieb bei Verſtande — aber 
ſie hatte ihren Verſtand eigentlich bloß, um ſich zu 
Tode zu grämen. Zuerſt wollte ſie ihm mit aller 
Gewalt nachſterben, und ſie mußten ſie Tag und 
Nacht bewachen, damit ſie ſich kein Leid antäte. 
Aber die Natur iſt manchmal mitleidiger als die 
Menſchen, und fo hat's bloß ein halbes Jahr ge: 
dauert, bis wir ſie an der Seite ihres Herzaller⸗ 
liebſten zur ewigen Ruhe und Glückſeligkeit betten 
konnten. . 

Du haft bid) gewundert, wie hold und ſchön 
ſie ausſah unter all den weißen Roſen, mit dem 
freudigen Lächeln um ihren blaffen Mund. 

Und leiſe, damit es die fremden Leute nicht 
hörten, haſt du mir ins Ohr geſagt: „Wilhelm,“ 
ſagteſt du verſtändig, „ich weiß es jetzt, warum 
Mama ſo froh ausſieht.“ l 

Und wie ich nickte, da tuſchelteſt du nod) leifer: 
„Weil ſie jetzt beim Papa iſt.“ 

Kindermund ſpricht die Wahrheit. Siebzig Jahre 
bin ich geworden, und nie hab' ich die ſelige Ge— 
wißheit deutlicher gefühlt als an jenem Tage, da 


Moderne Diana 


Nach einem Gemälde von Fritz Erler 
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dein einfältiger Kindermund mir bie höchſte Weis: 
heit offenbarte. 

So hab' ich nun heut dieſe mühſelige Schreiberei 
mit Gottes Hilfe glücklich zu Ende gebracht. An 
dich hab' ich dabei mit keinem Gedanken gedacht, 
ſonſt hätt' ich wohl dies oder jenes anders geſagt. 

Es war mir oft ſelbſt verwunderlich, daß mein 
alter Kopf dieſe Erinnerungen mit allen Einzel— 
heiten ſo gut zuſammengebracht hat. Das macht 
aber wohl, daß nichts in meinem langen Leben 
mir ſo tief zu Herzen gegangen iſt als das 
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Schickſal der beiden ſchönen, guten, unſchuldigen 
Menſchen. 

Wenn du dieſe Blätter lieſt, biſt du ein Mann, 
ja wohl ein Soldat, wie dein lieber Papa und 
alle deine Vorfahren waren. Des alten Wilhelm 
wirſt du dich dann nur noch undeutlich erinnern. 
Aber die Bilder deiner Eltern werden, will's Gott, 
vor dir lebendig werden in ihrer großen, reinen 
Liebe, ihrem unſchuldigen Leiden, ihrem bitteren 
Sterben, und du wirſt ihrer gedenken in Liebe und 
Verehrung dein Leben lang. Amen. 


Der Römerhofbrunnen in Frankfurt a. M. 
Von Joſef Kowarzik 
Ueber Land und Meer. Oktav⸗Ausgabe. XXV. 4 
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Hochofenanlage, von oben gejeben 


Der Bochofenbetrieb 
Eine kechniſche Plauderei 


von 


Artiſan 
(Hierzu zehn Abbildungen nach photographiſchen Aufnahmen) 


I der Geſchichte der induſtriellen Entwicklung 
Deutſchlands, die wie ein an pſychologiſchen 
Momenten reicher Roman beſonders in den letzten 
Jahrzehnten das nationale Empfinden offenbarte, 
bilden die Neuanlagen von Hochöfen die ſpannend— 
ſten Einleitungen zu neuen Abſchnitten. d ber 
Tat kann man Hochöfen als Merkmale ber Kultur: 
höhe unſrer eiſengepanzerten Gegenwart bezeichnen. 
Denn der Feuerbach, der täglich der Lichtquelle des 
Ofens entrinnt, trägt mit ſeiner Menge von zirka 
220 Tonnen Roheiſen weſentlich zu der Jahres— 
produktion unſrer Hochöfen von nicht weniger als 
12½ Millionen Tonnen bei; jede neue Anlage er: 
regt daher das weitgehendſte Intereſſe in den ge⸗ 
werblichen und finanziellen Kreiſen aller Induſtrie— 
länder. Dies um ſo mehr, nachdem es unſrer 
Technik gelungen iſt, nach amerikaniſchen Vorbildern 
Hochöfen von mehr als 30 Metern Höhe, 700 Kubik— 
metern Faſſungsraum und von 600 Tonnen Tages— 
leiſtung zu errichten. In der Erzeugung von Roh— 
eiſen ſteht Deutſchland jetzt an zweiter Stelle; den 
gewaltigen wirtſchaftlichen Fortſchritt des deutſchen 
Gewerbelebens kennzeichnet wohl am beſten die 
Steigerung der Hochofenproduktion von 975000 
Tonnen im Jahre 1865 auf 12½ Millionen Tonnen 


im Jahre 1906. Aber wie die Errichtung neuer 
Oefen, die gleich Trutzburgen der Induſtrie in den 
Erz: und Kohlenrevieren emporragen, im Verhältnis 
zu den wachſenden Bedürfniſſen der Zeit ſteht, jo 
iſt ihr Ausblaſen und ihre Betriebseinſtellung auch 
das unheilvollſte Zeichen eines viele Kreiſe berühren— 
den wirtſchaftlichen Niederganges. 

Nach den Mitteilungen des Vereins deutſcher 
Eiſenhüttenleute find allein die niederrheiniſch-weſt— 
fäliſchen Hochofenwerke imſtande, vera bie 
enorme Menge von 12500 Tonnen Roheiſen zu 
liefern. In dieſem reichſten Gebiete deutſcher Gijen: 
und Kohlenvorräte ſind es namentlich die großen 
Hüttenwerke von Hörde und Dortmund, Schalke 
und Bochum, die Gutehoffnungshütte, bie Phönix— 
werke und die Kruppſchen neuen Hochöfen zu Rhein— 
hauſen, die an Leiſtungsfähigkeit alle Hüttenwerke 
Europas übertreffen. Am Seet ri find e$ 
wiederum bie Kruppſchen Hütten in Neuwied und 
Mülhofen, im Siegerland die Geisweider Hütte, die 
Neunkirchenſchen Hochöfen und die Köln-Müſener 
Werke, an der Dill in Naſſau die Buderusſchen 
Werke, an der Saar die Burbacher Hütte, die Röch⸗ 
lingſchen Werke, die Halberger Hiitte in Brebach 
und in Lothringen die mächtigen turmartigen Hoch— 
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öfen von Hayingen, Oettingen, Rombach, Ueckingen, 
Fentſch und Diedenhofen, in Oberſchleſien die Borſig— 
werke, die Donnersmarckhütte, die Friedens-, Julien- 
und Laurahütte, in Pommern das Eiſenwerk Kraft, 
in Hannover die Ilſeder E und andre mehr, 
die als reiche Kraftquellen deutſchen Nationalwohl— 
ſtandes anzuſehen ſind und hoffentlich in abſehbarer 
Zeit ihre Feuer nicht ausgehen laſſen werden. 
Unſre Hochöfen haben ſeit alten Zeiten im end 
die Form von zwei abgeſtumpften, mit den Grund— 
flächen zuſammenſtoßenden Kegeln. Von unten 
nach oben unterſcheiden wir den Zylinder, in deſſen 
„Geſtelle“ — etwa anderthalb Meter über dem 
Boden — bie Windzuführungsröhren münden, ſodann 
die Raſt mit dem lohenden Feuermeer, die ſich am 
ausgebauchten unteren abgeſtumpften Kegel befindet, 
und den hohen, mit glühenden Erzen und Kohlen 
nde Schacht der oberen Kegelform. Die obere 
ündung des Schachtes heißt die Gicht. Den 
größten Teil der Abgaſe ließ man früher durch 
dieſe Gicht nutzlos entweichen; in leuchtenden Fanalen 
loderten die Gasflammen am Nachthimmel — es 
wurden Millionen von Pferdekräften mit ihnen 
verflüchtigt. Heute wer⸗ 
den die gasförmigen Er— 
zeugniſſe am Rande der 
Gicht ſorgſam aufge— 
fangen. Hier findet 
auch die „Beſchickung“, 
das Hineinwerfen der 
zu reduzierenden Stoffe 
— in der Sprache der 
Technik „Möller“ 
nannt —, ſtatt. Es 
ſind Koks, Eiſenerze und 
„Zuſchläge“, Miſchun⸗ 
en von Schlacke, Ralf: 
tein und Dolomit, die 
in Mengen von 8000 
bis 12000 Kilo von 
Zeit zu Qeit, bald Koks 
und Erz, bald „Möller“, 
in den glühenden Kra- 
ter, deffen Wände aus 
feuerfeſtem, allen chemi- 
iden und hitzigen An— 
griffen widerſtehendem 
Geſtein gebildet ſind, 
hinabgelaſſen werden. 
Aber den raſenden Glu— 
ten von geſchmolzenen, 
durch Gebläſewinde 
überhitzten Schlacken 
vermag kein noch ſo 
feuerfeſtes Geſtein ftand- 
zuhalten! Ströme kal— 
ten Waſſers, die den 
heißen, ſchwarzen Koloß 
in einen Dunſtſchleier 
hüllen, müſſen helfen, 
wo die Schmelzgefahr 
am größten iſt. Ein 
Blechmantel mit eier: 
nen Bindegürteln um- 
gibt den Turm zum 
Schutze gegen den 
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ſprengenden Druck der Füllung; mächtige Säulen: 
gerüſte und gußeiſerne hochragende Geſtelle ſtützen 
die Laſt der Gichtbühne und der Schmelzmaſſen. 
Das Hinaufführen der Nahrung erfolgt mittels 
Förderwagen auf automatiſch arbeitenden Schräg— 
aufzügen, die fidh treppenartig mit lichtem Eijen- 
gitter an die hohen Türme anlehnen. In kurzen 
Pauſen erfolgt hier die Speiſezufuhr für den be— 
ſtändig gierigen Rachen des Hochofens. Und wie 
beſtändig Erz-, Kots- und Schlackengemenge im 
Feuermeer dem chemiſchen Reduktionsprozeß ge— 
horchen, ſo ſenkt ſich auch beſtändig die Maſſe im 
Ofen, „die Beſchickung ſintert zuſammen“, um 
ſchließlich geläutert als Eiſen und Schlacke im 
Bodengeſtein geſammelt zu werden. 

Der Hüttenmann rechnet bei der Eiſendar— 
ſtellung vornehmlich mit oxydreichen Rohſtoffen, 
mit „Roteiſenerz“, das am Mittelrhein in reichen 
Gängen und Flözen zur Verfügung ſteht, ferner 
mit dem ſchwer ſchmelzbaren und wertvolleren 
„Magnetit“, einem beſonders in Schweden und auf 
der Inſel Elba verbreiteten Mineral, mit dem waſſer— 
haltigen, überall vorkommenden „Brauneiſenerz“ — 
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wir fennen e8 in Vermengung mit Ton und Kreide 
See und Farbſtiften —, das unter dem Namen 
„Minette“ im franzöſiſchen Lothringen ſo ſtark ver— 
breitet iſt, daß Frankreich ſich rühmen könnte, mit 
dem hierfür gezahlten deutſchen Gelde die fünf 
Milliarden der Kriegsentſchädigung zurückzuerhalten. 
Sehr wichtig iſt ſchließlich für den Ee en. 
das „Spateiſenerz“, das bereits zu Römerzeiten in 
der Steiermark in noch heute ergiebigen Flözen 
abgebaut wurde; auch im Siegerlande begründet 
fo ber uralte gute Ruf ber EE auf 
ie vorzüglichen Eigenſchaften dieſes Rohſtoffes. 
Wie ſie die reiche Vorratskammer der Mutter Erde 
liefert, ſo gelangen dieſe Erze zumeiſt ohne be— 
ſondere Reinigung in den 1 8 Ew Einige Mineral- 
ſorten werden jedoch vorher mittels „Röſten“ einer 
reinigenden Vorbereitung unterzogen; den geröſteten, 
von Kohlenſäure befreiten Rohſtoff bringt dann der 
Reduktionsprozeß im Hochofen leichter zum Schmelzen. 
Aber das Gemenge von Erz, Koks und Schlacke 
bedarf noch einiger beſonderer Zutaten — im Hütten- 
melen nennt man fie „Zuſchläge“ —, um ein funft- 
gerechtes Produkt zu erlangen. Es iſt Kalkſtein 
und Dolomit, das wie eine Gewürzmiſchung der Erz— 
beſchickung zur Erleichterung des Reduktionspro— 
dell beigefügt wird. Denn die ſchwer ſchmelz— 
aren erdigen Zuſammenſetzungen des Minerals 
ſowie die Aſche würden ſehr bald den Ofen füllen 
und den Betrieb ſtören; der „Zuſchlag“ ermöglicht 
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aber ſchnellere Bildung von Schlacke, die ihrerſeits 
wieder bie ſchnellere Schmelzbarkeit der ganzen Be: 
ſchickung beſchleunigt. Holzkohle war früher der 
einzige und beſte Brennſtoff. Aber vorüber ſind 
die Zeiten, in denen rauchende Meiler in tiefen 
Wäldern für Speiſung ſorgten, vorüber aber auch 
die Zeiten, in denen der Hochöfen ſo wenige waren, 
daß ſie ſich mit Holzkohlen begnügen konnten. 
Wollte man heute wieder Holzkohle verwenden, ſo 
würde in wenigen Jahrzehnten kein Lied mehr „vom 
Walde ſo boli da droben“ erſchallen dürfen, alle 
Wälder der Erde wären dem ewig gierigen Rachen 
der Hochöfen verfallen. Für Gulag forgt die in 
der Kokerei zu Koks verarbeitete Steinkohle. In 
beſonderen, von der Luft abgeſchloſſenen Kammern 
vollzieht ſich der Verkohlungsprozeß; der rohe 
Brennſtoff wird bis zur Glühhitze geſchmolzen, wo— 
durch die Gaſe beſeitigt und ein annähernd reiner 
Kohlenſtoff gewonnen wird. Luft und Wind ſind 
ſodann die weiteren ſtarken Helfer zum Schmelzen 
des Brennſtoffes. Nach Berichten des Vereins 
deutſcher Eiſenhüttenleute verbraucht ein Hochofen 
von täglich 150 Tonnen Leiſtungsfähigkeit bei einer 
Zufuhr von 445 Tonnen feſter Stoffe die Menge 
von 575 Tonnen Luft zur Belebung und Durch— 
führung des chemiſchen Reduktionsprozeſſes im glühen: 
den Ofen. Sie wird mittels Gebläſemaſchinen in den 
Hochofen hineingepreßt, der Ofen wird durch ſie 
„angeblaſen“. Es geſchieht dies, nachdem ſie vor⸗ 
her in beſonderen Oefen, 
in Winderhitzern, bis zu 
35 Metern Höhe zur Glüh— 
hitze gebracht worden iſt. 
Jeder 7 verfügt 
über mehrere, zumeiſt fünf 
Winderhitzer, bie von ge 
preßter atmoſphäriſcher 
Luft, von heißen Gaſen 
und heißen Winden in 
Temperaturgraden bis zu 
700 Grad durchjagt mer. 
den. Es ſind rieſenhafte 
Maſchinen, die neueſten 
bis zu 5000 Pferdekräf— 
ten, die das Hineindrücken 
und Einblaſen der Winde 
beſorgen; pe arbeiten mie 
doppeltwirkende Luftpum- 
pen und dienen gleich: 
zeitig auch zum Antrieb 
für die Dynamomaſchinen 
der elektriſchen Licht- und 
Kraftzentrale dieſer Werke. 
Trotz des Widerſtandes 
durchjagt die Luft den 
Hochofen nur mit dem 
Aufwand von weniger als 
einer Minute; ſie kühlt ſich 
ab, während ihr Wärme: 
vorrat die Maſſen erhitzt. 
Gleich die erſte Begeg— 
nung mit dem weißglühen— 
den Koks erzeugt den aller 
wichtigſten Beſtandteil des 
Betriebes, Kohlenoxyd; 
gierig ſaugt dann das 
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blauen und roten Sternen auf wie 
umeinander wirbelnde Mücken. An 
der anfänglich purpurnen Farbe des 
ſtrahlenden Bächleins erkennt der 
Techniker den Ausfluß der Schlacke, 
der dem helleren Strahl des Eiſens 
vorangeht. Wie eine hellrote Sonne, 
welche die Augen blendet, leuchtet 
jetzt die Stichöffnung; in einem 
wellenförmigen, in tauſend hellen 
Nuancen ſchimmernden Strom drängt 
ſich das gelb glühende fließende Eiſen 
in den Abzugsgraben und gleitet 
dann als ſchwerflüſſiges und roſen— 
rotes Rinnſal unter glitzernden und 
hüpfenden Strahlen in ein gabel— 
förmiges Syſtem von Maſſelgräben 
oder in die Gießpfanne. Das erzeugte 
Roheiſen, das man nach ſeinen 33e 
ſtandteilen an Kohlenſtoff und Mangan 
in weißes und graues ſcheidet, findet 
dann weitere Verarbeitung im Stahl— 
werk, wo es je nach der Verwendung 
„Gießerei“, „Beſſemer“-, „Thomas“, 
„Puddel“- und „Stahleiſen“ ge 
nannt wird. 

Aber ein Hochofen erzeugt nicht 
nur Roheiſen. Auch ſeine Neben: 
produkte an Gichtgaſen und Schlacken 
ſind heute von größter wirtſchaft— 
licher Bedeutung. Und wie die Ver— 
wertung anſcheinend nebenſächlicher 
Produkte in der Steinkohlenteer— 
induſtrie ungeahnte Triumphe feierte, 
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Beſchickung eines amerikaniſchen Hochofens 
Die Abbildung zeigt die obere Mündung des Schachtes, die Gichtanlage 


Oxyd bei feinem raſchen Wege ben — B | 
Sauerſtoff der Eiſenerze unter Ver: | 
wandlung in Kohlenſäure auf, bis 
ſchließlich in den folgenden Um— 
wandlungsprozeſſen alle reduzierbaren 
Eiſenverbindungen in Eiſen über— 
geführt ſind. 

Von Zeit zu Zeit wird die flüſſige 
Eiſen⸗ und Schlackenmaſſe aus einem 
mit feuerfeſter Erde verſtopften Mund— 
oder Stichloch im Bodengeſtein des 
Ofens abgeſtochen. Mit einer Brech— 
ſtange öffnet man den mit Ton und 
Steinbrocfen verſtopften Ausflußkanal, 
„man ſticht den Hochofen ab“ und 
läßt den Inhalt in Gräben ablaufen, 
wo in vorgerichteten Sandformen Er— 
ſtarrung zu Barreln oder „Maſſeln“ 
eintritt, oder man ſammelt das Paige 
Roheiſen in ausgemauerten großen 
Finn um e$ ohne weiteres mittels 

ofomotiven in das Stahlwerk zu 


ſchaffen. 

Ernſt und ſcharf beobachtend ver— 
folgt der Hüttenmann die Vorgänge 
am Stichloch; die Arbeiter führen ihre 
N ſchweigſam, faſt ge— 
heimnisvoll aus. Plötzlich zeigt ſich 
eine blendende Lichtquelle; Millionen 
von Funken und Strahlen ſprühen in 
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jo wurden auch bie Abgaſe ber 
mit Kohlenkoks und Erzen ge 
ſpeiſten Hochöfen zu einer neuen, 
mehr und mehr Bedeutung ge— 
winnenden Kraftquelle. In der 
Regenerierung und Reinigung der 
Abgaſe iſt die heutige Technik nach 
den neueſten Berechnungen ſo weit 
vervollkommnet, daß aus einer 
Menge von minutlich 250 Kubik— VAt n" 
metern Gas, bie im Hochofenbetrieb LG j CU REM 
von 120 Tonnen täglich als Gicht- ja tk — Bag 
gas für Maſchinenbetrieb zu er- 
übrigen ſind, die ungeheure Energie— 
menge von 35 Millionen Wärme— 
einheiten ſtündlich zu erhalten iſt. 
Zur Umwandlung des gewonnenen 
Roheiſens in Flußeiſen in zwei zum 
Hochofen gehörenden Martinöfen 
braucht man ſtündlich 10 Millionen 
Wärmeeinheiten; es bleiben mithin 
noch 25 Millionen Wärmeeinheiten 
zur weiteren Verwendung, nament- 
lich zur Erzeugung elektriſcher 
Energie, übrig, die als neue Quelle 
für Licht und Kraft nicht weniger 
als 8000 Pferdekräfte darſtellen. 
Dank der hohen Entwicklung der 
Großgasmotoreninduſtrie bedienen 
ſich von 50 deutſchen Metallwerken 
bereits 45 großer Gasmotoren zur 
Ausnutzung der Abgaſe ihrer Hoch— 
öfen, und zwar unter Verwertung 
von zirka 400000 Pferdekräften. 
Hand in Hand hiermit geht die 
heutige Leiſtungsfähigkeit der Elektro— 
technik, die es ohne weiteres ermög⸗ 
licht, aus dieſer neuen Kraftquelle 
ihren Antrieb für Maſchinen aller 
Größen zu entnehmen, ſowohl für 
die näheren Zwecke des Hütten- 
werkes ſelbſt wie zum Betrieb von 
weitreichenden Ueberlandzentralen. 
Auch die Schlacke gehört heute 
zu den Nebenprodukten, die man 
gern mit dem Schlagwort „Gold— 
grube der Abfallſtoffe“ bezeichnet. 
Tatſächlich hat die zu mächtigen 
Halden angewachſene metallurgiſche 
Schlacke von jeher das Intereſſe 
von Wiſſenſchaft und Induſtrie 
wachgehalten, und gegenwärtig iſt 
ſie — trotz der Verſchiedenartigkeit 
des Produktes — auf dem beſten 
Wege, eine Goldgrube der Zukunft 
zu werden. Der größte Wert der 
Schlacke liegt allerdings in ihrer 
Bedeutung bei dem Prozeß der 
Metallgewinnung ſelbſt. Denn das 
flüſſige Metall, das Ergebnis chemi⸗ 
ſcher Umwandlungen, die ſich nur 
in glühendſter Umarmung vollziehen, 
wird zum Schutze vor oxydierender, 
wertlos geſtaltender Atmoſphäre von 
der Schlacke eingehüllt und auch 
bei ſeinem tropfenweiſe erfolgenden 
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Herrichten von Sandformen und Maſſelgräben zum Auffangen des flüſſigen Roheiſens 
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Eintritt in den Sammelherd von einem ſchwim- liegt zunächſt wieder in ber Verwendung metall: 
menden flüſſigen Schlackenbade vor der Oxydation reicher Mengen als „Zuſchlag“ zur Speiſung der 
geſchützt. Die induſtrielle Verwertung der Schlacke Hochöfen ſelbſt. Sodann iſt die Herſtellung von 


Hochöfen der Creuſot-Werke 


Schlackenſteinen aus der ge- 
mablenen und mit Sand forie 
andern 1 80 gebrannten 
Schlacke längſt ein ergiebiger 
nduſtriezweig geworden; an 
ärte und Druckwiderſtand 
übertreffen Schlackenſteine die 
meiſten Ziegelfabrikate. Neuer 
iſt die Verwendung von 
Schlackenſtaub in Verbindung 
mit allerlei Bindemitteln für 
Zementierungszwecke. Ein an⸗ 
dres Produkt von einiger Be— 
deutung ergibt ſich aus der 
uleitung von Waſſerdampf 
oder auch von komprimierter 
Luft zu Schlacke, wobei ſie zu 
feinen Faſern, zu „Schlacken⸗ 
wolle“ verteilt wird, die in— 
folge ihres geringen Vermögens 
von Wärmeleitung gern als 
ſoliermaterial erwendung 
ndet. Phosphorreiche Schlacken 
nden ſteigenden Abſatz als 
Düngemittel. Ein intereſſan⸗ 
ter Fortſchritt bei der Her⸗ 
ſtellung künſtlicher Bauſteine 
aus Schlacke liegt in dem Zu⸗ 
ſatz von Marmor, Kalkſtein oder 
Dolomit; der Darſtellung nicht 
nur von künſtlichem Marmor, 
Mier auch von Lithographie- 
teinen find bierburd) neue Wege 
gewieſen. Man fieht, wie in 
dem zur abe ausgedehn⸗ 
ten Hochofenbetriebe die Quint⸗ 
eſſenz aller Ingenieurweisheit 
maßgebend iſt: die techniſche 
Vervollkommnung der Maſchi⸗ 
nen in Verbindung mit ratio- 
neller Ausnutzung der Kraft— 
quelle. 
Jarbenſtriche 
Von 
Peter Sirius 


Auch unter den Menſchenbil⸗ 
dern gibt es leuchtende Berühmt⸗ 
heiten, die ſehr raſch nachdunkeln. 


Es gibt einen Goldgrund 
des Gemüts, auf dem alle 
Lebensfarben eine doppelte 
Leuchtkraft gewinnen. 


Mit Würden und Titeln 
übermalt man Menſchen. 


Im Atelier des Berufs iſt ſchon 
mancher Pleinair⸗Menſcherſtickt. 


Ein Strich durch die ganze 
Lebensrechnung iſt oft ein — 
Pinſelſtrich. 


Peter Sirius: Farbenſtriche 
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Geſamtanſicht einer Hüttenanlage (Friedrich-Alfred-Hütte in Rheinhauſen) 


el oes jeder, der auf das Prädikat „gebildet“ 
Anfpruch erhebt, über die großen politifchen 
Kataſtrophen Beſcheid weiß, welche bie Markſteine 
im Entwicklungsgang der Völker bilden, iſt genauere 
Kenntnis vom Weſen der weltwirtſchaftlichen Kriſen 
faſt nur bei Fachleuten zu finden. In der Hauptſache 
iſt der Grund der Vernachläſſigung dieſes Wiſſens⸗ 


gebiets ſicherlich der, daß der Stoff dem Laien herz: W 


lich trocken dünkt. Das Intereſſe an denjenigen 
Ereigniſſen, die wir, kompendiös dargeſtellt, kurz 
und allgemein Weltgeſchichte zu nennen pflegen, 
obgleich es ſich meiſt um eine einſeitige Vorführung 
der Staatsaktionen handelt, wird hauptſächlich 
durch die pſychologiſchen Kontraſte erregt und wach⸗ 
gehalten. Wie die Völker für große Ideen ge⸗ 
fochten, wie einzelne Helden ſich an die Spitze dieſer 
Bewegungen geſtellt, ſie zum Siege geführt oder 
in ihnen ein tragiſches Ende gefunden — der dra⸗ 
matiſche Nero ſolcher Kämpfe, in denen Geiſtes⸗ 
und Willenskraft der Menſchheit ſich polariſiert, 
feſſelt jedermann. Aber die Weltwirtſchaft? Gibt 
es überhaupt eine Pſychologie der Wirtſchaftskriſen? 
Vom nationalen Heroismus, der politiſche Revo⸗ 
lutionen durchbebt und deſſen Pathos uns zur Be⸗ 
wunderung hinreißt, iſt hier nichts zu finden. Das 
Kapital it international und der Handel des: 
gleichen. Das Auf⸗ und Niederſteigen der Kon⸗ 
Ge vollzieht fid) nach ſcheinbar ehernen — von 
en Volkswirtſchaftlern allerdings bisher noch nicht 
gefundenen — Geſetzen, die Katharſis der Gegen⸗ 
ſätze und Verwicklungen führen nicht glänzende 
Schlachten herbei, ſondern verdeckt angelegte Minen 
und Konterminen, deren Exploſion ein „ſchwarzer 
Tag“ verkündet, die „Seele“ der Kämpfe ſind hier 
nicht ritterliche Ideale, ſondern plebejiſche Gewinn⸗ 
na ſkrupelloſe Spekulationswut der Börſen⸗ 
obbe 


r. 

Eine nähere Beleuchtung der Dinge wird viel- 
leicht zeigen, daß ein derartiges Urteil mindeſtens 
einſeitig iſt. Die Volkswirtſchaft iſt eine verhältnis⸗ 
mäßig noch junge Wiſſenſchaft. Man hat fid) zu⸗ 
nächſt begnügt, die äußerlichen objektiven Merkmale 
der wirtſchaftlichen Lebensbedingungen feſtzuſtellen; 
die innerliche ſeeliſche Analyſe iſt ein noch wenig 
aufgeſchloſſenes Forſchungsgebiet. Heute, da die 
Weltwirtſchaft wieder einmal unter kriſenhaften 
Anfällen leidet, dürften einige Hinweiſe auf die 
pſychologiſchen Motive und Zuſammenhänge von 
beſonderem Intereſſe ſein. 


Wie entſtehen bie Wirtſchaftskriſen? Zur Löſung 
dieſes Kathederproblems ſtehen faſt ebenſoviel 


Zur Pſychologie der Wirtſchaftskriſen 


Dr. Tindlay Martin 


Theorien bereit — Ueberproduktion, Ueber⸗ und 
Unterkonſumtion, Kredit, Bodenreformertheorie und 
ſo weiter — als Kriſen überhaupt wiſſenſchaftlich 
beobachtet worden ſind. Die Quinteſſenz der Unter⸗ 
ſuchungen iſt jedenfalls dieſe. Unter den Gütern 
der Welt beſchließen bie Lebens⸗ und Genußmittel 
meiſt ſehr ſchnell den Kreislauf ihres Daſeins als 
are. Sie werden in irgendeiner Zubereitung 
verzehrt, genoſſen, ſetzen ſich in phyſiſche Energie 
um, die wiederum dazu dient, neue Güter zu er⸗ 
eugen. Anders die Rohſtoffe, die in die Werk⸗ 
haten ber Induſtrie wandern, um bier weiter: 
verarbeitet zu werden. Unendlich vielgeſtaltig ifl 
häufig der Umwandlungsprozeß, dem ſie unter⸗ 
worfen werden. Einen Teil der Wolle zum Bei⸗ 
ſpiel, die der Landwirt verkauft, kauft er vielleicht 
beim Schneider in Geſtalt von Tuch zurück. Der 
Stahl, den der Hochofen aus dem Erz ausſcheidet, 
wird zur Klinge unſers Taſchenmeſſers. Aber wie⸗ 
viel Stufen der Verfeinerung haben Wolle und 
Erz durchlaufen, bis ſie in dieſer gom als markt⸗ 
gängiges Verkaufsobjekt ihre endgültige Beſtimmung 
geſunden haben, bis die bewegliche Ware zur ſta⸗ 
bilen Anlage geworden iſt! 

Jedes Gut zeigt ein doppeltes Geſicht, je nach⸗ 
dem es die Augen des Finanzmanns oder des Kauf⸗ 
manns betrachten. as bei dieſem als Ware, 
läuft bei jenem als Wechſel um, was bei dieſem 
als Anlage erſcheint, bewertet jener als Schuld⸗ 
le re Aktie, Obligation, Hypothek). 
Ware und Wechſel iſt die Tendenz möglichſt viel⸗ 
fachen und ſchnellen Umſatzes gemeinſam. Anlage 
und Schuldverſchreibung hegen entgegengeſetzte 
Neigungen. Die Steine, die eine Ziegelei liefert, 
werden in einem Haus „immobiliſiert“, das viel⸗ 
leicht hundert Jahre und mehr ſteht. Der Erbauer 
nimmt eine Hypothek auf, die dem Darleiher als 
Rente dient. Der Rentner verzehrt nur einen Teil 
ſeines hypothekariſchen Einkommens, den andern 
legt er ſparend zurück. Die Erſparnis ſchwillt an, 
fie drängt zur anderweitigen Inveſtition: jetzt end⸗ 
lich wird der Wert, der im Haus feſtgelegt, frei, 
um, zugunſten eines produktiven Unternehmens 
mobiliſiert, neue Werte zu erzeugen. 

Mit andern Worten: der Kreislauf in der Welt⸗ 
wirtſchaft von der Erzeugung der Güter bis zu 
dem Schlußglied, wo das in Leihkapital umgewan⸗ 
delte Gut wieder Mittel zur Erzeugung neuer 
Güter wird, iſt nicht nur äußerſt ungleichmäßig, 
ſondern es hinkt auch ſtets die Kapitalbildung dem 
Erzeugungsdrang nach. Nichts hindert, daß die 
Erzeugung, ſoweit nur Arbeitskräfte vorhanden 
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find, ins unermeßliche geſteigert werde; aber bie 
Schwerfälligkeit der Kreditbildung iſt der ga 
ſchuh, ber fid) dem kreiſenden Rad der Unter: 
nehmungsluſt immer wieder deſto ſchärfer anlegt, 
je ſchneller die Fahrt iſt. Wer es vermöchte, die 
Hemmungen und Gegenſätze von Erzeugung und 
Kapital auszugleichen, der würde eine Uhr der 
Weltwirtſchaft mit ewig gleichem Pendelſchlag 


Ele 

amit find aber lediglich die primären Motive 
der Kriſen angedeutet, nicht bie ſekundären, die den 
Ausbruch der verborgenen Krankheit bewirken. Das 
Abhängigkeits verhältnis der Erzeugung vom Kredit 
wurde klarzuſtellen verſucht; von der guten Mei⸗ 
nung des Kreditgebers hängt es ab, inwieweit und 
wie lang er dies Verhältnis aufrechterhalten will. 
Hier tritt das pſychologiſche Moment des Vertrauens 
in ſeiner ausſchlaggebenden Bedeutung ſcharf her⸗ 
vor. Wird durch irgendeine partielle Störung im 
aufſteigenden Verlauf der Erzeugung und des Ab⸗ 
ſatzes die glückliche Abwicklung des Geſamtgeſchäfts 
zweifelhaft, ſo wird aus dem Vertrauen Mißtrauen. 
Gleichgültig daher, ob Uebererzeugung, Ueberſpeku⸗ 
lation, Ueber⸗ oder Unterverbrauch Urſache der 
h die Kriſis äußert ſich jedesmal als 

editkriſis. 

Einen intereſſanten Kommentar dazu bot ge⸗ 
rade die Kriſis, die im vergangenen Jahr den Welt⸗ 
markt erſchütterte. Von New Pork und London 
aus wurde eine wahnwitzige Hauſſe in Metall⸗ 
werten inſzeniert. Das Geſchäft bricht zuſammen. 
In der City zwiſchen go und Gajt River be: 
ginnt ein Run auf die Banken, die an der Metall- 
ſpekulation beteiligt. Jetzt plötzlich entdeckt man — 
was im Grunde vorher ebenſogut bekannt war —, 
daß Kreditüberanſpannung und Kapitalverwäſſerung 
mehr oder minder die Fundamente aller Geſchäfts⸗ 
zweige unterminiert hatten; ſo bricht das ganze, 
vom Sternenbanner geſchützte Kreditgebäude zu⸗ 
ſammen. Bargeld wird drüben ſo ſelten, wie, wenn 
man Rooſevelts Anklagen glauben darf, Geſchäfts⸗ 
ehrlichkeit geworden iſt. Alle ausländiſchen Gut⸗ 
haben werden ſo ſchnell als möglich flüſſig gemacht; 
Europas Goldtreſors entleeren ſich, um die Safes 
in New Pork wieder zu füllen. Die Diskontſätze 
ſpringen jählings in die Höhe. Aber man weiß 
recht wohl, daß das vorübergehende Zuckungen, 
und im übrigen ſind die Verhältniſſe im ſolideren 
alten Kontinent durchaus geſund. Von Ueber⸗ 
erzeugung, Ueberſpekulation iſt kaum irgendwo, am 
wenigſten in Deutſchland, etwas zu bemerken. Und 
doch verbreitet ſich die Panik mit Allgewalt über 
Europa. Vertrauen, das Wärme ſpendende und 
Leben zeugende Element des Geſchäfts, iſt auf den 
Gefrierpunkt geſunken. Der Kreditgeber hält mit 
dem Kredit, der Verbraucher mit den Beſtellungen 
zurück. Mancher Mond wird vergehen, bis das 
Pflänzlein Zuverſicht aus dem erſtarrten Boden 
wieder aufkeimt. 


Die letzte Hochkonjunktur war ausgeprägter als 
irgendeine der früheren wirtſchaftlichen Aufwärts⸗ 
bewegungen, eine Welthochkonjunktur. Das iſt 
keine zufällige, ſondern eine in der Entwick⸗ 
lung der Weltwirtſchaft notwendig begründete 
Erſcheinung. 
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Eiſenbahn und Dampfſchiffe, welche die weiteſten 
räumlichen Entfernungen in kurzer Zeit überwinden, 
haben die entlegenſten Weltteile zeitlich einander 
nahegerückt. Der internationale Austauſch der 
nationalen Güter hat ſich in den 35 Jahren von 
1870 bis 1905 von 48 000 auf 100000 Millionen 
Mark Wert oder um 108 vom Hundert erhöht. 
Kein Staat auf der Erde mehr, der nicht europäi⸗ 
ſchen Wirtſchaftsgeſetzen gehorchte. Selbſt China 
hat den Widerſtand gegen dieſe Autorität auf⸗ 
gegeben. Die Goldwährung hat die ganze Welt 
erobert. Der Goldwechſel auf London iſt der 
Standard des Zahlungsweſens allüberall. Wo 
weder Gold: noch Silberwährung herrſcht, ſammelt 
man wenigſtens Konverſionsfonds, voll von Ehr⸗ 
geiz, auch bald am Tiſch der Fürſten unter den 
Staaten zu ſitzen, die mit goldenen Gabeln und 
Meſſern ſpeiſen. Die einheitliche Bewirtſchaftung 
der Erde nach den überlegenen Kulturformen des 
Weſtens hat ungeheure 4 dle Sch gemacht; dem 
entſprechend müſſen auch die Schwankungen der 
Weltwirtſchaft gleichmäßig ſein. 

Die Erde iſt verteilt. Der Ausdehnungsdrang 
der Völker ſtößt allenthalben, ſelbſt in dem vor 
fünfzig Jahren noch faſt ganz herrenloſen Afrika 
auf dai von eiferfüchtigen Staaten bewachte 
Grenzen. So Dat fid) bie territoriale Eroberungs⸗ 

ier notwendig Zügel anlegen müſſen; wir ſtehen 

im Zeitalter der Aufteilung ſchwächerer Staats⸗ 
ebilde in „ökonomiſche Einflußzonen“ durch Ab⸗ 
ommen der Großmächte. Der vorjährige ruſſiſch⸗ 
engliſche Vertrag betreffend Mittelaſien war das 
Muſterbeiſpiel dieſer „Fleiſchhackerpolitik“. Die 
ſtaatliche Souveränität wird feierlich anerkannt, die 
wirtſchaftliche Unabhängigkeit deſto rückſichtsloſer 
untergraben. Nicht mehr Schwert und Feuerſäule, 
ſondern Schiene, Deviſe und Kapital ſind die In⸗ 
ſtrumente der Weltmächte, immer weltmächtiger zu 
werden. 

Die diſſoluten Staatsgebilde barbariſcher Völker 
müſſen ſich dieſe Vergewaltigung wohl oder übel 
gefallen laſſen; andre, zwar kulturrückſtändige, aber 
kraft großer geſchichtlicher Vergangenheit national- 
ſtolze Reiche, wie Perſien, China, proteſtieren mit aller 
Energie. Die orientaliſchen Völker haben, wie noch 
jüngſt Lord Curzon als Sachverſtändiger im briti⸗ 
ſchen Oberhaus richtig bemerkte, kein Verſtändnis 
für den lebe zwiſchen ſtaatsrechtlicher und 
wirtſchaftsrechtlicher Bevormundung; ſo erwacht die 
Seele der unfreien Völker, ihr Nationalbewußtſein, 
ihr Streben nach Freiheit, ihr Wille zur Selbſtändig⸗ 
keit und Selbſtbeſtimmung durch die Gefährdung 
ihrer wirtſchaftlichen Autonomie. 

Die weltwirtſchaftliche Vormachtſtellung iſt der 
Angelpunkt, um den ſich der Kampf der Völker 
für ihre politiſche Größe heute dreht. Der Im⸗ 
perialismus Englands, das ſich zum freiheitlichen 
Protektor der ganzen Welt berufen fühlt, iſt recht 
eigentlich ein Handelsimperialismus. Der Monroe⸗ 
ismus, an deſſen Lehren in den Vereinigten Staaten 
ſich Republikaner und Demokraten, Truſtmagnaten 
und Arbeiter begeiſtern, hat die ausgeprägte Tendenz, 
nicht eine ſtaatsrechtliche, ſondern eine wirtſchaſtsrecht⸗ 
liche Schutzherrſchaft über den ganzen amerikaniſchen 
Kontinent aufzurichten. Wenn uns, die wir, durch 
den Krieg 1870/71 eine Großmacht geworden, jetzt 
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kraft unſrer kolonialen Erwerbungen und der Mus- 
dehnung unſrer Handelsflotte und Handelsinter⸗ 
eſſen eine Weltmacht ſein wollen, noch ein Ideal 
fehlt, groß und lebenswarm genug, um alle Par- 
teien und Stände im Dienſte einer zielſicheren 
Außenpolitik zu vereinigen, ſo liegt das wohl in 
der Hauptſache daran, daß wir, alte deutſche Art 
hegend, uns allzulange alldeutſchen Phantaſien 
hingeben, ſtatt die praktiſchen wirtſchaftlichen Be- 
dingungen einer e Politik in den 
Vordergrund zu ſtellen. 

Daß es alſo den weltwirtſchaftlichen Kämpfen an 
heroiſchen Tendenzen, an großen pfychologifchen 
Motiven fehle, davon kann ſicherlich in unſrer 

eit am wenigſten die Rede ſein. Aber es iſt ein 

eroismus, deſſen Waffen nicht dröhnende Gewehre, 
ſondern diskrete Handels- und Finanzdiplomatie 
ſind und dem daher die gefällige Art, jedermanns 
Enthuſiasmus zu erregen, nicht zu eigen iſt. 


Die Dynamik der weltwirtſchaftlichen Kriſen 
müßte alſo infolge dieſer Konzentration der völ⸗ 
kiſchen Intereſſen auf das Wirtſchaftsrecht ins Un⸗ 
geheure geſteigert werden, wenn nicht glücklicher⸗ 
weiſe dafür geſorgt wäre, daß antagoniſtiſche Kräfte 
mit abſchwächender und nivellierender Wirkung ſich 

ebildet hätten. Den pſychologiſchen Zuſammen⸗ 
Pans dieſer Bewegungen darzuſtellen, foll noch kurz 
verſucht werden. 

Das Kartellweſen in der Induſtrie iſt zu ſeiner 
heutigen Kraft erſt emporgeſtiegen, vorwärts gedrängt 
durch das Dumpingſyſtem, die Schleuderverkäufe, 
durch die namentlich die Yankees den europäiſchen 
Markt zu desorganiſieren ſuchten. Dieſe Politik 
forderte ſolidariſche Gegenmaßregeln der bedrohten 
Induſtrien heraus. Sie wird naturgemäß nur in 
den Zeiten niedergehender Konjunktur geübt. Bei 
aufſteigender Konjunktur iſt der inländiſche Bedarf 
groß genug, um den größten Teil der Erzeugung 
aufzunehmen, und für den Reſt findet ſich im Aus⸗ 
land Abnahme ohne Schwierigkeit. Tritt plötzlich 
der Umſchwung ein, ſo wird der inländiſche Ver⸗ 
brauch klein, der ausländiſche Markt ſpröde. Um 
die Erzeugung auf der Höhe erhalten zu können, 
wird dem Ausland zu allerniedrigſten, oft die 
Selbſtkoſten unterbietenden Preiſen geliefert, was 
im Inland zu künſtlich hochgehaltenen Preiſen ver⸗ 
kauft wird. So hat auch heute wieder das Kohlen⸗ 
und das Roheiſenſyndikat auf die Methode der 
Ausfuhrvergütungen zurückgegriffen. Aber dieſe 
Strategie hat heute ſehr an Durchſchlagkraft ver⸗ 
loren. In den Hauptabſatzgebieten ſtehen gleich 
ſtark gerüſtete Kartelle und Truſts abwehrbereit 
und mit Vergeltungsmaßregeln drohend gegenüber. 
Zudem hat man erkannt, daß das Schleudern ein 
zweiſchneidiges Schwert iſt, deſſen Schärfe ſich nicht 
nur wirtſchaftlich, ſondern auch politiſch gegen den 
ele zurüdmendet. Ein Hauptmittel des Cham: 

erlainismus, den Deutſchenhaß zu ſchüren, war 
der Hinweis auf die drohende Gefahr der „ten: 
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toniſchen induſtriellen Invaſion“, welche die ſchleu⸗ 
dernden deutſchen Kartelle vorbereiteten. 

Will man die Schwankungen des Wirtſchafts⸗ 
lebens abſchwächen, ſo kommt es alſo in erſter 
Linie darauf an, die Verhältniſſe auf dem in⸗ 
ländiſchen Markt zu ſtabiliſieren. Die Intereſſen 
aller Stände ſind hier im Grunde dieſelben. Der 
Arbeiter wird bei niedergehender Konjunktur brot⸗ 
los, der Induſtrielle erzeugt mit Verluſt oder ge⸗ 
ringem Gewinn, dem Handel verkürzen ſich die 
Speſen, der Kapitaliſt erleidet Verluſte durch Kurs⸗ 
rückgänge, der Verbraucher weiß nicht, woher er 
das Geld nehmen ſoll, um ſeinen Bedarf zu be⸗ 
zahlen. So ſuchen die Arbeiterverbände mit aller 
Energie reſtriktiv gegen ein Uebermaß in der Er⸗ 
zeugung einzuwirken; von der Forderung der acht⸗ 
ſtündigen Maximalarbeitszeit ſind ſie in England 
mit Erfolg zur Forderung der Maximalarbeits⸗ 
leiſtung übergegangen. So haben ſich bie jo- 
genannten Rohſtoffverbände zu Intereſſengemein⸗ 
ſchaften der Erzeugung und des Kapitals, der 
Großinduſtriellen und der Großbanken, ausgewachſen; 
das Gründungsgeſchäft wird unter gemeinſchaft⸗ 
lichem Druck gehalten, um Ueberſpekulation un⸗ 
möglich zu machen. So verbinden ſich Händler 
und Verbraucher zu Einkaufsgeſellſchaften; dadurch 
wird nicht nur ein Gegengewicht gegen willkürliche 
Preistreibereien hergeſtellt, ſondern auch dem An⸗ 

ebot eine dem wirklichen Bedarf entſprechende, die 
rzeugung regulierende Nachfrage entgegengeſetzt. 

Ueberall alſo das Streben nach Einſchränkung, 
das Suchen nach einer beſtimmten Methodik zur 
Herſtellung des Gleichgewichts zwiſchen Erzeugung, 
Umſatz, Verbrauch, um durch diätetiſche Behand⸗ 
lung des Wirtſchaftskörpers den Keim zur Kriſis im 
Entſtehen zu töten. Und diefe Therapie greift 
bereits aufs internationale Gebiet über. Wie die 
Arbeiter in einer univerſalen Organiſation ihr 
Ideal ſuchen, um Erzeugung und Arbeit gleichen 
Bedingungen überall zu unterwerfen, ſo ſchließen 
die Kartelle der Arbeitgeber ſich mit analogen 
fremdſtaatlichen Konzernen zuſammen, um dem 
wilden Wettbewerb Zügel anzulegen. Dem man⸗ 
cheſterlichen laisser faire, laisser aller klingen die 
Grabesglocken. Der Gegenſatz dieſes Prinzips iſt 
nicht, wie landläufige Auffaſſung es will, Pro⸗ 
tektionismus, ſondern Konſtitutionalismus, das 
heißt nicht die einſeitige autoritative Regelung des 
Außenhandels, ſondern der geſamten Wirtſchafts⸗ 
verhältniſſe. Die Kulturſtaaten, die ſtaatsrechtlich 
ſich autonomer Verfaſſungen höchſter techniſcher 
Vollendung erfreuen, ſuchen heute taſtend, aber 
mit ſtetig wachſendem Eifer nach den Normen einer 
wirtſchaftsrechtlichen Verfaſſung der Selbſtbeſtim⸗ 
mung und Selbſtbeſchränkung. 

In welcher Form dieſe Beſtrebungen ihre end⸗ 
gültige Befriedigung finden werden, läßt ſich heute 
noch nicht erkennen, ahnen nur, daß eine Zeit 
heraufzieht, in der die geſamte politiſche Struktur 
der Staaten eine dieſen modernen Zielen angepaßte 
Umbildung erfahren wird. 
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Das engliſche Deer in feiner heutigen Geftalt 
Vom 
früheren Oberſt R. Gadke 


(Hierzu elf Abbildungen nad) photographiſchen Aufnahmen) 


ei tritt freilich mit Entſchiedenheit und 
Ueberzeugung für die Abrüſtung ein. In⸗ 
zwiſchen aber hat es ſeine Flotte derart ausgebaut, 
daß in abſehbarer Zeit die beiden ſtärkſten andern 
Seemächte zuſammen nicht daran denken können, 
mit ihr, die eng um die meerbeherrſchende Inſel in 
fampffertigem Zuſtande verſammelt iſt, anzubinden. 
Gleichzeitig ſchlägt Lord Eſher in Uebereinſtimmung 
mit der öffentlichen Meinung vor, auch fernerhin 
für jedes deutſche Schlachtſchiff zwei engliſche auf 
Stapel zu legen. 

Zur ſelben Zeit aber hat Miſter Haldane, der 
Kriegsminiſter, eine Reorganiſation des Heeres ins 
Leben gerufen, die zwei Ziele anſtrebt, zunächſt 
eine ſchlagbereite Feldarmee aufzuſtellen, die auch 
außerhalb des Mutterlandes, auf dem europäiſchen 
Feſtlande wie in den Kolonien, Englands Intereſſen 
mit gewaffneter Hand vertreten ſoll; ſodann aber 
für den Fell daß die Flotte einmal verſagen ſollte, 
der Inſel einen beſſereu Schutz gegen eine feindliche 
Invaſion zu verſchaffen, als ſie gegenwärtig be— 
ſitzt. Das Wort des großen Cromwell: „Betet und 
haltet euer Pulver trocken“ iſt von den ebenſo 
frommen und ebenſo praktiſchen Nachkommen nicht 
vergeſſen worden. 

Die Wahrheit zu geſtehen, hatte Englands Land— 8 
heer im Kriege gegen die Buren einigermaßen ver⸗ Poſten der Garde vor dem St. James-Palaſt 
ſagt. Die gewaltigſte Macht der Welt mußte mit in London 


Aufgebot ihrer ganzen Kraft faſt drei 
Jahre ringen, um ein armſeliges Bauern- 
volk von einer Viertelmillion Seelen nieder— 
zuwerfen, das politiſch wie militäriſch nur 
locker organiſiert, ig geführt und nicht 
einmal beſonders kampfestüchtig war. Die 
Schwächen der engliſchen Heeresmacht, die 
geringe Zahl des Berufsheeres, die mili— 
täriſche Unzulänglichkeit der freiwilligen 
Truppen traten ſo grell zutage, daß Lord 
Roberts ſeitdem wie ein Prophet des 
Alten Teſtamentes die Inſel von einem 
Ende zum andern durchzog, um in 
immer erneuten Warnrufen ſein Volk zur 
Einführung der allgemeinen Dienſtpflicht 
nach dem Muſter der Feſtlandsſtaaten zu 
bewegen. 

Vergebens! Zu ſtark iſt das Gefühl 
der bürgerlichen 7 und Unabhängig⸗ 
keit in dem Engländer entwickelt, als daß 
er dieſes höchſte Gut ſo leicht preisgäbe. 
Vielleicht glaubt er auch nicht mit Unrecht, 
daß auf ihm nicht zuletzt Englands Welt— 
machtſtellung und ſein Anſehen unter den 
Völkern der Erde beruht. Eine ſtarke 
und feſte Organiſierung der Wehrkraft, 
- die Hineinzwingung des ganzen Volkes 

— à; in den Dienft des Heeres ift aber ohne 
Poſten der berittenen Garde (horse- guards) Einbuße an bürgerlicher Freiheit kaum 


364 


denkbar. Kommandogewalt und Verfaſſung find 
zwei Gegenſätze, die immer nur Kompromiſſe mit- 
einander eingehen können. 

Dazu kommt, daß England eines Soldheeres 
unter keinen Umſtänden entbehren kann. Der aus- 
gebreitete Kolonialbeſitz kann natürlich wie bei allen 
andern Völkern nur durch geworbene Truppen ge— 
ſchützt werden. Kein moderner Staat hat die Gewalt 
über ſeine Bürger ſo weit ausgedehnt, daß er ſie 
zwingen möchte, während des Friedens außerhalb 
des Mutterlandes, in fernen Gebieten mit ganz 
verſchiedenen Lebensbedingungen und oft ungeſun⸗ 
dem Klima gegen ihren Willen militäriſche Dienſte 
zu tun. Das widerſpricht unſern ſittlichen An- 
ſchauungen, läuft der Freiheit des Individuums 
zuwider, iſt ſchlechthin unmöglich. Auch Deutſchland 
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wird zu immer ausgedehnterer Anwendung des Frei- 
willigenſyſtems genötigt werden, je mehr Truppen 
der Schutz ſeiner allmählich wertvoller werdenden 
überſeeiſchen Beſitzungen beanſpruchen wird. 
Unter dieſen le hat die engliſche 
Heeresverwaltung auf eine Reorganiſation des 
Heeres nach feſtländiſchem Muſter vorläufig ver⸗ 
zichten müſſen. Das geſetzgeberiſche Werk des Herrn 
Haldane beſchränkte ſich auf den Verſuch, die 
beſtehenden Einrichtungen ſo weit zu verbeſſern, 
daß die oben angedeuteten Ziele einigermaßen er— 
reicht werden konnten. Er verlegte ſeine An— 
ſtrengungen darauf, das Berufsheer kriegsbereiter 
zu machen, als es bisher war, und in geſchmeidigere 
Formen zu gliedern, die Freiwilligentruppen aber 
feſter und ſtraffer in dauernde und gleichmäßige 
Verbände zuſammenzufaſſen ſowie ihnen eine etwas 
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verbeſſerte Ausbildung — richtiger gejagt: bie 
Möglichkeit einer beſſeren Ausbildung — zu bieten. 

Aeußerlich wird die engliſche Kriegsmacht nach 
wie vor aus drei grundverſchiedenen Teilen be— 
ſtehen: a) aus dem geworbenen Heere und ſeiner 
Reſerve; b) aus der früheren Miliz, jetzt „Special 
Contingent: genannt; c) aus dem ſogenannten 
Territorialheer (früher Yeomen und Volunteers). 

Das geworbene Heer dient in erſter Linie dem 
Schutze Indiens, wo 75000 Mann engliſcher Trup: 
pen ſtehen, und der übrigen Kolonien, auf die 
55000 Mann verteilt ſind. Im Heimatlande ſelbſt 
verbleiben 125000 Mann, die kaum genügen, die 
regelmäßige jährliche Ablöſung der überſeeiſchen 
Abteilungen ſicherzuſtellen, die auf 25000 Mann 
veranſchlagt wird. 
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Die große Schwierigkeit beftebt für England ebenio 
wie für alle Staaten der Welt darin, die nötige Zahl 
von Söldnern anzuwerben. Bekanntlich iſt es auch 
in Frankreich nicht geglückt, die volle Zahl der ge 
ſetzlich beſtimmten Berufsſoldaten zu gewinnen, und 
ebenſo fehlen gegenwärtig in Deutſchland etwa 4000 
Unteroffiziere an der budgetmäßigen Friedensſtärke. 

England hat natürlich größere Sorgen noch in der 
Aufbringung ſeiner geworbenen Truppen, da ihre 
Zahl unvergleichlich größer ſein muß, da es ſich 
nicht wie in den andern Staaten vorzugsweiſe um 
Unteroffiziere, vielmehr hauptſächlich um Gemeine 
handelt, und da es endlich, den letzteren wenigſtens, 
nicht durchgängig eine Zivilverſorgung bieten kann. 
Dazu kommt, daß das Land reicher iſt und ſeinen 
arbeitsluſtigen Söhnen gutbezahlte Arbeit in Hülle 
und Fülle bietet. 
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Werbefergeanten 


ihn, welche die Vorzüge des Heeresdienſtes in das 
glänzendſte Licht ſtellen ſollen, und vor allen Dingen 
äußert noch immer der Alkohol ſeine überredende 
Wirkung. Iſt erſt einmal das Handgeld genommen, 
ſo iſt der Fall erledigt. 

Kein Wunder, daß die Angeworbenen nicht 
gerade die beſten Pflanzen ſind, vielfach auch körper⸗ 
lich nicht; oft ſind ſie durch Entbehrungen und 
Ausſchweifungen geſchwächt! So iſt denn die Zahl 
der Fahnenflüchtigen jahraus, jahrein eine er⸗ 
chreckend große; und fo geſchieht es, daß die Soll- 
tärke von 125000 Mann im Mutterlande ftehen- 

er Truppen niemals erreicht wird; es fehlen 
durchſchnittlich 10000 Mann daran. 

Die Dienſtzeit der Söldner hat innerhalb der 
letzten zwanzig Jahre wiederholt geſchwankt; eine 
Zeitlang war ſie bis auf drei Jahre bei der Fahne 
heruntergeſetzt, denen neun SEH Refervedienftzeit 
folgten. Der Zweck war, die erforderliche Zahl 


von Ergänzungsmannſchaften zu gewinnen, um 


das Heer beim Ausbruch eines Krieges genügend 
verſtärken zu können. Denn das iſt ja überhaupt 
die große Schwäche jedes geworbenen Heeres, daß 
es ſeine Friedensſtämme für die unerſättlichen Be⸗ 
dürfniſſe des Krieges nicht genügend zu erweitern 
vermag. 

Gegenwärtig dient der geworbene Mann im 
allgemeinen ſieben Jahre bei der Fahne — mit 
einigen Ausnahmen für gewiſſe Waffen — und 
odann fünf Jahre in der Reſerve. Natürlich er⸗ 
ält er auch während der letzteren Zeit einen be— 


Früher geſtaltete ſich die Werbung leichter, als ſtimmten Sold von 175 Mark jährlich; er kann in 


man noch wie 
Erle konnte. 


bei uns auch zu Liſt und Gewalt jedem Jahr zu einer zwölftägigen Uebung ein⸗ 
Von dieſen Verhältniſſen iſt eine berufen werden und ſteht der Heeresverwaltung im 


a gree! on geblieben: ber Werbeunteroffizier. Falle einer allgemeinen Mobilmachung unumſchränkt 


Much bie Mittel, 
die er anwendet, 
ſind vielfach die 
gleichen wie frü⸗ 
her. Im weſent⸗ 
lichen beruht ſeine 
Tätigkeit und ſein 
Erfolg noch heut⸗ 
zutage auf Ver⸗ 
ira Eine 
beſonders präch⸗ 
tig in die Augen 
fallende Uniform 
iſt ihm verliehen; 
verhältnismäßig 
reiche Geldmittel 
geſtatten ihm, in 
jenen unteren 
Schichten, auf die 
er angewieſen iſt, 
die Rolle eines 
roßen Herrn zu 
1 ; er muß 
alle Künſte eines 
gewandten Han⸗ 
delsreiſenden an⸗ 
wenden, um ſeine 
Ware — das Heer 
— anjupreijen; 
auffallende Pla⸗ 
kate unterſtützen 


Ueber Land und Meer. Oktav⸗Ausgabe. XXV. 4 


EEN 


V. 


Sa? 


Rd 


E Mili, 


PEU 


Dudelſackpfeifer eines ſchottiſchen Hochländerregiments 
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Volunteers in einem Londoner Park 


zur Verfügung. Augenblicklich ſoll die Zahl der 
Reſerviſten noch 100000 Mann betragen, doch er: 
wartet man wegen der Verkürzung der Reſerve— 
zeit ein Herabgehen dieſer Ziffer auf 90000 Mann. 
Etwa 5000 hiervon haben ſich gegen erhöhten Sold 
auch für alle kleineren Expeditionen zur Verfügung 
geſtellt. Man hat ferner eine dritte Reſervegruppe 
geſchaffen, die fic) auf vier weitere Jahre vers 
pflichtet hat, im Heeresdienſte zu verbleiben. Man 


hofft dieſe, die gegenwärtig 17000 Mann zählt, 
auf 25 000 zu bringen, fo daß dem Heer des Mutter: 
landes günſtigſtenfalls 115000 Reſerviſten zur 
Verfügung ſtehen. Kaum nötig, zu bemerken, daß 
dieſe Raben auf dem Papier ſtehen und daß ſie 
im Gebrauchsfalle durch Krankheit, edi ds 
Fortbleiben, Auswanderung, Strafen beträchtlich 

verringert ſein werden. 
Für einen großen Krieg würde das volkreiche 
England, das größte Reich der Erde, 


d aljo rechneriſch etwa 240 000 Mann, 


á 


tatjächlich vielleicht 200000 Mann zur 
Verfügung haben. Da hiervon 151 000 
Mann für das Feldheer verwandt 
werden ſollen, ſo blieben zur Beſetzung 
der zahlreichen Küſtenbefeſtigungen und 
zur Aufſtellung von Erſatzformationen 
knapp 50000 Mann dienſtfähiger Leute 
Zahl! Eine gänzlich unzureichende 
ahl! 

Man hat daher auf die Miliz zurüd: 
gegriffen. Nach einem Geſetz vom Jahre 
1808 iſt jeder Engländer zum Tienſt 
in der Miliz verpflichtet — ſo daß ein 

ewiſſer Dienſtzwang auch im freien 
Albion zu beſtehen ſcheint. Aber ſchon 
ſeit dem folgenden Jahre — 1809 — 
iſt das Geſetz außer Uebung gekommen 
und ließe ſich heutzutage ohne beſondere 
Parlamentsakte ſchwerlich wieder in 
Kraft ſetzen. So geſchieht es, daß 
auch die Miliz zum Soldheer geworden 
iſt, genau wie das ſtehende Heer. Der 
Unterſchied beſteht darin, daß die Dienſt— 
zeit nur ſechs Jahre beträgt und daß 
der Angeworbene während dieſer Periode 
nur zu einem ſechsmonatigen Ausbil: 
dungsdienſt im erſten Jahre und jobann 
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Reitende Batterie ber Linienarmee auf dem Marſche zur Unterweiſung der Territorialarmee 


der folgenden Jahre verpflichtet ijt. Die Miliz wird 
aber nicht auf bie Truppen des ſtehenden Heeres oer: 
teilt, was ihre militäriſche Brauchbarkeit verringert, 
ſondern iſt in eigne Verbände gegliedert, die als 
dritte und vierte Bataillone den Infanterie— 
regimentern des ſtehenden Heeres zugewieſen ſind. 
33 überſchüſſige Feldbatterien des Linienheeres ſind 
für ſie — und für das Freiwilligenheer — als 
SEH beſtimmt. Die Stärke der 

iliz wird auf 75000 bis 80000 Köpfe (auf dem 
Papier) berechnet, von denen 1000 ſich auch für 
kleinere kriegeriſche Entſendungen ins Ausland zur 
Verfügung geſtellt haben. Die Miliz nimmt in 


der ſozialen Stufenleiter und im allgemeinen An— 
ſehen einen höheren Platz ein als Tommy Atkins, 
der Söldner des ſtehenden Heeres, den man zwar 
mit ſchwungvollen Worten preiſt, wenn ſeine Knochen 
auf den Schneebergen des Himalaja oder im Wüſten— 
ſande Afrikas bleichen, mit dem man aber zu Hauſe 
nicht verkehrt. „Blamier mich nicht, mein ſchönes 
Kind, und grüß mich nicht unter den Linden,“ heißt 
es auch von ihm. Und doch iſt Tommy Atkins 
ein ſchmucker Kerl. Im Heer macht fid) der Prole- 
tarier bald heraus, gewinnt Kraft, Haltung, Rein— 
lichkeit und moraliſchen Sinn. Eine kokette Uni— 
form hebt ihn. Denn die Engländer haben zwar 


Abteilung der engliſchen Territorialarmee auf einem Uebungsmarſch 
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raſcher als bie Deutſchen — die nicht überall in 
der Welt voran ſind — die Notwendigkeit einer 
zweckmäßigen und möglichſt wenig auffälligen Feld— 
uniform erkannt; aber E die Garniſon haben fie 
ihren Leuten, die darauf Wert legen und durch die 
Uniform mit zum vibus angelockt werden, 
die alte prächtige Tracht gelaſſen. In ihr ziehen 
s auf Poſten, und beſonders bie Gardereiter, bie 
ie Wacht vor dem Königlichen Schloſſe halten — 
Roß und Reiter unbeweglich wie aus Erz ge⸗ 
oſſen —, gewähren einen imponierenden Anblick. 

o haben auch die ſchottiſchen Regimenter ihre 
nationale Tracht und ihre Dudelſackpfeifer behalten. 
Daß der Soldat außer Dienſt mit dem Spazier— 
ſtöckchen ausgeht, raubt ihm in den Augen des 
Engländers keineswegs ſein militäriſches Anſehen. 
Im Verein mit der ſchiefgeſetzten Kappe erhöht es 
vielleicht die Koketterie ſeines Auftretens. Und iſt 
unter allen Umſtänden zweckmäßiger! Der freie 
Engländer würde raſchen Waffengebrauch nicht 
dulden. Vom Soldaten ſo wenig wie von der 
Polizei! 


Herr Haldane wollte durch ſeine Reform ein raſch 
kriegsbereites Heer von ſechs Infanteriediviſionen 
gewinnen, das eine Geſamtſtärke von 5635 Offi⸗ 
ieren und 160582 Mann beſitzen ſollte. Jede 
Omfanteriebivifion befteht aus zwölf Bataillonen 
(in drei Brigaden gegliedert), zwei Schwadronen 
und zwölf Batterien (darunter drei ſchweren). Die 
Diviſionen ſind mit Pionieren, Telegraphentruppen, 
Sanitätsformationen, Verpflegungs- und Schieß⸗ 
bedarfstroß reichlich ausgeſtattet. Außerdem hat 
das Feldheer noch eine ſtarke Reiterdiviſion, zwei 
Brigaden berittener Infanterie, Brückentrains und 
Eiſenbahntruppen, die in der obigen Zahl mitent— 
halten ſind. 


* 
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Auf dem Marſche 


Wir ſahen aber bereits, daß Linienheer und 
Miliz zuſammen nur 151000 Offiziere und Mann⸗ 
ſchaften für das Feldheer zu liefern vermögen, 
während ber Reit von 100 000 bis 120 000 Mann 
für Erſatz⸗ und Beſatzungstruppen gebraucht wird. 
Es müſſen ſomit noch 15000 Mann von der 
Territorialarmee aufgebracht werden. In der Um⸗ 
bildung der früheren Freiwilligentruppen zu dem 
neuen Territorialheere liegt der originellſte Teil 
der Haldaneſchen Reform und zugleich der, von 
deſſen Gelingen oder Nichtgelingen ihr ſchließlicher 
Erfolg abhängen wird. 

Die bisherigen Bee bildeten eine ungu- 
ſammenhängende Maſſe ſchlecht ausgebildeter Ba- 
taillone, Eskadrons, Batterien von ſehr ungleid) 
mäßiger Stärke und auch ungleichartigem mili- 
täriſchem Werte — ſoweit es ſich überhaupt 
verlohnte, hier noch Gradabſtufungen vorzunehmen. 
Im ganzen beruhte der Beſtand dieſer Truppen 
auf wenig mehr als auf der Luſt an Soldaten⸗ 
Di (op unb an der Uniform. Die Freiwilligen, 

ie für den Burenkrieg e werden mußten, 
haben ſich in Südweſtafrika wenig bewährt. 

Für Haldane kam es nun weſentlich darauf an, 
den ganzen Beſtand dieſes Heeres auf eine feſtere 
und geſichertere Grundlage zu ſtellen — eine ſchwere 
Aufgabe, da man die Freiwilligkeit nicht aufgeben 
wollte —, die Bewaffnung, Ausrüſtung und beſon⸗ 
ders die Ausbildung zu verbeſſern und zu verein⸗ 
heitlichen und endlich die ganze Maſſe ſchon im 
Frieden in handliche und mö licht gleichartige Ver⸗ 
bände zu gliedern, die im Kriege von vornherein 
b zuſammentreten, wie fie gebraucht werden follen, 
o daß der Mobilmachungsbefehl alsbald ein voll 
kommen gegliedertes neues Heer ins Leben ruft. 

Man ſah zu dieſem Zwecke eine Macht von 
14 Diviſionen vor, von denen jede etwa ebenſo 
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Das engliſche Heer in 


zuſammengeſetzt und ebenſo ſtark, auch mit den 
gleichen Dienſtzweigen verſehen ſein ſoll wie die 
Diviſionen der Feldarmee. Außerdem mußten für 
letztere noch Reiterformationen — die zwölf Es— 
kadrons Diviſionskavallerie — und Trainformationen 
aufgebracht werden, wie ich oben zeigte. Endlich 
ſollen noch 14 berittene Brigaden des Territorial⸗ 
heeres gebildet werden. 

Dieſer Gliederung entſprechend hat man Eng— 
land in 14 große Militärbezirke eingeteilt, an deren 
Spitze ein aktiver General, der Befehlshaber der 
Territorialdiviſion, ſteht. Auch die Führer der 
Brigaden ſind meiſt aktive oder frühere Berufs— 
offiziere. Die übrigen Offiziere werden den Frei⸗ 
willigen ſelbſt entnommen, werden aber gleichfalls 
eine namhafte Zahl verabſchiedeter Offiziere ent- 
halten. Außerdem aber liefert das ſtehende Heer 
Inſtruktionskommandos zur Ausbildung der Frei— 
willigen. 

Die eigentlichen Träger der Organiſation ſind 
die alten hiſtoriſchen Grafſchaften, die in ver- 
ſchiedener Zahl zu den 14 Territorialbezirken zu⸗ 
ſammengefaßt ſind. In jeder Grafſchaft iſt ein 
Ausſchuß gebildet worden, dem die Aufſtellung, 
Gliederung, Bekleidung, Bewaffnung und Verwal⸗ 
tung der aufzubringenden Freiwilligentruppen ob— 
liegt. Von dem Eifer, der Tätigkeit und der Werbe- 
kraft dieſer Ausſchüſſe wird ſehr viel abhängen. 
Deshalb ſollen die Lordleutnants der Grafſchaften, 
die nahezu ausnahmslos dem Adel oder der Gentry 
angehören, von Amts wegen Vorſitzende der Vereine 
fein. König Eduard hat fid) die Mühe nicht ver- 
drießen laſſen, die hohen Würdenträger um ſich zu 
verſammeln und ihnen die hingebende Unterſtützung 
der Reform ans Herz zu legen. Die königliche 
Stellungnahme iſt nicht ohne Eindruck geblieben, 
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und man kann jagen, daß auch die Torys, die als 
Anhänger der Dienſtpflicht Gegner des Haldaneſchen 
Werkes ſind, ihm dennoch ihre loyale Hilfe werden 
angedeihen laſſen. Uebrigens leiſtet die Regierung 
für die Verwaltung des Territorialheeres den nicht 
unbeträchtlichen Zuſchuß von 60 Millionen Mark. 
Hiervon ſind auch die erforderlichen Magazine, 
Uebungsplätze, Schießſtände zu unterhalten. 

Mit dem Kommando und der Ausbildung der 
Freiwilligentruppen haben die Grafſchaftsverbände 
nichts zu tun; ſie liegen ausſchließlich in den Händen 
des Kriegsminiſteriums und der kommandierenden 
Generale. 

Die Mannſchaften müſſen ſich auf vier Jahre 
verpflichten und, im Falle ſie ſich der eingegangenen 
Verpflichtung entziehen, eine ziemlich anſehnliche 
Geldſtrafe zahlen. Indeſſen wird ihnen eine Löſung 
des Vertrags nicht allzuſehr erſchwert. Ihre Aus: 
bildung geſchieht zunächſt in einer Rekrutenſchule 
und ſodann durch jährliche Wiederholungskurſe. 
Bei der Kürze der zur Verfügung ſtehenden Zeit 
kann ſie ſich nur auf eine ſummariſche Abrichtung 
des einzelnen Mannes und auf Uebungen inner⸗ 
halb der kleinſten Einheiten bis hinauf zur Mom: 
pagnie erſtrecken. Am längſten dient die freiwillige 
Kavallerie, deren Rekrutenſchule auf einen Monat 
bei einer der zu errichtenden Ausbildungseskadrons 
bemeſſen iſt. 

Da ein Zwang nur in geringem Maße an⸗ 
wendbar iſt und ſich, wie ſchon geſagt, ſchließlich 
in Geldſtrafen erſchöpft, deren öftere Beitreibung 
natürlich nicht ohne ungünſtige Rückwirkung auf 
die Zahl der freiwilligen Meldungen bleiben kann, 
fo wird man bei der ganzen oberflächlichen Aus: 
bildung noch immer in Bobon Maße auf ben guten 
Willen ber Mannſchaft angewieſen fein. Ein andrer 
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ee wird der dauernden Willfährigkeit der 
rbeitgeber entgegengeſtellt, ihre Angeſtellten zu 
den erforderlichen Ausbildungsübungen regelmäßig 
und unter ET des Gehaltes au be: 
urlauben. Endlich aber ijt es bis zur heutigen 
Stunde noch nicht entſchieden, ob die bisherigen 
Tin da überhaupt in genügender Zahl geneigt 
ein werden, in das neue Territorialheer überzu⸗ 
treten, das ihnen immerhin vermehrte und er— 
ſchwerte Verpflichtungen auferlegt. Jedenfalls haben 
von der Geſamtmaſſe von rund 250 000 Volunteers 
und 25000 Yeomen (berittenen Freiwilligen) fid) 
bisher nur etwa 130000 Mann in das Territorial- 
heer überſchreiben laſſen. Es iſt immer noch nicht 
abzuſehen, ob bis zum Termin, wo deſſen Auf— 
ſtellung beendet ſein ſoll, die weiteren Meldungen 
reichlich genug fließen werden. 

Aber ſelbſt wenn die zahlenmäßige Aufſtellung 
glückt, ſo werden wir allerdings zugeben müſſen, 
daß eine weſentliche Verbeſſerung gegen die bis⸗ 
herigen Zuſtände erzielt worden iſt, hauptſächlich 
durch die ſtraffere Organiſation des neuen Heeres 
und die Mitwirkung alter Berufsoffiziere bei der 
Ausbildung, die durch geſteigerte materielle Unter— 
ſtützungen bis zu einem gewiſſen Grade gehoben 
werden wird; dieſes Heer aber im Augenblick 
des Kriegsausbruches für kriegstüchtig zu halten, 
wird keinem einſichtigen Soldaten einfallen. Herr 
pees felbjt hält einen Zeitraum von ſechs 

onaten nach der Zuſammenberufung der Terri— 
torialarmee für erforderlich, um ihre Ausbildung 
zu vollenden. Wird ein Feind, der den Willen 
und die Kraft hat, in England einzubrechen, ſo 
lange zögern? Wird er nicht eher geneigt ſein, 


` — 
* e "v 
= 
— 
F ` 
Mete 
2 ` 
OST E MEN 
- 


En 
m 


^ MD 
wi GW AC) SE A 
WARY VL 
A * A e" K 2 ` * 
E? "T d n » * zw > a , 


e. 


e - 
W Ü M oM éi 
^ MC WERT 
EI 
2 = 


et P i£: I € Gë ad^ ei < T - 
j^ ` > 8 * E * 
F i ae 
4 —— sr Dy — 3 ' - 


R. Gaedke: Das englifche Heer in feiner heuligen Geftalt 


mit dem Kriegsausbruch zugleich den trennenden 
Graben zu überſchreiten? 

Es läßt ſich eher hören, daß man die Territorial⸗ 
truppen, die zunächſt nur zur Verteidigung des 
Mutterlandes beſtimmt ſind, mit ihrer Einwilligung 
auch im Auslande verwenden will. Hier können 
ſie zur Ablöſung von Feldtruppen, zu Etappen— 
wecken und ſchließlich auch zur unmittelbaren Ver— 
ſtärkung des Feldheeres im Laufe der Zeit Ver— 
wendung finden. 

Es ſcheint faſt, als ob man in England die 
Politik des achtzehnten Jahrhunderts erneut auf— 
nähme, die darin gipfelte, mit verhältnismäßig 
geringen, aber als Kern einer Koalition nicht zu 
verachtenden Streitkräften auch auf dem Feſtlande 
ſelbſt aufzutreten, durch aktive Beteiligung an den 
dortigen Händeln das eigne Land am beſten zu 
ſchützen und beim Friedensſchluß — mit dabei zu 
ſein. So vermöchte man zum Beiſpiel mit Hol— 
ländern und Belgiern vereint auch heutigestags 
noch ein Heer von 300 000 Mann ſchon zu Beginn 
eines Feldzuges zuſammenzubringen, das ſelbſt bei 
einem Ringen zwiſchen den großen Militärmächten 
Deutſchland und Frankreich ein nicht unbeträcht- 
liches Gewicht in die Wage der Entſcheidung zu 
werfen vermöchte. 

Eines aber leiſtet meines Erachtens Haldanes 
neues Heer nicht in Ce Ce Maße: die Sicher: 
heit und Freiheit des Mutterlandes zu ſchirmen, 


wenn einmal die Flotte verſagen ſollte. Mißglückt 
dieſe Organiſation aber, dann war es der letzte 
Verſuch mit dem Syſtem der Freiwilligen, dann 
kommt auch für England die Zeit des Dienſt— 
zwanges! 
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Treibhauswunder: Blühende Victoria regia in den Gewächshäuſern von Schönbrunn 


Treibhauswunder 
Von 
Dr. B. Jenčič, Wien 
(Hierzu acht Abbildungen nach photographiſchen Aufnahmen) 


(I: je in Wien geweſen ift, kennt Schönbrunn, 
das fabelhafte Luſtſchloß der öſterreichiſchen 
Kaiſer, und ſeinen herrlichen Park. Auch das Palmen⸗ 
haus iſt ja allgemein zugänglich. Ganz beſondere, 


berückende Blumenſchätze aber gibt es in dieſem 
weiten Revier, die faſt niemand aus dem großen 


Blütenſtrauß einer gefleckten Orchidee 


Publikum zugänglich ſind. Meiſt Kinder tropiſcher 
Länder, durch eine wiſſenſchaftlich betriebene Kultur 
zu höchſter Prachtentfaltung gebracht. Aber alles 
Hochkultivierte — es iſt ja beim Menſchen auch 
nicht anders — ſcheut das große Getriebe. Es wäre 
der Tod dieſer Palmen, dieſer berückenden Orchideen, 
würden ſie auch nur für kurze Zeit aus den wohl— 
temperierten Glashäuſern entfernt werden, die in 
langen Reihen das Terrain der „Reſervegärten“ 
Schönbrunns bedecken. 

Nur einer von dieſen ganz exquiſiten Pfleg— 
lingen der kaiſerlichen Gärtner wird Jahr für Jahr 
dem großen Publikum gezeigt: die Victoria regia. 
Alljährlich im Herbſt, wenn draußen das fahle 
Laub von den Bäumen zu rieſeln beginnt, ſteht 
dieſe Waſſerpflanze, dem Gebilde eines Fabeldichters 
gleich, in ihrem abgeſonderten Baſſin in vollſter 
Blüte. Da ſind vor allem die auf der Waſſerfläche 
ſchwimmenden Blätter, jedes von der Größe eines 
Speiſezimmertiſches alten Stils, deren an der Unter— 
ſeite befindliche Stacheln man auch an dem auf— 

eſtülpten blaßroſa Rande ſehen kann. So ein 
Blatt, das zu ſeiner völligen Entwicklung etwa 
vierzehn Tage braucht, iſt imſtande, eine Belaſtung 
bis zu 50 Kilogramm zu tragen. Wenn es an der 
Waſſerfläche erſcheint, iſt es vollkommen eingerollt, 
die ſtachlichte Unterſeite nach außen gewendet, ein 
Entwicklungsſtadium, das auf dem Bilde (unmittel- 
bar vor der Blüte) deutlich zu ſehen iſt. Die Ent— 
wicklung der Knoſpen beginnt unter dem Waſſer. 
Dann ſchiebt ſich das junge Gebilde auf einem 
armdicken Stiele in die Höhe, bis es über den 


Waſſerſpiegel emporragt, ohne dieſen zu berühren. 


Je nach der Witterung vergehen dann wieder zwei 


bis fünf Tage, bis ſich in dunkler Nacht meiſt die 
19 einer ſolchen Knoſpe entfaltet. Dieſe Blüte 
hat die Größe einer Schüſſel und iſt reinweiß. 
Scheint die Sonne am Tage nach ihrer Oeffnung 
hell, fo ſchließen fid) die Blätter als- 
bald wieder — bei trüber Witterung 
nur zur Hälfte —, um ſich erſt zwiſchen 
fünf und ſechs Uhr abends wieder zu 
öffnen und dann den Beobachter zu 
überraſchen. Denn die Blütenblätter 
eigen jetzt in der Mitte eine zarte roſa 
ärbung und ſtrömen einen ſüßen Duft 
aus. Aber dieſe Pracht iſt nur von 
kurzer Dauer. Schon am nächſten Tage 
ſinkt die Blüte aufs Waſſer nieder, als 
hätte ſie ſich in ihrer Schönheit erſchöpft, 
ſie wird violett und verwandelt ſich als— 
bald in die Frucht. — Trotzdem die 
Heimat der Victoria regia der tropiſche 
Amazonenſtrom iſt, gelang es in Schön— 
brunn jo vortrefflich, ihr die zum Fort: 
kommen notwendigen Lebensbedingungen 
zu ſchaffen, daß alljährlich ein neues Exemplar aus 
einem der Samen gezogen werden kann, welche die 
Frucht des Vorjahres lieferte. Man entnimmt alſo, 
wenn auch die letzte Blüte im Herbſt verwelkt iſt, 
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ben Früchten bie nur erbſengroßen Samen, bie 
man dort in ſchleimige Maſſe gebettet vorfindet. 
Um nun die Samen keimfähig zu erhalten, werden 
ſie in Waſſer gelegt, das konſtant eine Temperatur 
von 15 Grad Celſius haben muß. So bleiben ſie 
den ganzen Winter über unter beſtändiger ſorg⸗ 
fältigſter Bewachung aufbewahrt. Im März oder 
April iſt es Zeit, ſie keimen zu laſſen. Aber auch 
dieſer natürlichſte aller Vorgänge muß bei dieſem 
Tropenkinde in unſern kühleren Himmelsſtrichen 
auf verſchiedene Art durch Menſchenhand gefördert 
werden. Der Same beſteht nämlich aus dem eigent⸗ 
lichen winzigen Keim, dem Embryo, und aus zwei 


Gruppe verwandter Orchideen 


Keimblättern, die dieſen umgeben. Das Ganze iſt 
von einer kee Haut umſchloſſen. Es ijt nun febr 
fraglich, ob ber zarte Keim fern von den Ufern des 
Amazonas bie Kraft hätte, diefe Hülle zu durch⸗ 
bohren. Man durchſchneidet ſie daher einfach mit 
einem Meſſer und macht dem Sproß ſo die Bahn 
frei. Nun werden die Samen in warmes Waſſer 
eingelegt, wo die Keimung in Bälde beginnt. Erſt 
zeigen ſich zwei Blätter, die jenen der erwachſenen 
Pflanze vollkommen unähnlich ſind, allerdings 
kommen ſie ane niemals vom Grunde des Waſſers 
empor. Ihre Geſtalt iſt lanzettförmig und ſehr 
ſchmal. Von allen Keimlingen, die man ſo weit 
gezüchtet hat, wird der kräftigſte ausgeſucht und 
in einen mit Erde gefüllten hölzernen Bottich ein⸗ 
geſetzt, der darauf ins Baſſin verſenkt wird, aus 
dem nach einiger Zeit die Pflanze emporwächſt. 


Dr. A. Jenčič: 


Immerhin wird bie Victoria regia aud) nod) in 
einigen wenigen andern Glashäuſern Europas Bezogen. 
Da befibt aber Schönbrunn in einem feiner Treib⸗ 
häuſer ein Bäumchen, das man fonft auf der ganzen 
Erde vergeblich ſuchen würde. Es hat einen klobigen, 
unförmigen Stamm, der höchſtens einen halben 
Meter mißt und mit einer warzigen Rinde bedeckt 
iſt. Daraus ſprießen ſonderbar verzweigte krauſe 
Aeſtchen, die ebenſo krauſe Blättchen tragen, zwiſchen 
denen, kleinen Sternen gleich, grüne Blüten ſtehen. 
Vor langen Jahren, wann und durch wen, läßt 
ſich leider nicht mehr beſtimmen, wurde das Bäum⸗ 
chen, Fockea capensis iſt fein Name, aus ſeiner 
Heimat, dem Kaplande, nach Wien 

ebracht und gedieh bei entſprechender 
Pflege prächtig. Seitdem iſt es in ſeiner 
Heimat ausgeſtorben, der fortſchreiten⸗ 
den Kultur gewichen. Auch in keinem 
zweiten Glashauſe der Welt hat es 
Schutz gefunden. Samen zu gewinnen, 
aus denen man ein zweites Exemplar 
eps könnte, ift auch unmöglich, weil 
as Bäumchen keinen Blütenſtaub be⸗ 
ſitzt, ſo daß die Fockea Schönbrunns 
wohl ein Unikum bleiben wird. 

Ein Unikum iſt wohl auch die in 
einem beſonderen Warmhauſe unter⸗ 
gebrachte Sammlung von Kakteen, dieſer 
merkwürdigen, in Amerika heimiſchen 
Gewächſe, von denen man zirka neun⸗ 
hundert Arten kennt, denen allen aber 
etwas Groteskes, Gnomenhaftes eigen 
iſt, wie ſchon die aaa Exemplare 
eigen, die auf unſerm Bilde zu ſehen 
ſin .Der Stamm ift bald wie ein 
winziger Fingerhut und dann wieder 
über annshöhe emporragend, kugel⸗ 
rund, walzenförmig, mit gezierten Kerben 
verſehen, in mehreren Etagen über⸗ 
einander aufgebaut oder verzweigt und 
den Fingern einer gigantiſchen Hand 
nicht unähnlich. Wie von einem zarten 
weißen Flaum ſind die einen mit win⸗ 
igen, ſchmiegſamen Stacheln beſetzt. 

kitten aus der Gruppe meint man 
das Haupt eines würdigen Greiſes 
auftauchen zu ſehen. Es iſt aber nur 
ein kopfgroßer Kaktus, deſſen Stacheln 
die Form von langen, weißen, im 
Winde flatternden Locken angenommen haben. 
Wieder andre gefallen ſich darin, ihre Stacheln 
d ſternförmig verzweigten Ornamenten auszubilden. 

ber wehe der Son. die jenen zu nabe fommt, 
die fingerlange, drohende Spieße von fich ſtrecken. 
Denn diefe Spieße haben Widerhaken und laffen 
die Haut kaum mehr unverletzt los. Und daran 
tun ſie gut. Unter den ſengenden Strahlen der 
Tropenſonne könnten dieſe felge. ſaftreichen 
enden vor bem Durſte ber Viehherden nicht lange 
bejtehen, wenn fie nicht fo grimmig bewaffnet waren. 

Ein Blick in die Schönbrunner Heimſtätte ber 
fleiſchfreſſenden Pflanzen, im Bilde feſtgehalten, mag 
die exotiſche Abſonderlichkeit dieſer Gattung ſchildern, 
die in etwa vierzig Arten in den Tropen der Alten 
Welt vorkommt, von Neukaledonien im Oſten bis 
zu den Seſchellen und Madagaskar im Weſten, am 
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iebt. jn der freien Natur find es Inſekten, bie fid) der 

ufgabe unterziehen, bie E Blütenſtaub⸗ 
kölbchen der einen Blüte auf die Narbe der andern 
zu übertragen, und ſo die Befruchtung vornehmen, 
der immer neue — wie's der Zufall will, mehr 
oder 1 To geglückte — Varietäten entſpringen 
können. ieſer natürliche Vorgang iſt aber im 
Glashauſe unmöglich. Hier muß der Züchter ein- 
paer Er nimmt mit einem zarten Stäbchen bie 

lütenſtaubkölbchen, wie der Botaniker jagt, Bolinien, 
und überträgt ſie auf die Narbe einer andern Blüte. 
So iſt die Bildung neuer Weſen völlig in ſeine 
Hand gegeben. Die abgebildete Orchideengruppe, 
die den Schönbrunner Glashäuſern entnommen iſt, 
gibt davon vielleicht einige Borftelung. Die mit I 
ezeichnete Orchideenart (Cattleya Bowringiana) ijt 
allgemein käuflich, bat zwar einen reichen Bliiten- 
ſtand, der auch recht hübsch gefärbt iſt, doch zeichnen 
ſich die einzelnen Blüten keineswegs durch beſondere 
Schönheit aus. Bringt man aber auf ihre Narbe 
die Polinien einer andern Art, der C. Doweana 
aurea, fo erhält man das mit II bezeichnete Exem⸗ 
plar, das größere Blüten von lebhafterer Färbung 
hat. III ijt gewiſſermaßen ein Halbbruder von II, 
entſtanden durch die Kreuzung der Bowringiana 
mit der Cattleya maxima floribunda. Auf gleiche 
Weiſe find auch IV und V miteinander verwandt, 
trotzdem ſie, wie man ſchon aus der Photographie 


Blüte der „Dutchman pipe“ 
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An langen, ſchlanken Stielen laffen diefe ee e * Bein 
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Gebilde herabhängen, die oft nicht 
größer find als ein Eierbecher, manch- 
mal aber Krügen von 50 Zentimetern 
öhe gleichen. Aber nicht nur die 
ormen, auch die Farben ſind überaus 
mannigfaltig und bemerkenswert. Das 
Ganze iſt ja beſtimmt, Inſekten anzu⸗ 
locken, und da leiſten die Farben — 
geogr. purpurn ober gefledt — bie 
eften Dienſte. Iſt das Tierchen ein- 
mal in die Nähe gekommen, dann wird 
es durch den Honigſeim, der von dem 
Rande der Kanne trieft, völlig feſt— 
gehalten und fällt unverſehens ins 
Innere hinab. Wände, die mit Wachs 
hübſch ſpiegelglatt gemacht ſind, ent⸗ 
egenſtarrende Stacheln machen ein 
Zurück unmöglich. Der Grund der 
anne iſt von einer Kach Ve erfüllt, 
in der das Inſekt elenbiglid) erſäuft. 
Der Kadaver löſt ſich in Seine organi- 
ſchen Beſtandteile auf, die wieder bie 
egoiſtiſche, mörderiſche Pflanze zu ihrem 
Aufbau verwendet. 

1 Orchideenhauſe hat der Menſch 
die Rolle des Zufalls überwunden, er 
hat die Lehre von der geſchlechtlichen 
Zuchtwahl mit vielem Erfolge ins Bota⸗ 
niſche übertragen, indem er, Schönes 
mit Schönem paarend, neue Schön⸗ 
heiten werden ließ, indem er mit einem 
Worte durch künſtliche Befruchtung 
immer neue, ſchönere Orchideenarten Kakteengruppe 
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entnehmen fann, gang ver: 
ſchieden ausſehende Blü— 
ten beſitzen. Ein wenig 
kompliziert ſind die Ver— 
wandtſchaftsverhältniſſe 
zwiſchen III, VII und M. 
III ijt, wie wir ſahen, 
durch die Uebertragung 
des Blütenſtaubes von 
Cattleya maxima auf 
Bowringiana entſtanden. 
Erſtere iſt alſo, wenn man 
ſo ſagen darf, der „Vater“, 
letztere die „Mutter“. Auch 
VII ftammt vom ſelben 
„Vater“, nur die „Mut: 
ter“ war eine andre 
(Laelia elegans); trotz 
dieſer nahen Verwandt— 
ſchaft iſt aber faſt keine 
Aehnlichkeit zu finden. 
Dort breite Blätter, die 
Färbung im allgemeinen 
violett gehalten, hier | 
lange, ſchmale Blüten— py. ! . M Wë 2 

blätter und als vorherr— | | ee l l 

ſchende Farbe ſchneeiges „Dutchman pipe“, eine der eigenartigſten Blumen der Welt 
Weiß, ſchließlich auch i 

völlige Verſchiedenheit des in beiden Fallen be maxima floribunda im Gegenſatz zu biejen Fallen 
rüdenben Geruches. Bei VI aber hat Cattleya als „Mutter“ fungiert. Auch hier wieder ein 
andres Reſultat, das aber doch durch 
die weiße Färbung feine Verwandt: 
ſchaft mit VII dokumentiert. Um nur 
zu zeigen, wie völlig unbegrenzt die 
Geſtaltungsfähigkeit der Orchideen 
iſt — ſie iſt natürlich nicht immer 
und ausſchließlich auf Fremdbefruch— 
tung zurückzuführen —, bringen wir 
noch ein Bild von Cymbidium 
Trasseianum, einer prächtigen Selten— 
heit. Schon die ganze Anordnung der 
Blüten iſt eine andre, dieſe ſelbſt in 
allen Nuancen von Gelb und Braun 
gefleckt. 

Und nun verſuche man — aber 
das iſt leider nicht möglich — den ganz 
einzigartigen, berückenden Reiz zu fhil- 
dern, den ein Gang durch die Schön— 
brunner Orchideenhäuſer auf unſre 
Mitteleuropäernerven ausübt! Man 
kann ſich davon einfach keine Vorſtellung 
machen. Tauſend Farben in allen Ab— 
tönungen ineinander verſchmelzend, auf 
leiſe ſchwingenden Zweigen einander 
umſchmeichelnd, immer wieder zu neuen 

ormen aneinander gefügt; tauſend 
chwere und doch einſchmeichelnde 
Düfte, welche die Sinne gefangen— 
nehmen und zuſammen mit ber mat: 
men, feuchten Treibhausluft die durch 
all das Geſehene erregten Nerven in 
ihren Bann ſchlagen. Fremdartige, 
kaum definierbare Reize — Treib- 
hauswunder. 
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Blick in das Haus der inſektenfreſſenden Pflanzen (Nepenthes) 


D 
kd IO à 
CX Kgl 


T 


5 N 
[| 


| 


Schöne Fahrt 


NIA d 
So 


( 


Von 


Paul Ilg 
(Einer Verſtorbenen) 


Kam ein Engel nachts gegangen, 
Rief mich leis und fab mich an, 
And die Seele voll Verlangen 
Hat die Augen aufgetan, 


Müde Augen, gramerfüllte, 
Glaubens lang entwohnt und bar — 
Bis ſich mir dein Bild enthüllte, 
Bis ich ahnte, wo ich war. 


Ledig aller Erdenſchwere, 

Selig nahm ich deine Hand, 

Nahm uns auf die Blumenfähre, 
And Freund Charon ſtieß vom Strand. 


Zwiſchen Kindheit und Erwachen, 
Ja, da warſt du mir vertraut, 
Damals hört' ich dieſes Lachen, 
Lieblich wie ein Vogellaut! 


Sag, wie konnteſt du entſchwinden! 
Kein Erinnern trug dich mehr — 
Iſt's das letzte Wiederfinden, 
Kamſt du mir von drüben her? 


Schweigend küßt dein Mund im Gleiten 
Unfers Nachens und dabei 

Klingt mir wie aus fernen Zeiten 
Erſter Liebe Melodei — 


Als wir Kinder noch ſo ſaßen 
Aneinander warm geſchmiegt 
And die Welt um uns vergaßen 
Wie von Geiſtern eingewiegt. 


Schöne Fahrt, du gingſt zu Ende 
Mit des Traumes Kraft und Glut, 
Nur ein Gruß war's, gleich der Spende 
Für den Wandrer auf den Hut! 


Trink mein Feuer, blaſſer Schatten, 


Sei noch manche 


Nacht mein Gaſt! 


Nimmer wird dein Bild ermatten, 
Bis zur letzten kühlen Raft. 
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Die Uhr des Berrn von Paumartin 
Eine Gefhihte aus ber Zopffeit 


von 


Belene Raff 


el herrſchte eine behagliche Stimmung an unfrer 
kleinen Tafelrunde, ſo behaglich, wie ſie an 
einem regneriſchen Nachmittage nach einem guten 
Mittagsmahl in einem warmen, traulichen 
Zimmer nur ſein kann. In keinem Zimmer 
der Welt ließ es ſich beſſer plaudern, denn unſer 
freundlicher Wirt hatte die noch von ſeinen Groß⸗ 
eltern ererbte ſchöne Einrichtung ſorgſam erhalten 
und ergänzt, ſo daß ein leifer Vergangenheits⸗ 
hauch um jedes Möbel ſchwebte. ir Damen 
ruhten in niedrigen, ſeidenbezogenen Seſſeln mit 
ſeltſam geſchweiften Lehnen und Füßen; die Herren 
ſtanden in Gruppen beiſammen und blieſen die 
feinen blauen Rauchwölkchen ihrer Zigaretten durch 
den harmoniſch geſtimmten Raum. 

Zwei der Tiſchgenoſſen, ein Arzt und ein junger 
Privatdozent, lehnten, ihre Mokkatäßchen tin der 
Hand, am Tiſche in der Mitte des Zimmers und 
führten mit großer Gewandtheit eine Debatte, an 
der ſich nach und nach alles beteiligte. Es han⸗ 
delte ſich um das Kapitel der Fernwirkungen und 
Suggeſtionen. Das Für und Wider wurde mit 
großer Hartnäckigkeit verfochten, Fälle aus der 
eignen ahrung der Anweſenden wurden heran⸗ 

ezogen; den Dozenten intereſſierten beſonders einige 
hiſtoriſche Beiſpiele von ſchuldlos Hingeopferten, 
die ſterbend ihre Mörder auf eine beſtimmte Zeit 
vor den ewigen Richter zitiert hatten — und die 
Betreffenden waren zur geſetzten Friſt geftorben. 
„Die Wirkung der nervöſen Angſt,“ bemerkte der 
Arzt. „Die Wirkung des Gewiſſens,“ ſetzte eine 
etwas ſtrengblickende Dame hinzu. Nun miſchte 
der Hausherr Io ein. „Willen Sie, verehrte Frau, 


mit dem Gewiſſen ift das fo eine Sache. Wer die 


greulichſten Dinge tut, bereut es gewöhnlich nicht. 
Dagegen eine feinfühlige Natur, die das Unſchöne 
oder N einer ausnahmsweiſe begangenen 
4 8 gleich als untilgbaren Flecken emp⸗ 
ndet —“ 
Seine Rede wurde unterbrochen durch eine 
junge Frau, die ſchon ein Weilchen die verſchiedenen 


Nippes auf dem Pfeilertiſch unter dem bis zur 
Decke hinaufreichenden vergoldeten Spiegel bewun⸗ 
dert hatte. Zuvorderſt, inmitten der Porzellan⸗ 
ſchäfer und elfenbeinernen Schnitzereien, lag eine 
altväteriſche Taſchenuhr, von deren Anblick die Be⸗ 
ſchauerin beſonders gefeſſelt zu ſein ſchien; denn 
ſie wandte ſich an den Hausherrn mit der Frage, 
wo er die reizende Uhr her habe. 

Seine heitere Miene wurde plötzlich nachdenk⸗ 
lich, während er das bunt emaillierte Aere 
betrachtete, deffen Zeiger übrigens ſtillſtanden. „Es 
iſt ein Erbſtück,“ ſagte er. „Aber mir ſcheint, Sie 
können Gedanken leſen, meine liebe Gnädige, denn 
eben an die Geſchichte des Mannes, von dem das 
Ding ba ftammt, babe ich vorhin gedacht.” 

ine Geſchichte! Das Wort erregte die all. 
emeine Neugier. „War er ein Verwandter von 
hnen?“ fragte jemand. Er ſchüttelte den Kopf. 
„Höchſtens von Seelenverwandtſchaft könnte man 
ſprechen,“ meinte er mit wiederkehrendem Humor, 
„er war ein Courmacher meiner Urgropmutter, 
deren Bild Sie hier ſehen.“ An der Wand, auf 
die er deutete, hing das Paſtellbildnis eines jungen, 
weißgewandeten Mädchens, das unter dem ge⸗ 
puderten Haar hervor ſanft und treuherzig in die 
Welt ſchaute. Man fand einſtimmig, ſie d wobl 
befähigt geweſen, zärtliche Empfindungen zu et: 
wecken. „Nun kommen Sie nicht mehr los,“ ſagte 
ich, „Sie müſſen uns die Geſchichte dieſer Vor⸗ 
fahrin und ihres Verehrers erzählen.“ 

„Das war ohne g meine Abſicht,“ erwiderte 
der alte Herr ohne Ziererei, „denn ſie paßt zu 
unſerm vorigen Geſpräch. Alſo hören Sie!“ 


Kennt jemand von Ihnen die kleine mittel⸗ 
deutſche Reſidenzſtadt N., wo ich geboren bin? 
Sie ſieht noch heute ziemlich ſo aus, wie ſie zu 
Anfang des achtzehnten Jahrhunderts ausgeſehen 
haben mag. Die eigentliche Innenſtadt, vorab das 
Rathaus und die Giebelhäuſer am Markt, ent⸗ 
ſtammen der ſpätgotiſchen Periode, und in den 
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dicken Türmen am Stadtwall ſtecken noch die Kugeln 
vom Schwedenkrieg. Aber der größte Teil der 
Häuſer, zumal in der Umgebung des Schloſſes, iſt 
nach zopfigem Muſter erbaut, und die daran ſtoßen⸗ 
den Gärten ſind im Stile des Schloßparks gehalten. 
Das iſt der typiſche Garten aus der Zeit des fran⸗ 
zöſiſierenden Geſchmacks: hohe Taxushecken, ſpitz 
oder in Kugelform verſchnitten, dazwiſchen Blumen⸗ 
parterres, die förmliche Teppiche bilden. Weiße 
Götterfiguren auf bröckeligen Sockeln und mit halb⸗ 
verwaſchenen Geſichtern, die ſich zu allerhand über⸗ 
triebenen Gebärden verrenken, wie der übrige 
Körper auch. Schilfumwachſene Teiche und Waſſer⸗ 
becken, in die irgendein Flußgott oder Fabeltier 
breite glänzende Waſſerſtrahlen ſprudelt — und 
daneben alte große Bäume, die einem lauter ver⸗ 
geſſene, traumhafte Begebenheiten zurauſchen. 
Kurzum: das gleiche Bild wie in zahlloſen Reſi⸗ 
denzen ehemaliger deutſcher Kleinfürſien! 

Das Schloß, eine Nachahmung von Verſäilles, 
kehrt ſeine Hauptfront dem Parke zu; die Rückſeite 
mündet auf den Schloßplatz, ſich anlehnend an 
den noch erhaltenen Teil des ſogenannten alten 
Schloſſes. Der hat ein Portal mit ſchönem ſchmiede⸗ 
eiſernem Gitter, durch das man in einen winkeligen 
Hof gelangt. Die dieſen umgebende einſtöckige 
Fenſterflucht gehörte zu den einſtigen 1 
der Herzoge; darunter befindet ſich die Kapelle, 
und von der Kapelle yis eine Wendelſtiege in 
ein geräumiges Gewölbe hinab: die alte Fürſten⸗ 
gruft. Das Ganze macht einen düſteren, froſtigen 
Eindruck, ſo daß es dem Herzog Johann Ludwi 
n nicht verdacht werden kann, wenn er fid) 

arin nicht wohl fühlte. | 

Beſagtem Herzog flachen! Ludwig war, gleich 
der Mehrzahl ſeiner fürſtlichen Kollegen, das Sonnen⸗ 
königtum des vierzehnten Ludwig ins Blut ge⸗ 
drungen wie ein Rauſch. Von ſeinem Herrſcher⸗ 
bewußtſein erfüllt, liebte er eine geräuſchvolle Macht⸗ 
und Prachtentfaltung und hatte nebenbei eine 
Vorliebe für alles, was aus Frankreich kam. So 
befand ſich unter ſeinen Hofkavalieren auch ein 
Franzoſe aus hugenottiſcher Adelsfamilie, genannt 
der Chevalier von Daumartin. Durch die Auf⸗ 
hebung des Ediktes von Nantes war deſſen Vater 
als ein glaubenseifriger Herr gezwungen worden, 
die Heimat mit dem Rücken anzuſehen und in dem 
kleinen proteſtantiſchen Ländchen eine Zuflucht zu 
ſuchen. Er ſtarb bald, vielleicht vor Heimweh, und 
ließ ſeinen einzigen Sohn zurück, der übrigens an 
dem deutſchen Fürſtenhofe von jedermann wohl⸗ 
gelitten war, ſowohl ſeiner edeln Abkunft als ſeines 
feinen Weſens halber. Die Damen zeichneten ihn 
aus, und ſeine Beliebtheit erſtreckte ſich bis eh 
einfachſten Handwerker herab, der etwa im Schloffe 
zu tun hatte und mit devot gezogenem Käppchen 
vor dem adligen Kammerherrn dienerte. Das kam 
daher: der Chevalier hatte in der Schule des Miß⸗ 

eſchicks gelernt, ſich zu beherrſchen; trotz ſeiner 
tend beſaß er eine gleichmäßige Ruhe und ER 
ichleit, die ihn nie verließ. Niemand bewahrte 
mehr Takt und Gelaſſenheit gegenüber den wech⸗ 
ſelnden Launen des Herzogs, der im Rufe ſtand, 
ſeiner Umgebung das Leben nicht leicht zu machen. 
% ber Spiegelgalerie des neuen Schloſſes hängt 

ohann Ludwigs Bildnis; ich habe es oft geſehen. 
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Er hat darauf ein unreifes Knabengeſicht mit 
trotzigen, e Lippen, einen unterſetzten 
Körper und weibiſch geformte Hände. Gerade um 
jene Zeit, als der Chevalier in ſeinen Dienſten ſtand, 
mußte der Fürſt mit den verdrießlichſten Sorgen 
kämpfen, die ſeine ungleiche Gemütsart nicht eben 
günſtig beeinflußten. Er hatte neben andern pan 
enden Unternehmungen den Bau des neuen Schloſſes 
egonnen und geriet infolgedeſſen — denn der 
Säckel des Finanzminiſters erwies ſich dafür nicht 
ſtraff genug — gar bald in Geldſchwierigkeiten. 
Der Schloßbau ſtockte — der durchlauchtige Bauherr 
ging mit gefurchter Stirn einher. Er empfand es 
wie einen Makel ſeiner Würde, dieſe Unfreiheit, 
dies Abhängen vom Gelde. Ein andrer litt, zwar 
insgeheim, doch nicht minder unter gleicher Not: 
der junge franzöſiſche Hofkavalier. 

Der von Daumartin war kein Pariſer, auch 
nicht leichtlebig, wie ſich der Deutſche den Fran⸗ 
zoſen gemeinhin vorſtellt. Er war vielmehr von 
ſchwermütiger, grübelnder Sinnesart und geneigt, 
ſich einem Gedanken oder Gefühl ausſchließlich hin⸗ 
zugeben. Gegenwärtig ging all ſein Trachten auf 
ein wohlhäbiges, ehrenvolles Landedelmannsheim, 
wie ſeine Eltern beſeſſen, wie er ſelbſt es hätte 
gründen mögen mit dem Hoffräulein EE 
Das zarte, blonde Fraulein Crdmute Margarete 
war ihm täglich inniger ans Herz gewachſen als 
die ue Verkörperung einer ihm fremden 
Art von Weiblichkeit. Manchmal, wenn ſie eine 
halbe Stunde ſich ſelbſt gehören durften, bot er 
ihr ſeinen Arm, um unter den Fliederbüſchen des 
Schloßparkes zu luſtwandeln, wo die verzwickten 
Göttergeſtalten ihnen ſtumm zuſahen und die weißen 
Mauern des unausgebauten Schloſſes in ihrer 
een: anklagend herübergrellten. 
Der Chevalier half dem adligen Fräulein, ihr nicht 
ganz tadelfreies Franzöſiſch zu vervollkommnen, 
und ſie lachten wie ein paar vergnügte Kinder, 
wenn er ſie auf irgendeinem Sprachfehler ertappte. 
Aber mitten im Lachen konnte das ſchlanke, blühende 
Geſchöpf ernſt werden und ihn aus ihren großen 
blauen Augen fragend, beinahe vorwurfsvoll an⸗ 
blicken. „Warum nimmſt du mich nicht aus dem 
goldenen Käfig heraus und gönnſt mir ein Neſt 
irgendwo an deinem Herzen?“ ſchienen die Augen 
zu fragen. — Und dann tönte da aus der Ferne 
die rufende Stimme der E» in, und da3 junge 
Fräulein audte empor un ‘et eilfertig auf flap- 
pernden Stöckelſchuhen davon, denn die fürſtliche 
Dame war von ſtrengerer Sinnesart als ihr ge⸗ 
nußfreudiger Gemahl und hielt im Gegenſatze zu 
ihm peinlich auf Dehors und gute Sitten. 

Etienne de Daumartin aber ſah den verſchwinden⸗ 
den ſeidenen Kleiderbauſchen ſeiner Margot nach, 
deren deutſchen Namen er nie richtig ausſprechen 
konnte, und verwünſchte das Los aller armen ver⸗ 
bannten Schlucker, die fremdes Brot eſſen müßten. 
Oder er zerbrach ſich den Kopf, was er anfangen, 
auf welche abenteuerliche Art er ſich auszeichnen 
könnte, um zu irgendeinem beſcheidenen Beſitztum 
zu gelangen. 

Eines Abends war kleine Geſellſchaft beim Her⸗ 
zog. Im engſten Kreiſe hatte man um die Spiel⸗ 
tiſche geſeſſen, feingedrechſelte Phraſen ausgetauſcht; 
dann aber, nachdem die Herzogin und ſämtliche 
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Damen fih zurückgezogen hatten, wurde die Stim: 
mung lebhafter. Der Herzog, um ſeinen gerade 
beſonders ſtarken Mißmut zu zerſtreuen, ließ feuri⸗ 
gen Wein bringen und ſprach ihm ſelber fleißig zu. 
Das löſte ſeine Zunge und er beklagte ſich ſeinen 
Getreuen gegenüber bitter ob der herrſchenden Geld⸗ 
not, der niemand abzuhelfen wußte, obgleich alle 
den pflichtſchuldigſten Anteil zeigten und unmög⸗ 
liche Vorſchläge machten. 

Mitten in dieſe hinein rief ein neu eingetretener 
naſeweiſer Hofjunker: „Es wäre das Förderſamſte, 
ſo jemand die Bravour und Courage hätte, den 
Schatz des alten hochſeligen Herzogs Chriſtian zu 
heben!“ — Da ward eine plötzliche Stille. 

Das alte Schloß war, wie natürlich, an ſchauer⸗ 
lichen Sagen reich, die übrigens alle ziemlich weit 
zurückdatierten. Eine jedoch ſpukte am häufigſten 
in den Köpfen und auf den Lippen der Schloß⸗ 
bewohner, nämlich: daß einer von des Herzogs 
unmittelbaren Vorgängern noch gegen Ende des 
. Krieges eine beträchtliche Summe 
vergraben und leider das Zeitliche geſegnet habe, 
ehe er einer Seele das Verſteck kundgetan. Wer 
den Schatz gewinnen wolle, habe des Herzogs Sarg 
zu öffnen, in dem unter dem Kopfkiſſen des Toten ein 
Rettel mit genauer Angabe des Schatzortes liege. 

as Geheimnis ſchien dem alten Herzog ſelbſt keine 
Ruhe im Grabe zu laſſen, denn es hieß, er gehe 
um; und kürzlich erſt hatte ein Küchenjunge, der 
in einem an das Gruftgewölbe ſtoßenden Keller 
etwas holen gemußt, zitternd hatte d durch ein 
kleines Gitterfenſter der Gruft hätte des Herzogs 
Kopf, mit einer rieſigen Allongeperücke bekleidet, 
zu ihm herübergenickt. 

Alles dies bewirkte, daß ein augenblickliches 
Schweigen ſich auf die weinerhitzte Tafelrunde 
legte. Der Herzog ſtreifte die Anweſenden mit 
einem haſtig forſchenden Blick. Der alte Hof⸗ 
marſchall räufperte fid) vernehmlich und machte 
ein mißbilligendes Geſicht, während der Ober⸗ 
kammerherr devot bemerkte, der Schatz wäre ja 
übrigens Sereniſſimi, als des rechtmäßigen Erben, 
unbeſtreitbares Eigentum, und ſomit, wenn ein 
Beherzter ihn entdeckte — 

„Dann ſollte es jedenfalls nicht ſein Schaden 
ſein,“ fiel der Herzog ihm mit ſcharfer Betonung 
in die Rede. Aber kurz abbrechend Mate er fait 
verächtlich hinzu: „Nur daß keiner den Mut hat!“ 
Eine allgemeine Bewegung entſtand. Mehrere 
fuhren von den Stühlen auf, die Anklage zu ent⸗ 
kräften. Der Hofmarſchall, eine jähe Röte in dem 
feinen, blaſſen Greiſengeſicht, ſtand kerzengerade da. 
„Mit Euer hochfürſtlichen Durchlaucht Permiſſion, 
das wäre nicht Mut, das iſt —“ Da ſtand zwi⸗ 
ſchen ihm und dem Herzog plötzlich der Herr von 
Daumartin, der bisher ſtill beiſeitegeſeſſen und 
mit einer Blume geſpielt hatte, die das Fräulein 
Erdmute Margarete ihm heimlich zugeſteckt, ehe ſie 
der Herzogin gefolgt war. 

„On y va, Monseigneur!“ ſprach er mit artiger 
Verbeugung gegen den Fürſten und ſchritt unge⸗ 
ſäumt der Tür zu. Jener machte eine unwillkür⸗ 
liche Bewegung, wie um ihn zurückzuhalten, aber 
ſchon hatte die Tür ſich hinter dem Chevalier ge⸗ 
ſchloſſen. Die betroffenen Zurückbleibenden hörten 
noch, wie er draußen laut nach ſeinem Jacques 
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rief, der irgendwo verſchlafen kauerte, um auf 
etwaige Befehle ſeines Herrn gleich bei der Hand zu 
ſein. Die Stimme des Dieners antwortete — dann 
entfernten ſich die Tritte beider, verhallten die 
Treppe hinab. 

Das Vorhaben des Chevaliers war freilich 
unausführbar für nur einen Mann. Während die 
meiſten in dem erleuchteten Spielzimmer ſtumm 
daſaßen, meinte der Oberkammerherr: der von Dau⸗ 
martin ſei ein Kavalier von fürtrefflichen Meriten, 
und man merke, daß er von Kriegsgefährten Hein⸗ 
richs des Vierten abſtamme. Der Hofmarſchall 
bewegte wie verneinend das Haupt — ſonſt ant⸗ 
wortete niemand. Der Herzog ſaß regungslos mit 
lauſchend vorgeneigtem Antlitz — und ſchließlich 
vernahm man nichts mehr als das langſame Herab⸗ 
tropfen von den Wachskerzen. 

Eine geraume Zeit war ſo verſtrichen, da 
kam wieder ein Schritt die hallenden Steinſtufen 
empor — ſchwerfällig nahte er ſich der Tür — 
nun ging ſie auf. Der Chevalier ſtand auf der 
Schwelle. 

Als man ihn wohlbehalten ſah, löſte die all⸗ 
gemeine Spannung ſich in lautes Durcheinander⸗ 
rufen: „Ja, ſo reden Sie doch!“ — „Wie war 
es?“ — „Bringen Sie den Zettel?“ Etienne de 
Daumartin ſchritt auf ſeinen vorigen Platz zu und 
ſetzte ſich nieder, er war ſehr blaß und ſein Geſicht 
zeigte einen alten, fremden Zug. Er ſah ſich im 
Kreiſe um mit einem ſonderbaren Blick, dann ſagte 
er: „Nein, ich bringe nichts, wenigſtens nicht in 
betreff des Schatzes. Nur eine Neuigkeit.“ Man 
umdrängte ihn — da fuhr er, deutlich und gleich⸗ 
mäßig betonend, fort: „Ich habe erfahren, daß ich 
ſterben werde, von heute ab in vier Wochen, den 
vierten April, nachmittags um vier Uhr.“ 

Verblüfftes Anſtarren. — Dann folgte ein lautes 
Gelächter, denn man hielt ſeine Rede für einen 
Einfall, um die andern gruſeln zu machen. Der Her⸗ 
zog jedoch, den die Worte am peinlichſten berührten, 
fuhr heftig los: „Was für ein unpaſſender Scherz! 
Wir verbitten das ernſtlich!“ — Der Franzoſe 
hatte bei dem Gelächter leicht die Achſeln gezuckt; 
nun ſetzte er eine eiſige Hofmannsmiene auf, er⸗ 
widerte: „Wie Durchlaucht befehlen!“ und ſprach 
von andern Dingen. 

Aber das Zuſammenſein war allen verleidet, 
der Weinrauſch in fröſtelnde Nüchternheit ver⸗ 
flogen; und der fürſtliche Hausherr entließ die 
Gäſte bald. | 

Der Hofmarſchall ſchritt neben dem ſchweigen⸗ 
den Herrn von Daumartin den langen Gang hinab; 
eine Art väterlichen Anteils an dem jüngeren Manne 
überkam ihn — er berührte ſacht deſſen Schulter. 
„Nicht wahr, Sie treiben das ganze Evénement 
von heute aus Ihrem Kopfe, lieber Chevalier; es 
war nicht beſonders geſchmackvoll.“ — „Da haben 
Sie recht, Herr Graf,“ ſagte der Chevalier mit 
einem eignen Lächeln, ſpöttiſch und ſchmerzlich zu⸗ 
gleich, „es iſt weder geſchmackvoll noch klug gehan⸗ 
delt, daß man einem Fürſten zuliebe, deſſen Brot 
man ißt, den furchtbaren Herrſcher beleidigt, deffen 
Macht uns alle einmal ereilt.“ Der Hofmarſchall 
mochte nicht näher darauf eingehen, der Diener 
wegen, die ihnen mit Windlichtern zur Seite waren; 
da bemerkte er hinter dem Franzoſen das unſäglich 
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verſtörte Geſicht des guten Jacques, und dies ver- 
folgte ihn die ganze Nacht, ſo daß er einen wider⸗ 
willigen Entſchluß faßte. Es ging zwar dem alten 
Edelherrn, der den Abſtand wiſchen ſich und einem 
Bedienten keinen Augenblick vergaß, ganz gegen 
den Strich, den des Chevaliers über die Erlebniſſe 
ſeines Herrn auszufragen, aber er entſchuldigte 
Absicht. ſich ſelbſt mit der Freundſchaftlichkeit ſeiner 
icht 


Deshalb ließ er des andern Morgens, an dem 
er erkundet, daß der Chevalier allein ausgegangen 
ſei, den Jacques zu ſich kommen und lockte aus 
ihm mit viel Geduld und Herablaſſung eine leid⸗ 
lich klare Erzählung heraus. Der Jacques, ein 
viereckig ausſehender Burſche mit kleinen, runden 
Schwarzaugen, war ein Bauernſohn von des Che⸗ 
valiers ehemaligen Gütern und ſeiner Herrſchaft 
aus blinder Anhänglichkeit gefolgt. Er berichtete 
unter Tränen, der Herr Chevalier habe ihm geſtern 
ſogleich ſein Vorhaben mitgeteilt und ihn zur Hilfe 
befohlen. Ihm ſei ſchauerlich angſt geworden und 
er habe den gnädigen Herrn mit gefalteten Händen, 
ſchließlich kniefällig gebeten, doch von ſolchem ſünd⸗ 
haften Unternehmen abzuſtehen. Monſieur le Che⸗ 
valier war jedoch nicht zur Umkehr zu bewegen, 
ſchon des Geſpöttes der andern Herren halber, und 
ſo ſeien ſie zuſammen hinabgeſtiegen, nachdem er — 
Jacques — bei dem Kaſtellan die Schlüſſel ge⸗ 
holt. Von der kalten Moderluft und dem Grauen, 
das ihnen aus der geöffneten Gruft entgegengeweht, 
wußte der Burſche nicht genug zu ſagen; er hätte, 
behauptete er, die ganze Zeit ein Gebetbüchlein 
ſeiner Ahne, das er zum Schutz in der Taſche ge⸗ 
tragen, umklammert und ſich darauf vorbereitet, 
daß der Teufel ihnen beiden plötzlich den Kragen 
umdrehen werde. Aber auch der gnädigſte Herr 
Chevalier, der ihn zuvor einen Poltron geſcholten, 
ſei ſichtbar ſtill und ernſt geworden, da die Er⸗ 
hitzung des Weines in der Kühle hier unten ver⸗ 
flogen. Trotzdem habe er, Jacques, ihm helfen 
müſſen, den zinnernen Sarkophag des Herzogs 
Chrijtian bei Laternenſchein aus den übrigen heraus⸗ 
zuſuchen und mittels eines mitgebrachten Stemm⸗ 
eiſens zu eröffnen. Der Deckel habe lange Wider⸗ 
ſtand geleiſtet — endlich, unter entſetzlichem Krachen, 
ſei er aufgeflogen und ein zweiter Sarg von Eichen⸗ 
holz mit Metallbeſchlägen ſei ſichtbar geworden. 
Im Augenblick aber, als der Deckel des erſten auf⸗ 
geborſten, ſei etwas leiſe klirrend zu Boden ge⸗ 
fallen, wonach der Herr Chevalier ſich alsbald ge⸗ 
bückt und irgendeinen Gegenſtand . habe, 
den er prüfend ans Licht gehalten. Bei deſſen Be⸗ 
ſichtigung habe jedoch ſein ganzes Weſen ſich ſonder⸗ 
bar verändert: nachdem er ein paar Minuten mit 
weitgeöffneten, abweſenden Blicken vor fih ge- 
ſtarrt, ſei er ſtill auf einen der Sarkophage nieder⸗ 
geſeſſen, das Antlitz in den Händen verborgen. 
Erſt auf Jacques' wiederholten beſorgten Anruf 
hätte er in einem müden Ton geantwortet: „Wir 
können gehen,“ wonach fie beide das Gruftgewölbe 
verlaſſen hätten, Jacques voll Dankbarkeit, daß 
die gottloſe Sache ſo abgelaufen. Aber nun ſehe 
er wohl, daß mit dem gnädigen Herrn etwas nicht 
in Ordnung ſei: der gehe umher wie im Traume, 
und heute ſchreibe er den ganzen Morgen, was er 
noch nie getan. Ach, wenn der ſelige Herr Vater 
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noch da wären! Denn ein armer Tropf von Diener 
wüßte ſich ja keinen Rat! — „Er hat das Ding, 
ſo Sein gnädiger Herr aufgehoben, nicht geſehen?“ 
ted g ihn der Hofmarſchall. Jacques ver⸗ 
neinte. Auch danach zu fragen hatte er ſich nicht 
getraut. Kopfſchüttelnd gab der alte Herr das 
weitere Verhör auf. „Er kann gehen, Jacques! Er 
iſt ein treuer Burſch — aber halte Er reinen 
Mund!“ 

Dennoch, auf die unerklärliche Art, wie jedes 
Geſchehnis herumkommt, war das Abenteuer des 
Chevaliers binnen vierundzwanzig Stunden im ganzen 
Städtchen verbreitet. Und das Gerede fand neue 
Nahrung, als am nächſten Morgen die einzige 
ſchwerfällige Glaskutſche, die den Hofherren zur 
Benutzung ſtand, über das bucklige Pflaſter rum⸗ 
pelte und vor jedem adligen Hauſe anhielt. Her⸗ 
aus ſtieg der Herr von Daumartin, mit Hut und 
Degen, im geſtickten Galakleid, wie ein Bräutigam, 
und überall brachte er das gleiche vor. Er komme 
zur Abſchiedsviſite, ſagte er mit verbindlichem 
Lächeln, um, ehe er die Stadt auf immer verlaſſe, 
für alle genoſſene Artigkeit ſeinen ſchuldigen Dank 
abzuſtatten. Die meiſten wußten gar nicht, was 
ſie ihm erwidern ſollten; manche fragten ihn geradezu, 
wohin er denn zu reiſen denke, erhielten jedoch nur 
das gleiche Lächeln und ein Achſelzucken zur Ant⸗ 
wort. So kam er auch bei der alten Freifrau vor⸗ 
gefahren, welche die Mutter des Fräuleins Erd- 
mute Margarete war. Die alte Dame empfing 
ihn in ſteifſter Haltung, ſtattlich eingezwängt in 
e und verblaßten Brokat. Das aufreibende 

eſtreben, ihre drückende Armut nach außen hin 
mit ihrem vornehmen Namen in Einklang zu bringen, 
a fie herbe gemacht; fie war dem vermögens⸗ 
oſen Bewerber um ihr Kind nie grün geweſen 
und hielt dieſen Beſuch vollends für eine lächer⸗ 
liche WEE dergleichen fie in ben Tod nicht 
leiden konnte. Deshalb blieb fie eiſig bei des Che- 
valiers Handkuß und ehrerbietigen Abſchiedsworten; 
dagegen ward die arme Erdmute von innerer 
Qual ob ſeines unverſtändlichen Gebarens förm⸗ 
lich zerriſſen. Sie kannte ihn gut genug, um zu 
fühlen, daß etwas furchtbar Ernſtes in ſeiner Seele 
vorging; nur ſann ſie, neben dem Seſſel der Mutter 
ſtehend, in ratloſer Angſt, ob er etwa fliehen 
wolle ihrer ausſichtsloſen Liebe wegen, oder ob ſie 
Schlimmeres befürchten müſſe. Dabei ward ſie 
immer bläſſer. Und als er nun, ſich erhebend, auch 
ihre Hand ergriff und mit einem langen Blick ihr 
in die Augen ſah, da vergaß ſie ſogar die Scheu 
vor der ſtrengen Mutter. „Etienne, geh nicht fort 
von mir, ich trag's nicht!“ rief ſie laut jammernd 
aus und ſank in Ohnmacht, damaliger Gewohnheit 
gemäß. Des Chevaliers Mienen verzogen ſich 
wie unter heftigem körperlichem Schmerz; dann 
drückte er ſeine Lippen auf die kalten Mädchen⸗ 
finger und ſprach nichts als die zwei Worte: „Adieu, 
Margot!“ — Damit verließ er überſtürzt das Zim⸗ 
mer, um draußen ſeine Glaskutſche zu beſteigen 
und in ihr weiterzurollen, während ringsum der 
Märzſturm die Zweige knickte und Ziegel von den 
Dächern warf. 

Natürlich gab es in der Stadt, ſogar am Hofe, 
auch böſe Mäuler, die da behaupteten, der fran⸗ 
zöſiſche Windbeutel führe ſotane Komödie nur auf, 
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um fein a eae Vorhaben zu maskieren. Gewiß 
habe er den Schatz des alten Herzogs entdeckt und 
trachte ſich damit in Sicherheit zu bringen. Die 
das ſagten, durften es freilich nicht vor den Ohren 
des Hofmarſchalls tun, denn der flammte bei einer 
derartigen Anſpielung in Entrüſtung auf und er⸗ 
klärte nachdrücklichſt: der von Daumartin ſei ein 
Ehrenmann! Dem Chevalier ſelber kam von den 
böſen Reden nichts zu Ohren; denn nach Beendi⸗ 
gung ſeiner Viſiten zog er ſich von jedermann zu⸗ 
rück und ſchien gana, in Vorbereitungen für die 
Ewigkeit zu leben. enigſtens hörte man ihn in 
ſeinem Zimmer oftmals die frommen Lieder ſingen, 
die ſeine Vorfahren bei den nächtlichen Zuſammen⸗ 
künften ihrer Glaubensgenoſſen geſungen hatten. 
Es war erſichtlich, daß die Ueberzeugung ſeines 
nahe bevorſtehenden Todes ihn feſt umfangen hielt; 
und dieſe Tatſache verdroß niemand ſo ſehr als 
den Herzog, in dem ſie ein höchſt unbequemes 
Schuldbewußtſein erweckte. Er entſchloß ſich da⸗ 
her, auf eine möglichſt raſche und gründliche Art 
den Chevalier von ſeinem Wahne, wie er es nannte, 
zu kurieren. Zu dieſem Ende veranſtaltete er am 
vierten April, als dem verhängnisvollen Tage, ein 
prachtvolles Bankett und ließ die Einladung hierzu 
dem Franzoſen in Form eines, wenn auch huld⸗ 
vollen, Befehls zugehen. Heimlich aber hatte er 
angeordnet, daß alle Uhren im Schloſſe rückwärts 
zu ſtellen ſeien, ſo daß, wenn jener die gefürchtete 
vierte Nachmittagsſtunde für gekommen hielte, 
man ihm voll Heiterkeit entgegnen könnte, die ſei 
längſt vorbei. 

Der Chevalier erhob keine Schwierigkeiten; er 
leiſtete dem fürſtlichen Ruf Folge und betrug ſich 
ganz wie immer, gewandt und maßvoll, ja beinahe 
fröhlich. Sein Weſen beruhigte alle, E ben 
Hofmarſchall, dem er beſonders herzlich begegnete, 
und die, welche der Herzog in ſeinen Plan ein⸗ 
eweiht hatte, meinten, die ganze Veranſtaltung 
fheine überflüffig zu fein. Darüber wurden alle 
fo guten Mutes, daß die Wogen des peace 
s und höher ftiegen und gegen Schluß des 

anketts keiner mehr an den Hauptzweck desſelben 
dachte, bis plötzlich der Herzog ausrief: „Wo iſt 
denn unſer Chevalier?“ 

Wo war er? Sie hatten ihn alleſamt ver⸗ 
geſſen — nun entſannen ſich die Weinſeligen 
und fragten einer den andern, wo er ſei. Es 
hatte ihn niemand fortgehen ſehen — alſo be⸗ 
gannen ſie nach ihm zu rufen und, da das nichts 
fruchtete, das Schloß nach ihm zu durchſuchen. 
Treppauf, treppab ging der geräuſchvolle Zug, 
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über parkettierte Böden und durch lange Gänge, 
aber nirgends war der Geſuchte zu finden. Schon 
begann in einigen, die weniger getrunken hatten, 
ein fröſtelndes Grauen ſich zu regen. Da tat je⸗ 
mand einen flüchtigen Blick in ein kleines, ſehr ab⸗ 
518 Zimmer, darin nichts als ein einziges 
ofa ſtand, und rief den übrigen triumphierend 
zu: „Hier ſitzt er — er iſt eingenickt!“ 
Obwohl nun die ganze Schar, den Fürſten ein⸗ 
perme, in das enge Gemach drängte, wachte der 
hevalier, der mit vornüber geneigtem Kopfe und 
ee Augen auf dem Sofa ſaß, nicht auf. 
on einer Ahnung erfaßt, beugte der Hofmarſchall 
i zu ibm, jab in das fahlgewordene Antlitz und 
fuhr zurück. „Er iſt tot!“ fugte er leiſe und vor: 
wurfsvoll. 
In der bereits erkalteten Hand hielt der Tote 
noch ſeine Taſchenuhr. Sie zeigte vier Uhr. 


Tiefe Stille herrſchte in unſerm Kreiſe. End⸗ 
lich fragte eine der Damen, mitleidig auf das ſanft⸗ 
äugige Paſtellbild deutend: „Und die arme Erd⸗ 
mute Margarete?“ 

„Die hat meinen Urahn geheiratet, einen braven 
Mann und Geheimen Rat des Herzogs. Es war 
wohl eine Vernunftehe, zum Glück eine von denen, 
die gut ausſchlagen. Aber ihren armen franzöſi⸗ 
ſchen Freund hat ſie nicht vergeſſen, ſondern Dren 
Kindern und Kindeskindern ſeine Geſchichte oer 
macht, ſamt dem, was er ihr hinterlaſſen. Etienne 
von Daumartin hatte nämlich ein Teſtament ver⸗ 
faßt, worin er all ſein bißchen Habe dem treuen 
ae vererbte, mit Ausnahme von drei Dingen. 

em Hofmarſchall ließ er, als Letzter feines Stam: 
mes, fein Petſchaft mit dem Familienwappen und 
der Umſchrift: En Dieu ma force — welcher De⸗ 
viſe er ſelbſt, wie das Teſtament beſagte, nur ein⸗ 
mal im Leben untreu geworden ſei. Dem Fräu⸗ 
lein Erdmute Margarete aber beſtimmte er ſeine 
Uhr, ebendieſe hier, die noch ſeine Todesſtunde 
zeigt — und dann das da —“ | 

Unter den zierlichen Kleinigkeiten des Spiegel: 
tiſches kramend, zog der alte Herr ein unſchein⸗ 
bares Ding hervor, ein vom Roſt zerfreſſenes 
Metallplättchen, auf dem einige ſenkrechte und einige 
ſchräge Linien eingeritzt waren. Bei genauem Hin⸗ 
ſehen und mit Hilfe der Phantaſie konnte man 
etwas daraus entziffern: die b Wiederholung 
einer römiſchen IV. — Nachdenklich betrachteten wir 


es und daneben die Uhr, deren Zeiger unentwegt 
auf vier Uhr wies. 
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Reußbrücke in Bremgarten 


Alte Schweizer Bolzbrücken 


Von 
Dr. Roland Anheiffer, Darmſtadt 
(Hierzu zehn Abbildungen nach Zeichnungen des Verfaſſers) 


Gemalte brauſen die Waſſer durchs Schweizer 

Land. Mit kraftvoll jugendlichem Ungeſtüm ER 
ſtürzt der Bergbach aus der Mutterbruſt des blau- jy 
grünen Gletſchers, die ihn genährt, hinab ins 
friſchgrüne Tal, ſchäumend bricht er e an mäch⸗ 
tigen Felsblöcken, donnernd wirft er feine Rra d Cs. Se 
bie ſteile Felswand hinunter, um da unten im 
Hochalpentale mit ſeinen Brüdern vereint zum 
ſchnell dahinjagenden Alpenſtrom d werden. So 
geht die tolle Jagd bis zum kriſtallklaren, tiefblau⸗ 
grünen Alpſee. Schmutziggrau ſchäumt es hinein, 
herrlich klar bis auf den kieſelbeſäten Grund ent⸗ 
ſtrömt der junge Fluß dem See, aber immer noch 
in eiliger Haſt. Vorbei geht es an Wieſe und 
Wald, an altersgrauen Städtlein, an behaglichen 
Dörfern, an mächtigen, auf hohem ae thronenden 
Hauptſtädten bis Anne ins Tiefland, wo der 
breite Strom gemächlich ſeine Bahn zieht durchs 
ſonnendurchſtrahlte reiche Land dem Meere zu. 
Neben den gewaltigen Bergen iſt dieſer herrliche 
Waſſerreichtum, ſind alle die Bäche und Flüſſe mit 
den Seen, die ſie durchſtrömen, die große Schön— 
heit der Schweiz. Die kernige heimatliche Kunſt 
des Menſchen faßt ſie in einen harmoniſchen 
Rahmen, denn am ſchönſten iſt ſolch ein grüner 
Schweizer Fluß wohl immer dort, wo eines der 
träumeriſch ſchönen alten Städtlein „daran hängt“, 
wie Gottfried Keller ſagt. Aber das Städtlein 
hängt nicht nur an dem einen Ke daran, ſondern 
es ſpannt über den raſchen Geſellen noch eine 
Brücke, und was für eine Brücke! Auf hohem Aus dem Innern 
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Dr. Roland Anheiffer: 


Brücke zu Viſp im Wallis 


Steinpfeiler ruhend, aus mächtigen Balken ge: 
zimmert, trägt ſie ein großes Dach, das gegen die 
pe eie des regneriſchen Gebirgs⸗ 
limas in vortrefflicher Weiſe Gast Dieſe präch⸗ 
tigen gedeckten Holzbrücken bilden eine eigne Poeſte 
der Schweizer Flüffe; und wenn auch manch ſtolzer 
pene biejer alten Brückenbaukunſt gefallen ijt, fo 
nden wir doch immer noch mehr wie in irgend⸗ 
einem andern Lande hier in der Schweiz eine große 
Anzahl dieſer eigenartigen Bauwerke, von denen 
au dem Lefer die ſchönſten im Bilde vorführen 
wollen. 

Feder Beſucher des herrlichen Vierwaldſtätter Sees 
wird Luzern durchwandert und bewundert und von 
den maleriſchen Bauwerken dieſer alten Schweizer 
Stadt die originellſten, nämlich die Brücken, mit 
Staunen beſchritten haben. eltberühmt iſt die 
Kapellbrücke. In mehreren Winkelzügen überſpannt 
fie, auf ſtämmigen Holzblöcken ruhend, die tiefblau⸗ 
grüne, klare Reuß an der Stelle, wo ſie dem See 
pfeilſchnell entſtrömt. Mächtig trotzt inmitten der 
an der allbefannte Wafferturm mit dem leeren 

torchenneſte auf ber SR und den hölzernen 
oe en unter dem hohen, grünbemooften 
Ziege Lache Der Sage nach wurde er als Leucht⸗ 
turm, „lucerna“, erbaut, um den Fiſchern des Sees 
als Signal zu dienen, und Luzern ſoll ſeinen Namen 
danach tragen. j der Geſchichte erſcheint der 
wahrſcheinlich im dreizehnten Jahrhundert erbaute 
Turm zuerſt 1377 als Gefängnis mit der Folter⸗ 
kammer im oberſten Stockwerk. Auch diente er als 
feſter Ort zur Aufbewahrung wertvoller Dokumente 
ſowie als Schatzkammer. Die Brücke wurde 1333 
zuerſt gebaut, und zwar diente ſie nicht nur als 
Steg, ſondern auch wie eine Paliſadenanlage zur 


Sperrung der Flußeinfahrt im on 
Jahre 1599 beſchloß der Rat von Luzern, bie Brüde 
mit Bildertafeln zieren zu laſſen. Der Maler 1 
W Wegmann und ſein Sohn malten dieſe 

ilder, die im Sinne der Zeit die Lebensgeſchichte 
der Luzerner Schutzpatrone St. Leodegar und 
St. Mauriz ſowie die Heldentaten der Schweizer 
darſtellen. Stadtſchreiber Cyſat und Ratsherr pu 
Rudolf von Sonnenberg dichteten die Berfe dazu. 
Beſſer als diefe Malereien find die ganz vortreff⸗ 
lichen Totentanzbilder, die eine andre Luzerner 
Brücke, die Spreuerbrücke, ſchmücken. Dieſe viel 
weiter unterhalb, beinahe am Ende der alten Stadt 
gelegene Brücke iſt ein Juwel alter Brückenbaukunſt 
und wohl die maleriſchſte all der reizvollen Brücken 
und Brückchen im Schweizer Land. Beſonders das 
äußerlich ganz verſchindelte, auf einem Steinpfeiler 
hockende Kapellchen, über deſſen Altar ein ewiges 
Licht brennt, iſt von packender Wirkung, und der 
Zugang zur Brücke durch den dunkeln, mit ſchwe⸗ 
rem Rippengewölbe überſpannten Gang unter den 
S her bereitet ſo recht auf die eigenartige 

timmung in dem Halbdunkel des Brückenganges 
vor. Die im Jahre 1408 zuerſt gebaute Spreuer⸗ 
brücke wurde 1566 von den Fluten der Reuß hin⸗ 
weggeriſſen, worauf man im Jahre 1568 den noch 
ſtehenden Bau mit dem Kapellchen errichtete. Hans 
Meglinger malte in den Jahren 1626 bis 1632 
die erwähnten Totentanzbilder, die alle Stände 
und Berufsarten im Reigen mit dem Senſenmanne 
zeigen. Originelle Reime erläutern jede Bildtafel. 
Der Turm mit der hohen e im Hinter⸗ 
grunde unſers Bildes iſt der Luginsland, einer 
der neun Warttürme der Muſeggmauer, die den 
Hügelzug über Luzern krönt und beſonders vom 


Alte Schweizer Holzbrücken 


See aus gejeben einen fo herrlichen Abſchluß der 
maleriſchen Stadt bildet. 

Ein paar Stunden unterhalb Luzern liegt an 
der Reuß das alte Städtchen Bremgarten, bei dem 
eine der ſchönſten und älteſten E über 
ben bier 8 einherſchäumenden Fluß führt. 
Gerade oberhalb der Brücke fällt der Fluß brauſend 
über ein ſpitzwinkelig gegen die Strömung ge⸗ 
richtetes Wehr, das an den Brückenpfeilern anſetzt 
und das Maleriſche der Anlage noch erhöht. Aehn⸗ 
lich wie bei der Spreuerbrücke iſt auch hier auf 
einem Strompfeiler ein Kapellchen errichtet, mit 
ſeinen hübſchen Fachwerkwänden kräftig mit dem 
dunkeln Holzton der Brücke kontraſtierend. Von 
ganz beſonderem Intereſſe iſt bei dieſer Brücke die 
Ko? gut erhaltene Wehrbaute am linken Flußufer, 
an der der Stadt gegenüber liegenden Seite. Dieſes 
Befeſtigungswerk beſteht aus einem kräftigen Tor⸗ 
turm, deſſen Seite nach der Brücke zu offen iſt, 
wie dies ja im Mittelalter bei den meiſten Mauer⸗ 
türmen der Fall war. Von dieſem Turm führt 
ein leichter Holzſteg zu der aus ſchwerem Gebälk 
errichteten eigentlichen Brücke. pore ber Feind 
den Turm erobert, fo nützte ihn das wenig, denn 
die Belagerten brachen raſch den Verbindungsſteg 
zur Brücke ab, und in dem nach der Brücke zu 
offenen Turme konnten ſich die Angreifer vor den 
Geſchoſſen der Zurückgewichenen nicht ſchützen. 
Leider iſt dieſe are e Brücke in ihrem 
Beſtande bedroht. an ſpricht davon, ſie abzu⸗ 
brechen, und was dann an ihre Stelle tritt — — 
nun, wir wollen uns darüber ausſchweigen, aber 
offen, baB bie pd von Bremgarten fid) nicht 
elbſt ihr ſchönſtes Kleinod zerſtören und mit Stolz 
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das Wahrzeichen ihres altberühmten Städtchens 


gegen alle Gelüſte der ſogenannten Fortſchrittler 
wahren werden. Ich weiß aus Erfahrung, daß, 
abgeſehen von allen äſthetiſchen Gründen, viele 
won einzig nur der originellen Brücke wegen 

remgarten ly Hat und es lohnt fid) wirklich, 
von Luzern oder Baden aus einen Abſtecher nach 
dieſem romantiſchen Städtchen zu machen. 

Eine in andrer Weiſe ebenfalls hochintereſſante 
gedeckte Brücke führt zu Baden im Aargau über 
die Limmat. Auf unſerm Bildchen ſieht man links 
die hochgebaute altertümliche Stadt mit dem bunt⸗ 
gedeckten Stadtturm, rechts am diesſeitigen Ufer 
liegt direkt am Brückenkopf das maleriſche Land⸗ 
vogteiſchloß mit Treppenturm und Staffelgiebel. 
Durch dieſes Schloß führt die Straße als gewölbter 
Gang zur Brücke. Hoch über dem Eingangstor 
iſt an der Faſſade des Schloſſes eine Reihe von 
Wappen angemalt. Die Brücke iſt beſonders auch 
deshalb bemerkenswert, weil ſie nach den Fluß⸗ 
ſeiten hin ganz geſchloſſen iſt und nur durch vier 
fenſterartige, mit Klappläden verſehene Oeffnungen 
einen Ausblick auf den Hund geſtattet. Die Außen⸗ 
wände ſind ganz verſchindelt. Somit dürfte hier 
der Brückenlauf in der allernachdrücklichſten Weiſe 
gegen die Einflüffe der Witterung geſchützt fein, 

ind und Schlagregen können dem Balkenwerk 
nichts anhaben. 

Da wir uns gerade im Kanton Aargau be⸗ 
E wollen wir die Gelegenheit benutzen und 
ahren nordwärts in kurzer Fahrt an den Rhein. 
Ueber dieſen ſagenumwobenen Strom ſpannt ſo 
manch ſchöne Brücke vom Schweizer Ufer hinüber 
ins badiſche Land ihre Bögen. Wir nennen Eglisau, 
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Brücke zu Aarberg an der Aare (Kanton Bern) 
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Baden im — mit der Brücke über bie Limmat 


Laufenburg und die größte unter ihnen, wohl über⸗ ganzen Länge mit einem Ziegeldache gedeckt. Auf 
haupt die cl aller gedeckten Holzbrücken, die dem zweiten ig née vom Säckinger Ufer aus ge- 
Säckinger Rheinbrücke. Sie führt von dem Schweizer rechnet hängt ſtromauf⸗ und ſtromabwärts je ein 
Dorfe Stein hinüber ins freundliche Trompeter- reizendes, aus Fachwerk erbautes Kapellchen. Wie 
ſtädtchen Säckingen. Die alte braune Holzbrücke ba ees doch bie alte Zeit, wie wußte fie überall 

ruht auf mächtigen Steinpfeilern und ijt in ihrer ben Menſchen zu mahnen, daß er nicht vor aller 
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Alte Schweizer Holzbriicken 


Arbeit und Mühe die Selbſteinkehr vergejje. Ein 
kurzes Gebet verrichtete der Wanderer noch im 
Brückenkapellchen, ehe er durch das Tor ins 
Städtlein trat. Wie ſo ganz anders ſieht es auf 
unſern Brücken aus! Wie nüchtern und poeſielos 
ijt doch folch ein moderner Stein- oder gar Eiſen⸗ 
bau gegen dieſe prächtigen alten Holzbrücken. Gewiß 
haben wir in neueſter Zeit manch ſchöne Brücke 
gebaut, aber die Poeſie der alten iſt bis jetzt noch 
nirgends zu finden, ſelbſt die 
beſten unter den neuen Brücken 
laſſen uns kalt, während doch 
ſicherlich der Gang über eine 
für Brücke wie die Säckinger 
ür den Empfänglichen unter 
uns ein Genuß, eine wohl- 
tuende Befriedigung ſein wird. 
Auf unſerm Bilde ſieht man 
links das Trompeterſchloß, wei⸗ 
ter nach rechts die mächtige 
Stiftskirche St. Fridolin, deren 
Turmpaar entfernt an die 
Münchner Frauentürme er⸗ 
innert. Und auch wie dieſe 
ſchauen ſie weit hinaus ins 
wonnige, fruchtbare Land, ein 
Wahrzeichen der ſchönen, von 
Schwarzwald und Jura über- 
ragten Gegend, die der tief— 
gu junge Rhein durchſtrömt. 
ehren wir von ſeinen Ufern 
zurück ins Herz des Schweizer 
Landes, dorthin, wo die weißen 
Rieſen des Berner Oberlandes 
über das Land hin leuchten, an 
die Ufer der Aare, wo wir in 
dem Städtlein Aarberg halt- 
machen. Dieſes Aarberg iſt 
eines jener originellen Schweizer 
Städtchen, die eigentlich nur 
aus einer einzigen, einer markt⸗ 
artig erbreiterten Straße be⸗ 
pom. Am unteren Ende diefer 
angen Straße führt eine köſt⸗ 
liche, mit hohem Dache ein- 
gedeckte alte Holzbrücke über 
die tief unten raſch vorbei- 
ſtrömende grüne Aare. Kirche 
und Schloß ragen über die 
29 am Fluſſe emporgebauten 

aftvollen .Steinhäufer empor, 
mit der Brücke und ber herr- 
lichen grünen Landſchaft eines 
der ſchönſten ſchweizeriſchen 
Städtebilder. Betreten wir das 
zn ber Brücke, jo gewahrt das Auge mit 

taunen eine der kunſtreichſten Balkenverzierungen, 
wie man ſie nicht oft wiederfindet. Wir bringen 
ein Bildchen aus dem Innern dieſer Brücke, das 
mehr wie viele Worte für die Tüchtigkeit des 
biedern Zimmermeiſters Chriſtian Salchli ſprechen 
wird, der im Jahre 1568 dieſen prächtigen Brücken⸗ 
bau fertigſtellte. An manchem der wuchtigen Holz⸗ 
feiler ſehen wir Wappenſchilder, an andern ſchöne 
pätgotiſche Profilierungen und an einem der 
langen Unterzugsbalken leſen wir die Inſchrift: 
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HER PETER BUCHER VOGT ZU ARBERG 
MEISTER CHRISTAN SALCHLI WZERCH- 
MEISTER. ANO-1-5-6-8- Dahinter das Zimmer: 
mannszeichen Salchlis. Auch diefe Brücke war 
ſchon in AC zerſtört zu werden. Vor etwa 
zwei Jahren glaubten die Aarberger, ſie ſeien es 
der Zeit des Verkehrs ſchuldig, jid) ihrer altehr- 
würdigen Holzbrücke zu entledigen. Der geplante 
Abbruch wurde noch einmal verhindert, aber 
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Spreuerbrücke in Luzern 


definitiv geſichert iſt die Brücke nicht. Wird der 
Anſturm der Abbruchshelden ein zweites Mal auch 
wieder zurückgeſchlagen werden? Was eigentlich 
diefe Leute bezwecken, bleibt dem vernünftig dar- 
über Nachdenkenden vollſtändig rätſelhaft. Die 
Brücke iſt ungeheuer ſolid gebaut, was jeder Archi— 
tekt ſofort beſtätigen kann. Dem Verkehr genügt 
ſie auch in der ausgiebigſten Weiſe. Ich bin zu 
wiederholten Malen in Aarberg geweſen und habe 
immer mehrere Stunden auf der Brücke zeichnend 
zugebracht, während deſſen kamen große Laſtwagen 
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Dr. Roland Anheiffer: Alte Schweizer Holzbriicken 


und öfters hoch beladene Fruchtwagen, 
denn es war gerade Erntezeit. Alles 
ging vortrefflich vonſtatten. Wenn 
doch nur endlich einmal die Bürger 
dieſer kleinen alten Städtchen einſehen 
wollten, daß gerade die Zeugen einer 
größeren alten Zeit es ſind, die ihnen 
den Charakter einer Stadt verleihen, 
daß es eigentlich nur dieſe alten Bau- PER re 
werte Mei denen fie e8 zu verdanfen — 2 
haben, daß man draußen in der großen Sa 
Melt fie, bie Kleinen, beachtet und END i fm 
rühmt als beſuchenswert. Solche alte 
maleriſche Bauten ſind ein großer 
Reichtum dieſer Städte, und es iſt 
eine Torheit, ſie zu zerſtören. Gibt 
es doch leider ſchon manchen Ort, d» vers E 3 
der durch die Vernichtung alter e fe 
— va "d tas 


ſehenswerter Bauten, feien es nun n ks ; , 
Tore, Türme, Häufer oder Brice, SSe ; ai Wa a ga 
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Wenige Städte in der Welt dürf⸗ 
ten dem entzückten Auge eine ſo über⸗ 
wältigend großartige mittelalterliche 

racht zeigen wie die alte Zähringer⸗ 
ſtadt Freiburg im Uechtland. ir 
werden in einem ſpäteren Aufſatze 
mehr von ihr reden. Heute bringen 
wir ein Bild der alten Bernbrücke, 
die von der größeren Stadtſeite über 
z PE den Saanefluß hinüber nach der 
* uu ee B T LL Berner Vorſtadt führt. Sie ruht auf 
doe LS LEV einem kräftigen, mitten im Fluſſe 
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comm UU aw 2 "AM DOT? f ſtehenden Steinpfeiler. Drüben in 
CU rt TAM der Berner Vorſtadt ſteht dicht am 
Ausgang der Brücke ein ſehr inter⸗ 
eſſantes gotiſches Haus, wie man ſie 
in Freiburg noch viel antrifft. Der 
hintere Giebel dieſes Hauſes iſt feſt 
an die hier ſenkrecht aufſteigende 
Felswand gebaut. Ueber der Brücke 
ragt das Berntor (Porte de Berne) 
empor, deſſen oberſte Mauerteile als 
Wehrgang ausgebildet ſind. Der Turm 
mit den zwei langgeſtielten Wetterfähn⸗ 
lein iſt die Tour des chats. Im Hinter⸗ 
grunde des Bildes ſieht man die große 
Hängebrücke (Grand pont suspendu), 
die an mächtigen Dra tfeilen 51 Meter 
über dem Fluſſe hängt und die hoch 
gelegene Oberſtadt mit dem gegen- 


Kapellbrücke in Luzern überliegenden Ufer verbindet. 
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Tief in das Herz des Hochgebirges, in den 
oberen Teil des Kantons Wallis, führt das dritte 
Bild. Es zeigt uns die intereſſante Holzbrücke, 
die bei Viſp über den gleichnamigen Fluß führt, 
nicht weit von ſeiner Mündung in die Rhone. 
Dieſe Brücke iſt beſonders dadurch bemerkenswert, 
daß ſie außer dem Hauptdache an beiden Seiten 
noch lange, aus Brettern beſtehende Schutzdächer 
beſitzt, die in wirkſamſter Weiſe den Brückenlauf 
vor den Unbilden der Witterung ſchützen. Es iſt 
eine wilde, grauweiße Waſſermaſſe, die ſich unter 
dieſer Brücke der Rhone zuwälzt. Geſpeiſt durch 
die gewaltigſte Gletſcherwelt der Schweiz, verheert 
dieſer Fluß oft weithin das Tal. Monte Roſa, 
Matterhorn, Miſchabelhörner und wie die Berg⸗ 


Hugo Salus: Der Lebensengel 


rieſen von E unb dem Saastale alle heißen, 
entſenden ihre rieſigen Gletſcherwaſſermaſſen alle 
vereint unter dem Namen Viſp in die Rhone. 
Auf unſerm Bilde ſehen wir im Hintergrunde 
die 1 Firnhäupter des Balfrinhornes 
(3802 eter) in die Lüfte ragen, gewaltige 
Gletſcher ins Tal ſenkend. Mit dieſen pracht⸗ 
vollen Schneedomen beginnt der Saasgrat, der, 
ein Ausläufer des Monte Roſa, in ben Miſchabel⸗ 
hörnern bei 4554 Metern (Dom) kulminiert. Auf 
dem unſerm Standpunkte gegenüberliegenden Ufer 
ijt eine Gruppe der reizvollen alten Walliſer 
SE fichtbar, mie fie wohl manchem 
dë aus Zermatt ober Gaas-Fee bekannt fein 
werden. 


Der Lebensengel 


Hugo Salus 


Allegro, ma non troppo 


Einſt auf roſaroten Flügeln 
Leber blumigen Frühlingshügeln 


Ach, der Lenz iſt längſt gewichen, 
Ach, das Not iſt faſt verblichen 
Auf des Engels Schwingenpaar. 
Sieht er rings die Falter ſchweifen, 
Kann er ſtaunend kaum begreifen, 
Daß er ſelbſt ein Falter war. 
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Glog mein Lebensengel hin. 

Dieſes Gleiten, dieſes Schweben, | 
Lauen Lüften hingegeben, f | 
War ibm Wunſch und Ziel und Ginn. | 


Jetzt, an einer Birke (ebnenb, — - | 
Blickt er oft, Beſcheid erſehnend, 
In das herbſtlich goldne Land; 
Oder findet ein Vergnügen 

An gewagten Wanderflügen 
Aufwärts zu der Sonne Nand. 


Fühlt er Kraft, den Flug zu wagen? i 
Oder hört er Antwort fagen | 
Rings bie Schollen um ibn ber? | 
Seht, er hebt den Fuß zum Tanze; 

Seht, er ſteht im Sonnenglanze | 
Heiter, aber nicht zu febr. 
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Nakurwiſſenſchaftliche Plauderei 
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Wilhelm Bölſche 


3 eder Ruderer kennt die völlig eigenartige Natur⸗ 
ſtimmung, in die ein Verſuch verſetzt, mit dem 
Boot durch ein dicht verfilztes Schilfdickicht zu 
dringen. Kohlſchwarzes Waſſer, das auch bei ge⸗ 
ringſter Tiefe wie ein unergründlicher Abgrund 
ausſchaut, mit aufſprudelnden Sumpfgasperlen. 
Das zähe Knarren widerwillig ſich biegenden 
Pflanzengewebes, das nirgendwo bricht, ſondern 
ausweichend zugleich umklammert, gefangentebt. 
Der charakteriſtiſche herbe Geruch faulenben Moders, 
naſſer Kalmuswurzeln, üppig wuchernder Minze. 
Seltſam ungewohnte Vogelſtimmen; große ſeuchte 
Blumenaugen, plötzlich auftauchend aus ihrem 
Verſteck hinter der Schilfband. Im kleinen bietet 
ſolche Bilder ſchon jeder märkiſche See und vor 
allem das Pflanzen⸗ und Waſſerlabyrinth des 
Spreewaldes. Eine grandioſe Situation, die an 
die Nil⸗ und Tſadſeeſümpfe, denen unſre T RCM A 
zuſtreben, gemahnt, gibt das klaſſiſche Papyrus⸗ 
dickicht auf europäiſchem Boden am Flüßlein Anapo 
bei Syrakus. Gemeinſam aber iſt all dieſen Stellen 
die Stimmung des ſchaurigen Gedankens: wehe 
dem, der einſam, menſchenfern in ſolchem aus Tod 
und Leben, erdrückender Ueppigkeit und allen Grauen 
des Vermoderns zuſammengeketteten Naturgefängnis 
ſtecken bliebe. Vor dem ſtummen Chor dieſer gelben 
und blauen Blumenaugen, in dieſem ſtrengen 
Würzduft, der wie Nebel aus dem Schilfgewirre 
wallt, würde er einſam verſchmachten müſſen, von 
hundert grünen Nixenarmen unerbittlich feſtgehalten, 
die den Eindringling ſtrafen, indem ſie ihn nicht 
wieder loslaſſen. Als eine Steigerung dieſer 
dumpfen Angſt, die man ſich wohl als Alpdruck 
im Traum eines Ruderers denken könnte, iſt aber 
ſeit alters erſchienen: wenn rings um ſolches Schilf⸗ 
gefängnis ſich nun gar die endlos grau zum Hori⸗ 
zont fortwogende Meeresfläche dehnte, tot jedem 
Hilferuf . .. Aus der grünen Alge, die wie ein 
weicher, aber haftender Schleim das Ruder in 
jedem Teichwinkel umſpinnt, wird in der Staffage 
des Ozeans die Tangpflanze, die, unten am Boden 
angekrallt, mit großen, flachen, braunen oder ſalat⸗ 
grünen Händen, an denen dicke Schwimmblaſen 
wie halb durchſichtige Fingernägel ſitzen, quer durch 
die Salzflut heraufgreift. Alte Schiffermärchen 
berichten von ganzen Schiffen, die von ſolchem 
Tang in Geſtalt weiter Waldungen mit rieſenhaft 
eſtreckten, dabei aber dünn wie ein Laſſo ſich 
ſchlängelnden Waſſerſtämmen mitten in der wind⸗ 
ſtillen Oede gepackt und zum hilfloſen Totenſchiff, 
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zum Grabe ihrer Mannſchaft gemacht wurden. 
Als Kolumbus auf ſeiner weltbewegenden erſten 
Fahrt eine gewiſſe Stelle des Atlantiſchen Meeres 
kreuzte, ſahen ſeine Matroſen mit Schrecken das 
Waſſer tatſächlich grün werden von vermeintlichem 
Laube eines ſolchen verſteckt lauernden Waldes. 
Die Sache erwies ſich aber als nicht ſo ſchlimm. 
Als „Krautwieſen“ oder, mit einem ſpaniſchen 
Wort, Sargaſſomeer lernten die ſpäteren Amerika⸗ 
fahrer das Phänomen bald dE | 
kennen und — verachten. Kein wahres Dickicht 

wurde hier bedrohlich. Nur loſe ſchaukelnde Büſchel 
von Tang bildeten wirklich eine Art Wieſe, die 
aber auch der ſchwächſte Kiel glatt durchſchnitt. 
Das Phänomen erwies ſich ganz beſonders deshalb 
als harmlos, weil die betreffenden Pflanzen gar 
nicht nach Schilfesart im Seegrunde wurzelten, alſo 
nicht wirklich ſich entgegenſtemmen und abwärts 
preſſen konnten. Allmählich hat man dann gelernt, 
daß es ſich ſelbſt nicht einmal um echte, dorthin 
gehörige Schwimmpflanzen handelte. Nur fern 
von dieſem Hochſeegebiet von ſeiner eigentlichen 
Wurzelſtätte an der beſpülten Küſte losgeriſſenes 
Pflanzenmaterial war es, das allerdings, von 
Strömungen raſch entführt und dann hier, an 
einer ſtillen Stauſtelle der Waſſer zwiſchen ſolchen 
Strömungen, 1 mit der Zähigkeit dieſer 
niedrigen Waſſerweſen lange wie ſelbſtändig noch 
ausdauerte. Neuere ſehr ſkeptiſche Beobachter haben 
dieſe Zufallsanſammlung fremden Tangs ſogar 
elegentlich ſo mäßig befunden, daß ſchon der 
Name „Krautwieſen“ übertrieben ſchien; doch unter- 
liegt das wohl vielfältigem Wechſel mit mehr und 
weniger. Daß es weite Gebiete dieſer Art im 
Ozean gibt, wo in einem toten Waſſerwinkel ſich der 
von der Sturmbrandung an den Feſtlandufern ab⸗ 
geriſſene Tang genau ſo anſammelt wie herbſtlich 
verwehtes rotes Buchenlaub in einer abgeſtauten 
Bucht eines unſrer Süßwaſſerſeen, ſteht auf jeden 
Fall feſt. Wenn alſo nicht eine gefährliche, ſo hat 
man hier doch jedenfalls im großen Schauſpiel des 
irdiſchen Lebens eine höchſt intereſſante Erſcheinung 
vor Augen, eine zwangsweiſe Maſſenanhäufun 
von „Leben“ — allerdings entwurzeltem, Schließlich 
rettungslos todgeweihtem Leben —, bie feit alters 
ein nicht zu verachtender Faktor im Naturhaus⸗ 
halte geweſen ſein muß. Wie die Strömungen 
ſelbſt im Ozean eine gewaltige Rolle ſpielen für 
das Tierleben der See, ſo müſſen es auch dieſe 
ſchaukelnden Wieſen in ihren Stauwinkeln tun. 
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Wo aber dieſes ſchwimmende Abfallheu der Küſten 
auf ſeiner ozeaniſchen Separatfahrt ſchließlich doch 
verſinkt oder abermals ſtrandet, da muß es ebenſo 
eine geologiſche, eine mineralogiſche Miſſion er— 
füllen. Denn das Tier lebt überall in engſter Ge— 
meinſchaft mit ſeiner ſtärkſten Nahrungsquelle, der 
Pflanze. Wo aber die Pflanze in Maſſen ver— 
weſend ihr Daſein beſchließt, da wird ſie eben da— 
durch auch ſelbſt zum Mineral, hilft die Erdrinde 
der Zukunft mitbauen, kurz, greift ein in den 
großen geologiſchen Bildungsprozeß. Dieſer geo— 
logiſche Prozeß geht nun auf der Erde bereits 
durch die ganze ſogenannte „Urwelt“. Es muß 
eine bedeutſame Frage ſein, ob ſolche „Sargaſſo— 
meere“ zu allen Zeiten, da Pflanzenwuchs auf 
unſerm Planeten beſtand, nicht auch ſchon exiſtiert 
und gewirkt haben. Und wo könnten Spuren 
davon ſich verewigt haben? 

Hier hat es nun ſchon gar manche ſehr kühne 
Vermutungen gegeben. Die verwegenſte war, daß 
unſre geſamten Steinkohlenlager, die ja bekanntlich 
nichts andres als weſentlich zu Mineralien wieder 
umgewandelte urweltliche Pflanzenſtoffe ſind, ur— 
weltlichen Sargaſſomeeren (allerdings dort ſolchen 
aus wirklichen natürlichen Schwimmpflanzen, ſchwim⸗ 
menden Urwäldern rieſiger Farne und Bärlapp— 
bäume) ihren Urſprung verdankten. Das iſt in 
dieſem Sinn nun auf keinen Fall ſo, wie aus den 
verſchiedenſten Indizien hervorgeht. Dagegen iſt 
man neuerdings immer mehr einer Tatſache aus 
der Tierwelt auf der Spur, die uns ganz ſachte 
doch auch auf das wirkliche Bild echter frout, 
wieſen“ in den Ozeanen ſogar ſchon ſehr entfernt 
liegender Zeiten der urweltlichen Erdentwicklung 
hinführen. 

Es geſchah ſchon im achtzehnten Jahrhundert, 
daß man in wirklich ur weltlich alten Blättern des 
großen geologiſchen „Tagebuchs der Erde“ ſeltſame 
Schriftzeichen entdeckte. In gewiſſen fein auf- 
einander gelagerten Schieferblättern erſchienen ſie, 
die man heute zum Teil den weitentlegenen ſo— 
genannten kambriſchen, größtenteils aber der uns 
etwas näheren, aber immer noch uralten ſiluriſchen 
Erdperiode zurechnet, einer Zeit, in der, geſchweige 
denn daß Menſchen ſchon exiſtierten, noch nicht 
einmal die erſten landbewohnenden Wirbeltiere 
vom Schlage der Molche oder Eidechſen ſich ent⸗ 
wickelt hatten. Wo kein Menſch, da auch keine 
wirkliche Schrift. Was zwiſchen jenen Schiefer⸗ 
lagen beim „Aufklappen des Buchs“, des ſteinernen 
Erdbuchs von damals, erſchien, konnte höchſtens in 
der Weiſe hineingeraten ſein, wie heute ein alter 
Foliant etwa eine Mücke, die einſt einen Leſer 
umſchwärmt, noch als gepreßte kleine Mumie genau 
in der Geſtalt, wie ſie einſt beim Umblättern mit⸗ 
eingeklappt worden war, verewigt. Die krauſen 
Charaktere, die man da zwiſchen zwei Schiefer— 
ſeiten eingezeichnet ſah, oft ſo groß gerade wie die 
kleineren Initialen eines alten Drucks und wohl 
auch hübſch ſilberglänzend wie ſolcher gemalte Buch— 
ſtabe, waren zweifellos ebenfalls vor Jahrmillionen 
mitgegriffene und im Stein mitgepreßte Lebeweſen. 
Was für eine Sorte, das blieb allerdings lange 
Streitfrage. Der erſte Beobachter dachte an ein 
liebliches Silbergras eines verſchollenen paradieſi— 
ſchen Rains, ſo völlig glichen die feinen gefiederten 
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Riſpen oder Aehren, die ſich bald als lange Halme 
ſtreckten, bald einrollten, wie erwachende Biſchofs⸗ 
ſtäbe unſrer Waldfarne im Frühling, rein pflanz⸗ 
lichen Gebilden. Aber bekanntlich wird auch bei 
Tieren, je weiter man in ihrer Rangordnung ab— 
wärts ſteigt, die äußere Aehnlichkeit mit ſolchen 
s immer größer. Genau befehen hatten dieſe 
trittigen Objekte fogar eine gewiſſe Aehnlichkeit 
mit der täuſchendſten Nachahmung von Lebens: 
figuren, die der Natur je im Reich des Anorgani— 
ſchen gelungen iſt, nämlich mit den Eisblumen 
einer Fenſterſcheibe im Winter. Gerade folh: cis: 
blumenhaft ſtarre Geſtalt zeigen uns aber viel mehr 
noch als die wirklichen Pflanzen jene niedrigen 
Tiere, die, zu großen Kolonien vereint, kalkig harte 
Gehäuſe ausſcheiden und dieſe ihre Häuschen nach 
dem Grundriß einer beſonderen genoſſenſchaftlichen 
Kunſtform aneinander reihen, alfo daß jenes Pracht: 
werk der Natur entſteht, das als Korallenbäumchen 
jedem bekannt iſt; nicht ſo bekannt pflegt freilich 
zu ſein, daß jedes dieſer ſchönen roten oder weißen 
Korallenbäumchen zu Lebzeiten die Burg einer 
ganzen Kolonie von Tieren iſt. Und in der Tat 
handelt es ſich, wie man allmählich einſehen gelernt 
hat, auch bei unſern ſonderbaren krauſen Arabesken 
im uralten Schieſer um ſolche „Bäumchen“, die 
aufgebaut ſind nicht von einem Tierindividuum, 
ſondern ebenfalls von einer ganzen Genoſſenſchaft 
gemeinſam bauender und haushaltender Tierchen 
der gleichen Art. Nach dem äußeren Anblick, wie 
man ſie zuerſt kennen gelernt hatte: vergleichbar 
einer feinen, zierlichen Silberſchrift im Schieferblatt, 
taufte man fie die Graptolithen, zu deutſch die 
Brüder vom „beſchriebenen Stein“. Echte Polypen 
von der Verwandtſchaft der wirklichen Korallen 
ſind ſie bei alledem, ſo ſcheint es, nicht. Wahr⸗ 
ſcheinlich bilden fie eine Gruppe niederer Tiere ganz 
für ſich, die, damals reich blühend, doch wie ſo 
manche der Dauer des weltgeſchichtlichen Tages 
ſeit damals nicht gewachſen geweſen und deshalb 
lebend uns heute gar nicht mehr bekannt ut. 
Immerhin verſteht man ihren kurioſen Lebens⸗ 
wandel auch ſo noch am beſten in ſeinen weiteren 
Details, wenn man ſich an Vorgänge erinnert, die 
uns gerade die polypenartigen Tiere heute noch 
im Meere vorführen. Bei vielen ſolcher Polypen 
entſteht aus dem Ei zunächſt ein einzelnes Polypen 
tier. Aus dieſem ſproſſen aber wie Knoſpen an 
einer Pflanze zahlreiche andre Polypenindividuen 
hervor, und indem alle dieſe Abkömmlinge zuſammen⸗ 
halten, ja in gewiſſem Sinne zeitlebens gufammen: 
gewachſen bleiben, entfteht eben das baumartige 
Gebilde, das bei einer beſtimmten Gruppe als 
„Korallenbäumchen“ uns ſo erfreut. Aber an ſolchen 
Polypenbäumen, deren Blätter in Wahrheit 
lauter freſſende Tiermäuler der zahlreichen Einzel— 
polypen der Kolonie ſind, wachſen daneben auch 
noch beſondere Gebilde, die bei vielen Sorten ſich 
ſelbſtändig loslöſen, frei herumſchwimmen und ſo 
als „Quallen“ allen Beſuchern des Seeſtrandes be⸗ 
kannt ſind. Erſt ſolche Qualle legt als Einzeltier 
wieder Eier, aus deren jedem ein Polyp und 
eventuell damit der Anfang eines neuen Polypen⸗ 
ſtocks entſteht. Erſt dieſe abenteuerliche Geſchichte 
ibt uns den Schlüſſel für die nicht minder felt: 
amei Abenteuer, die unſre Graptolithen ſchon 
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vor fo viel Jahrmillionen im Urweltsmeer in 
jeder ihrer Generationen beſtanden. Jene ſilbernen 
Aehren zwiſchen den Schieferblättern ſtellen jede 
für ſich, wie geſagt, bereits eine lange Kette von 
Einzeltierchen dar, die, jegliches etwa der Zacke an 
einer Säge einzeln vergleichbar, an gemeinſamem 
Schaft ſitzen wie dieſe Sägezacken am Sägeſtamm. 
Dieſe Vergeſchwiſterung iſt aber auch hier ſo ent⸗ 
ſtanden, daß immer ein Tierchen aus dem andern 
polypenhaft hervorſproßte, ohne ſich doch ganz von 
ihm und allen andern zu löſen. Den Ausgangs⸗ 
punkt der ganzen Tierkette aber bildete ebenfalls 
urſprünglich ein größeres Einzeltier, das ſich meiſt 
an ſeiner unteren Seite zugleich zu einem ſtarken 
Haftapparat, einer Art an einer Unterlage anſaug⸗ 
barer Scheibe entwickelte. Vermittelſt dieſer Scheibe 
verankerte das Stammtier zunächſt ſein eignes 
Körpergehäuſe in Geſtalt einer auf der Spitze 
balancierten Düte, und auf dieſer Düte balancierten 
ſich dann die entſtehenden ferneren Dütchen der 
Kolonie, eine kühne Pyramide, die wohl an gewagte 
Jongleurkunſtſtücke unſrer Jahrmärkte erinnern 
mochte. Die Sache konnte noch verwickelter werden, 
indem die Stammdüte mehrere Ketten ineinander 
„ Düten au agen auf ihrer Naſe 
alancierte. Wie am Polypenbäumchen die Quallen, 
ſo ſproßten aber auch hier gelegentlich ſtatt Düten⸗ 
ketten wieder einheitlich rundliche Kapſeln wie 
dicke Stachelbeeren aus der Wurzel vor, die ſich 
ablöſten und platzend wieder ein PAS Stamm: 
düten für neue Kolonien lieferten. Dieſen ganzen 

ergang in allen ſeinen Stationen aus den alten 

reßeinlagen im Urwaldsſchiefer wieder heraus⸗ 
uentziffern, iſt eine der ſchwierigſten geologiſchen 
Secher geweſen. Die Ketten und die 

tammdüten, die Haftſcheiben und die Stachel⸗ 
beeren mit dem neuen Stammvolk mußten buch⸗ 
ſtäblich ſcheibenweiſe aus dem einhüllenden Geſtein 
herausgeſchnitten werden, indem man von den 
Stämmchen dünnſte Wurſtſcheibchen mit dem feinſten 

nftrument eins ums andre herunterſchnitt und den 
Inhalt wieder zuſammenſetzte — eine heilloſe Ar⸗ 
beit, die aber ſchließlich doch jun Reſultat geführt 
bat. An was für einer Unterlage haftete aber nun 
die ganze Kolonie? Hier beginnt jetzt das Inter⸗ 
eſſante, was uns zu unſerm Sargaſſomeer unver⸗ 
mutet zurückführt. Wie der ausgezeichnete Geolog 
Johannes Walther neuerlich überzeugend dargelegt 
hat, geben jene Schiefer, in denen die Graptolithen 
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ſelbſt den Schlüſſel auch für den Ort, wo dieſe 
ſonderbaren Sozialtiere zu ihrer Zeit hauſten. 
Dieſe ſchwarzen Schiefer bilden nämlich ſelber 
höchſt aparte Einlagen im damals gebildeten Ge- 
ſtein, die auf irgendeine nicht gewöhnliche Ent⸗ 
ſtehungsgelegenheit deutlich hinweiſen. Neben einem 
außerordentlich hohen Prozentſatz Kohlenſtoff ent⸗ 
halten ſie durchweg noch rund vier Prozent Schwefel⸗ 
eiſen. Von erkennbaren Lebensreſten bergen ſie 
nahezu 1 eben unſre Graptolithen und 
zwar zumeiſt in ſehr zerquetſchter und zerbrochener 
Geſtalt. Das ganze übrige, in zeitlich nächſtver⸗ 
wandten Geſteinen jener Zeiten ſchier überreichliche 
Seegetier der pe fehlt dagegen in ihnen. Nun 
muß man fih ſolchen Schiefer ja zu feiner Epoche 
entftanden denken aus dickem Grundſchlamm. 
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Warum lebte in und auf dem Grundſchlamm des 
urweltlichen Ozeans an all dieſen Stellen faſt kein 
andres Tier, faſt keine echte Koralle, kein Krebs, 
keine Muſchel, kein Fiſch, dagegen zahllos nur 
allein das Graptolithenvolk mit ſeinen Dütchen⸗ 
ketten auf den ſtützenden Haftſcheiben? Ein ſchwerer 
ſchwarzer Brei, deſſen chemiſche SE 
mit dem vielen Kohlenſtoff und Schwefel doch an 
irgendeinen Zuſammenhang mit Leben gemahnen 
will, muß ſich da aufgeſammelt haben über weite 
und vielfältig verteilte Strecken des Urmeeres fort 
unter Ausſchluß alles doch ſonſt blühenden Tier⸗ 
lebens mit einziger Ausnahme der Graptolithen. 
Hier wird nun vermutet, daß wir es in dieſer 
ſchwarzen Jauche allen Ernſtes zu tun haben mit 
dem Faulſchlamm abgeſunkener und in toten 
Meereswinkeln angetriebener Pflanzenmaſſen rieſiger 
Sargaſſowieſen jener Zeit. Wo dieſe koloſſalen 
Ladungen abgeſtorbenen Sargaſſoſtoffs, alſo an⸗ 
gefaulter Seetangreſte, ſich ablagerten, da verpeſtete 
er weiterfaulend derartig das ganze Seichtwaſſer 
über ſich, daß keine Koralle, kein Krebs, kein Fiſch 
es in der Nähe aushalten konnte, vielmehr eine 
allgemeine Flucht der geſamten Tierwelt vor dieſer 
ſtinkenden Hölle ſchwarzen Moderſchlammes ſtatt⸗ 
hatte. So wäre der Schlamm ganz leer von allen 
Tierreſten zum Abſatz und endlich zur Verwand⸗ 
lung in feſten Schiefer gelangt, in dem nur der 
beträchtliche Kohlegehalt und die Imprägnierun 
mit dem alten übeln Fäulnisprodukt, dem Schwefel, 
ſpäter noch von dem in der Form abſolut zer⸗ 
ſetzten Pflanzenmulm Kunde gegeben hätten — vor⸗ 
ausgeſetzt, daß er nicht ſchon irgend etwas auch 
an tieriſchem Inhalt aus ſeiner freien Sargaſſozeit 
an den Fleck ſelbſttätig mitgeſchleift hätte. Das 
aber hat er in der Tat getan, und es waren — 
ebendie Graptolithen. Die gewohnheitsmäßige 
Haftſtelle dieſer Graptolithen zu ihren Lebzeiten 
waren die Pflanzen des Sargaſſotanges ſelbſt. Im 
Leben aufs engſte mit ihnen verbunden, gelangten 
ſie abgeſtorben als Kirchhofsgut auch folgerichtig 
mit in die großen Kirchhöfe des Sargaſſomoders, 
wo ſie endlich der verſteinte ſchwarze Schlamm 
ebenfalls einſargte, ohne doch ihre zähe äußere 
Geſtalt ſo in ſich zerſetzen zu können wie den end⸗ 
lich ganz geſtaltloſen zu Schwefel und Kohlenſtoff 
vereinfachten Pflanzenmulm. Als letzte Runen 
aus der Chronik der entſchwundenen Pracht der 
Sargaſſoherrlichkeit kamen ſie zwiſchen dieſe 
chwarzen Blätter des großen Schieferfolianten der 
Erdgeſchichte. Wenn die Sargaſſopflanzen von 
damals ſchon ebenſo wie unſre von heute nicht 
wirklich freie Schwimmer von Jugend auf, ſondern 
bloß gewaltſam abgeriſſenes Uferkraut waren, ſo 
müßte man denken, daß auch die Graptolithen 
urſprünglich Uferbewohner waren. Erſt durch den 
regelmäßigen Brauch, daß ihre Unterlagen, eben 
die Tangpflanzen, abgerupft und weit auf die 
Hochſee hinaus eck wurden, würden fie an 
einen wunderlichen Wechſel allmählich gewöhnt 
worden ſein. Es ſcheint denn auch, daß einzelne 
ihrer Arten im Laufe ihrer geologiſchen Geſamt⸗ 
dauer dazu übergegangen ſind, ſich dort auf der 
Hochſee ganz von der Unterlage zu emanzipieren 
und durch Verwandlung ihrer 198 in einen 
hohlen Schwimmgürtel ſelbſt zu freien Schwimmern 
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umzupaſſen. Immerhin müßte aber auch ſo ein 
engerer Zuſammenhang doch mit den Sargaſſo⸗ 
ſtauſtellen im Meere geblieben ſein, der unabläſſig 
mit jeder Fracht Faulſchlamm von da oben auch 
die nötige Zutat Graptolithen zu den Kirchhöfen 
verſammelte. Was man fo felten aus fo fernen 
Tagen ſieht, taucht hier einmal auf: ein Stück 
Zuſammenleben aus der Vorwelt ſchon — gemein⸗ 


Reinhard Volker 


: Zwei Märchen 


fame Schickſale, bie Pflanzenleben und Tierleben 
verknüpften wie im Leben, ſo im Tod —, ein 
Stück Naturhaushalt mit ſeinem Herüber⸗ und 
Bp A EE vor jo viel Jahrmillionen. Die fernite 

rwelt erſcheint plötzlich nah, denn wir gewahren fic 
bei der Arbeit, bei dem Schickſal, die auch uns bewegen: 
ſich zu behaupten, Anſchluß zu ſuchen — und gemein⸗ 
ſam ſtill zu ſchwinden, wenn die Stunde erfüllt iſt. 


Zwei Märchen 


Von 
Reinhard Polker 


I 
Der Engel der Wahrheit 


D: Engel der Wahrheit war herniedergeſtiegen 
zur Erde. „Ich will die Menſchen beglücken! 
dachte er im Herzen, und ſein ſtrenges Antlitz 
ſtrahlte von edelm Feuer. 

Er kam in ein altes Städtchen mit grauen 
Erkern und Giebeln, um die das Schwalbenvolk 
ſchwirrte. Unter dem Torbogen auf verwitterten 
Flieſen hockten die Kinder aneinander gedrängt 
und laſen andächtig in einem Buche, dem Märchen⸗ 
buche, das der heilige Chriſt ihnen gebracht hatte. 
A „ragen, lauter Lügen!“ ſagte verächtlich der 

ngel. 

Da war ihre Freude dahin! — 

Im Dorfe war Vogelſchießen. Ein armer Gefell 
hatte ein Kettchen erſchoſſen, ein zierliches Kettchen 
von rotem Golde. Er tat einen Freudenſprung 
und hängte es ſeinem Schatz um den Hals. 

8 ^il ijt Meſſing!“ belehrte ihn freundlich der 
ngel. 

Da war feine Freude dahin! — 

Aber der Engel verwunderte fid) und wandelte 
weiter in tiefem Sinnen. 

Er kam am Kerker vorüber, dort lag ſchwer 
atmend und bleich ein Gefangener. Der Engel 
ſah, daß der Tod ſeine Hand ſchon auf ihn gelegt 
hatte. Er hörte ihn flüſtern: „Im Frühling... 
im Frühling, da werde ich frei ſein! Da werde 
ich ſehen, wie die Kirſchbäume blühen, wie die 
Saaten wogen ... ich werde die Lerchen hören ... 
die Lerchen ... und den Kuckuck im Holze ...“ 

Da — verhüllte er ſchweigend ſein Antlitz und 
ſchritt hinaus in die Dämmerung. | 


II 
Wie die Sterne entſtanden find 


Was ein Hälchen werden will, krümmt fid) 
beizeiten, und ſo war der Teufel ſchon als Bube 
die ungezogenſte Range in Gottes Himmel. 

Kein Tag ohne neue Dummheiten! Bald rutſchte 
er rittlings den Regenbogen hinunter, daß ihm 
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die Höschen in Fetzen gingen, bald malte er ber 
Sonne einen Schnurrbart, bald ſpielte er Teller⸗ 
drehen mit dem Vollmond oder ſtreute den Kometen 
aufs Schwänzchen. Kurz, er war ein 
rechtſchaffener Lausbub, und der liebe Gott, der 
den Kopf ſo wie ſo voll genug hatte — er war da⸗ 
mals gerade über der Schöpfung —, hatte mit 
ihm ſeine liebe Not. 

Heute war der Herr wieder den Tag über 
fleißig am Werke geweſen und hatte dann, wie er 
alle Abende tat, ſeinen dunkelblauen Mantel über 
die Erde gebreitet, daß niemand ſie ſtöre oder vor⸗ 
witzig begaffe. Nun machte er ſeinen Abendſpazier⸗ 
gang auf der Milchſtraße und hatte die Wimpern 
geſenkt, während die großen Schöpfergedanken ihm 
durch das Haupt rollten. 

Das war für den Satan wieder einmal die 
beſte Gelegenheit, Ké unnütz zu machen. Auf den 
Zehen ſchlich er an Gottes Handwerkskaſten, kramte 
darin herum und fand dann glücklich unter aller: 
hand Werkzeug auch eine Schuſterahle. 

Was er damit vornahm, ſollſt du noch er⸗ 
fahren. — 

Die Erde lag unter Gottes Mantel, der in 
finſterer Wölbung ſich ſpannte, und ſchlief. Pflanzen 
und Tiere waren entſchlummert, nur im Paradieſe, 
wo der Baum des Lebens geheimnisvoll ſeine Aeſte 
breitete, wachte noch eine Nachtigall. 

Angſtvoll in der Finſternis pochte ihr Herz, 
und ſie blickte hilfeſuchend empor. 

Da — o Wunder! — an der ſchwarzen furcht⸗ 
baren Wölbung glomm es auf in himmliſchem 
Glanze, ein Fünklein und noch eins und noch eins, 
viele hundert helle, glitzernde Sternenfunken, daß 
es ſchimmerte von unendlicher Schönheit. 

Das war natürlich wieder der Lausbub ge 
weſen, der droben auf Gottes Mantel ſaß und mit 
der Ahle luſtig Löcher hineinſtach, durch die nun 
das liebe Himmelslicht funkelnd hindurchbrach und 
die Finſternis drunten tröſtlich erleuchtete. 

Als der Herrgott nach Hauſe kam, fand er den 
Bengel noch über der Arbeit. 

Drunten aber im Baume des Lebens, getröſtet 
und himmliſchen Lichtes trunken, jubelte bie Nachti⸗ 
gall ihr erſtes Lied. 
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Beſuch des Prinzen Heinrich von Preußen beim Grafen Zeppelin in Friedrichshafen 


Literatur 


Wie es ſchon lange keine Familienzeitſchrift ohne Bilder 

ibt, fo mußte anderſeits der mit Bildern ausgeſtattete 
talender faſt mit Notwendigkeit zum Familienkalender 
werden. In beſonderem Maße gilt dies von „Meyers 
Hiſtoriſch⸗Geographiſchem Kalender“ (Leipzig und 
Wien, Bibliographiſches Inſtitut; Preis M. 1.75), deffen 
Jahrgang 1909 foeben erſchienen iſt. Er iſt ohne Zweifel 
unter den illuſtrierten Kalendern der vielſeitigſte. Der neue, 
als Abreißkalender eingerichtete Jahrgang enthält 365 durch» 
weg intereſſante und vortrefflich reproduzierte Landſchafts⸗ 
und Städteanſichten, Porträte, kulturhiſtoriſche und kunſt⸗ 
geſchichtliche Darſtellungen ſowie eine Jahresüberſicht. Die 
paar Zeilen der erklärenden Texte ſind ſachlich und knapp 
gehalten. Mit ſicherem Takte find die Zitate der Tages: 
ſprüche gewählt, gern einmal etwas bringend, das ein wenig 
abſeits von der großen Heerſtraße der Gedanken liegt. So 
kann das Werkchen auch diesmal wieder allen Familien nur 
wärmſtens empfohlen werden. 

— Der Name Hermann Kurz, in der deutſchen Litera⸗ 
tur längſt wohlbekannt, kommt zu neuen Ehren durch einen 
modernen Schweizer Erzähler, der ihn ebenfalls trägt. Der 
erſte Roman dieſes jungen Dichters, „Die Scharten⸗ 
mättler“ (Berlin, Wiegandt & Grieben, geb. M. 4.—) führt 
uns in den Schweizer Jura, ins „Schwarzbubenland“, dem 
der Verfaſſer ſelbſt entſtammt. Es ſind knorrige, karge 
Menſchen, die „Schwarzbuben“, die uns der Dichter vor 
Augen ſtellt, urwüchſig und von rechter Bauernart. An 
Wortreicht um kranken ſie nicht, aber was ſie ſagen, das 
glauben wir ihnen, und was ſie tun, das iſt nicht zu ändern. 
Das Schickſal des Helden, eines kraftvoll ſchaffenden und 
kämpfenden Bauern, der auf der Höhe der Wohlhabenheit 
alles Erworbene ſich aus den Händen gleiten ſieht, indem 
ſeine Söhne der Scholle entwachſen und Städter werden, iſt 
in ſeiner herben Tragik ergreifend und eindrucksvoll ge⸗ 
ſchildert. Manche der kurzen Kapitel bieten einen Reichtum 
an Motiven, aus denen mancher andre noch ein paar weitere 
Romane gemacht hätte. Den „Schartenmättlern“ hat Kurz 
unlängft ben biographiſchen Roman „Stoffel Hiß“ folgen 
laſſen (ebd.; geb. M. 4.—). Der originell gezeichnete Held, 
eine Vagantennatur, in der eine tiefe Sehnſucht nach einem 
unbeſtimmten Glück und viel Nachdenklichkeit ſteckt, durch⸗ 
wandert die Welt unter fortwährendem Wechſel der Lebens⸗ 
verhältniſſe und des Berufes und läuft ſchließlich, ohne das 
erträumte Glück gefunden zu haben, in den ruhigen Hafen 
der Heimat ein. Von ſeinen mannigfaltigen Erlebniſſen und 
Beobachtungen, ſeinen Hoffnungen und Enttäuſchungen erzählt 
der ſchlichte Held mit ebenſoviel ſtiller Wärme wie ſicherer 
Anſchaulichkeit und Lebenswahrheit, und überall ſpüren wir 
eine verhaltene Tragik, wie ſie der Gegenſatz zwiſchen Ideal 
und Wirklichkeit, zwiſchen ſchrankenloſem Sehnen und un⸗ 
abänderlicher innerer Beſtimmung bei ähnlichen Naturen ſo 
oft erzeugt. Beide Bücher ſind ſtarke Talentproben und 
laſſen noch viel Gutes von ihrem Verfaſſer erwarten. 

— Eine Reihe von Eſſays des bekannten belgiſchen 
Dichters und Naturphiloſopgen Maurice Maeterlinck, 
der uns aus feiner myſtiſch⸗poetiſchen Anſchauung heraus 
ſchon das Leben der Bienen fo finns und reizvoll geichildert 
und interpretiert bat, ift in deutſcher Ueberſetzung von Friedrich 
von Oppeln⸗Bronikowski bei Eugen Diederichs in Leipzig 
erſchienen, nach dem an der Spitze ſtehenden Eſſayg „Die 
Intelligenz der Blumen“ benannt. In dieſer Titel⸗ 
gebung liegt eigentlich eine ſinnwidrige und irreführende 
Willkür, denn der Dichter behandelt in den übrigen zehn 
Studien auch noch alle möglichen andern Themen, literarifche, 
foziale, moraliſche und fo weiter, doch iſt allerdings die erſte 
Abhandlung fraglos die bedeutendſte und intereſſanteſte. Der 
tief in die Geheimniſſe der Natur eingeweihte Dichter legt 
uns hier mit ebenſoviel Liebe und Innigkeit wie Geiſt und 
ſcharfer Beobachtungsgabe an einer Reihe der merkwürdigſten. 
erſt in unſrer Zeit recht gewürdigten Tatſachen dar, welch 
ungeheures Maß von Klugheit, Erfindungsgabe, Rift, Mut 
und andern ſeeliſchen Eigenſchaften in der ganzen Pflanzen⸗ 
welt fortwährend gegen die zahlreichen feindlichen Mächte 
aufgeboten und betätigt wird, um die Erhaltung der einzelnen 
Arten durchzuſetzen. Er zeigt uns, daß jede Blume „ihre 
Idte, ihr Syſtem, ihre erworbene Erfahrung“ hat und daß 
ſie zuweilen irre geht in ihren Beſtrebungen, genau wie der 


menſchliche Geiſt; ſchließlich ſpricht er den Gedanken aus, daß 
es keine mehr oder minder intelligenten Geſchöpfe gibt, ſon⸗ 
dern „eine verſtreute allgemeine Intelligenz, eine Art von 
univerſellem Fluidum, welches die Organismen, die es trifft, 
mehr oder minder durchdringt, je nachdem ſie gute oder 
ſchlechte Leiter des Geiſtes find“. Der moderne Fachmann 
wird hier ſachlich kaum etwas weſentlich Neues erfahren, 
wohl aber faſt jeder Laie, und beiden werden die feinfinnigen, 
ſeelenvollen und gedankenreichen Ausführungen, die der 
RAM: an die Tatſachen knüpft, einen hohen geiſtigen Genuß 
ereiten. 

— Der Strafprozeß ein Kunſtwerk der Zukunft. 
Von Dr. Erich Wulffen, Staatsanwalt in Dresden. 
(Stuttgart. Deutſche Verlags⸗Anſtalt.) — Viele wird der Titel 
dieſer Broſchüre befremden, ihr Inhalt aber wird jeden feſſeln 
und anregen, der den wichtigen Fragen unſers öffentlichen 
nationalen Lebens nicht gleichgültig gegenüberſteht. Taß 
vieles in der deutſchen Rechtspflege der Gegenwart dringend 
der Reform bedürftig iſt, gilt heute unter Laien wie auch in 
Juriſtenkreiſen als unwiderlegliche Tatſache, die ja auch ſchon 
in der geſetzgeberiſchen Arbeit unſrer Regierungen und Parla⸗ 
mente zum Ausdruck kommt; überraſchend wirkt es aber doch, 
dieſe Tatſache auch von einem Staatsanwalt anerkannt zu 
hören und gerade von ſolcher Stelle Vorſchläge zu einer wirk⸗ 
lichen, organiſchen Reform unſers Strafprozeſſes zu ver 
nehmen. Dr. Wulffen faßt das Problem in ſeinem innerſten 
Kern; er geht von dem ſcheinbar ſo ſelbſtverſtändlichen und 
doch nur allzuoft außer acht gelaſſenen Faktum aus, daß das 
Geſetz um des Menſchen willen da iſt, nicht der Menſch um 
des Geſetzes willen; daß es ſich bei der Rechtſprechung noch 
um etwas andres handelt als darum, beſtimmte Fälle durch 
Anwendung beſtimmter Paragraphen ſcharfſinnig und ,ele 
gant“ zu löſen. Wenn Wulffen alfo eine Reform in „tünft- 
leriſchem“ Sinne fordert, fo will er damit fagen, daß auch 
die Rechtspflege auf jene edelſten Triebe und Fähigkeiten der 
Menſchennatur zurückgehen ſoll, die in der künſtleriſchen 
Tätigkeit am ſtärkſten zum Ausdruck kommen: auf den Drang 
nach leidenſchaftsloſem Erkennen, das nicht verurteilen, ſon⸗ 
dern begreifen will, auf den echt künſtleriſchen Trieb, ſich in 
die Seele des Nebenmenſchen verſtehend hineinzuverſenken, 
auf das Bedürfnis, für wichtige Gegenſtände eine würdige, 
verſöhnende Form zu finden. p Humanität, mehr jm 
dividualiſierung, mehr kulturelles Feingefühl — das iſt es 
ungeſähr, was der beredte Autor E Verwirklichung 
des von ihm erſtrebten „Kunſtwerks“. ie dabei aber doch 
das „Künſtleriſche“ durchaus nicht bloß eine Umſchreibung. 
ein ſchönklingendes Schlagwort bedeutet, ſondern eine durchaus 
eigenartige, höchſt anregende Umgeſtaltung der ſchon ſo oft 
auch von andrer Seite erhobenen Poſtulate, und wie gerade 
dieſe von ihm gefundene Prägung von ſelbſt auch zu weiteren 
Fragen führt: zum „Juriſtendeutſch“, zur äußeren Ausſtattung 
unſrer Gerichtsgebäude und dergleichen, das möge man ſelbſt 
in der Wulffenſchen Broſchüre nachleſen. 

— Carry Brachvogel: Der Abtrünnige. Roman. 
(Vita, Deutſches Verlagshaus, Berlin⸗Tharlottenburg.) — Dieſer 
Roman, der in den Ereigniſſen eines bayriſchen Alpendorfes 
die römiſche Kirche ſich ſpiegeln läßt, der ſich aufbaut vor 
einem großen geſchichtlichen Hintergrunde, jener epochemachen⸗ 
den Zeit, da das Deutſche Reich mit dem Blute ſeiner Söhne 
aus der Taufe gehoben wurde, jener Zeit, die nach einem 
Worte Döllingers mit dem Unfehlbarkeitsdogma dieſem jungen 
Reiche den Todeskeim in die Wiege legte, dieſer Roman ver⸗ 
ſteht es in geſchickter Weiſe, ſeinen einfachen Vordergrund 
mit dem gigantiſchen Hintergrunde zu einem recht lebens vollen 
Gemälde zu verbinden. Um einen Prieſter handelt es fid, 
der um eines verführerifchen Weibes willen ein Abtrünniger 
wird, der aber dennoch Charakter genug beſitzt, von dieſem 
Weibe nicht ſich verführen zu laſſen, als es ſich darum han⸗ 
delt, vor dem Erzbiſchof zu bereuen, wo er nach ſeiner Ueber⸗ 
geugung nicht bereuen kann. Intereſſant vor allem ift der 

oman dort, wo ber Kardinal Lagreiner, ber aud) gebürtig 
ift aus jenem Alpendorf, feine Theorien entwickelt über die 
katholiſche Kirche. Ihm ſelbſt, der vollſtändig ungläubig tit. 
ihm iſt die Kirche nichts als ein Mittel zur Macht, und für 
dieſe Macht, für die Ewigkeit dieſer Macht findet er er⸗ 
greifende Worte, die nur allzuſehr auch den ergreifen, der 
die Gefahr wittert, die in dieſer Macht ſteckt. 
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Zu ben Umwälzungen auf ber Balkanhalbinſel: König Ferdinand von 
Bulgarien im Kreiſe der Offiziere ſeines ungariſchen Huſarenregiments 


in Steinamanger 


Zur Umwälzung auf der Balkan - 
balbinsel . 


Das bulgariſche Volk unb fein kluger 
Herrſcher haben das Ziel ihres Ehrgeizes 
erreicht: am 5. Oktober iſt in der alten bul— 
gariſchen Zarenſtadt Tirnowo Bulgarien und 
das 1885 angegliederte Oſtrumelien zum ume 
abhängigen Königreich erklärt worden, und 
es iſt nicht zu bezweifeln, daß das junge 
Königreich ſchließlich auch von den Mächten 
anerkannt werden wird. Die bulgariſche 
Regierung hat bei ihrem Vorgehen, das mit 
den Beſchlüſſen des Berliner Kongreſſes in 
offenem Widerſpruch ſteht, einen ſtarken Rück- 
halt an Oeſterreich⸗-Ungarn gefunden, das 
gleichzeitig die Annexion Bosniens und der 
Herzegowina ausgeſprochen hat. Dieſes Rüd- 
halts ſcheint ſich der jetzige König Ferdinand 
bei dem Beſuche verſichert zu haben, den 
er vorher dem Kaiſer Franz Joſeph auf 
ungariſchem Boden gemacht hat und bei dem 
er von dem Herrſcher der Donaumonarchie 
mit ungewöhnlicher Auszeichnung empfangen 
wurde. — Die Stadt Tirnowo findet in ihrer 
Lage vielleicht auf der ganzen Welt ihres— 
gleichen nicht; wie Loge ber fie geſehen hat, 
fo ift aud) Moltfe von ihrem Bilde im 
höchſten Grade überraſcht geweſen. Sie 
liegt in einem Amphitheater in ben Bor: 
bergen des Balkans, aber nicht etwa auf einem 
einzigen Felsrücken, ſondern auf einer Gruppe 


Empfangsfeierlichkeit in Sofia: Die Miniſter in Erwartung des neuen Königs 
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von ſolchen, welche die Yantra in den mannig— 
fachſten Krümmungen umſtrömt. Steile, inſel— 
artig voneinander getrennte Felſenterraſſen, 
graue Abſtürze ohne Leben und Vegetation, 
und dazwiſchen die Windungen der Jantra, 
die in dem Gewirr natürlicher Akropolen 
bald dort, bald hier durch einen Silberſtreifen 
ſich bemerkbar macht: das ſind die bezeich— 
nenden Züge dieſer Stadt. Sie iſt natürlich 
ſehr eng gebaut. Nur auf der Hauptſtraße, 
die auf dem Rücken des Felsplateaus läuft, 
kann man zu Wagen noch leidlich durch— 
kommen. Von dieſer Hauptader ſteigen die 
Häuſer in Terraſſen abwärts; fie find Dicht» 
gedrängt und, was im Orient ſelten iſt, viele 
Stockwerke hoch. Meiſt ſind ſie aus Holz, 
gelb, weiß oder rot angeſtrichen und haben 
ee Erſt gegen 1200 beginnt 
die Geſchichte der Stadt. Ihre Glanzzeit iſt 
die Periode des zweiten Bulgarenreiches 1186 
bis 1393; unter der Türkenherrſchaft ſank 
ihre Bedeutung ſchnell. Gegenwärtig zählt 
fie wenig über 12000 Einwohner, darunter 
nur einige hundert Türken. Im Jahre 1879 
fand in Tirnowo die erſte konſtituierende 
Nationalverſammlung des neuen Fürſtentums 
Bulgarien ftatt. — Der neue König von Bul- 
gc hielt am 12. Oktober feinen feierlichen 

inaug in die prächtig geſchmückte Reſidenz⸗ 
ſtadt Sofia. Einige Kilometer vor der Haupt— 
ſtadt hatte er den Zug von Philippopel oer: 
laſſen, wobei nicht unerwähnt bleiben darf, 
daß er ſelbſt in dieſem hiſtoriſchen Moment es 
ſich nicht verſagen konnte, unterwegs in eigner 
Perſon die Lokomotive zu beſteigen, um den 
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Phot. Frandi 
Die alte bulgarifche Krönungsſtadt Tirnowo, kurz vor 
erklärung des neuen Königreichs 


mit Verſpätung in Sarambey eingetroffenen Zug in 
ſchleunigtem Tempo bis Ichtiman zu führen, und war mit 
ene Gefolge zu Pferde geſtiegen. Nachdem fid) die höheren 

fſiziere der Garniſon um ihn geſammelt hatten, ritt er 
auf der Chauſſee von Tzargrodsko her unter dem Salut- 
ſchießen von Ehrenbatterien in ſeine Reſidenz ein. Am 
Eingange war ein Triumphbogen errichtet, bei bem der Prä 
ſident und die Mitglieder der Sobranje ſowie der Stadtrat 
und andre Behörden Aufſtellung genommen hatten. Der 
Bürgermeiſter bot dem Herrſcher mit einer Begrüßungsrede 
Brot und Salz. Hierauf bewegte ſich der Zug nach der 
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der Unabhängigkeits— 


Rus aller Welt 


Kathedrale, wo der König von bem Metro- 
politen von Sofia und der gejamten 
Geiſtlichkeit begrüßt wurde. Nach Ans 
hören einer feierlichen Meſſe begab ſich 
der Fürſt nach dem Schloß und nahm 
dort den Vorbeimarſch der Truppen der 
Garniſon ab. 


Uon den Weltkongressen in Berlin 


Zwei bedeutungsvolle Tagungen haben 
in der jüngſten Zeit in ber deutſchen Reichs⸗ 
hauptſtadt ſtattgefunden und einen in viel- 
facher Hinſicht bemerkenswerten Verlauf 

enommen: die Interparlamentariſche 
onferenz und der Internationale Preſſe— 
kongreß. Zur Interparlamentariſchen 
Konferenz. die der Förderung des fried- 
lichen Verkehrs der Völker untereinander 
dient und dieſes Jahr zum fünfzehnten, 
auf deutſchem Boden zum erſten Male 
zuſammentrat, waren auf Einladung der 
deutſchen Gruppe der Union Ynterparle- 
mentaire weit über anderthalbtauſend 
Gäſte aus allen namhaften Staaten der 
Erde, beſonders aus England, nach Berlin 
gekommen. In den Räumen des Deutſchen 
Reichstags fand am 16. September die 
erſte Begrüßung der Konferenzteilnehmer, 
am 17. unter der Aegide des Reichs⸗ 
kanzlers Fürſt Bülow und in Anweſen⸗ 
heit der meiſten andern höchſten Vertreter 
der Reichs⸗ und Staatsregierung die Er— 
öffnung ihrer Beratungen ſtatt. Fürſt 
Bülow hielt dabei eine ebenſo herzliche 
wie inhaltsvolle Anſprache an die Ber- 
ſammelten, in der er der Friedensliebe des Deutſchen Reiches und 
dem lebhaften Intereſſe, mit dem man in Deutſchland bie Be- 
ſtrebungen der Friedensfreunde, beſonders die Schiedsgerichts⸗ 
frage, verfolgt, entſchiedenen Ausdruck gab. Die von dem Prinzen 
n Schönaich⸗Carolath als Vorſitzendem geleiteten Verhand- 
ungen der Konferenz dauerten drei Tage; ihren inoffiziellen 
Abſchluß fanden ſie in einem zu Ehren der Mitglieder vom 
Fürſten Bülow im Reichskanzlerpalais veranſtalteten Garten: 
feit und in einem von der Stadt Berlin im Rathaus ges 
gebenen Feſtabend, an den ſich am nächſten Tage noch ein 
Ausflug nach Potsdam und ein Empfang durch den Kron⸗ 
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Der Sultan während der religidjen Zeremonie des „Hirkai-Scherif“ (Küſſen des Prophetenmantels) 
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1. Staatsſekretär rege : der frühere Kriegsminiſter Verdy 


du Vernois; 3. Dr.“ tathenau; 4. Frau Dernburg 


Vom Gartenfeſt des Reichskanzlers zu Ehren der Inter— 
parlamentariſchen Union 


prinzen im Neuen Palais anreibte. — Auf bie Ynterparla- 
mentariſche Konferenz folgte der Internationale Preſſekongreß, 
deſſen Eröffnung am 22. September, wiederum im Reichstags⸗ 
ebäude, ſtattfand. Auch dieſe Tagung, welcher der Wiener 
hefredakteur Wilhelm Singer präſidierte, fand bei den offi⸗ 
ziellen Stellen ehrenvolle Würdigung und freundlichſtes Ent— 
egenkommen. In der Eröffnungsſitzung begrüßte Staats— 
ekretär von Schön die Teilnehmer mit einer höchſt ſympathiſchen 
Anſprache; nach⸗ 
mittags empfing ſie 
Fürſt Bülow in dem 
Garten des Reichs⸗ 
kanzlerpalais als 
ſeine Gäſte und hielt 
eine geiſtreiche, von 
hohem Verſtändnis 
ür die Bedeutung 
er Preſſe zeugende 
Anſprache. Die Ta⸗ 
gung des Inter⸗ 
nationalen Preſſe⸗ 
kongreſſes in der 
Reichs hauptſtadt 
währte bis zum 
26. September. 


Zur Reichs- 
finanzre form 


Noch immer be⸗ 
ſteht in der Oeffent⸗ 
lichkeit keine volle 
Klarheit über die 
Art und die Ver⸗ 
teilung der neuen 
Steuern, durch die 
das gegenwärtige 
Rieſendefizit im 
Reichs haushalt ges 
deckt werden ſoll. 
Reichsſchatzſekretär 
Sydow, der die 
undankbare Auf⸗ 
gabe übernommen 
hat, die Steuerlaſt 
des deutſchen Vol⸗ 
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Phot. Berliner All.-Geſellſchaft 


Vom Gartenfeft des Reichskanzlers zu Ehren der Teilnehmer am Internationalen 
Preſſekongreß: Fürſt Bülow im Geſpräch mit Kongreßmitgliedern 
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kes um eine halbe Milliarde zu erhöhen, ohne den „ſchwachen 
Schultern“ Unerträgliches zuzumuten, hat ſich bisher nur 
in ganz allgemeiner Weiſe über feine Reformpläne aus: 
geſprochen, und es wird noch einige Zeit dauern, bis er 
der Oeffentlichkeit ein völlig ausgearbeitetes Projekt vor— 
legen wird. Einſtweilen laßt ſich nur ſo viel ſagen, daß 
keine der neuen Steuern, ob ſie nun den Alkohol, den 
Tabak, die Erbſchaften, Elektrizität und Gas oder die 
„Staatskrüppel“ trifft, auf eine freudige Aufnahme rechnen 


Phot. Gebr. Haeckel, Berlin 


Zur Reichsfinanzreform: Staatsſekretär des Reihs- 
ſchatzamts Sydow (links) und Chef der Reichskanzlei 
von Loebell (rechts) 


kann, und es iſt zu 
konſtatieren, daß 
Gas beſonders die 

a8» und Elektrizi⸗ 
tätsſteuer, über die 
durch eine Indis⸗ 
kretion Näheres be: 
kannt geworden ijt, 
in allen Kreiſen des 
deutſchen Volkes 
auf heftigen Wi⸗ 
derſtand ſtößt und 
als kulturfeindlich 
empfunden wird, 
abgeſehen davon, 
daß fie einen un: 
gemein komplizier⸗ 
ten Verwaltungs— 
und Rontrollappa: 
rat bedingen würde. 
Doch trotz aller 
Schwierigkeiten 
der Steuerreform 
bleibt zu hoffen, 
daß ein gang» 
barer Weg noch 
gefunden werden 
und daß ſich die 
deutſche Nation, 
deren Wohlſtand 
ja fraglos fort: 
während zunimmt, 
ſchließlich opfer⸗ 
willig in das Un- 
vermeidliche fügen 
wird. 
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| Tr a Die Bismarck- 

| feier in der 
Walhalla 

Ja Nun hat auch 


Fürſt Bismarck, 
der Schöpfer und 
erſte Kanzler des 
neuen Deutſchen 
Reiches, ſeinen 
Einzug in die 
Walhalla gehal— 
ten, die König 
Ludwig J. von 
Bayern bem An: 
denken deutſcher 
Größe und deut- 
ſchen Heldentums 
gewidmet hat. 
Am 18. Oktober 
wurde die von 
dem Münchner 
Bildhauer Erwin 
Kurz geſchaffene 
Büſte des Eiſer— 
nen Kanzlers, die 
neben der Büſte 
Kaifer Wil- 
— — helms J. aufge— 
ſtellt worden iſt, 
in Anweſenheit 
der höchſten Vers 
treter der bayri— 
ſchen Regierung 
und zahlreicher 
hochgeſtellter 
Ehrengäſte aus Bayern und dem Reiche, an ihrer Spitze der 
Reichskanzler Fürſt Bülow, feierlich eingeweiht. Voraus— 
gegangen war der Feier am Abend des 17. Oktober eine mit einer 
llumination verbundene Serenade auf dem Bismarckplatz in 
Regensburg und eine Feſtvorſtellung im Stadttheater, bei 
der Heinrich von Kleiſts „Prinz von Homburg“ zur Auf— 
führung gelangte. Die Enthüllungsfeier begann um elf Uhr 
vormittags mit einer Anſprache des bayriſchen Miniſter— 
präſidenten Freiherr von Podewils, der in kurzen Worten 
die Bedeutung des großen Staatsmannes, dem die Feier 
galt, charakteriſierte. Nach ihm ſprach ausführlicher Fürſt 
Bülow, der mit dem Fürſten Bismarck zugleich den Begründer 
der Walhalla, deſſen Sohn, den gegenwärtigen Regenten 
von Bayern und das Wittelsbachiſche Haus feierte. Nach 
dieſer Anſprache legte Fürſt Bülow an der Büſte einen 
großen Lorbeerkranz nieder; als zweiter folgte der mehr als 


M 


Phot. Berliner Illuſtr.⸗Geſellſchaft 


Der junge Fürſt Otto von Bismarck, 
erkrankte bei der Aufſtellung der Büſte 
. feine8 Großvaters in der Regensburger 
Walhalla 


Phot. Berliner Illuſtr.-Geſellſchaft 


Die Büſten Kaiſer Wilhelms J. und des Fürſten Bismarck in der Regensburger Walhalla 


Rus aller Welt 


zwei Meter im Durchmeſſer haltende Kranz des Prinzregenten, 
worauf zahlreiche weitere Kränze im Namen des Reichstags, 
der bayriſchen Städte, der bayriſchen Kammern und ſo weiter 
niedergelegt wurden. An der Feier nahm auch der junge 
Fürſt Otto von Bismarck, der Enkel des Altreichskanzlers, 
teil; leider wurde er während der Rede des Freiherrn von 
Podewils infolge der Hitze plötzlich ohnmächtig und mußte 
weggetragen werden, erholte ſich aber bald wieder und konnte 
abends ins Palais des Regensburger Regierungspräſidenten 
Freiherrn von Aretin gebracht werden, von wo er nach 
wenigen Tagen nach Friedrichsruh zurückreiſte. Nach der 
offiziellen Feier im Innern begaben ſich die Feſtgäſte in feier: 
lichem Zuge auf die große B ocitvennt, wo bie unzähligen 
Vereine mit ihren Bannern zu einem weiteren Feſtakt Auf: 
ſtellung genommen hatten, in deſſen Verlauf Hofrat Dr. Hutter 
die Feſtrede hielt. Das ganze umliegende Gelände war umlagert 
von Menſchen, ſo daß man die Zahl der geſamten Teilnehmer auf 
über 20000 ſchätzen konnte. Nachdem der Feſtakt zu Ende war, 


Reichskanzler Fürſt Bülow und der bayriſche Minijter- 
präſident Freiherr von Podewils bei den Feſtlichkeiten 
in Regensburg 


folgten der Reichskanzler und die 
andern Ehrengäſte einer Einladung 
der Stadt Regensburg auf das Rat⸗ 
haus, um in deſſen altem Kurfürſten— 
zimmer das Frühſtück einzunehmen. 
Oberbürgermeiſter Geib hieß namens 
der ſtädtiſchen Behörden die Gäſte und 
beſonders den Reichskanzler an hiſto⸗ 
riſcher Stätte herzlich willkommen. 
Fürſt von Bülow erwiderte mit 
einer kurzen Anſprache, die in ein 
Hoch auf die Stadt Regensburg 
und auf die Einheit der Nation 
ausklang. Nach dem Frühſtück 
ſolgte eine eingehende Beſichtigung 
des alten Rathauſes. Um vier Uhr 
nachmittags fand im Regierungs- 
gebäude ein Feſteſſen ftatt, dem ſämt⸗ 
liche Ehrengäſte und die andern 
Teilnehmer an der Walhallafeier 
beiwohnten. Den erſten Toaſt brachte 
der Reichskanzler Fürſt von Bülow 
aus. Er feierte in warmen Worten 
den greiſen Prinzregenten von 
Bayern und gab ſeinem Dank für 
das Vertrauen und das Wohlwollen. 
das ihm der Regent vom erſten Tage 
ſeines Amtsantritts an erwieſen 
habe, Ausdruck. Auf die Rede des 
Reichskanzlers antwortete Miniſter— 
präſident Freiherr von Podewils mit 
einem Trinkſpruch auf den Kaiſer. 
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Uon den Bofjagden bei Döberitz 


Die diesjährigen Parſorcejagden bei Döberig waren in 
ungewöhnlichem Maße vom Wetter begünſtigt, bisweilen 
meinte es die Sonne ſogar zu gut mit den Teilnehmern. 
Die am 16. Oktober abgehaltene Jagd machten auch der 
Kaiſer, das Kronprinzenpaar und die Prinzen Auguſt Wil— 
helm, Oskar und Joachim mit. Ungefähr 150 Jäger waren 
erſchienen. Der Kurs führte durch das alte Dorf Döberitz 
hindurch, den Buchower Weg entlang und ſchließlich über den 
Windmühlenberg hinweg. An deſſen ſüdweſtlichem Abhang 


Phot. Gebr. Haeckel, Berlin 


Prinz Oskar, Kronprinzeſſin Cecilie, Prinz Auguſt Wilhelm 
und Prinz Joachim bei der Döberitzer Hofjagd 


wurde das gejagte Stück Schwarzwild von der Meute ge— 
ſtellt und gedeckt. Leutnant von Schlotheim von den Bonner 
Huſaren gelang es auszuheben, worauf der Kaiſer den Fang 
gee Während die Piköre ben Keiler aufbrachen, verteilte ber 
aiſer die Brüche an die 

angekommenen Damen und 
Herren. Den erſten hierbei 
gereichten Eichenzweig erhielt 
die Kronprinzeſſin. 


Das Richard-Wagner- 
Denkmal in Venedig 


Am 8. Oktober iſt in den 
Gartenanlagen von Venedig 
das von Fritz Schaper mo» 
dellierte Denkmal für Richard 
Wagner enthüllt worden. 
Alle Behörden der Lagunen⸗ 
ſtadt, deren Bevölkerung das 
Andenken an den großen 
Komponiſten treu bewahrt, 
wohnten der Enthüllung 
des Monuments bei, das 
von Adolf Thiem in San 
Remo der Stadt geſchenkt 
wurde und auch als ein Be- 
weis hochherzigen deutſchen 
Mäzenatentums gelten kann. 
Wagner iſt bekanntlich am 
13. Februar 1883 im Palazzo 
Vendramin in Venedig, wo 
er für die ihn ſchwer hin⸗ 
dernden Atmungsbeſchwerden 
Heilung ſuchte, plötzlich ge— 
itorben; eine einfache Gedenk— 
tafel an der Gartenfront des 
Hauſes kündet, daß hier der 
größte muſikaliſche Genius 
unſrer Zeit ſeinen letzten Pbot. Dr. F. Stoedtner, Berlin 
Atemzug getan hat. 
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Pbot. Atel. Tivoli, Venedig 
Das neuenthüllte Richard⸗Wagner-Denkmal 
in Venedig 


Zum Verkauf des Würzburger Kreuzgangs an das 
Deutsche museum in Berlin 


Die Reſte des romaniſchen Kreuzgangs vom Luſame— 
gärtchen bei der Neumünſterkirche in Würzburg, die nach der 
Tradition die Begräbnisſtätte Walters von der Vogelweide 
enthalten und ſeit einigen Jahren leihweiſe im Garten des 
Würzburger Muſeums ausgeſtellt waren, ſind vor kurzem an 
das Königliche Muſeum zu Berlin verkauft worden. Der 
Kreuzgang ſoll als ein hervorragendes Muſter romaniſcher 
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Der Würzburger Kreuzgang, wurde von der Berliner Muſeumsleitung angekauft 
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Baukunſt des elften 
Jahrhunderts dem 
Deutſchen Muſeum in 
Berlin, das auf der 
Muſeumsinſel angelegt 
werden wird, einver— 
leibt werden. Der 
frühere Beſitzer des 
S ; Herr 
Luitpold Roſenthal in 
Berlin, hatte laut Ber- 
trag mit ber Würz— 
burger Stadtverwal— 
tung auf eigne Gefahr 
und Koſten dieſe auf 
ſeinem Grund und 
Boden beim Bau eines 
Kaufhauſes gefundenen 
Architektur: und Skulp⸗ 
turüberbleibſel den 
Würzburger Bürgern 
und Kunſtfreunden zus» 
gänglich gemacht. Der 
Magiſtrat bot ſeiner— 
zeit dem Beſitzer 10000 
Mark, eine Summe, 
die von Kennern als 
in keiner Weiſe dem 
Wert des Objektes ent— 
ſprechend bezeichnet 
wurde. Später wurde 
der Kreuzgang durch 
Händler der Berliner 
Muſeumsverwaltung 
für mehrere hundert— 
tauſend Mark angebo— 
ten, die Verwaltung 
lehnte aber wegen der 
Höhe des Preiſes den 
Ankauf ab. 


der Königlich preußiſchen 


der andernfalls nach Amerika verkauft worden wäre. Nach dem 
Bekanntwerden des Verkaufs tat der Würzburger Magiſtrat 
Schritte, den Ankauf rückgängig zu machen, doch ohne Erfolg. 


Die Generalverwaltung 


Stadt Würzburg einen Zementabguß des Kreuzgangs ſchenken. 


Phot. Charles Trampus, Paris 


Erſt als der Preis erheblich herabgeſetzt war — 
auf zirka 90000 Mark —, 


Aus aller Welt 


Phot. Wilhelm Jakob 


Vom Zuſammenſtoß auf der Berliner Hochbahn: Die Unglücksſtelle 


entſchloß ſich die Generalverwaltung 
Muſeen, den Kreuzgang zu erwerben, 


der preußiſchen Muſeen wird nun der 


Bergung des engliſchen Kriegsſchiffes „Gladiator“ 


Die Katastrophe auf 
der Berliner Hoch- 
bahn 


Auf der Berliner 
Hoch⸗ und Untergrund⸗ 
bahn ereignete ſich am 
26. September gegen 
zwei Uhr mittags ein 
ſchweres Unglück, wie 
es bisher im Berliner 
Verkehrsleben noch nie 
vorgekommen war. Ein 
von der Bülowſtraße 
nach dem Bahnhof 
Möckernbrücke fahren- 
der Zug fuhr an dem 
berühmten Gleisdreieck 
einem vom Leipziger 
Platz kommenden und 
gleichfalls nach Bahn⸗ 
hof Möckernbrücke fah⸗ 
renden Zug in die 
Flanke, wobei der 
Führerwagen des er⸗ 
ſteren vom Viadukt in 
den Hof ber Kühlraum⸗ 
geſellſchaft hinabfiel. 
während die beiden 
andern Wagen des 
Zuges auf dem Bia- 
dukt ſtehenblieben. Die 
Kataſtrophe, die da⸗ 
durch entítanben ift, 
daß ber Motorführer 
des abgeſtürzten a⸗ 
gens das ihm gegebene 

doppelte Haltſignal 
nicht beachtete, ſondern 


weiterfuhr, um dem vom Leipziger Platz herannahenden Zug 
zuvorzukommen, hat über viele Berliner Familien großes 
Unglück gebracht, denn es kamen von den in dem Motor⸗ 
wagen befindlichen Perſonen 21 um, 18 wurden ſchwer verletzt. 


Die Bergung des englischen Kriegsschiffes „Gladiator“ 


Als einen hocherfreulichen Triumph des Rettungswerkes 
kann die Hebung des ſeinerzeit geſunkenen engliſchen Kriegs⸗ 
ſchiffes „Gladiator“ 


zeichnet werden, denn 
dieſelbe war eine der 
ſchwierigſten, welche 
jemals verſucht wor⸗ 
den ſind. Nach vier⸗ 
monatiger ununter⸗ 
brochener Arbeit iſt es 
endlich gelungen, das 
Schiff an die Oberfläche 
des Meeres zu bringen. 
Unſre Abbildung zeigt 
das Wrack und das 
Bergungsſchiff auf dem 
Wege nach der engli⸗ 
ſchen Küſte. Die Ge⸗ 
ſamtkoſten der Hebung 
waren allerdings ſehr 
erheblich, denn ſie be⸗ 
laufen ſich auf 1300 000 
Mark. Es hat ſich aber 
herausgeſtellt, daß der 
„Gladiator“ nicht wie⸗ 
der repariert werden 
kann, ſondern abge⸗ 
buga werden muß; 
der Verkauf des Schiffes 
dürfte im höchſten Falle 
200 000 Mark , 
bringen. Vor ber Ber- 
gung bätte das iff 
an Ort und Stelle fiir 
160000 Mark verkauft 
werden können, ſo daß 
der engliſche Staat im 


ganzen einen Verluſt 
von 1260000 Mark 
erleidet. 
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Minister Tswolski in 
Desio 


Schon ehe bie Prokla— 
mierung der Unabhängig: 
keit Bulgariens und der 
Annexion Bosniens und 
der Herzegowina durch 
Oeſterreich die Lage im 
Orient ſo verwickelt und 
kritiſch geſtaltet hat, emp⸗ 
fanden die Regierungen 
von Rußland, Oeſterreich⸗ 
Ungarn und Italien das 
Bedürfnis, in ihrer 
Orientpolitik engere Füh⸗ 
lung miteinander zu 
ſuchen, und dieſem Zweck 
dienten die Beſuche, die 
der ruſſiſche Miniſter des 
Aeußern Ende Septem- 
ber ſeinen Kollegen in 
Oeſterreich und Italien 
abjtattete. Den italieni- 
Iden Miniſter des Aeu⸗ 
Bern, Herrn Tittoni, be: 
ſuchte Miniſter Iswolski 
in Defio. Bei ben Bes 
ſprechungen der beiden 
Miniſter wurde ein voll⸗ 
kommenes Einvernehmen 
bezüglich der beſonderen 
Intereſſen der beiden Länder, namentlich in der Orientfrage, er— 
zielt, doch iſt es durch den Umſchwung im Orient ergänzungs— 
bedürftig geworden, und das Einvernehmen zwiſchen Rußland 
und Oeſterreich⸗Ungarn hat vollends einen ſtarken Stoß er: 
litten. Ehe Iswolski Italien verließ, ſtattete er mit Tittoni 
pd noch dem König von Italien in Racconigi einen 
Beſuch ab. 


Uom Zweiten Internationalen Mittelstandskongress 
in Wien 


In Anweſenheit zahlreicher hoher Staatswürdenträger der 
öſterreichiſch-ungariſchen Monarchie wurde am 5. Oktober in 
Wien im Sitzungsſaale des Abgeordnetenhauſes der Zweite 


Phot. R. Fiorilli, Mailand 
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Phot. Karl Seebatd, Wien 


Zuſammenkunft des ruſſiſchen Miniſters IJIswolski (links) mit dem italieniſchen Minifter 


Tittoni (rechts) in Deſio 


Internationale Mittelſtandskongreß, zu dem etwa 800 Teil» 
nehmer aus faſt allen Staaten des Kontinents eingetroffen 
waren, in feierlicher Weiſe eröffnet. Die weitreichende ſozial— 
politiſche Bedeutung dieſer Verhandlungen wird ſchon durch 
die Teilung des Kongreſſes in ſechs Sektionen charakteriſiert, 
die ſich auf folgende Gebiete konzentrierten: Kreditweſen, 
Bildungsweſen, Gewerbeförderung, Mittelſtändiſche Woh- 
nungspolitik, Hausinduſtrie, Baugläubigerſchutz. Bei der 
Konſtituierung des Kongreſſes proteſtierten die anweſenden 
Slawen erregt dagegen, daß kein Slawe ins Präſidium ge— 
wählt worden ſei, und verließen, obwohl der Vorſitzende die 
Zuwahl eines flawiſchen Mitgliedes in Vorſchlag brachte, den 
Saal, beteiligten ſich aber dann trotzdem an den Beratungen. 


Vom Internationalen Mittelſtandskongreß in Wien: Eröffnungsſitzung im Abgeordnetenhauſe 
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Phot. Hans Seibt 


Strandung des Parſevalballons im Grunewald bei Berlin 


Der Unfall des Parsevalballons 


Das Parſevalſche el badd 0 am 16. September, einen 
Tag nad) feiner elfitündigen Dauerfahrt, bem Kaifer auf dem 
Bornſtedter Felde vorgeführt werden, unb es wagte bie gare 
trotzdem ein ſtarker böenartiger Wind einen guten Erfolg 
von vornherein fraglich erſcheinen ließ. Doch bereits über 
dem Grunewald erlitt es eine ſchwere Havarie. Der Wind 
hatte den Rahmen der linken Stabilitätsfläche, die aus Stoff 
beſteht, zerknickt und eine Stange in die Ballonhülle geſtoßen. 
Das Luftſchiff ſchwankte um ſeine Vertikalachſe und gehorchte 
dem Steuer nicht mehr, verlor infolge des ſtarken inneren 
Ueberdruckes feine pralle Form und knickte in der Mitte zu- 
ſammen. Die Führer konnten den Ballon noch knapp über 
die von Berlin nach Potsdam führende Eiſenbahnlinie bringen, 
fo daß er nahe bei einer Villa im Grunewald auf die Bäume 
ſtürzte, während die Gondel einen erkerartigen Vorſprung des 
Hauſes ſtreifte und total verbogen wurde. Wäre die Gondel 
direkt auf den Boden aufgeſchlagen, ſo würde der Sturz für 
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die Inſaſſen derſelben verhängnisvoll 
geworden ſein, ſo aber wurde der Fall 
durch den Aufſchlag auf die Bäume er- 
heblich gemildert, ſo daß der Unfall für 
die Mitfahrenden glücklich ablief. Der 
Stoff hatte außer der Beſchädigung 
durch die Stange der Stabiliſierungs— 
fläche nur einige durch die Zweige der 
Bäume verurſachte Löcher davongetragen, 
auch die Beſchädigungen an der Gondel 
und der maſchinellen Einrichtung waren 
unerheblich. Die ſogenannten Sallonet- 
luftſchifſe haben den großen Nachteil, 
daß ſie nur ſteuerfähig ſind, wenn ſie 
ſtraff gefüllt ſind. Ihre Form kann aber 
nur durch einen ſtarken inneren Ueber— 
druck erhalten werden; zu dieſem Zwecke 
ſind im Innern mehrere Ballonets an— 
gebracht, in die, je nachdem das Füllgas 
an Volumen verloren hat, vermittels 
Ventilatoren Luft eingepumpt wird. 
Erhält nun die Hülle des unter ſtarkem 
lleberbrud ſtehenden Ballons einen Riß, 
ſo wird das Gas bis zu einem gewiſſen 
Grade herausgedrückt, der Ballon ver— 
liert ſeine Form und damit die Steuer— 
fähigkeit, und der Ballonführer muß 
ſehen, daß er ſo ſchnell wie möglich 
landen kann. Dieſen Nachteil hat das 
ſtarre Fahrzeug nicht, es verliert ſeine 
Form nicht, auch wenn es große Gas 
verluſte gehabt hat, und bleibt ſtets 
lenkbar. Infolgedeſſen konnte das Zeppe— 
linſche Luftſchiff ſowohl am Rhein als auch bei Echterdingen 
an günſtiger Stelle landen, um Gaserſatz eintreten zu laſſen. 


Uon der internationalen Ballonwettfabrt in Berlin 


Vom 10. bis 12. Oktober fanden in Berlin die internatio- 
nalen Ballonwettfahrten ſtatt, bei denen auch der Gordon— 
Bennett⸗Preis zum Austrage kam. Am erſten Tage galt es, 
auf einer Fahrt von 38 Kilometern ein beſtimmtes Ziel zu 
erreichen, und zwar war hierfür eine Mühle in der Nähe des 
Dorfes Schmachtenhagen an der Chauſſee Oranienburg — 
Zehlendorf im Kreiſe Nieder-Barnim feſtgeſetzt worden. Von 
den 25 Ballons, die für dieſe Fahrt angemeldet worden waren, 
ſtarteten 22, unter denen 4 belgifche, 1 öſterreichiſcher und 
17 deutſche waren. An der Fahrt nahmen drei Damen teil, 
nämlich die Gattin des Herrn Paul Meckel, der den Ballon 
„Elberfeld“ führte, die bekannte Luftſchifferin Frau de la 
Quiante und die Gattin des öſterreichiſchen Hauptmanns 
Hinterftoiper. Der Start begann um 1 Uhr mittags und 
dauerte etwa eine Stunde; um 3½ Uhr landeten die erſten 
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Ballons in der Nähe des Zieles. Sieger wurde 
Herr Meckel mit dem Ballon „Elberfeld“, der 
302 Meter vom Ziel entfernt niederging; zweiter 
wurde der Ballon , &obnde* (Aſſeſſor Bletſchacher), 
dritter der belgiſche Ballon „Le Brabant-Wallon“ 
(Herr Henriot). Aufregender verliefen die beiden 
nachfolgenden großen Wettfahrten. Bei dem 
internationalen Wettkampf um den Gordon— 
Bennett Preis, der am zweiten Tage begann und 
bei dem es darauf ankam, möglichſt weit vom 
Aufſtiegorte zu landen (ſogenannte Fernfahrt), 
ſtürzte einer der 23 Ballons, die ſich daran be— 
teiligten, der amerikaniſche Ballon „Conqueror“, 
bald nach dem Start infolge Reißens der Ballon— 
hülle ab, konnte aber glücklich auf einem Hauſe 
in Friedenau landen; auch der ſpaniſche Ballon 
„Montana“ zerriß in der Nähe von Meitzendorf 
in einer Höhe von etwa 2000 Metern und mußte 
raſch landen. Der amerikaniſche Ballon „Saint 
Louis“ platzte über der Nordſee und ſtürzte ins 
Meer; ein Dampfer rettete die Inſaſſen. Auch 
die Ballons „Busley“, „Caſtilla“ und „Helvetia“ 
wurden in die Nordſee getrieben; am 13. Oktober 
früh wurde der „Busley“ nördlich von Helgo— 
land von einem Kohlendampfer geborgen, ſeine 
Inſaſſen, Dr. Niemeyer und Hans Hiedemann, 
die den Verſuch gemacht hatten, nach England 
zu gelangen, gerettet und nach Edinburgh ge: 
bracht. Am Nachmittag desſelben Tages ging 
der „Caſtilla“ nordweſtlich von Helgoland nieder, 
ſeine Inſaſſen wurden von einem Fiſcherkutter 
aufgenommen und nach Cuxhaven gebracht. Der 
ſchweizeriſche Ballon „Helvetia“, der von dem 
Generalſtabsoberſt Schaeck geführt wurde und 
außer ihm noch den Oberleutnant Meßner an 
Bord hatte, landete nach einer Rekordfahrt von 
faſt 74 Stunden an der Nordweſtküſte Norwegens; 
er hatte etwa 1200 Kilometer zurückgelegt und 
hat daher die Anwartſchaft auf den erſten Preis. 
An der letzten Wettfahrt, der ſogenannten inter— 
nationalen Dauerfahrt, die am 12. Oktober begann 
und bei der es darauf ankam, möglichſt lange 
mit dem Ballon in der Luft zu bleiben, nahmen 
33 Ballons teil, die nach ihren verſchiedenen 
Größenverhältniſſen in vier Klaſſen eingeteilt 
waren. Auch dieſe Ballons wurden der Nordſee 
zugetrieben, mehrere von ihnen überflogen die 
Küſte, und beſonders das Schickſal von „Plauen“ 
und „Hergeſell“, über die man am längſten ohne 
Nachricht blieb, mußte ſchwere Beſorgniſſe er: 
wecken. Endlich traf am 17. Oktober aus Hull 
die Meldung ein, daß der „Plauen“ mit ſeinen 
Inſaſſen, dem Regierungsbaumeiſter Haeckſtedter 
und dem Fabrikbeſitzer Scheiterer, am 14. Oktober 
von einem engliſchen Fiſchdampfer in der Nordſee 
geborgen und in Hull an Land gebracht worden 
war. Ueber das Schickſal des „Hergeſell“ da— 
gegen iſt man noch im unklaren, aber es beſteht 
keine Hoffnung mehr, daß ſeine Inſaſſen, die 
Leutnants Foertſch und Hummel, noch am Leben 
ſind. Der Ballon, von dem ein am Morgen 
des 16. Oktober von Leutnant Foertſch aus— 
geworfenes und bei Ofterwanna im Regierungs- 
bezirk Stade aufgefundenes Telegramm die letzte 
Kunde gibt, iſt vermutlich in den offenen Ozean 
getrieben worden und dort mit ſeinen Inſaſſen 
untergegangen. 


Das neue Gebäude der Schackgalerie 
in münchen 


Die Schackgalerie in München iſt ſeit 1872 in 
dem von Lorenz Gedon erbauten Gebäude in der 
Briennerſtraße untergebracht; da die Räume in 
demſelben ſich aber als recht ungünſtig erwieſen 
haben und auch febr klein find, hat Kaifer Wil- 
helm, in deſſen Eigentum die Galerie bekanntlich 
1894 übergegangen iit, neben dem Bayriſchen 
Nationalmuſeum in der Prinzregentenſtraße 
einen Neubau nach dem Entwurf des Profeſſors 
Max Littmann errichten laſſen, der nunmehr 
fertiggeſtellt iſt. In dem prächtigen Gebäude 
wird außer der Schackgalerie auch die preu— 
ßiſche Geſandtſchaft untergebracht werden, ſo 
daß die Geſandtſchaft bei großen Feſtlichkeiten 
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die [dónen Galeriegemächer mit benutzen kann. Ein 
grope Oberlichtſaal in ber Galerie wird die Gemälde Len— 

achs aufnehmen, auch die Bilder Böcklins und Schwinds 
werden in geſonderten Räumen untergebracht werden. Ueber 
der Loggia, die ſich an der öſtlichen Seite der Faſſade über 
dem Erdgeſchoß erhebt, iſt folgende vom Kaiſer beſtimmte 
Widmung angebracht worden: „Kaiſer Wilhelm II. der Stadt 
München zur Mehrung ihres Ruhmes und großen Künſtlern 
zum Gedächtnis.“ 


Das alte historische museum in Bern 


Die Zeiten ſind vorbei, in denen der Beſucher der Schweiz 
nur nach Naturſchönheiten ausſchaute und den Städten wenig 
Beachtung ſchenkte. Jeder weiß heute, welche Schätze dieſe 
Städte bergen und welcher Reiz in ihrer Eigenart liegt. Jetzt 
beſonders, da das Intereſſe für nationale Eigentümlichkeit und 
Sad immer lebhaſter wird, hat man den 

indruck, in der Schweiz wahre Entdeckungen 
machen zu können. Nun, in Bern gibt es nicht 
mehr viel zu entdecken, die Bundesſtadt gilt all⸗ 
gemein als die charaktervollſte und die ſchönſte 
unter ihren Schweſtern in der Eidgenoſſenſchaft; 
außerhalb der Schweiz kennt der Reiſende 
mehrere berühmte Kunſtſtätten, die an Monu: 
menten, an großangelegten Plätzen, an maleri— 
ſchen Winkeln viel reicher ſind als Bern, aber 
iſt nicht die Hauptſtraße dieſer Stadt, von der 
Spitalgaſſe bis zur Nydedbrüde in ihrer fon: 
ſequenten Durchführung und großartigen Anlage 
die ſchönſte unter den alten Straßen? Sie zieht 
ſich in weitem Bogen von einem Ende zum 
andern und bietet einen Anblick von unver: 
„ Monumentalität, fie ift auf beiden 

eiten von Arkaden umgeben, und die weit— 
vorſpringenden Dächer werſen mächtige Schatten 
auf die Faſſaden; die breite Ader wird in 
weiten Abſtänden von Türmen und Fontänen 
unterbrochen, die dem Ganzen einen feſtlichen 
Charakter verleihen. Die Architektur der Häuſer 
ſtammt meiſt aus dem achtzehnten Jahrhundert 
und bietet zahlreiche ausgezeichnete Beiſpiele 
der verſchiedenen Stilarten dieſer Epoche. Zur 
Erhöhung der Szenerie gehören die Seitenblicke 
in die Plätze und Gaſſen, die in die Haupt— 
ſtraße ausmünden. Einer der hervorragendſten 
Punkte befindet ſich am Zeitglockenturm, wo 
die Hotelgaſſe nach Süden abzweigt, links iſt 
fie begrenzt durch bie Faſſaden einiger Privat: 
häuſer von echt berneriſchem Charakter, rechts 
von der monumentalen Hinterfront des alten 
Theaters, den Hintergrund bildet die Wer Je 
Faſſade des alten hiſtoriſchen Mufeums, ein Werk 
von Niklaus Sprüngli aus den Jahren 1772 bis 
1776. Dieſes Denkmal iſt ein wertvolles Beiſpiel 
des Ueberganges vom Rokoko a Klaſſizis⸗ 
mus und endigt ſo glücklich das Bild, daß jeder 
Kenner der alten Baukunſt den Eindruck hat, eine 
Aenderung dieſer Perſpektive wäre eine unver— 
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zeihliche Roheit. Und eben dieſen ziers 
TE Abſchluß will man aus permeint: 
lichen Verkehrsbedürfniſſen entfernen. 
Die gebildete Bevölkerung Berns würde 
dieſe Beſeitigung als Vandalismus 
empfinden, und ſeit Jahren kämpfen 
in uneigennützigſter Weiſe Künſtler 
und Freunde der Heimatkunſt gegen 
den Beſchluß, dem das alte hiſtoriſche 
Muſeum zum Opfer fallen ſoll. Der Streit 
dauert ſeit 1904, damals wurde ein Ab⸗ 
lommen zwiſchen Bürgergemeinde und 
andern Körperſchaften getroffen, das 
den Abbruch des alten Muſeums au, 
gunſten eines neuen Kaſinos beſtimmte. 
Die Gründe, die damals geltend ge: 
macht wurden: der Verkehr ſei gehemmt, 
das Haus ſei baufällig, ſind von Fach⸗ 
männern ſiegreich widerlegt worden. Der 
alte Bau hindert weder das Kaſino 
noch hemmt er den Verkehr, die alte 
Faſſade iſt nur etwas verwittert, kann 
aber mit Leichtigkeit und ohne große 
Koſten reſtauriert werden. Es iſt un⸗ 
glaublich, daß man heute noch in einer 
Kulturſtadt kaltblütig an die Zerſtörung 
eines eigenartigen Städtebildes ohne 
dringende Notwendigkeit denken kann! Hier handelt es ſich 
nicht um eine rein lokale Frage, vielmehr iſt ſie von all⸗ 
gemeinem Intereſſe; überall ſoll gegen ſolche Barbareien 
Proteſt erhoben werden, und die gebildete Welt müßte ſich 
dabei ſolidariſch fühlen, denn ihre koſtbaren Güter ſind 
durch die Rückſichtsloſigkeit gewiſſer Verwaltungen gefährdet. 
Wenn man anfängt, an einem Teil eines organiſch zu⸗ 
ſammenhängenden Städtebildes zu rütteln, ſo iſt kein Grund 
vorhanden, nicht weiterzumachen und jeder Laune ein neues 
Glied zu opfern. Dann iſt ein raſcher Niedergang zu er⸗ 
warten und die tiefempfundene Eigenart der alten Kunſt muß der 
Banalität neuer Schöpfungen Platz machen. Abgeſehen von dem 
ideellen Wert, den künſtlerif ch und hiſtoriſch bedeutende Punkte für 
eine Stadt barftellen, ſollte fid) eine weitblickende Behörde aus 
rein materiellen Rückſichten wohl hüten, ohne dringenden Zwang 
die Hand an alte Kunſtwerke zu legen. Baurat A. Lambert 
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Das alte hiſtoriſche Muſeum in Bern, das vom Abbruch bedroht ijt 
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Rätsel- Ecke 


Homonym 


Am gotiſchen Dome bin ich aus Stein, 

Ich bringe dem Menſchen auch Schmerz 
und Pein. 

% dufte lieblich, vom Winde bewegt, 

m grünen Walde der dirſc ot trägt. 


Logogripb 
Das Wort mit o: ein Gegen fiir bie 
Welt, 
Ein friedlich Band, das alle Nationen, 


Die auf bem weiten Erdenkreiſe wohnen. 
In Harmonie gufammenbalt. 


Das Wort mit e: ein Sonem für die 
elt, 
Ein Menfdenfdnitter, ber mit graniem 
So alt wie jung, fo reich wie arm bes 
droht 
Und fern im Often reihe Ernte hält. 


Rätsel 
Im Namen eines franzöſiſchen Sas 


tirikers, der im ftebaebnten und acht⸗ 


zehnten n ebte, befinden ſich 
— doch in andrer Reihenfolge — die 
fünf Vokale a, e, i, o, u. außerdem 
nur zwei ftonjonanten, Wie heißt dieſer 
Dichter? Sp. 


Silbenwechselratsel 


1 2 wächſt aus bem Boden auf 
Und liefert gutes Holz; 

Auf 2 1 ift der Edelmann 

Aus altem Hauſe ſtolz. Sta. 


Logogripb 
Wie hieß der Ritter lobejam, 
Den einft die Nürnberger fingen, 
Der aber mit kühnem Sprung entkam. 
ER fie an den Galgen ihn hingen? 
Ein Zeichen noch vorn dem Reiter gebt: 
Er fpringt von der Erde zur Wolke, 
Und kühnen Flugs durch Cen ex 
webt, 
Umjubelt vom deutſchen T 


Silbenratsel 


Der Winter mübrte heuer lang, 1 fang. 

Doch endlich regt fid) wieder friſches 
Sproſſen. 
Siehſt du 2 3 und dort am Bergeshan 
Der hohen Tannen maiengrüne Schoſſen 

u goldner Fülle ftrebt im warmen Hauch 

er Halm empor aus dunkler Acker⸗ 
krume. 

Die Vögel ſingen, und die Menſchen auch, 

Und 1 2 tönen laut zu Gottes Ruhme. 

Des engen Zimmers drückend Einerlei 

Will mit der Berge Freiheit ich ver⸗ 
tauſchen. 

Durchziehn am Wanderſtab die 1 2 3, 
Mich freun an Duft und Klang und 

Blätterrauſchen. 
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Auflösungen der Ratselautgaben 
in Heft 3 


SET 
Schwarzwild. 
Des Silbenrätſels: Bügeleiſen. 
Des Homonyms: Objektiv. 
Des Palindroms: Trab, Bart. 
Des Silbenrätſels: Metzger. 
Des Silbenanagramms: Mar⸗ 
derpelz — Pelzmarder. 
Des Homonyms: Verdienſt. 
Des Logogriphs: Elias — Ilias. 
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Aus Induftrie und Gewerbe 


(Aus dem Publikum) 


Ein Appell an alle Haus⸗ 
frauen. Man kann beim Eintritt der 
ſchlechten Jahreszeit allen Müttern nicht 
ernſt genug ans Herz legen, ihre Kinder 
vor Erkältungen zu ſchützen. Da muß 
rechtzeitig der Arzt gerufen werden. 
Derſelbe wird in ſehr vielen Fällen das 
„Sirolin Roche“ verordnen, welches 
bereits ein allgemein beliebtes Präparat 
der modernen Medizin bildet. 


— „Gut gekaut ift halb verdaut“ ijt 
ein bekanntes Sprichwort, deſſen logiſche 
Folgerung jedoch im allgemeinen leider 
zu wenig beachtet wird. Aber zum 
guten Kauen gehören gute Zähne, die 
ſorgſältige Pflege und Erhaltung ber: 
ſelben iſt ſomit die erſte und notwendigſte 
Bedingung. Man kann nicht früh ge: 
nug damit beginnen und ſollte ſchon das 
Kind, ſobald die erſten Zähnchen her— 
vorgebrochen ſind, an die regelmäßige 
en derſelben gewöhnt werden, 
wozu am beſten eine angenehme und 
allen Anforderungen entiprechende Bahn: 
creme wie SA pF zu 
empfehlen ift. Die Reinigung der Zähne 
und die damit verbundene Ausſpülung 
des Mundes geſchieht am vorteilhaf— 
teſten eg Blo: Mahlzeit ſowie abends 
vor dem Schlafengehen. 
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Fabrik und Export von Musikinstrumenten. 


VIOLINEN mit Bogen und Kasten. 

No. 14007. Schulgeige, Eben- | No. 14040. Sologeige, best- 
holzgarnitur. mit Bogen, gewähltes Holz mit ff. Fer- 
Kasten und Kolophon. 12 M. nambukbog., M: 

No. 14009.Schulgeige,besser,  Reservesaiten, pit, 
m. Bog., Kast., Reservesait., Kinnhalter, Kolophonjum, 

7 zu Stimmgabel u.Pinzette 75M. 
Kolophon.u.Stimmgab.15 M. | e 
i | No. 14044. Sologeige, feinste 

No.14014. Orchestergeige,gut ! Ausarbeit.m ff.Fernambuk- 
im Ton, mit Bog., ten. bog. gef. Chagrinlederkast., 
Reservesaiten , Kolophon. Reservesaiten, Dämpfer, 
und Stimmgabel Zu M. Kinnhalt., Koloph., Stimm- 

i No. 14017. Orchestergeige, gabel und Schere 100 M. 

E bess. i. Ton, m. Fernambuk- | N0.14054, Meistergeige, gross. 
bog. Kasten, Reservesaiten, Dämpfer, Kinnhalter, Ton, Fernambukbog. m. Sil- 
Kolophon. und Stimmgabel . - . « + 90M.| bergarn., Formkast. m. Cha- 

No. 14032, Orchestergeige, sehr gut im Ton, mit] grinleder, Reservesaiten, 

Fernambukbog., Kasten, Reservesaiten, Kinnhalter, Dämpfer, Koloph., Stimm- 


Kolophon., Stimmgabel und Pinzette . 00 M. gab., Schere 200 M.u.teurer. 
FLOTEN. 
No. 6506. Grenadillholz, (H-Fuss),Elfenbeink., gutes 


4 Klappen, Pappetui s M. Holzetui , . . . . 50M. 
No. 6510.  Grenadillholz, | No.6580. Grenadillholz, 12 Kl. 

6Klappen, Pappetui 10 M. (H-Fuss), Elfenbeink., Kon- 
No. 6516. Grenadillbolz,| zertflöte, Leleg. Holzet. 60M. 
ae 8 Klapp., Pappetui 16 M. No. 6540. Grenadillholz, 15 Kl. 
No. 6518. Grenadillholz, (H-Fuss), Elfenbeink., Kon- 
8 Klappen(C-Fuss),besser, | zertflöte, feine Arb., in sehr 
in gutem Holzetui 22 M. elegantem Holzetui. vo M. 


Umtauseh gestattet 


1 No. 6520.  Grenadillholz, No. 6542, Konzertflóte, Gre- 
10 Klappen (H-Fuss),| nadillh., 13 KL, Elfenbeink., 
gutes Holzetui . . 40 M. bestes Soloinstr., voller, 


No. 6524. Grenadillh.,10 Kl. schön. Ton, i. f. Etui 120 M. 


CORNETS a PISTONS (Trompeten). 
No, 5849. F. Schüler, ohn. Etui 22M. | No. 5871. Für Orchester, feine 
No. 5855. do. inHolzetui 28M. Qualität, in Holzetui 60 M. 
No. 5857. Für Orchester, gutes In- No. 5975. Für Solisten, vorz. 
strument, ohne Etui . . 30 M. Instr. in fein. Holzetui 75 M. 
No. 5861. do. mit Holzetui 35 M. Beg Echte Courtois-Cornets 
No.5869, do. bess. Qual., do. 45M. | à 150, 250, 400 M. 
Mit Zylinderventilen 
No. 5920, Für Orchester, ohne|No.5"28, Für Solisten, in 
Etui . . . . . 0 M. Holzetil , . . . . 60 M 
No. 5924, do. mit Holzetui, No 5932. Konzert - Cornet, 
bessere Qualität . 45 M. allerbeste Qualität , 75 M. 


MANDOLINEN. 


No. 5498. Ahorn, einfache 7 M. No. 5508. Palisander, echt 


wz, No. 5499. Ahorn, bessere . 9 M. ital, bess. Ausst. . 30 M. 
No. 5500. Ahorn, echt ital. 12 M. |NO. 5009. Palisander, ocht 


No. 5504. Ahorn oder Palisander, | zn feine Mech., schöner 


: "EM cr . . 40M. 
echt ital bessere. uU. AP Sar : 
No. 5505. Palisander m. Schalloch- en 


No. " 
No. 5506. Ahorn, guter Ton 22 M.| Verzier. 100 M. und teurer, 


GUITARREN (6saitig mit Mechanik). 
No. 5186. Einfaehe Arbeit. 5 M.| hagoni oder Ahorn, feine 
, No. 5140. Ahornholz, Decke lak-| Arbeit, guter Ton. 40 M. 
7 kirt. .. . . . 10 M. No. 5153. Palisanderholz od. 
Vo. 5145. Ahornholz, pol, Decke, ff. Ahorn, Mahagonihals, 
4 Schallocheinlage .15M. schöne Ausstattung 50 M. 
No. 5148. Ahornholz, polierte No. 5156, do. do, feinere Aus- 

Decke, bessere Arbeit, Hals- stattung, schöner Ton, 1- od. 
' sehraube . . . . 20 M. 2, seitige Schrauben. 75 M. 
No. 5150. Ahornholz, pol. Decke, | No. 5160, Palisander oder ff, 

feine Arbeit, guter Ton. 30 M. Ahorn, sehr schöner Ton, 
No.5152. Palisanderholz, Ma- ff.Ausstatt. 100 M. u.teurer. 


ZITHERN. 
No. 5349. Ahornholz, Palisander- No. 5860. Palisanderholz, mit 
Imitation IS M. Mechanik, besserer Ton, in 
No. 5351. Palisanderholz, bess. Id M. feinem Holzetui . . 5u M. 
No. 5356. do., mit Mechanik 25 M. | No. 5362. Palisanderholz, mit 
No. 5358. do. do. do, hübsche) Mechanik, sehr feine Arbeit, 
Schallocheinlage, guter Ton 35 M. schöner Ton, eleg. Etui 75 M 
Konzertzithern, u. teurer. 
Ahornholz, Palisander- | No. 5370. Palisanderholz, m. 
2 Imitation . . . . . 15 M. Meeh., Schallocheinl, gut. 
» N0.5363, Palisanderholz,bess.2uM.| Ton, in fein, Holzetui 50 M. 
eee No. 5368. do., mit Mechanik 25 M. No. 5372. do., sehr feine Arb., 
No. 5369. do. do, guter Ton 35 M. schön. Ton, L eleg. Etui 75 M. 


Gratis werden Preisliste No. 1 über alle 3aiten- und Blas-Instrumente 

versandt: und deren Bestandteile. Preisliste No. 2 über Fortuna- 
Musikwerke, Kantofons, elektrische Pianos, Accordeons, Bandonions ete. Preisliste 
No. 3 über Harmoniums. Preisliste No. 4 über Pianos. 
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Gute Arbeit 
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Wichtelmanns Wetterprophet 
Nach einem Aquarell von Heinrich Schlitt 


Unverbrannte Briefe 
einer Unbefannten an einen Toten 


Von 


Liesbet Dill 


Fortſetzung) 


MR ine gute Penfion gefunden. G8 gibt nur 
(3 zwei hier, die eine fteht im Konkurs, bie 
andre ift groß und gut. 

Mir fiel nichts Beſſeres ein. Auf der Straße 
ſah ich an demſelben Tag noch mehr gemeinſame 
Bekannte, die des Rennens wegen gekommen ſind. 
Seit das Rennen ſpukt, iſt die Stadt der reine 
Warteſaal. Ich wage mich ſchon nicht mehr auf 
die Straße. 

Die Penſion, zu der ich mich entſchloſſen habe, 
zeichnet ſich von „Familienpenſionaten“ dadurch 
aus, daß ſie gut beleuchtet und geruchlos iſt. 

Da kommt Deine Depeſche, daß es doch „un⸗ 
möglich“ geworden iſt. 

* 


Es beginnt heiß zu werden, und ich ſange 
an, mich in dieſer großen Kleinſtadt überflüſſig 
zu fühlen. Die Unmöglichkeiten ſind unſer Ver⸗ 
aͤngnis. Wenn fih unfer Wiederſehen noch lang 
binausſchiedt weiß ich keinen Rat mehr. 

Geſtern job: ich mit Deinem Brief auf der 
ſteinernen Bank in der Allee des Parkes und las. 
Ich glaube, es hat für junge Herren etwas un⸗ 
emein Anziehendes, eine Dame leſend auf einer 
Bank ſitzen zu ſehen, und die jungen Männer 
ſind beneidenswert naiv hier. Ein männliches 
Etwas umkreiſte mich erfolglos, huſtete, ſcharrte 
ungeduldig mit den Füßen, blieb ſtehen, die Augen 
auf den Brief geheftet, räuſperte ſich. Als ich 
endlich aufſtand und ging, fragt es hinter mir her: 
„Iſt die Bank vielleicht frei?“ — „Das ſehen Sie 
ja!“ ſagte ich. Er ſetzt den Hut auf und ſchleudert 
mir ſeinen männlichen Fluch nach. Ein Anfänger 
offenbar. — In der Penſion hörte ich, daß man 
in dieſer Allee auf den Bänken keine Briefe leſen 
darf, weil der König es nicht liebt. Außerdem 
pflegen die Männer uns nicht nach dem Betragen, 
ſondern nach unſern Hüten einzuſchätzen. Ich 
glaube, mein blauer Reiher iſt etwas kokett. 

Die Anlagen ſind wunderſchön und wirkten 
noch weit ſchöner, wenn die Leute der Natur mehr 
Freiheit ließen und die Blumen loſe, in einer 
Farbe und allen Schattierungen wachſen ließen, 


Ueber Land und Meer. Oktav⸗Ausgabe. XXV. 5 


anſtatt aus ihnen einen blöden Schwanz zu 
pflanzen, der ein Füllhorn darſtellen ſoll, wie 
man es hier im Park ſieht, und die Herings. 
falatbeete follten überhaupt verboten werden. 

Es ift eine allerliebſte Stadt, und vieles fo naiv 
und harmlos und einfältig, ſo gar nicht im Ver⸗ 
hältnis zu ihrer Größe. Jeden Morgen begegnet 
mir ein Mann, der auf ſeinen geſträubten Haaren 
eine Mütze trägt mit der Aufſchrift: Gas. Das 
iſt der Gashahn: Ich treffe ihn immer an der⸗ 
ſelben Stelle, wir kennen uns ſchon. Dann kommt 
mir einer entgegen, der einen Sack auf dem Rücken 
und auf ſeiner Mütze die Aufſchrift trägt: Pariſer 
Neuheiten! 

In der Penſion haben wir bei Tiſch einen 
weiblichen Doctor medicinae, Norddeutſche, ſehr 
überlegen, energiſch, weiß alles, kann alles, hat 
alles geſehen — man hat ihr gegenüber gar nichts 
zu ſagen, ſie iſt ſo furchtbar klug. (Wenn Frauen 
geſcheit ſind, ſind ſie es meiſt furchtbar.) Gegen⸗ 
über von mir ſitzt eine geſchiedene Marquiſe, dünn 
wie eine Spinne, lang und fein, gelbe Haut, 
ſchwarze Augen. Sie begriff nicht, daß ich eine 
Deutſche ſei, ich hätte keinen deutſchen Typ, meinte 
ſie. Sie kommt aus Paris und hat die Hitze fliehen 
wollen, nun verzweifelt ſie in dieſem engen Keſſel, 
ſie iſt ſo ſchwach vor Hitze, daß ſie nicht einmal 
den Entſchluß, abzureiſen, den ſie jeden Morgen 
faßt, ausführen kann. 

Obenan ſitzt eine dicke Frau, die ihren Stolz 
dort trägt, wo Ihr die Orden tragt, nämlich 
mitten auf der Bruſt. Sie hat einen Kneifer 
auf, eine ehemalige Gouvernante, kommt eben mit 
ihren Kindern und ihrem Gatten aus Chile zurück. 
Sie erzieht ihre Kinder, ihren Mann und die 
anze Tiſchgeſellſchaft. Sie hat eine klangvolle 
ltſtimme und hat eigentlich immer recht. Es 
iſt eine entſetzliche Frau mit lauter guten Eigen⸗ 
ſchaften. 

Im Zimmer rechts von mir wohnt ein bay⸗ 
riſcher Major mit einer blauen Naſe, links von 
mir die Gräfin mit der gelben Naſe, und mir 
gegenüber eine Negerin, die als Kinderfrau bei 
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der Gouvernante aus Chile ijt, mit einer ſchwarzen 


aſe. 

Sonſt iſt ſtille Zeit für dieſe große, immer 
beſetzte Penſion. Eine Schar Amerikanerinnen, 
die nach Baireuth gehen, und engliſche Damen, 
die auf der Welt nichts weiter zu tun haben wie 
zu reiſen. 

Was iſt eine Reiſe ohne einen einzigen Men⸗ 
ſchen! Solche einſame Abende, wenn einen nie⸗ 
mand erwartet wie eine Kerze, möchte ich nicht 

zu viele erleben. 

Ich habe eine Entdeckung gemacht, auf die 
ich ſehr ſtolz bin. Wie ſoll man das alles ahnen, 
was eine gute deutſche Stadt an Schätzen birgt! 
Ein köſtliches Mineralbad! 

Eine halbe Stunde von der Stadt entfernt, 
verlaſſen und verkommen, in einem verwilderten 
Garten. Die kohlenſauern Bäder ſind prachtvoll 
erfriſchend. Es gibt ſogar ein „Nobel⸗Cabinet“, 
ſtets offen zur Schau. Eine rote Samtſchnur 
hält Zudringliche fern. Man ſieht einen Lorbeer⸗ 
eg um eine Gipsvenus gruppiert. Die Venus 

at eine abgeſtoßene Naſe, und das Baſſin iſt 
zerfallen. Ein weißbehangener Seſſel vor einem 
weißverkleideten Toilettentiſch, den nie ein Menſch 
benutzt. Die Leute ſtehen vor der Schnur und 
unterhalten ſich darüber, ob ſie wohl darin baden 
möchten. Sparſame Damen ſtehen am Sprudel 
und füllen ſich das Waſſer in Flaſchen. Ich 
würde es gerne einmal verſuchen, aber ich liebe 
keine Becher an kupferner Kette. f 

Ich nehme ſeit geſtern die prachtvoll erfriſchenden 
Bäder und bin ein froher Fiſch im perlenden 
Waſſer, das grüngrau in dem roten Baſſin 
leuchtet. — 

Es gibt für mich nichts Schöneres, als in 
das kühle Waſſer unterzutauchen. Weshalb iſt 
man eigentlich immer ſo vergnügt im Waſſer? 
Dann ſchlendre ich durch den morgenſtillen, tauigen 
Park, in dem niemand zu ſehen iſt als ein grüner 
königlicher Wächter und ein paar Reiter, die 
durch die Alleen jagen. 

Wann — wann — wann? — 

Es könnte ſein, daß meine Freundin zurück⸗ 
käme und mich hier träfe — — — 


Du konnteſt es nicht möglich machen! Eben 
Dein Telegramm. Es hat mich bitter enttäuſcht. 
Nun noch eine ganze Woche, nachdem ich glaubte, 
ſchon mit Dir zuſammen zu ſein. Herrendienſt 
vor Frauendienſt! 

Du ſollſt nicht fluchen in Deinen Briefen. 


Es iſt ſo blödſinnig heiß hier, daß die Fliegen 
einſchlafen, die Luft ſteht vor Dickigkeit. Ich bin 
in das laue Waſſer geflüchtet, es war keine Er- 
friſchung, der Park dampfte, als ich zurückkam. 
Das Haus iſt unruhig, Betten werden geklopft 
auf dem flachen Dach neben meinem Zimmer. 


Liesbet Dill: 


Ich bin in meiner Verzweiflung zur Stadt ges 


gangen und traf — Frau von , bie ge⸗ 
ſchmacklos unb Dreift auf de traße 
wandelte. Dieſe Ulanenrittmeiſterin hat die An⸗ 


gewohnheit, mich einmal nicht zu grüßen und mir 
ein andermal um den Hals zu fallen. Da man 
nun nie darauf vorbereitet iſt, in welcher Stimmung 
ſich Hochdieſelben befinden, ſo nehme ich erſtere 
an und betrachte mir Schaufenſter, wenn ſie naht. 
Ich hoffe — ſie hat mich nicht erkannt. 
Ich bin faſt verblödet vor Hitze, keinen Tropfen 
Regen und alles verſengt und verſtaubt. Man 
dürſtet nach einem Regenguß vom Himmel. Man 
weiß nicht, wo man bleiben ſoll. 
Im Garten neben der Treppe Schnaken, 
Glut und Sonne. Schlafende Menſchen in Liege⸗ 
ſtühlen unter aufgeſpannten Sonnenſchirmen. Sie 
haben mich „den Magnet“ getauft, denn wo ich 
ſäße, bliebe jemand hängen. Ich habe „Halzweh“, 
wie das kleine Mädchen von Franz. Die Dame, 
die bei Tiſch neben mir ſitzt, eine Kaufmännin, 
riet mir, ich ſolle mir den linken Strumpf um 
den Hals wickeln, dann verginge es. Ich habe 
es auch getan, aber das war wohl zur Zeit der 
braven wollenen Strümpfe. Meine ſind alle durch⸗ 
brochen. Es hat nichts geholfen, ich finde es 
lächerlich, bei dieſer Hitze Halsweh zu haben, 
nichtsdeſtoweniger habe ich es aber. 
Und daß ich mich freiwillig in die Gefangen⸗ 
ſchaft begab! Erlöſe mich aus dieſer Stadt! — 


Ich habe geſchlafen und bin eben erwacht. Die 
Luft iſt nicht zu atmen, der Himmel weißglühend. 
Ich nenne die Sonne, wenn ich ſpazierengehe, mit 
allen häßlichen Namen, die ich ausdenken kann. 
Ich glaube, ich komme hier um! — Ich träume 
von einer Pſyche, die ihres Körpers Glut mit 
dem ſeidigen Haar kühlte und um den linken 
Knöchel eine blaugelbe Schleife trug — von Lady 
Godiva, die auf einem weißen Pferd durch die 
ſchlafende Stadt ritt, und von den Göttern, die 
in den Sommernächten in mondbeſchienenen Gärten 
in Roſenbüſchen jtehen ... 

Traurig über meine kleinen Briefe? — Einſam? 
Ich bin es wie Du! Hin und her geworfen von 
Hoffnung und Enttäuſchung! Und Tag für Tag 
dasſelbe. 

Komm zu mir! Nimm mich zu Dir. Laß 
Dich von meinem Haar umballen und laß mich 
hören, wie laut Dein Herz klopft. Ich bin bei 
Dir! Fühlſt Du mich nicht? Meine Nähe, 
meinen warmen Atem über Dir? So halte mich 
feit! Und gib mir Nachricht, daß Du kommſt! — 


Am Balkon. Nach einem Gewitter. 

Die Sonne ſcheint wieder. 

Die Fenſter ſind geöffnet, in den Aeſten der 
Ulmen ſingen die Vögel, leiſe zwitſchernd. Alles 
ift tauig, verregnet und von Sonne beglüngt. 
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Ich foll mid) freuen! Ich darf mich — freuen! 
Du kommſt! O, Du weißt nicht, wie mir nun 
wieder iſt! 

Ich fuhr heute nach Tiſch gleich nach Hohen⸗ 
tal. Man ißt dort Spargel und Flädle, wenn 
die Apfelbäume blühen. Ein Flußtal mit Wein⸗ 
bergen und kleinen Kirchen am Berg. Das Wirts⸗ 
haus liegt inmitten des Dorfes, an der Straße. 
Doch weiter hinter dem Dorf fand ſich ein kleines 
Haus vor einem Garten, in dem das Gras knie⸗ 
hoch ſteht und die blühenden Apfelbäume zu den 
Fenſtern drängen. Die Frau ſauber, ruhig, wie 
das kleine Haus, offenbar erfreut, Sommergäſte 
zu bekommen. Die Zimmer liegen im zweiten 
Stock, eins im Giebel nach dem Garten hinaus, 
das kleinere faſt in den Baumwipfeln der blühen⸗ 
den Kaſtanien. Eine Apfelkammer, ein leerer 
Raum, in dem nichts ſteht wie ein eiſernes Bett, 
auf demſelben Stock, ſonſt nichts. Die Zimmer 
ſind frei. Ich ſitze im Garten unter einer 
blühenden Kaſtanie. Ich atme blühenden blauen 
Flieder, der über den Gartenzaun ſich neigt, der 
Boden, der Tiſch, mein Brief iſt bedeckt von ver⸗ 
wehten Blüten. 

Wann darf ich Dich am Bahnhof erwarten? 
Wenn Du wüßteſt, wie ich mich darauf ſeit Jahr 
und Tag freue, Dich einmal auf einem welt⸗ 
verlorenen kleinen Bahnhof erwarten zu können! 
Nicht des Abends, wenn die Laternen brennen, 
nicht verſchleiert. Am hellen Mittag will ich 
Dir entgegenkommen! Es fährt nur dieſer Zug, 
der um zwölf Uhr in Hohental ankommt und 
ſich mit gemächlicher Ruhe durch das Wieſen⸗ 
tal ſchlängelt. Auf jeder Station hält er, man 
weiß nicht weshalb, niemand ſteigt aus, niemand 
ein, ein paar Bauern ſtehen in Hohental auf 
dem Bahnhof, um den Zug zu erwarten. 

Alſo eine Depeſche an die bewußte Adreſſe. 

Jede verlorene Stunde iſt Verluſt. 


* 


Nun biſt Du fort. — Die Tage ſind vorbei. 
Vergangen wie ein Rauſch — und verrauſcht wie 
ein Tag. In mir wollen die Schwingungen nicht 
ruhig werden. 

Ich kam ſehr ſpät und müde hier an. Auf 
dem Bahnhof niemand wie Dienſtmänner. In 
ſtrömendem Regen durch ſtille, ſchlafende Straßen, 
Frau öffnete mir ſelbſt im Schlafrock 
mit der Kerze, verwirrtem Haar und einer roſigen 
Wange die Tür. Auf meinem Zimmer fand ich 
Roſen und einen Stoß Briefe, die ich noch im 
Hut auf dem Bettrand ſitzend las. Heute früh 
ging ich noch einmal hier durch die Straßen, um 
mich wieder langſam an den Alltag zu gewöhnen. 
Nun kommt auch allmählich die Beſinnung auf 
unſre Tage klarer wieder. Es iſt alles verrauſcht. 

Oft iſt mir, als ſei ich bewußtlos geweſen 
in dieſen Nächten. Komm zu mir, komm, daß 


ich Dich wieder atmen höre, laß mich vergehen 
bei Dir. Ich will Dich umgeben mit mir. Dein 
klopfendes Herz will ich küſſen, und wenn ich 
nach Atem ringe unter Deinen Küſſen, und wenn 
ich Dich bitte, höre mich nicht. Ich liebe Dich 
ich liebe Dich. — 


Es regnet dünn und verdrießlich, ſeit Du mich 
verließeſt. Es regnet die ganze Nacht. Ich kann 
nicht ſchlafen. Ich ſehne mich nach Dir, und Du — 


Ein leichter Ohnmachtsanfall eben. Weiß gar 
nicht, wie ich dazu komme. 

Eintönig tropft der Regen an dem Balkon⸗ 
fenſter herab. Alles rieſelndes Grau. — 

Der Anfall ſcheint vorüber. Ich legte mich 
ſofort. Die Kopfſchmerzen ſind vorbei, nur eine 
Mattigkeit iſt noch da. Auch Troſtgefühl ſeit 
Deinen Worten. Für die ich Dir danke. 

Bin heut nur müde, begnüge Dich mit dieſem 
Brief. Immer und immer bei Dir. Meine Zeit 
iſt um. Ich beginne mit der traurigen Arbeit 
des Kofferpackens. — Hätte Dich gern noch ein⸗ 
mal geſprochen — ehe ich Dich — dort ſehe. 


* 


Es iſt weiter nichts. Müdigkeit und Schwäche, 
die ich beide ſonſt nicht kannte. Ich bin wieder 
hier ſeit drei Tagen. Ich habe noch nicht ge⸗ 
ſchlafen, keine Stunde lang, auch nicht in dieſer 
Nacht. Heute mittag wollte ich etwas ruhen. 
Ich lag auf dem kleinen Balkon, der nach dem 
Garten hinausgeht. Der Regen hat die letzten 
Roſen auf dem Raſen entblättert und das feuchte 
Gras verſchwenderiſch mit Roſenblätter beſät. 
Ich war müde, müde und ſchlief ein. Da war 
es, als rief mich jemand, ich wollte auf und 
hinaus, ich hatte Deine Stimme erkannt, doch es 
hielt mich etwas zurück. Eine Hand? Eine andre 
Stimme? Ich weiß es nicht, Du riefeſt wieder 
laut, und noch einmal riefſt Du nach mir, es 
klang ſo ſchmerzlich, ich wollte zu Dir, aber ich 
war wie gelähmt, ich konnte nicht auf. Da riefſt 
Du meinen Namen, und in dieſem Augenblick 
fiel ein Schuß. Da bin ich aufgewacht — Deine 
Stimme verklang. Liebſter, Liebſter, es iſt eine 
bange Unruhe in mir, die ich nie gekannt. Es 
wird etwas geſchehen! Vielleicht — mit mir! 


* 


Wenn es ſo wäre, was dann?! — 

So habe ich Dir geſchrieben und Du antworteſt 
mir jubelnd: „Dann müßteſt Du ein Ende machen, 
dann wärſt Du mein!! Ich ſtehe für uns!“ 
Und in Deine Arme fühle ich mich geriſſen, von 
all Deinen betörenden, wilden, ſehnſüchtigen Worten 
erſtickt. Und dennoch! — Ich löſe mich aus 
Deinem Arm: Was dann?! Mir iſt die Kehle 
zugeſchnürt. Die Angſt hat mich wie Fieber über⸗ 
fallen. Es zittern mir die Knie. Es kam ſo 
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über mich, daß id) vor meinem Bett zu Boden 
ſank. Nicht um meinetwillen, Liebſter! Du kannſt 
nicht ſtehen für uns! O, ſieh mich nicht ſo an! 
Sprich nicht ſo zu mir, ſo weich, ſo glücklich! 
Und wenn Deine Seele voller Jubel wäre — wir 
dürfen nicht laut werden. — Das volle, reine 
Glück iſt ein Märchen für uns. 

Die Zukunft, von des Mittags heller Sonne 
beleuchtet, ſteht vor mir. Geſpenſter ſteigen auf, 
die mich mit grauſamen, leeren Augen drohend 
betrachten. ittagslicht iſt immer geſpenſtig. — 
Ich habe keine Stunde geſchlafen in dieſen Nächten. 
Oft bin ich aufgeſtanden, um Dir zu ſchreiben, 
aber ich konnte die Feder nicht in meiner zitternden 
Hand halten. Mit meinem Leben ſteht auch Deins 
auf dem Spiel! Ich habe am Fenſter geſeſſen 
und in den dunkeln Garten hinausgeblickt, in den 
ein leichter Nachtregen fiel. In den Pferdeſtällen 
brannte Licht, eine gelbſchimmernde kleine Laterne, 
die hinter dem vergitterten Fenſter hing; die Pferde 
wieherten auf und ſcharrten unruhig in den Ställen, 
und auf der Straße hallten die Schritte der Wache, 
die dort auf und ab ging. Leiſe klirrten Waffen 
und Sporen auf dem Pflaſter. 

Der Regen fiel; die Nacht war ſtumm und grau. 

So kommen und gehen die Tage wie die 
Angſt, die kommt und geht ... Auch Deine Worte 
haben fie nicht verſcheucht. Ein Ende machen... 
Wäreſt Du jemals dazu bereit, ſo ſei es jetzt. 
Mich findeſt Du bereit. 

Ich kann nicht weiter — 


* 


Tage und Nächte ſind vergangen — dasſelbe 
immer noch. Ich bin faſt zu Ende. — Dein 
Brief hat mich wieder zu mir ſelbſt gebracht — 
ich bin ruhiger geworden — doch nicht beruhigt. 

Man ſchmückt die Stadt mit ſchwarzweißen 
Fahnen und Tannengrün. In den Straßen ſind 
Brettergerüſte aufgeſchlagen, die mit grünen 
Tannenzweigen verkleidet ſind. Schon wehen die 
bunten Fahnen, aus den Fenſtern hängen Teppiche 
herab. Die Kinder tragen ſchwarzweißrote Fähnchen 
und freuen ſich: Der Kaiſer kommt. 

Es iſt alles feſtlicher wie ſonſt, eine Unruhe 
hat die Menſchen erfaßt. Nur der Himmel bleibt 
unbeweglich, grau in grau, die Sonne bleibt aus, 
es regnet in den Nächten und am Tage hält ein 
feuchter, wogender Nebel in den Straßen. Es 
ſchlägt vier Uhr. Ein leiſes Tropfen, das gegen 
die Fenſter ſchlug, hat mich geweckt. Es regnet 
draußen, der Himmel iſt ſchwarz, die Wolken dicht. 

Das Fieber fühle ich kommen und gehen, und 
die heiße, drückende, angſtvolle Laſt. 

In der Kaſerne bläſt man ein Signal. Draußen 
Huftrappeln, vom Hof herein klingt ein kurzer 
Befehl, ein Pſerd wiehert ſchläfrig und hell. In 
den dunſtigen Ställen brennt Licht. Der Hof 
liegt im Halbdämmern des Morgengrauens. In 


Hoſen . 
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Jee Dunft liegen bie Gaffen, vom 
ebel verhüllt. 

Ich ftehe am Fenſter und fehe zu, wie bie 
Pferde gejattelt werden. Ich kenne jedes am 
Schritt, jedes an ſeinen Bewegungen. Wie ſie 
nervös ſind heute, es iſt alles und jeder unruhig 
und voller Haſt. 

Nur die jungen Leutnants nicht, die gähnend 
und ſeelenruhig aus den Ställen kommen und über 
den Hof gehen. 

Auf der Straße, vor dem Haus, hält eine 
Kompagnie in Paradeuniform. Zwei lange Reihen 
weißer Hoſen, die geſpenſtig durch die Dämme⸗ 
rung ſchimmern. Sie üben zum letztenmal: 
„Hurra.“ Und noch einmal ein einziger kurzer Schrei: 
„Hurra.“ Eilig ſchreitet der Kompagniechef an 
der Front vorbei, ſeine Stimme klingt hell und 
ſcharf. Und ſchon etwas heiſer. Die Hauptleute 
D heute alle etwas nervös. Die Leutnants 
olgen gleichmütig. Alles an ihnen iſt glatt und 
ſtraff, die Knöpfe blitzen, die Helmſpitzen ſind 
blank. Sie richten die Mannſchaften, eine zwei⸗ 
reihige Mauer von blauen Röcken und weißen Hoſen. 

Und nun: Ein knapper Befehl, ein Kommando⸗ 
wort. | 

Ein einziger Ruck, ein Tritt. Die Kompagnie 
ſetzt ſich in Trab. | 

Marſchmäßig unb feft: Die Erde dröhnt. 

Trüb fällt der Regen. 

All die blanken Helmſpitzen, all die weißen 
„Man kann nicht ſchlafen, wenn man 
es auch will. Wagenrollen, Truppenmärſche, in 
der Ferne klingende Muſik. Nun Schellenbaum 
und von Zeit zu Zeit: „Bum, bum, bum.“ 

Man müßte kein Soldatenblut in den Adern 
haben, wenn man noch ſchlafen könnte. Nur in 
den Gliedern liegt es mir wie ſchwerer Schlaf. 


Eben acht Uhr. Es iſt die höchſte Zeit, wenn 
ich noch mit dem Wagen durchkommen will. Die 
Sonne bricht durch den kalten Morgendunſt, die 
graue Nebelwand zerreiſt. Stadt und Straßen 
werden hell. Der Nebel ſteigt. 

Kaiſerwetter, Kaiſerwetter! — 

Ich will doch hinaus. Vielleicht ſehe ich Dich. 
Oder ein Stück Deines weißen Federbuſches, oder 
auch nur den Kopf von „Kloſterfräulein“. 


(Mit Blei geſchrieben.) 

Bin vom Wagen geſchleudert. Der Fuchs, 
wild vom Stehen auf dem Paradefeld, ging auf 
dem Heimweg durch. Erwarte den Arzt jede 
Minute. Morgen mehr. Harriet iſt bei mir. 
Dieſen Gruß, damit Du Dich nicht ängſtigſt. 


Wie alles kam? | 

Der Braune war lahm, Harriet wollte den 
Fuchs fahren, aber id) kenne feine Tücken. Der 
Burſche kann nicht mit ihm fertig werden, und 


Unverbrannte Briefe 


fo fuhr ich mit. Zuerſt ging alles gut. Der 
Fuchs lief brav neben den Truppen her, die aus 
der Stadt heraus nach dem Exerzierplatz marſchierten. 
Auf dem Paradefeld, wo wir ſtillzuhalten hatten, 
fing er an, nervös zu werden, warf böſe das 
linke Bein und wollte über den Exerzierplatz 
ſetzen; ſchließlich ging er einfach los, war nicht 
zu halten, und wir ſauſten quer über den von 
Schutzleuten ängſtlich frei gehaltenen Platz, ehe ich 
mich verſah. Unter dem Hallo der Menge. Er 
hielt es ſicher für Bravorufe und raſte weiter, 
nicht auf Zügel und Peitſche reagierend, bis ihm 
ein paar Soldaten in die Zügel fielen und ihn 
zum Stehen brachten. 

Wir kamen mit knapper Not zurück, ehe die 
Parade begann. Ich habe nichts von ihr ge⸗ 
ſehen, kaum ein paar bekannte Geſichter, ich hatte 
auf einen Schecken von dem gelben Chevauleger⸗ 
break aufzupaſſen, das neben uns hielt und den 
Fuchs irritierte. Du warſt eine Uniform in 
einer Wolke grauen Staubes. Auf dem Heimweg 
geſchah es. — 

Ich fuhr, ſobald das Feld freigegeben war, 
um den zurückmarſchierenden Truppen zuvorzu⸗ 
kommen, hielt den Fuchs ſcharf im Zügel, doch 
in meiner Nervoſität, die ſich von dem unruhigen 
Tier und der plaudernden, aufgeregten Harriet 
auf mich übertrug, vielleicht zu feſt, jedenfalls ließ 
er mich fühlen, daß ihm die Zügel unbequem 
waren. Aber ſchon kamen die heimziehenden 
Truppen hinter uns her. Landſtraßen voll 
Soldaten. Mit der größten Mühe gelang es, 
„Hüon“ im Trab, aus dem er immer in Galopp 
übergehen wollte, zu halten, da kommt mir der 
Gedanke, auf den ſchmalen Weg, der an dem 
Franzoſendenkmal nach der Moſel herunterführt, 
einzubiegen. Ich wende, der Gaul pariert nicht, 
er zuckt zurück. Ich verſuche, ihn langſam mit 
Geduld zu drehen, er beißt in die Kandare, bleibt 
ſtehen. Vor uns der ſchmale weiße, ſonnen⸗ 
beleuchtete Weg, hinter uns das Geräuſch wan⸗ 
dernder Truppen, unten glitzert das Waſſer der 
Moſel. Ich laſſe den Burſchen abſteigen, um 
das eigenſinnige Tier am Zügel zu nehmen, er 
ſpringt ab. In dem Moment ſetzt ſich der Fuchs 
plötzlich in Trab, ehe ich ihn halten kann. Die 
Peitſche fällt, der Hut fliegt mir vom Kopf, bei 
der ſcharfen Schwenkung fährt mir auch der Zügel 
weg und haltlos rollt der Wagen in furchtbarer 
Schnelligkeit den Berg hinab. Der Burſche läuft 
hinterher, der Fuchs raſt. Ich verliere die Herr⸗ 
ſchaft und den zweiten Zügel, vor mir glänzt 
das Waſſer, der weiße Weg nimmt jäh ein Ende. 
In dieſem Augenblick kam mir der Gedanke: rette 
Harriet! : 

„Spring ab,“ rief ich ihr zu, „auf bie Wiefe 
dort.“ Sie erhebt ſich, ich reiße mit meiner letzten 
Kraft das Tier zurück, ſo feſt und ſo hoch ich 
kann, und fühle, wie durch den Wagen ein Ruck 
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geht, der mich faſt zerriß, ich ſehe Harriet auf 
die Wieſe zur Seite fliegen, und weiter geht es 
den Abhang hinab. ‚Es geht zu Ende,“ dachte 
ich, und da kam es mit einemmal wie Jubel über 
mich. Einmal muß es ja kommen! Dann jetzt! 
Dann heut! Zu Ende! Gott ſei Dank! So 
raſch wie der Weg zu Ende ging, war es dann 
auch mit mir vorbei. Jetzt will ich gehen — 
man reißt mich mit zu jenem Ende hinab — 
wer weiß, ob ich den Mut einmal fände, zu gehen, 
wenn ich gehen muß! Einmal muß es doch ſein! 
Dann beſſer heut! Und ich bin gefahren mit 
zuſammengebiſſenen Zähnen, kalt, ſicher, toten⸗ 
ruhig, klar und bewußt. Ich habe nicht an mich, 
nur an Dich gedacht, ich hoffte nur: Vorbei. 
Da ſtolpert der Fuchs und bricht in die Knie, 
ich werde in einem weiten Bogen auf die Straße 
geſchleudert und falle hart auf, von dem zuckenden 
warmen Pferdeleib zugedeckt. Ein Hef fährt 
mir am Kopf vorbei, ich habe die Beſinnung 
noch, danach zu greifen, und halte das Bein feſt 
in meiner Hand, dann zieht mich jemand in die 
Höhe, man hebt mich auf und — dann fühlte ich 
einen entſetzlichen Schmerz mit Meſſerſchärfe durch 
meinen Körper gehn. Der war es, der mich bei 
Bewußtſein erhielt. 

Als der Stabsarzt kam und ſich über mich 
beugte, konnte ich ihm noch ſagen: „Legen Sie 
mich auf die Wieſe ins Gras, ich werde ohn⸗ 
mächtig.“ So war es. 

NB. Der Wagen iſt bis auf die Deichſel 
an dem Baum, woran wir hängen blieben, zer⸗ 
trümmert, die Deichſel iſt ſeltſamerweiſe heil ge⸗ 
blieben. „Hüon“ haben ſie heil unter den Trüm⸗ 
mern herausgezogen, friſch und unverletzt, Harriet 
iſt mit einer Hautſchürfung davongekommen. 

Wenn Du an der Stelle vorüberreiteſt, fo 
kannſt Du die Birke in Ehrfurcht grüßen. In 
die Wieſe, einen Schritt rechts von der Birke, 
ſtecke ein Kreuzchen aus Holz, ein ganz kleines 
Kreuz. Wenn es andre ſehen, wiſſen ſie nicht, 
was es ſoll. 

Es iſt die Stelle, wo der Weg an dem Denk⸗ 
mal gefallener Franzoſen nach der Moſel abbiegt. 
Du wirſt ſie an der Birke erkennen. 


(Ein Zettel mit Blei geſchrieben.) 

Ein Wort nur heute. Es geht bergauf. Nur 
Schmerzen ſind noch da, unerträglich im Rücken, 
kann kaum liegen und ſchlafe nicht in der Nacht. 
Der ganze Körper wie tot. Doch ängſtige Dich 
nicht, die Gefahr iſt vorüber. Acht Tage und 
acht Nächte lang dachte ich: zu Ende. — Wenn 
man nur nicht zu denken brauchte, wenn man 
nicht ſchlafen kann und liegt und den Nacht⸗ 
geräuſchen lauſcht und nur Tapetenmuſter ſieht 
und ein kleines trübflackerndes Licht. Dieſe 
Nächte... Wenn man leiſe ruft und niemand 
hört — und ſich ſehnt nach einer Hand — wenn 
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man bie Hände ausſtreckt und Schweigen unb 
Nacht antwortet. — Nie iſt mir unſer Leben klarer 
und unſre Lage furchtbarer zum Bewußtſein ge⸗ 
kommen wie in dieſen Nächten. Sterben zu 
müſſen, ohne Abſchied genommen zu haben! Und 
wir mußten ja doch einmal darauf gefaßt ſein. 

Daß man, wenn man doch einmal vergehen 
muß, nicht ſterben kann, Bruſt an Bruſt. In 
ſolchen Stunden, wenn alles zu Ende ſcheint 
wie in dieſen grauſam verzweifelten Wochen, die 
ich durchmachte, und ich doch nichts andres wußte, 
als: es fet fo... und wußte, das wäre zer⸗ 
ſtörend für Dich und mich, erkannte ich, daß es 
nur die äußeren Verhältniſſe waren, die mich 
in jene Selbſtmordſtimmung brachten. Die Gefahr 
hatte mich Dir nur noch tauſendmal näher ge⸗ 
bracht. Wie groß muß Liebe ſein, wie unermeßlich, 
wenn ein einziger Gedanke ſo nahe bringen kann! 
Daß man ſich vorher ſo zuſammen fühlte und 
doch noch ſo weit entfernt war. Das Gefühl 
der unbedingten Zuſammengehörigkeit verläßt mich 
nie wieder, denn jetzt habe ich geſehen, was Du 
mir in der Not biſt. 

Frage nun nicht mehr, es iſt vorüber, ich 
ſehne mich danach, getröſtet zu werden. 

Der Arzt ſprach geſtern mit mir. Er ſchien 
erſtaunt. Als er gegangen war, atmete ich tief — 
tief auf, dann — — weinte ich bitterlich in meine 
Kiſſen. 

Nun weißt Du es auch: Vorbei! 


* 


(Zettel mit Blei beſchrieben.) 

Es ſei das Beſte, ſuchſt Du mich zu tröſten. 
Für uns? Das Beſte iſt es wohl. Aber, ich 
habe doch weinen müſſen, daß es das „Beſte“ 
tft. — Wir mußten ja darauf gefaßt fein ober 
auf ein andres Ende. Auf ein Ende jedenfalls. 
Aber wenn ich wieder auf bin, wird mein erſter 
Gang nach der Stelle am Weg ſein, an der ein 

kleines Kreuz von Holz im Raſen ſteckt. Ich 
werde es mit weißen Roſen bedecken. 

Ein verlorenes kleines Grab, von dem keiner 
weiß. Es kann ſein, daß einſt ein Tag kommt, 
an dem ich nichts mehr habe als dieſes arme 
kleine Grab. 

Verbrenne dieſen Brief, vernichte von mir, 
was Du haſt! Es könnte Dein Unglück werden, 
bedenke es wohl! Laſſe meine Worte das Licht 
verzehren, keines Menſchen Auge ſoll ſehen, was 
ſich Menſchen zu ſagen haben, die getrennt von⸗ 
einander ſind wie wir. — 

Ich bin noch immer nicht geſund. 

Vielleicht, weil mich die Gedanken in den 
Nächten nicht ruhen laſſen. Ich wäre ruhiger, 
wenn ich einmal mit Dir geſprochen hätte. Aber 
was ich auch an Plänen aufbaue in der Nacht, 
zerfällt bei Tag. Ich kann Dir ſo ſelten Nach⸗ 
richt geben. Wie iſt jetzt alles doppelt gefahr— 
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voll und dunkel geworden. O, könnte ich Dir 
ſagen — wie ich mich ſehne! — 
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Der erſte Schnee in dieſem Jahr! Er kommt 
früh! Ein langer Winter iſt prophezeit. Ich 
— mich damit, daß der moderne Menſch nicht 
mehr an Propheten glaubt. 

Hab Dank für die Bilder, die mir eben ge⸗ 
bracht werden. Das eine Bild iſt reizend, ſo 
lebendig und entzückend, die Gänſe vor dem alten 
Tor. Ich ſtehe da, als ob ich ſagen wollte: 
„Komm, wir müſſen uns eilen.“ Das hörſt Du 
ſicher noch. — Ach, und das Wieſental, der kleine 
Zug, das Forſthaus im Garten!! — 

Die Bilder haben mir über den grauen Buß⸗ 
tag hinweggeholfen. Ich höre nicht gern Glocken⸗ 
läuten, wenn es winterlich iſt und ich allein. 

Es wird noch länger dauern, bis ich wieder 
Straßen und Menſchen ſehe. Der Arzt meinte 
heute, ich dürfe in einer Woche das Aufſtehen 
„verſuchen“. — Das heißt, geduldig ſein. Grauer 
Himmel über uns. Es iſt kalt geworden und 
ſtill! In dieſer Stille kommen einem wunderliche 
Gedanken. Sie kommen und gehen. Nur einer 
bleibt und will mich nicht verlaſſen. Der Gedanke 
an die Briefe, die immer noch bei Dir ſind. 

Die Lebensgeſchichte einer „anſtändigen Frau“ 
kommt mir in den Sinn. Eine Geſchichte voll 
Anmut und Bitterkeit. Sie iſt wenig bekannt. 
Eine kleine Szene ſteht jetzt vor mir auf. Die 
junge, müde, geſchiedene Frau ſitzt an einem Herbſt⸗ 
abend vor dem Kamin, im Begriff, die Briefe 
ihres erſten Mannes zu verbrennen. Sie hat 
ihn geliebt, er hat ſie verlaſſen und betrogen. 
Wenn ihr Leben einſam geworden iſt, war es 
nicht ihre Schuld. Sie gehört zu denen, die 
von der erhabenen Würde, die alleinſtehende 
Frauen zeigen ſollen, weit entfernt ſind, zu den 
Frauen, welche die Einſamkeit nicht ertragen. 
Sie hat ſich mit einem andern verlobt. Nun 
will ſie abſchließen mit allem, was der Vergangen⸗ 
heit angehört. Draußen wehen welke Blaͤtter 
zu Boden, der Herbſtwind ſingt im Kamin, ſie 
fühlt, daß ihre Jugend zur Neige gehn will, 
es iſt ſtill in ihr geworden, und wenn auch lichte 
Tage für ſie kommen, es iſt die Sonne des 
Herbſtes, die trügeriſch über gefärbten Blättern 
leuchtet. Das Feuer flammt im Kamin, die Briefe 
kniſtern in ihrer Hand, ſie zögert noch. Es iſt 
der Duft, der aus den Blättern aufſteigt, der 
Anblick der Schrift, ſie lieſt ein Wort — noch 
eins, Bilder ſteigen vor ihr empor und werden 
lebendig, der Zauber vergangener Tage kommt 
über ſie, ſie kann nicht widerſtehen, ſie öffnet die 
Briefe, beginnt zu leſen, und nun werden die 
Tage der Liebe wach. 

Da öffnet ſich mit einem Male die Türe 
weit, ſie hebt den Kopf, noch in Gedanken bei den 
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geſchriebenen Worten. Sie blickt auf und fieht in 
das Geſicht eines fremden jungen Mannes, der 
als „Palikare“ verkleidet, im Rahmen der Türe 
ſteht, in ſtolzer Haltung eines Mannes, der etwas 
Außergewöhnliches getan hat. 

Mit großen, triumphierenden Schritten tritt 
er näher, ſtumm, ſtolz und fragend: Bin ich 
nicht ſchön? Steht mir dieſe Tracht nicht aus⸗ 
gezeichnet? Er geht vor ihr her im Zimmer 
auf und ab. Ihr Verlobter. Sein buntes Kattun⸗ 
gewand kniſtert, die Flügel ſpreizen ſich, und als 
ſie ihn bittet, innezuhalten, ſetzt er ſich unter ent⸗ 
ſetzlichem Schirtinggeraſchel an den Kamin. Der 
große, weite Rock aus Kattun hebt ſich und ſteht 
hinter ihm auf wie ein Teller. Wie ein Pfau 
ſitzt er vor ihr im Seſſel und erzählt, daß er zu 
einer Maskerade eingeladen iſt und ſich ihr vorher 
zeigen wollte. — Armer Palikare, du wußteſt 
nicht, weshalb die einſame Frau, die dich ſo ver⸗ 
ſtört anblickte, plötzlich in Tränen ausbrach. Du 
wußteſt nicht, daß kein Augenblick unglücklicher 
gewählt war, dich ihr als „Palikare“ zu zeigen, 
wie ein Herbſtabend, an dem man alte Liebes⸗ 
briefe verbrennen will. Armer, ahnungsloſer 
„Palikare“, der nicht weiß und niemals begreifen 
wird, weshalb ſeine komiſche Rolle an dieſem 
Abend ſo ſchwer ins Gewicht fiel, weshalb ſie 
auseinander gingen, um nie mehr zuſammen zu 
kommen. — Die Briefe hatten ihre Wirkung eg — 

Ehe id) nod) das lebte Wort zu Ende ge 
ſchrieben, öffnete jid) aud) bei mir bie Türe, und 
Frau X. trat ein. 

Sie brachte einen Hauch friſcher, klarer Winter: 
kälte mit ſich herein und, wie ſie ſagte, eine 
Menge Neuigkeiten. Einen Augenblick tat es mir 
wohl, ihre laute, kräftige Stimme zu hören. 

„Sie werden ſich die Augen verderben, Liebſte.“ 
Damit entzog ſie mir die Schreibmappe, kaum 
hatte ich Zeit, dieſes Blatt zu bergen. 

„Im Zwielicht ſoll man keine Briefe ſchreiben.“ 

Es iſt mir immer, wenn ſie zu mir kommt, 
als träte der Alltag vor mich hin. Was ſie ſagt, 
ift wahr, was fie erzählt, ift geſtern gefchehen 
und trägt den Stempel, d aß es geſchehen ift. 

Den Zauber des Schleiers kennt ſie nicht. 

Frau X. ift eine ſtarke Frau, Geheimniſſe find 
ihr verhaßt. 

„Klarheit und Wahrheit, Liebſte. Damit kommt 
man durch die Welt. Ich kann heute ſterben, 
meine Schubfächer ſind geordnet, ich habe keine 
Geheimniſſe.“ 

Glückliche Menſchen, die ſtolz darauf ſind, 
„keine Geheimniſſe zu haben“. Sie begnügen ſich 
damit, vor des Lebens Türe zu ſtehen und durch 
die Spalten zu ſehen — nur hin und wieder, 
ſelbſtverſtändlich. 

Sie ſitzt neben mir und ſpricht von dieſem 
und jenem und von allem mit der Sicherheit einer 
Frau, die den Weg gegangen iſt, der ihr vorge⸗ 
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ſchrieben war, und ſie iſt ſtolz darauf. — Ihre 
Freude ſind ihre Kinder, ihr Stolz ihr Garten 
und ihre Hühner. 

Ach ja. — 
„Und gab ihm alle Bitterkeiten zu koſten, die 
ruhige Menſchen an Liebende mit tugendhafter 
Schadenfreude ſo freigebig auszuſpenden pflegen.“ 

Weißt Du nun, warum ich immer und immer 
wieder komme und Dich bitte, vernichte, was Du 
von mir haſt. Noch brauchen wir keine „Er⸗ 
innerungen“. Wenn wir ſie aber herauſbeſchwören 
wollen, dann können alte Briefe nur verderblich 
ſein, denn ſie geben nicht zurück, was wir be⸗ 
ſeſſen haben, ſie ſpiegeln es uns nur vor, und 
es kann ſein, daß dann die Vergangenheit 
mächtiger wird wie das Gegenwärtige, ſo daß 
das, was wir beſitzen, an Wert verliert und wir 
es nicht mehr achten. 


Es iſt endlich warm geworden. 

Das kleine alte Landhaus, ein gelbgeſtrichener 
Pavillon mit blauen Läden, echt franzöſiſchen 
Stils, in verwildertem Garten mit alten Bäumen, 
kniehohem Gras, wilden Brenneſſeln und Königs⸗ 
kerzen und Sonnenblumen, ſoviel man will, iſt 
hergerichtet. Bedienung vorhanden: eine alte 
taube Frau in gat oes Haube und eine junge, die 
feine Frau ijt, aber ein paar reizende Buben 
beſitzt. Es kommt ja ſchließlich auf dasſelbe heraus. 
Die junge heißt Babette. Mit dieſer hatte ich 
gleich geſtern ein kleines Geſpräch. Ich hatte 
ſie im Garten ein allerliebſtes franzöſiſches Lied 
ſingen hören, gleich darauf ſchwatzte ſie mit der 
Alten unter meinem Fenſter Lothringer Dütſch. 
Sie brachte mir die Morgenſchokolade, man muß 
in jedem Land das nehmen, was ſie bereiten können, 
und hier trinkt man die beſte Schokolade; wie 
könnte man auch aus einer Seèvrestaſſe mit Gold» 
rand Tee trinken? 

„Wo ſind Sie her, Babette?“ 

„Ues Belfort, Madame.“ 

„Belfort? Dann müſſen Sie doch ein gutes 
Franzöſiſch ſprechen?“ 

„Certainement, Madame.“ 

„Sie ſind alſo Franzöſin? Wie?“ 

Schweigen. Babette weiß nicht, ob ſie das 
Tablett hinſtellen ſoll. 

„Ich meine, (ich muß mich ſchämen, es zu 
geſtehen, aber in dieſem Augenblick verſchleierte 
ſich mir der Begriff „Belfort“. War das Grenz⸗ 
neſt deutſch oder franzöſiſch?) was ſprecht ihr 
denn in Belfort?“ 

„Franzöſiſch ſehr viel, Madame, und Dütſch 
ſehr viel auch.“ 

„Nein, was ihr meiſtens ſprecht, meine ich.“ 

Schweigen. „Eh bé, ich weiß nicht Madame, 
ich glaube — Dütſch.“ 

„Ja, dann wäre Belfort doch deutſch?!“ 

Ratloſigkeit auf beiden Seiten. 
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Babette fteht noch immer wie „das Schofo- 
ladenmädchen“, mit dem Tablett vor meinem Bett. 
Da kommt mir ein Gedanke: 

„Was für Soldaten habt ihr denn in Belfort?“ 

Babette hebt den Kopf. „Ah, Madame, 
ſchönes Militär, ſehr viel Soldaten.“ 

„Nein, ich meine, was haben denn eure 
Soldaten für Hoſen an?“ 

Da leuchten Babettes Augen, ihr Geſicht ver 
klärt ſich. , 
„Rote Hofen, Madame, rote Hoſen!“ — 
„Aha!“ Dann mußten wir beide lachen. 

Und uns will man nicht in den Reichstag wählen 
laſſen! O, über die verblendeten Männer! 

Im übrigen iſt es einſam und reizend hier, 
der Garten ſo groß, daß man ſich müde darin 

ehen kann, wenn man noch erholungsbedürftig 
iſt und nur in Hängematten und Liegeſtühlen lebt. 
Viel Sonne, doch auch genügend ſchattige Plätze, 
ſehr viel Zeitſchriften und Bücher, täglich Zeitungen 
und Briefe. Eine Pappelallee führt ins Dorf. 

Sobald ich ſo weit bin, daß ich durch das 
Dorf gehen kann und Menſchen um mich haben 
darf, folt Harriet kommen. Der Arzt hat es mir 
verſprochen. Ich denke, daß ich noch ein paar 
Wochen bis dahin gebrauche. Einſtweilen lebe 
ich dahin wie jemand, der abgeſchieden war und 
wiedergekommen iſt; ich lebe einen ſtillen Sommer⸗ 
traum. Ich ſende Dir Blumen und Grüße. 


Das Dorf iſt wirklich klein. Ich habe ſeine 
Sehenswürdigkeiten auf meinem erſten Morgen⸗ 
ſpaziergang erſchöpft. 

Das Intereſſanteſte in einem ſolchen Dorf iſt 
immer der Kirchhof. Die Gräber ſind etwas ver⸗ 
wahrloſter wie bei uns, dafür blühen aber zwiſchen 
dem Unkraut die Roſen verſchwenderiſch, und ſteife 
gelbe Perlkränze hängen an den kleinen Kreuzen 
von verwittertem Holz. 

Ich ſtellte mit einer gewiſſen Genugtuung feſt, 
daß die Grabinſchriften bis zum Jahre ſiebzig 
alle deutſch und nach dem Krieg wieder franzöſiſch 
gehalten ſind. 

Das Hotel am Markt heißt „Mouton d'or“, 
und das Luxuswarengeſchäft, in dem man perl⸗ 
geſtickte Pulswärmer, Tabakdoſen, Pompadours 
und Halstücher kauft, trägt auf rotem Schild den 
Beinamen: „Zum Weinachtbaum“. Wenn ich 
mir die Auslagen in dem Fenſter bewundernd 
betrachte, komme ich mir vor wie Sokrates: Wie 
viele Dinge gibt es doch, die ich nicht nötig habe. 

Ich ſage Dir, ich habe keine Wünſche! 

Ich will nichts, nichts. Blumen und Spitzen?! 
Die Spitzen, die ich beſitze, ſind zu alt und köſtlich 
und fein, als daß ſie mir zu erſetzen wären. 
Und Roſen gibt es hier ſo viele, alle meine Gläſer 
ſtehn voll Roſen. — 

Doch, ich habe einen Wunſch. Eben fällt er 
mir ein. Hinter dem Haus liegt eine Wieſe. 


Liesbet Dill: 


Des Nachmittags ſchattig und breit genug, dort 
haben Harriet und ich uns zuweilen etwas im 
Zielen und Schießen geübt. Auf was verfällt 
man nicht alles in der Sommerfriſche, wenn man 
ich langweilen ſoll? Uns fehlen nur die Waffen. 

eſitzeſt Du eine entbehrbare Piſtole? Ich wäre 
Dir dankbar. Hier iſt natürlich keine zu haben, 
außer dem Förſter können hier wohl nur noch die 
Wilderer eine Waffe verſtändig gebrauchen, ich 
habe aus dieſem Grund ſchon für Wilderer eine 
Schwäche. Und in der nächſten Stadt? Sie hat 
fünftauſend lebendige Einwohner, dort kann ſich 
eine Dame keine Piſtole kaufen, ohne daß man 
ſie für eine Selbſtmörderin halten würde. Der 
Gedanke, die Aufmerkſamkeit und das Intereſſe 
einer ſo kleinen Stadt zu erregen, erfüllt meine 
Seele mit leiſem Grauen. Alſo, wenn Du eine 
entbehren kannſt, ich wäre Dir dankbar. Laß 


ſie gleich ſchicken. 


Was für ſeltſame Gedanken Du Dir machſt! 

Solch ein langer Brief, und nichts drin wie 
Anweiſungen über den Gebrauch von Waffen. 
Liebſter, kann man die nicht gedruckt kaufen und 
den Briefen beilegen? Ihr Männer ſeid nicht 
praktiſch. — Du biſt wohl noch nie in der Sommer: 
friſche geweſen, dann weißt Du nicht, wie man 
ſich auf Briefe freut! Und das iſt ſo reizend an 
dieſem Ort: keine Tante, die einem den Morgen⸗ 
brief überreicht! — ; 

Der Briefträger heißt Draht. Gr ijt alt und 
Weiberfeind. Er Debt grimmig und verwittert 
in die Welt, als ob ihm andres gleichgültig ſei, 
am ſicherſten aber die Briefe, die er bringt; ich 
bin überzeugt, er nimmt es mir perſönlich übel, 
daß er mir ſo viele Briefe bringen muß. Und 
wenn man Draht nicht abwarten kann, geht man 
ſelbſt zu Frau X., die hier die Poſt verwaltet, 
um zu warten, bis der Briefbeutel ausgepackt iſt. 
Selbſtverſtändlich kann ich mit einer Waffe um⸗ 
gehen! Du erwarteſt doch wohl nicht von mir, 
daß ich die Piſtole lade und an Babette erprobe, 
ob ſie losgeht oder nicht? — 

Im übrigen, da Du ſo viele Bedenken haſt, 


verſchaffen würde ich mir doch eine, nur hätte 


der Einkauf Schwierigkeiten. In Monaco iſt es 
ſchon peinlich, nach einer Piſtole zu fragen, aber 
hier, in einer Stadt, wo der Büchſenmacher 
„Nachtweh“ heißt ...! Unmöglich! Afo fende 
ſie mir, ehe der Regen die Wieſen überſchwemmt. 


* 


Sie kam geſtern abend ficher in meine Hände. 
Hab keine Angſt. Und Dank. 

Wir haben uns gleich einen kleinen Scheiben⸗ 
ſtand errichtet. Harriet findet, daß inan im Leben 
auf alles gerüſtet ſein müſſe, und übt ſich mit 
mir um die Wette. Merkwürdig, wie ſicher ſie 
iſt, wie ihr alles leicht wird, was mir nicht gegeben 
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ijt. Und bod) fehe ich bie kleine Waffe nicht 
gern in ihrer Hand. Es ängſtigt mich faſt. Weiß 
nicht, weshalb. Sie lachte mich aus, als ich es 
ihr geſtand. Aber, wenn ich neben ihr ſtehe und 
ſie losdrückt, kommen mir immer dumme Gedanken. 

Ich mag die kleine Piſtole ſo gern, daß ich 
ſie behalten möchte, das iſt wohl ſehr unbeſcheiden? 
Aber Deine beiden Namensbuchſtaben ſind ſo 
zierlich eingegraben, Du haſt ſie ſo oft in Deiner 
Hand gehalten. Sie war drüben mit Dir und 
hat Dir einmal das Leben gerettet. Laß ſie mir. 

Mir iſt ſie etwas wert. 

Als Harriet den Namen ſah, ſah ſie mich an. 

„Und wenn ſie eines Tages bei dir gefunden 
wird?“ 

„Dann bin ich ja nicht mehr da, Harriet.“ — 

Zu Deiner gänzlichen Beruhigung kann ich 
Dir übrigens ſagen, ich habe bis jetzt noch bei 
allen Damenpreisſchießen den erſten Preis davon⸗ 
getragen, in will das wohl etwas heißen, 
wo jede Dame ſich im Zielen übt und die Männer 
darauf halten. — 

Nachſchrift: 

Harriet? Du fragteſt mich nach ihr. Ver⸗ 
zeihe, daß ich es überlas. Es iſt wirklich ernſt 
mit ihr geworden. Aber was kann ich tun!? — 

Ich fühle wenig Beruf zum Bußprediger in 
mir. Außerdem bin ich feſt davon überzeugt, daß 
dies alle andern können, die nie in einer ähnlichen 
Lage geſtanden haben. 

„Der Tod iſt der Sünde Sold.“ 

Es war eine ziemlich lange Predigt, die ich 


geſtern in der kleinen Dorfkirche hörte. Ich war 


nicht in der Abſicht in die Kirche gegangen, eine 
Predigt zu hören, ich habe es in meinem ganzen 
Leben noch nicht dazu gebracht, einer Predigt bis 
zu Ende zu folgen, und mir daher nie denken 
können, warum ſie gehalten werden. 

Es iſt mit den Predigten wie mit den 
Feſtreden. Hat jemand ſchon einmal eine Rede 
gehört, die einem etwas ſagte, was man 
noch nicht wußte? Doch dieſer Rede, die ein 
ſehr junger Pfarrer mit weißblondem Haarſchopf 
eifrig und voller Ueberzeugung der kleinen, ſchlä⸗ 
frigen Gemeinde hielt, bin ich gefolgt bis zu Ende. 

Meine Augen wanderten an den grauen Stein⸗ 
wänden entlang, wo welke Laubkränze in der 
Sonne trockneten. Das blaue Licht, das durch die 
ſchmalen gotiſchen Fenſter fiel, malte die Worte auf 
das müde gelbe Laub, auf die lila Tuchdecke des 
Altars, auf das morſche graue Holz der Bänke, 
zwiſchen die Sonnenkringel auf den ausgetretenen 
breiten Steinflieſen ... Der Tod ijt der Sünde 
Sold. Ich werde die flammenden Worte nicht 
los. Und habe ſie doch gekannt, ſo gut wie der 
junge Prieſter und alle in der Kirche — un 
Harriet — die mich fragte, warum ich heut ſo 
ſchweigſam bin. 


* 
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Ich fab heute jemand wieder, dem noch ein⸗ 
mal zu begegnen ich nicht geglaubt hatte. Meine 
Freundin Eva. 

Der Zufall führte mich geſtern abend auf 
den kleinen Bahnhof, wo mein Abendſpaziergang 
meiſtens endet, als ihr bekanntes Geſicht aus dem 
Wagenfenſter ſah; der Zug hatte eine Minute 
Aufenthalt, aber ſie ſprang heraus, als ſie mich 
ſah, und in einer halben Minute war es ent⸗ 
ſchieden, daß ſie hierbleiben würde, und zwar 
bei mir. Sie hatte ihren Gatten, der auf dem 
Schießplatz in H. liegt, beſucht und wollte heim⸗ 
m Es erwartet fie niemand dort, und wir 
reuten uns ſo ſehr, uns wiederzuhaben nach langen 
Jahren. Seit unſern Mädchenzeiten haben wir 
uns nicht mehr geſehen. Ich hatte wirklich nicht 
an ſie gedacht, doch hatten wir einander nicht 
vergeſſen. Wir Frauen vergeſſen nicht — und 
nichts — als das, was uns gleichgültig iſt. 

Ich will ihrem Bild einen Rahmen geben. 

Sie war heimlich verlobt, als ich ſie kennen 
lernte. Es war eine unglückliche Geſchichte, die 
nie zu einem guten Ende kommen konnte, da die 
Hinderniſſe unüberwindlich waren. Obſchon [ie 
dies von Anfang an wußten, kämpften fie beide 
mit ihrer ganzen Kraft füreinander, und als ſie 
dann auch nichts erreichten, hatten ſie nicht die 
Kraft, voneinander zu laſſen. Jahrelang dauerten 
ihre Kämpfe, die ich zum größten Teil miterlebt 
habe. Ich kann den Schleier nur um weniges 
lüften. — 

Sie waren gebunden und getrennt zugleich. 

Die Sache nahm ganz unerwartet ein Ende. 
Sie erfuhr, daß er ihr untreu geworden war. 
Von da ab brach ſie mit ihm. 

„Ich hätte ihm ja vergeben können,“ ſagte 
ſie zu mir, „aber ich hatte ihn lieb. Ich kann 
sh nie vergeſſen. Aber ich vertraue ihm nicht 
mehr.“ 

Die Verhältniſſe, die das Schickſal beſchließt, 
ſind unzerſtörbar. — 

Sie hat dann viel erlebt, hat viel gelitten, 
wurde geliebt, glaubte wieder zu lieben, aber 
wenn es zu einem Entſchließen kommen ſollte, 
ſchreckte ſie immer wieder zurück. Dann ſtand 
der Schatten des andern auf, und alle andern 
verblichen. 

Sie war dann in unſicheres Fahrwaſſer ge⸗ 
kommen, in falſche Hände, ſie trat zu den Frauen⸗ 
rechtlerinnen über und begeiſterte ſich für die freie 
Liebe. Doch machte ſie Erfahrungen, die ihren 
Glauben erfchütterten. Sie trat als Kranken⸗ 
ſchweſter in ein Diakoniſſenhaus ein, ein Beruf, 
der ihr lieb wurde, den ihr zarter Körper aber 
nicht ertrug. Sie mußte nach Hauſe zurück. In 


d dieſem Jahr hatte ſie Schweres in der Familie 


erlebt, die Verhältniſſe waren enger geworden, 
ſie fand ſich nicht mehr in der Untätigkeit zurecht. 
Eines Tages kam ihr jetziger Mann zu ihr. Er 
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liebte fie ſchon lange, war aber nie an fie heran⸗ 
getreten, weil er ihr Leben ungefähr kannte. 
Sie ſagte ihm: „Zu einer Ehe in Ihrem Sinn 
tauge ich nicht mehr. Ich habe zu viel geſehen, 
mir iſt die Ehe kein unbekanntes Land, das ich 
nur aus Träumen kenne. Weil man dies aber 
mit Beſtimmtheit vorher nie ſagen kann, ſo will 
ich Ihnen den Vorſchlag machen, eine Probeheirat 
mit mir einzugehen.“ 

Er liebte ſie zu ſehr. Er war kein gewöhn⸗ 
licher Menſch. Er gab nach. Sie reiſten nach 
Norwegen, um in Einſamkeit einander leben zu 
können. 

Ein halbes Jahr ſpäter erhielt ich, die ein⸗ 
zige, der dieſer Vorgang bekannt war, ihre Ver⸗ 
mählungsanzeige. Dann habe ich nur noch er⸗ 
fahren, daß ſie ihr Heim im Oſten fand, der ſo 
weit von uns iſt, daß man ſich aus den Augen 
verliert. 

Ich hatte ſchon lang den Wunſch, Eva nach 
dem Gang dieſer Ehe zu fragen, nun hat ſie mir 
alles erzählt. Wir reden die halben Nächte zu⸗ 
ſammen. Denn „was man auch von der Ehe 
jagen mag, ficher ijt fie eine Erfahrung“. 

Eva iſt eine glückliche Frau. Ihre Ehe iſt 

eſichert, und wenn mir der Ausdruck nicht zu 
fat wäre, würde ich ſie als „muſterhaft“ be⸗ 
zeichnen. Was kann man ſchließlich mehr von 
einer Ehe verlangen, als daß beide Teile be⸗ 
friedigt ſind! 

„Was hätte ich denn noch verlangen können?“ 
ſagte ſie. „Die roſaroten Illuſionen über die 
Liebe hatte ich hinter mir. Von den Torheiten 
war ich auch geheilt. Es ſind doch wenige unter 
uns, die ganz daran vorbeikommen. Ich ſehe 
nicht ein, daß alles, was den Männern erlaubt 
iſt, uns verboten ſein ſoll. Ich hab' die Probe⸗ 
heirat wenigſtens mal riskiert. Die Torheiten 
bringen Erfahrungen — und Erfahrungen reifen. 
Es ginge über meine Kraft, wenn jetzt von mir 
verlangt würde, daß ich die Erfahrungen ver⸗ 
leugnen ſolle. 

„Was wäre das Leben ohne die kleinen und 
großen Torheiten! Warum verſtecken wir uns 
ſo ſcheu hinter unſern Erfahrungen? Seien wir 
doch nicht feige! Wir ſind die Gebenden! Und 
wenn wir ein Geſchenk erhalten, ſo iſt es immer 
im voraus bezahlt. 

„Ich ſelbſt habe von Geſchenken nie viel ge⸗ 
halten. Mir hat einer einmal ein Geſchenk ge⸗ 
geben, ein Taſchentuch zur Erinnerung, wir waren 
damals noch ſentimental. Das Tuch hat mich 
ſelig gemacht, aber es hatte einen rotſeidenen 
Rand, der nicht echt war, und es hat mir die 
ganze Wäſche feurigrot gefärbt. Seitdem ver⸗ 
zichte ich auf Andenken. | 

„Ich habe ihm am erſten Tag gefagt: ‚Sie 
lieben mich, weil ich anders bin wie die meiſten. 
Haben Sie darüber nachgedacht, daß ich nicht ſo 
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zur Welt gekommen, ſondern durch das Leben 
fo geworden bin? Nur die Frauen falzinieren, 
die alles wiſſen oder gar nichts. Ihr habt immer 
nur die Wahl zwiſchen dieſen zwei Arten!“ 

Er hat ſie gewählt und hat ihr alſo nichts 
vorzuwerfen. Sie iſt ihm eine gute Frau. 

Kinder ſind keine da. Eva hat ſich keine ge⸗ 
wünſcht, ſie entbehrt ſie nicht. 


* 


Es iſt eine alte Weisheit, daß die Originale 
meiſt trübe Kragen haben und die Leute, die 
ausſehen wie ein ſauberes Ei, keine Originale ſind. 

Ich muß bekennen, daß ich die ſaubere Wäſche 
der Tadelloſen liebe, aber eine heimliche Liebe zu 
den Menſchen habe, von denen man noch etwas 
andres ſagen kann, außer: ward geboren, heiratete 
und ſtarb. Wenn ie auch nicht fo gut auf ihren 
Rockſaum und die Lackſchuhe haben achten können, 
wie die andern, die in ihrem ganzen Leben nichts 
andres zu tun hatten, als ihre ſauberen Schuhe 
auf den Promenaden zu zeigen. 

Dahin, daß die Originale ſaubere Kragen 
haben, haben wir es noch immer nicht gebracht. 

Doch bis dahin will ich mich eines jeden 
außergewöhnlichen Menſchen freuen, der mir be⸗ 
gegnet. S 


Sommerregen, Gommerregen. 

In dieſer Nacht erwachte ich davon. Ich 
wußte erſt nicht, woher das liefe Rauſchen kam. 

Regen in Sommernächten iſt fürchterlich. Das 
ewige Rauſchen klingt wie eine Mahnung an Ver⸗ 
gänglichkeit. 

. . . Daß man einmal ſchlafen wird, wenn 
der Regen niedergeht in Sommernächten, wer 
weiß wie bald. 

Ich habe das Licht angezündet und wollte 
leſen, doch das Rauſchen übertönte alle Worte. 
Dann habe ich mich zu Dir geflüchtet. Die Uhr 
ſchlägt drei. Vielleicht biſt Du auch wach, o 
ſicher biſt Du eer Und allmählich fühle ich, 
daß Deine Gedanken bei mir ſind, und Friede 
überkommt mich und Feſtigkeit und Mut. O ja, 
Mut, wie iſt es nur, daß ich ihn in der letzten 
Zeit ſo oft verliere? | 

Es tut mir leid, das gelbe Haus mit den 
ſonnenverblaßten blauen Läden zu verlaſſen. Aber 
nun muß es ſein. Es d Zeit. Ich bin heute 
in der Frühe noch einmal durch den verregneten 
Garten gegangen, um die letzten Roſen abzu⸗ 
ſchneiden. Die alte Frau in der getollten fteifen 
weißen 2 meinte, al3 ich e8 thr fagte. Und 
Babette freute fich, daß ich ihre Buben beſchenkte; 
ich verſprach allen, wiederzukommen, nächſtes Jahr 
vielleicht. Und weiß doch, daß ich nicht hierhin 
zurückkomme. Nächſtes Jahr!! Man weiß nie, 
wo man dann ſein wird. Es waren ſtille, ſonnige, 
geſunde Sommertage, die Tage in dem Pavillon. 
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Aber der Sommer neigt fid) feinem Ende ent- 
gegen. Schon ſtehen bie Aſtern in Blüte und 
die Roſen entblättern in den kühlen Nächten. 

Harriet reiſte geſtern. Sie hat ſich nun doch 
zu der Operation entſchloſſen. Das arme Ding. 
Eva iſt längſt nicht mehr da. 


* 


O Gott ſei Dank! Deine Depeſche kommt 
zur rechten Zeit. Wird es noch gehen? Ich zittere 
bei dem Gedanken, ob alles ſich fügt. Wir haben 
uns lange entbehren müſſen. Ich reiſe mit dem 
nächſten Zuge voraus. 

* 


Bad N.? Wie konnteſt Du darauf vers 


fallen?! 

N... ijt ein Dorf, mit ein paar Anlagen 
und Hotels als Stadt aufgeputzt, es hat nicht 
einmal einen Wald, nur einen als ſolchen friſierten 
Park, mit ſtehenden Bächen und ſumpfigen Weihern. 
Sehr viele Mücken und ſtaubig dicke Luft! Ich 
ſah es wenigſtens ſo im Auguſt. Aber Auguſt 
iſt ein ſchrecklicher Monat, allein ſchon der Name!! 

Die ECH ijt gut, und darum eben: unmöglich! 
Ich traf bei jedem Schritt einen andern Be- 
kannten. Fahre heute abend weiter. 


* 


Ich bin am Rhein! Alles wie früher, nur 
die Sonne iſt weg. Der Boden mit rotem 
weichem Smyrna belegt, die Kellner lautlos und 
diskret, die wenigen Gäſte ſprechen gedämpft, auf 
den Tiſchen kleine roſenrotbeſchirmte Windlichtchen, 
die leiſe zitternd brennen, und lila Malven ſtehen 
in hohen Gläſern weit aufgeblüht und duſftlos. 

Der Rhein fließt vorüber, die Wellen gehen 
ruhig und mit leichtem Rauſchen am Haus vor⸗ 
über, bald wird der Mond hinter den grauen 
Wolken hervortreten und dann glänzt das Waſſer 
wie damals. Draußen blinkende Lichter und 
Schiffe, die vorübergleiten. 

Und über mir die Sterne. Nun ſchreib nur, 


wann!! 
* 


Du fragſt, wie ich angekommen bin? 

Es war wirklich nicht amüſant auf dem Bahn⸗ 
hof in H. um Mitternacht, und wer behauptet, 
daß Großſtadtbahnhöfe des Nachts intereſſant 
ſind, iſt ein von Gott verlaſſenener Kleinſtädter, 
ich kann es nicht finden. Nur kalt war es und 
gefährlich, kein Schleier ſchützte. Ich hätte etwas 
darum gegeben, wenn ich ihn hätte abnehmen 
können, doch es waren zu viele da, von denen 
man nie wiſſen kann, ob ſie einen kennen. Der 
Kaiſer war an dem Tag in H. Große Parade. 
Vor dem Bahnhof ragten tannenbekleidete Un⸗ 
geheuer, feuerrotgeſtrichene Bretterpforten mit ver⸗ 
goldeten Köpfen, die Seitenſtraßen verſperrt von 
Bretterwänden im Biedermeierſtil! Was die 
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Menſchen nicht alles erfinden, um ihre Straßen 
zu verunſtalten, wenn der Kaiſer ſie ſehen will. 
Die Roſen, die in den Tannen ſteckten, waren 
von rotem Papier, die friſchen Blumen verwelkt. 
Im Nachtwind wehten die ſchwarzweißroten 
Fahnen, wohlverſtanden nicht bie ſchwarzweißen! 

Ich ſah ſie müde wehen im weißen Mond⸗ 
licht. Von erleuchteten Hotels umſchloſſen, lag der 
breite Platz. 

Die Männer hatten ſich zur Feier des Tages 
Mut und Begeiſterung angetrunken. Mit feurigen 
Augen, ſchweren Schrittes, in der Haltung Sieges⸗ 
ſicherheit und Todesverachtung, betraten ſie die 
Halle. Die Frauen müde, etwas verſchlafen und 
zerzauſt, die Hüte ſchief, an der Hand die Kinder. 
Den Männern ſaßen die Hüte heute alle auf einem 
Ohr oder weit zurück. 

Die Schutzleute hatten alle Mühe, ihre Würde 
zu bewahren. Ich habe immer Mitleid mit 
Schutzleuten an ſolchen Feſttagen, wenn der Bürger 
wild geworden iſt. 

Mit herausforderndem Ungeſtüm drängten ſie 
ſich an mir vorbei, die nach friſcher Luft ringend 
in der Türe ſtand, um mir ins Geſicht zu blicken, 
wie man denen in das Geſicht blickt, von denen 
man annimmt, daß ſie keine Damen ſind. Eine 
Schar Leutnants, ſehr erheitert, mit roten Köpfen, 
ſchleifenden Säbeln, Vf. 
luſtig, ſchweren Schrittes, die Mützen ſchief, an⸗ 
ſcheinend eben von der Tafel aufgeſtanden, ver⸗ 
anlaßte mich, tiefer in das Dunkel des vorſpringen⸗ 
den Daches Ge zu treten. Cie gogen vorüber, 
unb ich hatte Gelegenheit, alle Schrecken zu durch» 
leben, bie einem fuchende Blide durch weiße Tüll- 
ſchleier in ſolchen Stunden verurſachen. Es wäre 
ihnen ſicher nicht auf ein kleines Erlebnis ange⸗ 
kommen, ehe ſie in ihre kleine Garniſon zurück⸗ 
kehrten. Aber ſie verſtehen Regloſigkeit, den 
geradeaus gerichteten Blick und konſequentes 
Schweigen, wenn es an ſolchen Abenden auch 
ſchwer ſein mag. Aber Gott bewahre mich vor 
dem Bourgeois, der losgelaſſen iſt! 

An ſolchen Abenden komme ich mir vor, wie 
verlorengegangen. 

Schön war es nicht auf dem Bahnhof in H. 
in der Nacht. Doch ich bin gelandet. 


* 


Bad P. im September. 

Du biſt erſtaunt? Es liegt weitab vom Weg, 
iſt unbequem zu erreichen, man muß mit einem 
Bummelzug fahren und dreimal! umſteigen. Wes⸗ 
halb Bad P.? Ich weiß es ſelbſt nicht recht, 
doch ſcheint es mir gut. 

Freund V., der große Tennisſpieler, liebte 
dieſes Bad. Er hatte dort geſiegt, im Tennis⸗ 
tournier, auf den Reunions und noch ſonſtwo. 
Er kam nie mit mir zuſammen, ohne mir von P. 
zu erzählen. Seine Geſchichten fingen alle in 
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Bad P. an und endeten ganz wo anders. Meiſt 
werden ſie im Sand verlaufen ſein, wie alle ſeine 
Affären, denn in Wirklichkeit genommen war er 
nüchtern. Ich habe aus ſeinen vagen Berichten 
aber doch den Eindruck von vielen ſchönen alten 
Alleen und flachen Wieſen und alter Parklandſchaft 
und alten Badehäuſern behalten. Alleen voller 
weißgekleideter junger bleicher Mädchen, die 
Freund V. ausnahmslos „reizend“ fand. Er 
hatte die Tugend der Nüchternen: Genügſamkeit! 

Ich werde alſo hierbleiben, da ich doch ein⸗ 
mal im Hafen bin, werde meinen Leuchtturm be⸗ 
ſteigen und den Schiffen entgegenblicken, die hier 
Anker werfen. 

* 


Wie liebe ich die ſtillen Nachmittage in einem 
ſolchen kleinen Bad, wenn die Straße vor dem 
Hauſe Mittagsruhe hält und nur die Kirchenuhr 
über der Stadt wacht. | 

Der große freie Platz vor bem Haufe, ber 
mit Raſen bepflanzt ijt, liegt weiß und ruhig in 
der Sonne. In der Mitte des Raſenrondells 
ein Springbrunnen, deſſen Waſſerſtrahl in der 
Sonne ſprüht. Leiſe plätſchernd fällt das Waſſer 
in das runde Becken und ſpielt mit einem grauen 
Ball, den es in ſeinem Strahl tanzen läßt. 

Geradeaus führt eine alte, ehrwürdige Kaſtanien⸗ 
allee hinauf zum Brunnen. In ihrem Schatten 
iſt es jetzt ſchon zu kühl, die Allee liegt in ewig 
grünem Dunkel am Tag. Der Boden iſt dort 
n und feucht, und wenn e8 regnet, ijt e8 
chon des Mittags finſter dort. Ich fürchte, bie 

eute, die in den kleinen Buden dort ihre ſchlechten 
Waren feilhalten, haben kalte Füße oder den 
Schnupfen. 

Die grünen Bänke in der Allee ſind leer. 
Vor den Buden ſtehen zwei Bäuerinnen in Sonn⸗ 
tagstracht; ihre hellroten Wollröcke leuchten zu 
mir herüber. Sie ſtehen ſchon ſeit einer halben 
Stunde an derſelben Bude und betrachten die aus- 

elegten Handſchuhe; als die Verkäuferin heraus⸗ 
ommt, um nach ihren Wünſchen zu fragen, 
gehen ſie endlich weiter. 

Der gelbe Poſtwagen kommt langſam von 
dem Kirchplatz heruntergefahren, er nähert ſich 
unſerm Hauſe, und wir hoffen und warten, 
über die Balkonbrüſtung gelehnt, daß er halten 
wird. Auf der Veranda gegenüber wird der 
Kaffeetiſch gedeckt. Ein Mädchen in roſa Kleid 
und weißem Häubchen, leiſe klirren Taſſen. Das 
Haus durchzieht ein Duft nach friſchem Kaffee. 
Nun weiß man, das iſt die Stunde, wo der 
Briefträger kommt, und ſo kann der gelbe Wagen 
ruhig vorbeifahren, der Briefbote biegt eben um 
die Ecke. Ich ſehe ſeine rote Mütze. Nun iſt 
er in dem Nachbarhaus verſchwunden, und es iſt 
wieder ſtill auf der Straße. Aus den Kaſtanien 
fällt eine dicke reife Frucht herab, auf den ſonnen⸗ 
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beſchienenen Platz. Sie platzt und rollt bis zum 
Springbrunnen und bleibt dort liegen. 


* 


Ich liebe den Herbſt, wenn er gerade beginnt. 
Wenn die ſonnenloſen klaren Tage kommen und 
das Obſt ſich an den Bäumen färbt. Wenn die 
Blätter ſich röten und die Luft klar und friſch 
in den Straßen ſteht. 

Von meiner Veranda aus ſehe ich in einen 
ſtillen deutſchen Garten. Er könnte nirgends 
ſtehen wie bei uns. Pioletter Kohl in geraden 
Reihen, daneben blaßblauer Kohl, hier und da 
eine hellrote loſe Mohnblüte; an der Ecke rechts 
am Zaun eine Tanne mit feinen grauen Aeſten, 


hinter ihr verſteckt ein verfallenes Gartenhaus, 


über deſſen rotes Ziegeldach wilder Wein hängt, 
ſchon herbſtlich, in rötlichen Tönen gefärbt. Ein 
ſchmaler Weg, von altmodiſchem Buchsbaum ein⸗ 
gefaßt, zieht ſich an der Hecke entlang, in deren 
ſtachligen Zweigen noch die letzten Himbeeren 
hängen. 

Ein Gartenweg führt längs des Gartens hin, 
ſchmal, von Ee begrenzt, hinunter nach ben 
Wieſen, wo die fetten Kühe weiden. In den 
Aeſten der kleinen Bäume am Weg hängen Birnen 
und Aepfel mit roten Backen. 

Wie friſch das Waſſer iſt des Morgens, wie 
ein kräftiger Gruß. Wie die klare Luft ins Freie 
lockt! Und die weißen Landſtraßen in der Morgen⸗ 
ſonne, die ſich durch das Tal ziehen, an den 
Seiten Obſtbäume. Reifes Obſt in den Gräben, 
Senſendengeln auf den Feldern. Aufgeſchichtete 
Garben, Feldſcheunen, blühender Mohn, rötlicher 
Klee. Weiße Winden blühen in den 515 

Und die Hügel mit den Wäldern, die frucht⸗ 
baren Täler mit den grünen Wieſen. Abhänge, 
an denen bunte Kühe weiden, Sommerhäuschen, 
die ſchon die Augen geſchloſſen haben, die einſam 
in den verlaſſenen Gärten ſtehn. Und der Mittag 
im Wald, wenn die hellen Sonnenlichter zwiſchen 
die Buchen ſchlüpfen und auf den blanken, hell⸗ 
grünen Blättern ſpielen, wenn der kühle Wind 
die Wipfel wehend bewegt. 

Ueber jeden Sonnenſtrahl, der die Landſchaft 
erhellt, ſelbſt über die grauen Tage freut man 
ſich. Wenn am Himmel Wolken hängen bleiben 
und nicht niedergehen. 

Und dann die Abende, wenn der Himmel in 
zartviolettes Blau getaucht ek und eine Mond» 
1107 aufgeht. Aus dem Tal ſteigen die weißen 

ebel. Schwarz ſtehen die Tannen. Jedes Blatt 
zeichnet ſich gegen den Himmel ab. Die weißen 
Villen ſchlafen in den dunkelnden Gärten. 

Ueber den Weg nach dem Walde zu zieht die 
Schafherde, ruhig drängt ſie vorbei. In ihrer 
Mitte der Hirt in blauem Kittel. Eifrig umkreiſt 
von dem wachſamen Hund. Sie gehen weiter, 
um in dem Wald zu verſchwinden. Rot ſteht 
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bie Sonne am Himmel. Glühend taucht fie ein 
in den ſchwarzſchimmernden Wald. Durch das 
Wieſental rauſcht leiſe der klare Bach. In der 
Ferne gleitet lautlos und raſch ein kleiner Zug 
durch das Land. 

Die ſchneeweiße Pracht des Frühlings be⸗ 
wundere ich wie ein ſchönes Gemälde. Der Sommer 
iſt mein Feind. Er iſt laut und heiß und ſeine 
Farben ſind grell. Die Sonne mit ihrem glühen⸗ 
den gelben Licht tut meinen Augen weh. Sie 
macht müde und apathiſch; im Sommer iſt mir 
alles gleich, und wenn ich an ſonnenweiße Straßen 
und wogende Kornfelder denke, werde ich melan⸗ 
choliſch. Ich weiß nicht warum. 

Ich ſehne mich nach den klaren Tagen, wenn 
ich über weiße Landſtraßen gehen kann und das 
reife Obſt in den Gräben liegt, wenn die Aepfel 
von den Bäumen fallen und der Winter naht, 
den ich heimlich liebe. 

Der Winter, der ſich langſam über das Land 
ſenkt, mit ſeinen bleichen Nebeln, die wie weiche 
Schleier ſich über unſre Straßen breiten. Wenn 
die Laternen wie rote Augen durch die Däm⸗ 
merung leuchten, wenn hinter den Läden roſiges 
Licht ſchimmert, und die verſchleierten Lampen 
brennen. Das iſt die Zeit, da die kleinen Kerzen 
am Fenſter ſtehen und in verſchwiegenen Stuben 
die rote Ampel brennt. Die Zeit der Schleier, 
der Geheimniſſe, der kurzen Briefe... 

Ich liebe den Herbſt, wenn er zur Neige 

eht, wenn die Wälder ſich röten und der Weg 
de mit roten Blättern bedeckt. 

O, durch die flammenden Wälder zu gehen 
im Herbſt! 

Ich liebe Deutſchland in ſeinem Herbſt! 


Den Abend verbringe ich meiſt im Kurhaus. 
Terrain ſondieren. 
ch kann nur Gutes melden, und mit Recht, 
es iſt wirklich eine gottverlaſſene Gegend, wie ich 
ahnte. Ich ahne immer, wie Städte ausſehen, 
die ich nie geſehen habe. Zudem, die Saiſon 
geht zu Ende. Es ſind noch genug Frauen da, 
aber ſie ſehen aus, als ob ſie nicht in unſrer 
Gegend gewachſen ſeien, und ſie ſind es auch 
nicht. Landleute, reiche Bäuerinnen, die ſich die 
einmalige Badekur von ihrem Gatten in dem Ehe⸗ 
kontrakt haben verſprechen laſſen, und nun daran 
feſthalten, ob ſie eine Badekur nötig haben oder 
nicht. Ein paar junge Frauen, die ihre Gatten 
aus den Manövern zurückerwarten. Sie harren 
aus, obgleich man ihren Geſichtern anſieht, daß 
ſie anfangen, ſich nach der Stadt zu ſehnen, 
und ſie ſich hier etwas deplaciert fühlen. Ich 
gehe des Abends, ehe das ſogenannte Konzert 
beginnt, in den ſtillen Kurgarten und ſitze unter 
einer wundervollen alten Kaſtanie. Vor mir liegt 
hellerleuchtet das weiße Kurhaus. Die Tiſche an 
der Brüſtung der Veranda ſind mit gelben Lämp⸗ 
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chen beſchirmt, die mir als Backfiſch immer als 
das Kennzeichen höchſter Exkluſivität erſchienen. 
Weiße Winden und blaue Blüten umranken die 
Mauerbrüſtung. Der Brunnen in der Mitte des 
Gartens, gerade unterhalb der Terraſſe, plätſchert 
ſo friedlich daß man glauben könnte, es ſei ein 
wirklicher Brunnen. Es iſt ſogar einer, doch hat ein 
wahnſinniger Baumeiſter den Einfall gehabt, den 
Waſſerfall hinter rotem und gelbem Glas zu ver⸗ 
ſtecken — buntes Glas iſt jetzt Deviſe — und 
abends dort das elektriſche Licht ſeine Wunder⸗ 
künſte ſpielen zu laſſen, ſo daß man glauben 
muß, es glühten rote und gelbe Flammen hinter 
dem Glas. Ich weiß wirklich nicht, wohin das 
hinaus ſoll mit all den Künſten, die an unſchul⸗ 
digen Bauten ausgeübt werden; ich bekomme 
jedesmal Durſt, wenn ich dem Brunnen zuſehe. 

Ich bleibe indeſſen auf meinem Platz, denn 
es iſt ſo ruhig da, daß man denken kann, was 
und an wen man will. 

Die Luft iſt weich und ſteht müde in dem 
Garten. Allmählich, ganz langſam füllt ſich der 
Garten, und ich kann Studien machen in alten 
Sommerhüten und Pelerinen, die es bei uns 
längſt nicht mehr gibt. Als Kind erinnere ich 
mich eine geſehen zu haben, meine Großtante trug 
ſo eine Pelerine. In den Aeſten der Kaſtanien 
zwitſchern leiſe, leiſe ein paar Vögelchen. Das 
Waſſer rauſcht, auf der Terraſſe flammen die 
Lämpchen mit einemmal höher. Muſiker kommen 
in den Garten, die Baßgeige — ich wollte ſagen, 
das Cello — voran. Die erſten Uniformen er⸗ 
ſcheinen auf der Terraſſe, die Bewegungen der 
Kellner werden eilig und gefällig. Oben in dem 
Saal ſehe ich Schattenbilder an den weißen Vor⸗ 
hängen vorübergleiten. Reunion! Und feurig 
ſetzt der erſte Trommelmarſch ein. Dann erhebe 
ich mich und gehe langſam durch weißgekieſte, 
abendſtille alte Alleen nach den franzöſiſchen An⸗ 
lagen, wo des Abends die Wege leer ſind und 
die Geräuſche ſanfter klingen, wo weiße Bänke 
geſpenſterhaft aus grünen, ſteifgeſchnittenen Taxus⸗ 
hecken leuchten und der Mondglanz über dem 
ruhigen Waſſer ſteht, welches das alte Schloß 
umfließt. : 

Das kleine Bad fteht unter bem Zeichen der 
Einquartierung. 

Große Ereigniſſe werfen ihre Schatten voraus. 
Vor dem fürjtlidjen Badehotel hält ein Autos 
mobil, mit ſchwarz⸗weiß⸗ roten Fähnchen geſchmückt. 
Es iſt gut, Dab id) zur rechten Zeit noch an dem 
Hotel vorüberkam, ehe ich einen Brief an Dich 
in den Kaſten ſteckte. Ich habe ihn wieder zer⸗ 
riffen. Geduld! 

Geſtern abend war ich noch auf dem Bahn⸗ 
hof, um Dir Deinen Gruß zum Sonntag zu 
bringen. Ich hoffe, die Roſen waren noch friſch. 
Es ſteht eine alte Frau des Morgens an dem 
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Brunnen, bie fid) daran gewöhnt hat, ihre erſten 
Rofen an mich los zu werden. Ich ſaß auf dem 
Bahnſteig, den ein kluger Wirt zur Gartenwirt⸗ 
ſchaft eingerichtet hat, und erkaufte mir das Recht 
dazu durch eine Taſſe Kaffee. In der Ferne das 
Manöverfeld, graue Zelte und die Feld bäckerei. 
Ein leiſer Rauch ſtieg aus ihrem ſchmalen Schorn⸗ 
ſtein zum Abendhimmel auf. Zuweilen läuft ein 
Zug ein, aus dem niemand ausſteigt als ein 
Schaffner und zwei Bauern. Und dann ein großer 
Zug voll Soldaten, die hier einquartiert werden. 
Eine halbe Stunde dröhnte der kleine Bahnhof 
unter ihren marſchmüden Schritten, und ein 
Geruch nach Kaſernen erfüllte die Abendluft. Es 
waren auch ein paar Offiziere darunter. Die Back⸗ 
fiſche, die regelmäßig die ankommenden Züge be⸗ 
grüßen, hätten mich ſicher beneidet. Ich bin dazu 
ekommen, ohne daß ich es wünſchte. Aber ſo 
iſt es ja immer. 

„Und was er hat, das will er nit.“ 

Ich zähle die Tage und die Stunden 
Die Leute belehren mich, daß die Manöver in 
drei Tagen zu Ende ſeien und die Truppen 
dann zurückkommen würden, ſie kommen ſogar 
durch dieſen Ort. Sie ſind in fieberhafter Er⸗ 
regung, weil ſie einen kommandierenden General 
geſehen haben, die jungen Damen tragen ſchon 
weiße Kleider und friſche Roſen. Auf alle Fälle. 
Es verirrt ſich doch des Abends einmal ein 
Leutnant hierher, mit oder ohne Urlaub. 

Um ſich die Zeit zu vertreiben, werden mit⸗ 


tags die Wagen angeſpannt und in das Manöver⸗ Ih 


feld hinausgefahren, das in der Nähe liegt. 

Meine Hauswirtin, die alte Frau, Re mag 
fiebzig fein, fährt aud) nod) mit. Sie begreifen 
alle nicht, daß id) immer zu Haufe bleibe. Ich 
fage ihnen dann, daß ich ſchon einige Manöver 
geſehen habe und hier bin, um die Kur zu ge⸗ 
brauchen. 

Wie pünktlich die Uhren gehen. Als ob ſie 
gar feine Ungeduld verjtünden, tid—tad, fie gehen 
angſam ihren Weg wie pünktliche alte Leute, 
und wir wollen, ach Gott, wir können faſt nicht 
mehr Schritt halten — es klopft — eine Depeſche 
wird gebracht — 


* 


Die Depeſche war von Harriet. Ich muß 
ſofort zu ihr. Sie liegt im Hoſpital in S. .. 
Ich weiß nicht, ob ich es ſchrieb, daß ſie ſich 
endlich zu einer Operation entſchloſſen hat, die 
nicht gefährlich iſt, aber einmal gemacht werden 
mußte. Ich kann mir nicht denken, weshalb ſie 
mich jetzt will. Die Operation war gut ver⸗ 
laufen, ich erhielt vorgeſtern noch gute Nachricht 
Die Depeſchen haben es an fih, daß man ers 
ſchrickt. Morgen von S. .. aus mehr. 


% 


Liesbet Dill: 


(58 ijt ein Unglück geſchehen, ich kann es fait 
nicht in Worte bringen. So furchtbar raſch ijt 
alles gekommen. 

Ms meine arme fleine Harriet — ift tot! 

er Klatſch der Xer Zeitung hatte den Stein 
ins Rollen gebracht. 
A i fef M 

u Daft ja alles gelejen, es ging ja leider 
durch bie Blätter. : ES 

Das Duell fand an dem Tag ftatt, als Harriet 
mich zu ſich rief. i 

Ihr Gatte hat den andern im erften Kugel- 
wechſel niedergeſchoſſen. 

Harriet wußte den Ausgang nicht, ſie hat 
ihn nicht mehr erfahren. Sie lag in furchtbarer Un⸗ 
ruhe ſchon fiebernd, als ich kam, ſie wußte nur 
Bruchſtücke, man hatte ihr nichts geſagt, und ſo 
riet ſie nur und ängſtigte ſich noch tauſendmal 


Die Sache kam vor den 


mehr. Als ich zu ihr kam, war ich über den 
Ausgang des Duells ſchon unterrichtet. Die 
ganze Nacht ſaß ich an ihrem Bett und hielt 


ihre Hand. Ihre Augen ſahen mich an — groß 
und klar. 

„Nicht einmal Abſchied haben wir genommen.“ 
Das war das, was ſie immer wieder ſagte. 

„Mein armer kleiner Junge, was werden ſie 
ihm von ſeiner Mutter ſagen! Ich muß ja 
ſterben, ich ertrage das nicht“ 

Das Fieber flieg raſch. Und dann begann 

das Sterben. 
„Fee,“ ſagte ſie leiſe und ſchon ganz ſchwach. 
re großen dunkeln Augen ſahen mich an. 
„Es iſt immer ein Unglück, du haſt es mir 
geſagt. Ich wußte es. Weshalb geht man doch 
hinein? 

„Ich weiß, daß ich geſündigt habe. Weshalb 
kann man nicht bereuen? Ich ſoll bereuen,“ 
ſagte ſie, „denn ich muß ſterben. Aber was ſoll 
ich bereuen? Hätte er mich an ſeinem Herzen 
gehalten, hätte er mich liebgehabt! Dann war’ 
ich nicht ſo geworden! Nun hab' ich den Einen 
lieb! Wie könnte ich das bereuen!!“ 

Ich hatte mir vorgenommen, ſtark zu bleiben, 
ich hielt die Tränen nicht mehr. , 

Und dann zuletzt fagte fie ganz leife, als ob 
es ihr Ueberwindung koſte: „Grüße meinen Mann. 
Ich habe ihm keine Ehre gemacht; das tut mir 
leid. Es hätte eine Hofdame ſein müſſen, nicht 
i 


„Und geh gleich und nimm meinen Jungen 
zu dir, daß er es warm hat. Er iſt doch ein 
Stück von mir. Und ſieh zu, daß ſie keinen Hof⸗ 
mann aus ihm machen.“ 

Ich verſprach es ihr. Dann ſagte ſie mit 
müder, heiſerer, leiſer Stimme: 

„Gute Nacht, Fee. Du haſt mich liebgehabt, 
ſo wie ich war. Du haſt verſtehen können — 
nn weißt — was — es — heißt... Dank, 

ant...” 


Unverbrannte Briefe 


Dann fiel fie zuſammen. Der feine kleine 
Kopf ſank in meinen Arm. Ein kurzer Kampf — 
ihr Herz ſtand ſtill, ehe ich rufen und helfen 
konnte. : 

Die Operation ſchien gut verlaufen. Gie ijt 
an den Folgen des hohen Fiebers, das in den 
Tagen eintrat, geſtorben. 

Ich kann nichts mehr ſchreiben. Ich ſehe, meine 
Zeilen laufen alle ſchief und meine Hand will 
nicht mehr. Ich komme von der Beerdigung. 
Ich fand den kleinen Hans allein im Kinder⸗ 
zimmer, er ſaß rittlings auf einem Stuhl und 
knallte vergnügt mit der Peitſche. 

„Was machſt du da?“ fragte ich. 

„Ich reite nach S.. ., meiner Mutter ents 
gegen,“ ſagte er mit Stolz und ſein treuherziges 
Geſichtchen ſah fröhlich zu mir auf. 

Ich kann Dir nichts mehr ſchreiben und wenn 
Tage und Wochen darüber vergehen, ſo habe 
Geduld. Ich bin erſtarrt vor Schmerz. | 


* 


Ich danke Dir für Deine Worte. Sie Dat 
auch Dir nahegeſtanden, obwohl Du ſie nicht ge⸗ 
kannt haſt. 

Es iſt wie ein Sturm über ſie gekommen und 
im Sturm iſt er und ſie gefallen. An ein und 
demſelben Tag. 

Nachdem ich ihren Gatten ſprach, iſt mir zur 
Ueberzeugung gekommen, daß, wenn es einmal 
hat kommen müſſen, es ſo für ſie nicht das 
ſchlimmſte war. Er hätte kein Erbarmen gekannt. 
Das Kind behält er, „um es in ſeinem Sinne 
zu erziehen und vor fremden Einflüſſen zu 
ſchützen“. Wir gingen auseinander, 9 wie 
wir immer einander waren. Der Junge hat 
ſeine Geſtalt, ſein helles Haar und — Harriets 
große dunkle Augen. 


Ihr letztes Wort war Dank! 

Das kann ich nie verwinden. Dank! Dafür, 
daß ich ſah und tat, als wäre ich blind? Daß 
ich wußte, wohin der Weg führt — ich weiß es, 
Liebſter, ich SSC es wohl — und ich fie ben: 
noch gehen ließ? So wenig hab' ich ſie geliebt, 
daß ich ſie nicht gehütet habe! Und dafür Dank! 

Hatte e das Recht, abzuwägen zwiſchen einem 
langſamen Zugrundegehen in einer Ehe mit einem 
höflichen, gleichgültigen, kalten Manne, den man 
einmal geliebt hat, und dem andern Leben, das 
ſie ſich dann ſelbſt wählte und von dem ich das 
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Ende voraus wußte? Nur wußte ich nicht, daß 
es ſo furchtbar bald kommen würde. Wir leben 
ja alle von einer Stunde zur andern. 

Ich ſehe mich an einem Sonntagmorgen in 
der kleinen Kirche in der erſten Bank, ich höre 
der Predigt zu und meine Blicke wandern den 
leeren Wänden entlang, wo die welken Kränze 
hängen, und in mein Ohr tönen die Worte, die 
der junge Pfarrer mit heller Stimme in die Kirche 
hinabrief: 

Der Tod iſt der Sünde Sold! 

Und Harriet fragte mich an dieſem Tage, 
warum ich fo ſchweigſam fet... 

Telegramm: 

Ich bin nicht imſtande, jetzt zurückzukommen. 
Die Erſchütterung hat einen Rückfall gebracht 
und mich hart an die Erde geſetzt. Konſultation 
beim Profeſſor und das Ergebnis: ich muß die 
erſten Wintermonate hier bleiben und das neue 
Jahr hier abwarten. Kann wenig ſchreiben. Nieder⸗ 
gefhlagen und ermüdet. Immer mit ben Gedanken 

ei Dir — und bei Harriets Abſchied. 
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Es ift kalt geworden, das Wetter ijt grau 
und die Farben ſind verblaßt. Morgen iſt Bußtag. 

Es iſt hier Sitte, daß die Stadt nach Mainz 
ausrückt, um ins Varieté zu gehen, wozu Ans 
ſchläge an den Litfaßſäulen einladen. Von der 
königlichen Eiſenbahndirektion werden Wagen an⸗ 
gehängt, um den Perſonenverkehr nicht aufzuhalten. 
Ein paar alte Militärs, die mit Varietés ab⸗ 
geſchloſſen haben, entrüſten ſich darüber laut an 
der Litfaßſäule. | 

Vor einem Jahr. Weißt Du nod) Die eine 
Woche, die mir wie eine Ewigkeit erſchien? 

Wie verzweifelt ich war, wie ratlos ich vor 
dem großen Leben ſtand, es war der Augenblick, 
da ich Dich am meiſten liebte. Wenn dieſe Ge⸗ 
denktage wiederkommen, und dieſer graue Monat 
iſt ſo reich daran, ſo ſtehen jene Tage mit ſolcher 
Macht vor mir auf, Ge mich ein grenzenloſer 
Jammer überkommt. Das iſt alles nun für 
immer vorbei. 

Ich darf nicht klagen und ich will vergeſſen, 
doch wer kann vergeſſen, was er will?! 

Das ſind die Tage im November, wenn der 
Nebel ſteigt und die Sonne grau und glanzlos. 
ſcheint, Tage, an denen ich mich vor dem Leben 


fürchte. (Schluß folgt) 


Fee. 


cr EH 


Im Nebel 


Hans Böhm 


Graue Nebelwände 
Schließen dicht mich ein. 
Iſt die Welt zu Ende? 
Leb' noch ich allein? — 

O daß ich warme Hände 
And Menſchen fände! 
Wie wollt' ich dankbar ſein! 


Schneeabend 


Frida Schanz 


Haus und Garten liegen weich in Flocken, 
Und die Stuben find voll weißem Schein. 
Deine liebe Stimme klingt wie Glocken 

In der Seele Friedenslied hinein. 


Zart wie unter lauter Veilchenkränzen 
Bettet deine ſchlanke Hand mein Weh. 
Deine großen frommen Augen glänzen. 
Ueber Haus und Herz wallt weich der Schnee. 


Mein alter Herr 


Straff, ob er eben vierzig wär', 

Da geht er hin, mein alter Herr. 
Weiß iſt ihm worden Haar und Bart, 
Doch blieb die Wange wetterhart. 

Die Hand iſt welk von vielem Mühn, 
Doch blitzt der Blick noch lebenskühn. 
Herrgott, hat fih der Mann gequält, 
Indes ihm Not den Sinn geſtählt. 
Solang ſein Tag verging und kam, 
Enttäuſchung, Arbeit, Groll und Gram, 
Bis er ſich aus dem Mißgeſchick 
Zurecht ſchlug ſein beſcheiden Glück. 
„Ich lernte,“ ſpricht er, „allerlei.“ 
Weich aber ward er nicht dabei, 
Weich nicht, das weiß ich, alter Herr! 
Hier drückt mich etwas kummerſchwer. 
Ob er es denkt, wie's an mir nagt, 


Ernſt Zahn 


Daß er das Mädchen mir verſagt: 

„Die Tür bleibt zu für ſie! Nun ſprich! 
Du haſt die Wahl: Sie — oder mich!“ 
Hart war's! Doch weicht, ihr Schatten, weicht! 
Er wußt' es beſſer doch vielleicht. 

Denn, was ihm auch zu Laſten läg', 

Sein Weg war ein gerader Weg. 

Nun hat er ſich zur Ruh geſetzt, 

Pflegt einen kleinen Vogel jetzt, 

Liebt Rofen, die er zieht am Haus, 

Und ſeinen Gang vor's Dorf hinaus. 

Die Welt und Menſchen gehn derweil, 

Er ſteht beiſeit' und denkt ſein Teil, 

Ein Mann, der tat zu ſeiner Zeit, 

Was Pflicht gebot und Wackerkeit. 

Pfui, wenn ſein Sohn nicht gut ihm wär'! 
Hut ab vor dir, mein alter Herr! 
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(Hierzu zwanzig Abbildungen nach hervorragenden Frauenbüſten und -bildern aus der Renaiſſancezeit) 


ange par war unfer Verhältnis zu Italien 
die Antike; heute iſt es in einer faſt aus— 
ſchließenden Weiſe die Renaiſſanee. Was unſre 
eignen Tage am nächſten bewegt, das ſpüren wir 
am meiſten auch in jener wichtigen Umwandlungs— 
zeit als das Bewegende, und ſo rückt uns die 
Antike momentan etwas ferner, gleichſam damit 
wir künftig ſie als Reifere nochmals entdecken und 
für unſer Verſtändnis erſt richtig ausſchöpfen 
werden. Wie eng aber die Probleme, womit die 
Renaiſſanee ſich beſchäftigte, die Ziele, denen fie zu- 
ſtrebte, uns ſelber angehen und bis zur Identität 
ſich bei uns wiederholen, das drückt ſich vor allem 
aus in der ſozialen und der geiſtigen Geſchichte der 
Frau. Denn die moderne Befreiung des weib— 
lichen Geſchlechts kündet ſich zuerſt an durch die 
Renaiſſance. Und ſie wurzelt auch in dieſer, trotz 
dem großen Rückſchlag nachher, der gezwungen hat, 
neuerdings die Arbeit zum Teil wieder von vorne 
zu beginnen. 

Vor der Renaiſſance hatte das chriſtliche Mittel- 
alter der Frau eine wenig würdige Stellung ein— 
geräumt. Eine viel häßlichere, als ſie ſchon bei 


Ueber Land und Meer. Oktav⸗Ausgabe. XXV. 5 


den heidniſchen Germanen beſeſſen hatte, welche die 
Frau als echte Lebensteilerin und Seelengefährtin 
des Mannes und als Herrin innerhalb des Hauſes 
achteten und die der Unmittelbarkeit des weiblichen 
Empfindens — um die hundertmal zitierten Worte 
des Tacitus auch einmal dem richtigen Sinn nach 
wiederzugeben — etwas EB In⸗ 
ſtinktives oder Intuitives, dem Willen der Gottheit 
näher Gerücktes, beilegten. Man darf es bei den 
Umwandlungen, die dann die Kirche vornahm, nie 
vergeſſen, aus welchem Milieu ſie — denn ja die 
Kirche, nicht etwa das Neue Teſtament, nicht die 
Worte Jeſu haben die Geſetze und die Welt— 
anſchauung des Mittelalters beſtimmt — herkam, 
von wo die ſitteneifrige Kirche ihre Beobachtungen, 
ihre „guten Abſichten“ mitbrachte, nämlich aus der 
raffinierten und ſenilen Laſterwelt im alten Vorder— 
aſien, Aegypten und Rom. In den Großſtädten 
der überlebten Mittelmeerkultur ſind die ſanierenden 
Moralanſchauungen und Lebensgeſetze formuliert 
worden, die man dann, gleichſam als wenn der 
Arzt ſich im Patienten vergreift und an dem 
Kerngeſunden eine Giftkur vornimmt, aufdrängend 
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übertragen hat zu den waldurſprüng— 
lichen, jugendlich phantaſievollen, aus 
Geſundheit und Harmloſigkeit reinen 
Völkern des nördlicheren Europa. Auf 
dieſe Weiſe kamen zu den Germanen— 
völkern, deren Eroberungen und Aus— 
breitungen den Grund zu der geſchicht— 
lichen Staatenwelt des Mittelalters 
legten, jene ſchwülen und faſt immer 
lüſtern gewagten Keuſchheitslegenden, 
die jene nur aufſcheuchen und verwirren 
konnten, kamen Lehrſätze wie der des 
Clemens von Alexandrien, daß die Schön— 
heit eines Weibes das Kennzeichen ihrer 
Buhlluſt ſei, kam jene ganze an orien— 
taliſchen Harems erlernte Auffaſſung 
der eifernden Kirche, die uns noch heute 
die Fäuſte ballt: daß das Weib nichts 
und gar nichts als das Gefäß aller 
niedrigen Begierde und Unzucht ſei. 
Daher die unabläſſige Beſchimpfung 
der Frau durch die orthodox kirchliche 
Auffaſſung, daher ſelbſt die Bemakelung 
der Ehe als eines minder löblichen und 
ſittlichen Standes, als einer allenfalls 
gemilderten Unkeuſchheit. Was alles 
nicht ausſchloß, daß die Kirche dennoch 
die Formalitäten der Ehe, aus Gründen 


Unbekannter Meiſter 


Dr. Ed. Heyck: 


r *. eg 


Junges Mädchen 


ber Machtpolitik, wieder in ihre Binde- und 
Löſegewalt brachte, und daß von dem ehe— 
maligen britiſchen Kantinenmädchen an, das 
als Kaiſerin Helena die Mutter Konſtantins 
des Großen wurde, bis zu der Großgräfin 
Mathilde von Tuszien im elften Jahrhundert 
(und nicht bloß bis zu ihr) allzeit die liebe— 
vollſten frommen Beziehungen zwiſchen den 
großen und kleinen Zölibatären und ber an- 
lehnungsbedürftigen Weiblichkeit beſtanden 
haben und geſucht worden ſind. 

Das in Jahrhunderten gezüchtete Endergeb— 
nis dieſer ſpezifiſchen Moral und Kultur iſt 
die Frau des zwölften und dreizehnten Jahr— 
hunderts, des Zeitalters der Kreuzzüge, der 
Troubadoure und der Minneſänger, des Frauen: 
dienſtes und ſeines verſchwiegen oder unver— 
ſchwiegen ſüßen Lohnes, wovon die Tagelieder 
— die Scheidelieder, wenn bei Tagesanbruch 
der beſtochene Wächter rief — bekanntlich mehr 
als Andeutungen erzählen. Chriſtliche Harems- 
frauen; denn im Gegenſatz zu der friſch in 
Haus und Gehöft waltenden und ſorglos aufs 
Feld gehenden Germanin der Vorzeit, deren 
herzensreine Unſchuld und Treue Tacitus ſeinen 
Römerinnen als Vorbild und verlorenes Ideal 
aufſtellte, ſperrt nun die ängſtliche hochmittel— 
alterliche Sitte die Frau mit den Mägden at: 
ſammen in das Weibergemach. Nur an den 
großen Höfen und auch dort nur zu beſonderen 


Frauenbüſte 


Die Frau der Renqailſance 


Gelegenheiten holt man fie, feit ber fid) emanzi— 
pierenden Ritterzeit, wieder hervor. Aber ein Jahr 
lang weilt der werbende Siegfried in Worms, ehe 
er am Pfingſtfeſtmorgen Kriemhild zu ſehen bekommt: 


„Diu nie gruozte Recken,“ 


ſo will es die uns bekannte epiſche Bearbeitung 
des Nibelungenliedes, die, um Gnade bei den höfiſch— 
korrekten Kreiſen zu finden, mit unübertreffbarer 
Gefliſſenheit alle geltende Anſtandszucht der Zeit 
in den machtvoll großen alten Epenſtoff hinein— 
verarbeitet hat. 

Wir wollen hier ja nicht von dieſen mittelalter— 
lichen Dingen berichten; es wäre ſonſt kein Ende 
der Beiſpiele zu finden, wie die wohlgeübte weib— 
liche Indianerliſt über alle mißtrauiſche Abſperrung 
triumphiert und auf wie vielfältigen Wegen, mit 
Einſchluß der Strickleitern und des über die Winde 
laufenden Proviantkorbes, ſie die Herren Liebhaber 
ins heimliche Burggemach praktiziert hat. Durch 
Argliſt, Heimlichkeit und ſprunghafte Laune gewürzte 
Liebſchaft iſt der breite Lebensinhalt der vom Leben 
aus halber Ferne mitberührten Frau dieſer Ritter- 
zeit, wenn nicht ihres Tuns, ſo doch ihrer Phantaſie. 
Und in der Muße iſt es die Lektüre der verliebten 
Aventiuren nebſt der 
die Luſt regenerierenden 
Seelenkontrolle durch den 
Burgkaplan, der bei 
der wenig verbreiteten 
Schreibkunſt der Laien 
und Laiinnen zugleich der 
ſtändige Sekretarius auf 
der Burg und nicht allzu 
eiferſüchtige Liebesbrief— 
ſteller iſt. 

Wir denken bei dieſen 
flüchtig umriſſenen Bil— 
dern aus der guten alten 
Zeit nicht ſo ſehr nur an 
das höfiſche Deutſchland, 
wo doch immer auch das 
erfreulichere Widerſpiel 
u finden iſt, als an 

ranfreich, das mehr denn 
einmal das allzu leicht 
nachgeahmte Vorbild für 
die Deutſchen geweſen iſt. 
Aber im allgemeineren 
Umkreis freiſprechen dir- 
fen wir unſre damaligen 
Landsleute nicht und fin- 
den vielmehr, daß das 
Bild noch zunehmend häß— 
licher wird. Bei dem 
Deutſchen, wenn er auf 
ungewohnten Wegen den 
feinen Mann zeigen will, 
kommt nicht bloß heute 
ſo viel unausgeglichene 
Roheit und brutale 
Wichtigtuerei zum Vor— 
ſchein. Sondern damals 
ion, im Fortgang des 
„Frauendienſtes“. Auf- 
ſchlußreichere Quellen, wie 
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die Selbſtbiographie des den Frauen ſehr ergebenen 
Ulrich von Lichtenſtein in der Mitte des dreizehnten 
See laffen erkennen, wie plump fid) bie 

änner untereinander ber hier und dort erjagten 
Gunſt unter Namensnennungen rühmen, und des- 
halb getadelt, werfen fie als Verteidigung hin: die 
Liebe habe eben ihre alte Tugend und „Reinheit“ 
längſt verloren, die Frauen ſeien auf Geſchenke, 
ja ſchlechtweg auf Geld erpicht, und im andern 
Fall zögen ſie den gewöhnlichen abhängigen Knecht 
und Schreiber dem courtoiſen Ritter vor. Kurzum, 
man iſt im zuerſt ſo verführeriſch gleißenden Kelch 
des modiſchen Treibens bis an die ſchale, wider- 
wärtige Neige gelangt. Aus dem Ekel endlich be— 
ginnt ſich eine hausbackene Beſſerung zu erheben. 
Für deren Zukunft aber hat, wenn auch in noch 
ſo kriſenartiger Form, das meiſte und wichtigſte 
dann die italieniſche Renaiſſance geleiſtet: dadurch, 
daß ſie den Weg durch die Befreiung nahm, die un— 
trennbar von aller echten, das heißt innerlich ge— 
feſtigten und nicht bloß mechaniſch erzwungenen 
Sittlichkeit iſt. 

Die Frau des älteren Mittelalters war dem 
Tatſächlichen nach ein Mitglied des Geſindes ge— 
weſen; die geſellſchaftliche Frau der das Mittelalter 
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abſchließenden Ritterzeit war eine ins Leben hinaus: 
begehrende halbe Freigelaſſene mit allen ſittlichen 
Merkmalen des Zuſtandes der Libertina, wie einſt 
die alten Römer das Mittelding von Haushörig 
und Freibürtig bezeichneten. Die Renaiſſance unter⸗ 
nahm das Experiment der vollkommenen Befreiung 
und ſozialen Gleichſtellung der Frau mit dem 
Manne. Und zwar die Renaiſſance Italiens, deren 
ſpezifiſchen Geiſt wir mit dem vierzehnten Jahr⸗ 
hundert vorhanden und ſeiner ſelbſt bewußt ge⸗ 
worden finden. 
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Es iſt vor allem ein Umſtand, der das damalige 
Italien zur Ausbildung einer Geſellſchaft geführt 
hat, worin die Frau ſowohl der Wertſchätzung wie 
der Häufigkeit ihrer Zuziehung nach eine gleiche 
Stellung einzunehmen beginnt wie der Mann. Die 
geſelligen Verhältniſſe Frankreichs und Deutſchlands 
im ſtaufiſchen Zeitalter hatten auf dem Verkehr be⸗ 
ruht oder, um nicht in den Verdacht zu kommen, 
eine vollkommene Banalität zu ſagen, auf dem 
beſtändigen Unterwegsſein der Männer. (Eben da⸗ 
durch iſt das Wort Verkehr zu der uns geläufigen 
geſelligen Bedeutung gelangt.) Die kontinentale 
Geſellſchaft hatte als Treffpunkte nur die großen 
politiſchen Tagfahrten und ſonſt die Höfe, und auch 
unter dieſen nur die beſonders feſt⸗ und gaſt⸗ 
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freudigen, wie zum Beifpiel der Landgrafenhof auf 
der Wartburg es etliche Zeit war. Nur dort nahm 
eine ſehr beſchränkte Zahl von Frauen am geſellig 
bewegten Leben wirklich einigermaßen teil, während 
ſonſt die Edelfrau und durchſchnittliche Ritterfrau 
ſtrohwitwerlich unter mehr oder minder groben 
Maßregeln zur Sicherung ihrer „Treue“ auf der 
einſam gelegenen Burg ſaß. 1 dagegen iſt 
ſchon damals ſozial und kulturell ein ausſchließliches 
Städteland; nicht nur Kaufherren und Kaufleute, 
ſondern auch Adel, Fürſten und große Herren 
jeder Art wohnen in den Palaſt⸗ 
burgen der Städte, und der Stand 
der Nobili verbindet ſich in einer 
Weiſe, wie es Frankreich und 
Deutſchland nicht kennen, mit 
dem durch die Krenzzüge ſo mäch⸗ 
tig angetriebenen Kaufmanns⸗ 
beruf. Dieſer praktiſche, örtliche 
Umſtand iſt es, der alsbald mit 
dem Entſtehen einer ſich unab⸗ 
hängig und weltlich fühlenden 
Gej elſchaft in Italien den Frauen 
ihren breiten und wichtigen 
Anteil gibt. Hier ziehen keine 
„fahrenden“ Ritter als mode⸗ 
verführte Don Quichotten oder 
als ſchlimme Abenteuerjäger um⸗ 
her. Sondern lebhafte, von der 
falt angeregte und nach Ent⸗ 
altung ihrer Perſönlichkeit ftre- 
bende Menſchen ſtehen im Fa⸗ 
milienverkehr mit Frauen, mit 
denen ſie in den gleichen Mauern 
aufgewachſen ſind, die ſie nebſt 
Eltern und Verwandten von 
Haus zu Haus kennen, und eine 
nicht fluktuierende, ſondern an⸗ 
ſäſſige Geſelligkeit wacht über 
den beſtehenden Beziehungen 
und über deren Inhalten und 
Werten. 
| „Entfaltung der Perſönlich⸗ 
keit“, dies muß noch einmal 
wiederholt werden. In der 
äußeren Friedlichkeit der mittel⸗ 
alterlichen Devotion war die In⸗ 
dividualität eingeſchlafen, hatte 
ſich recht widerſtandslos der ge⸗ 
wollten fromm unwiſſenden Laien⸗ 
herde eingepaßt. Jetzt reißen die 
weiten Kreuzfahrten und die von ihnen nachbleiben⸗ 
den, Leben und Gut aufs Spiel ſetzenden Kaufmanns⸗ 
unternehmungen im Morgenlande, der neue mittel⸗ 
ländiſche Weltverkehr als ſolcher und die neue 
Erkundung ſo vieler unbekannter, nie vom geiſt⸗ 
lichen Lehrer erwähnter Völker und Dinge die 
Perſönlichkeit wach und erfüllen ihre durch Jahr⸗ 
hunderte ausgeruhte Lebhaftigkeit mit ungeſtümem 
und wahrhaft revolutionärem Kraftgefühl. Zum 
erſtenmal wieder ſeit der Antike beginnt ein Kultus 
des „Menſchen“ und ſeiner aktiven Eigenſchaften, 
ſeiner Fähigkeiten und ſeines Willens, und dies 
gerade iſt, was am allermeiſten damals die Auf⸗ 
merkſamkeit aus der herdenweidenden Kirche weg⸗ 
lenkt auf das Perſönlichkeiten erzielende und 
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Perſönlichkeiten bewundernde Altertum. „De 
viris illustribus“, „Von ausgezeichneten Män— 
nern“, nämlich von Romulus bis Julius Cäſar, 
ſchreibt Petrarca (geboren 1304, geſtorben 1374) 
ſein begierig geleſenes Buch; und — „De claris 
mulieribus“, „Von berühmten Frauen“ — 
fügt der wenige Jahre jüngere Boccaccio das 
Seinige hinzu. 

Das iſt der hier ſo wichtige Punkt, daß 
ſogleich die Frau auf den Plan gerufen wird. 
Selbſtändige, bemerkenswerte Perſönlichkeiten, 
ſie bewundern zu können und ſie zu gewinnen, 
iſt der begeiſterte Inhalt und das Ziel ge— 
worden; viel zu feurig jagt man dem nach, 
als daß man fertig gebracht hätte, noch länger 
das ganze im Frauengeſchlecht vorhandene 
Material von dieſen Möglichkeiten auszu— 
ſchließen. Das Leben will ſich verſchönern 
und bereichern durch die ſelbſtändig gebildete 
und geſteigerte Individualität der Frauen ſo 
gut wie durch die der Männer. Und ſo beginnt 
das Syſtem, daß derſelbe Unterricht den Mäd— 
chen der vornehmen oder der wohlhabenden 
bürgerlichen Familien erteilt wird wie den 
Knaben und Jünglingen. Natürlich auf Grund— 
lage des Lateins, dieſes damaligen Schlüſſels 
aller Bildung; ſpäter dann auch, als im 
Quattrocento, im fünfzehnten Jahrhundert, 
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ſich dieſe Welt original hinzuerſchließt, 
im Griechiſchen und in der Lektüre 
der helleniſchen Dichter und Philo— 
ſophen. Durch die ganze Renaiſſance, 
ſolange ſie andauert, ſpüren wir die 
Ergebniſſe davon. An allen ihren 
Zentren gibt es Frauen, die lich auf 
die antik-rhetoriſche Disputierkunſt — 
eine der charakteriſtiſchen Freuden der 
auszeichnungsſüchtigen Perſönlichkeit 
— genau ſo wie die Männer ver— 
ſtehen, Frauen, die Verſe machen in 
der Art der lateiniſchen Dichter und 
die in formbedachtem literariſierendem 
Briefwechſel ſtehen, wie einſt Cicero 
oder gar wie der fingierende Ovid. 
Fürſtliche Frauen ſammeln Hand— 
ſchriften, Codices, ſpäter auch ſchöne 
Drucke des Aldus Manutius zu 
Venedig; ſo tat unter andern die 
vielnennenswerte Prinzeſſin Iſabe lla 
von Eſte aus Ferrara, die Gattin 
des Gonzaga von Mantua, die ſich 
Par Gemächer mit Darſtellungen des 

arnaß, von Mantegna, und andrer 
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antif-allegorifcher Stoffe ausmalen ließ. In 
demſelben geiſtig angeregten Ferrara, wie die 
Herzogstochter Iſabella, wurde als Geſpielin 
der jüngeren Anna von Eſte auch Olympia 
Fulvia Morata erzogen, deren Briefe, zumeiſt 
lateiniſch, und griechiſche Dichtungen uns er— 
halten ſind, und die als vielgefeierter Profeſſor 
des Griechiſchen an der deutſchen Humaniſten— 
hochſchule zu Heidelberg geſtorben iſt. 
Neben der abſichtsvollen Gleichſtellung der 
Frau in verfeinerter und vertiefter Bildung 
iſt bezeichnend ihre ſoziale Rangerhöhung 
durch die Renaiſſance, die nun erſtmals in 
der Kulturgeſchichte zu jener geſellſchaftlichen 
Bevorzugung des weiblichen Teiles führt, die 
alle geltenden Anſtandslehren ſeitdem als un— 
verbrüchliches Geſetz feſtgeſtalten haben. Auf 
dieſe Weiſe wird etwas, das in der Ritterzeit 
als Spielerei entſtanden war, zum wirklichen 
Inhalt der Lebensform gemacht, nämlich die 
Redeweiſe des Frauendienſtes. Der Frauen— 
dienſt war von Hauſe aus eine rechte ſüd— 
franzöſiſche Komödie aus der Heimat der 
künftigen Tartarins geweſen, eine ſpieleriſche 
Parodie des Lehnsdienſtes, auf die obere 
Frauenwelt übertragen. Denn dem unent— 
ſtellten Sinn nach war es, im Zuſammen— 
hang mit der alleinigen Exiſtenz der Höfe 
als geſellſchaftlicher Zentren, nur die „Frau“ 
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geweſen, der dieſer Modekultus galt: alſo 
die Herrin, die höher als der „dienende“ 
Anbeter geſtellte „Dame“, um das entſprechend 
franzöſiſche Wort zu nennen. Aus dieſem zu— 
nächſt beachteten Rangverhältnis iſt durch 
Mitvermittlung der Fiktion, ja ſogar der 
Renommage, die nachbleibende und ſich aus— 
dehnende Rangerhöhung des weiblichen Ge— 
ſchlechts überhaupt geworden, der es nicht 
zum Schaden wurde, daß viel ſchöne Verinner— 
lichung in der Art etwa Walter von der 
Vogelweides oder ſpäter des großen, ernſten 
Dante ſich mit in ſie hinüberleitete. Wie 
der Lehnsherr auf dem Hochſitz unter ſeinen 
Gäſten gewaltet oder, wie wir ſagen würden, 
den „Vorſitz“ gehabt hatte, jo erhöht man 
nun immer allgemeiner bei geſelligen Zu— 
ſammenkünften eine der Damen zur praſi⸗ 
dierenden Herrin und überträgt ihr die leitende 
und damit auch mahnende oder verteilende 
Rolle bei dem, was getrieben und geſpielt, 
erörtert und erzählt wird. Schon in Boccaccios 
Decamerone der Novellen, deſſen Einkleidung 
und Umrahmung ja eine fingierte geſellige 
Vereinigung der Erzählenden aus dem Jahre 
Mino da Fieſole Reliefporträt 1348 iſt, tritt uns dieſes auf hübſche Weiſe 
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betätigte Zenſoramt der bevorzugten Frau und 
ebenſo die neue beſondere Höflichkeit gegen die 
Damen liebenswürdig entgegen. Und dies bleibt 
von da ab in allen wirklichen oder erdichteten Ver— 
einigungen, bis zu dem nicht minder weltberühmten 
„Cortegiano“ des Grafen Caſtiglione, von 1518, 
dem Buche, das in der vielbeliebten Form einer 
geſelligen Disputation die ganze geſellige und geſell— 
ſchaftlich gebildete Lebensauffaſſung der zu ihrer 
SC gelangten Renaiſſance einer klugen und zum 

eil höchſt feinſinnigen Erörterung unterwirft. Mit 
Recht gebraucht der verſtorbene Jakob 
Burckhardt, der eigentliche kultur— 
hiſtoriſche Erſchließer der Renaiſſance 
für unſre Gegenwart, ſchon für die 
damaligen geſelligen Kreiſe den Aus— 
druck „die Salons“, im Hinblick ſo— 
wohl auf die Rolle der führenden 
Dame oder Hausfrau wie des 
Kranzes ihrer Freundinnen, die ſie 
um ſich gruppiert. 

Boccaccios „Decamerone“! Der 
in die offizielle Literaturgeſchichte 
gelangte Schrecken aller Schulvor— 
ſteherinnen beiderlei Geſchlechts, die 
heimliche Luſt der lüſtern näſche— 
riſchen Jünglinge, die goldene Gans 
ſeiner „Verleger“ ſeit vier Jahr— 
hunderten! An dieſer Stelle ſoll 
nun aber nicht zum hundertſten 
Male behauptet werden, daß das 
bewußt Pikante in höherem Sinne 
auf die jetzt ſo beliebte Weiſe viel— 
mehr moraliſch, „unendlich keuſch“ 
und ſo weiter ſei. Gewiß, es ſind 
im „Decamerone“ auch die hübſcheſten 
Erzählungen darin, unter anderm 
kennen wir den ſehr ſchönen, ger— 
maniſch reinen Griſeldismärchenſtoff 
nur durch ihn. Aber ſein Grundzug 
iſt doch das ganz gewollte Spiel 
mit dem Feuer und das wagende 
Vergnügen hieran in Gegenwart 
ſchöner, gerne mitlachender, ihre Be— 
freiung von Askeſe und Philiſterei 
mit einer beſonderen Luſt genießen— 
der, aber gleichzeitig auf die Grenze, 
zum mindeſten in der Form und im 
Geſchmack, bedachter Frauen. Das 
konnte auch nicht anders ſein. Der 
„Decamerone“ iſt eben das inter— 
eſſante Zeugnis des Uebergangs, der 
hier kulturgeſchichtlich ſtattfindet. Die weltfroh und 
ſinnenfroh gewordene neue Zeit, die in allem den 
Kleriker aus ſeinen Poſitionen wirft, ſäkulariſiert 
auf ihre Art auch ſeine Unterhaltungen mit dem 
gerne ratsbedürftigen und die Maßſtäbe des Mög— 
lichen abſchätzenden weiblichen Geſchlecht. Darüber 
ließe ſich noch vieles ſagen. Das für uns Wichtige 
iſt: hier ſehen wir die Frau aus der gelehrigen 
Zuhörerin zur ſelbſtändigen Urteilerin über die er— 
ählten Liebesintrigen werden, ſehen ſie bereits in 
"e Rolle, gebildete Kritik nach feineren, nicht mehr 
eingetrichterten, ſondern erwogenen menſchlichen Ge— 
ſichtspunkten zu üben. Nur auf dieſem Wege aber 
iſt ein ethiſches Mündigwerden möglich. Und daß 
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es raſch in dieſem vorangeht, erkennen wir in der 
Tat daraus, wie bald dieſe Anekdoten der Boccaccio— 
art aus der beſſeren Geſelligkeit beiderlei Geſchlechter 
nun ſchwinden und ſich zurückziehen auf die Stamm— 
tiſchwinkel der Männer unter ſich, wo ſie ja bis 
auf den heutigen Tag zu finden ſind. 

Das jedoch iſt nur ein Beiſpiel, wie der Weg, 
den die Renaiſſance auf allen Gebieten durch die 
Befreiung hindurch nimmt, durch die von Kon— 
ventionen ungeengte momentane Entſcheidung der 
Perſönlichkeit, wie dieſer Weg ergebnisraſch und 
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umfaſſend weiterführt zu Läuterung, zu Geſchmack, 
zu Erhebung aus dem Gewöhnlichen, nur auf 
niedere Triebe Wirkenden. Dieſe italiſchen Frauen 
werden darum zwar keine Märtyrerinnen einer 
fügſamen Demut und Tugend, und ſie wollen es 
nicht werden; im Gegenteil, die vom damaligen 
Zeitgeiſt getragene Entfeſſelung ihrer vollen Per— 
ſönlichkeit führt zu genau umgekehrten Ergebniſſen. 
Sie entwickeln, im Verein mit der geſellſchaftlichen 
Stellung, die ſie nun gewonnen haben, jenes höchſt 
ausgeprägte Selbſtgefühl, das aus zahlreichen 
Bildnisbüſten und gemalten Porträten des Quattro— 
cento auf eine ſchon wieder — doch nur für 
uns anders Gewöhnte — faſt beluſtigende Weiſe 
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herausſchaut. Sie werden, man denke an Bilder 
Leonardos oder ſeiner Schüler, jene Frauen voll 
ſtarkbewußten perſönlichen Inhalts, der ſich bis in 
das fraulich Geheimnisvolle, das Clair-obſcur der 
weiblichen Vorbehalte zu verlieren ſcheint, und doch 
eben nur ſcheint, weil wieder von andrer Seite 
her ein ſelbſtſicheres Gebot, eine gute Form im 
innerlichſten und perſönlichſten Sinne, dieſe Züge 
und Bewegungen beherrſcht und ihnen die deut— 
lichere Kundgebung verbietet. Sie werden in 
heftigen und leidenſchaftlichen Begebenheiten die 
Vollſtreckerinnen oder die Opfer, wie man es nennen 
will, ihrer ſtarken und frei fühlenden Herzen, in 
Liebe und Haß, in Willkür und Ehebruch, in An— 
ſchlag, Blutrache und Mord, werden die aktiven 
ie a von Verſchwörungen und politischen 

mwälzungen. Und in einer Zeit, die alle „ber: 
kömmliche“ und „allgemeine“ Moral von gut und 


böſe und alle im Namen einer Geſamtheit urteilen— 
den Inſtanzen zugunſten des heroiſch zielvollen 
Willens entthront, ſind gerade ſie es, die aus der 
ſtarken Augenblicklichkeit des allzeit leichter von Emp- 
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findung und Phantaſie als von berückſichtigendem 
Denken geleiteten Weibes dieſe neue Bewegungs— 
freiheit der Individualität nicht minder draſtiſch 
wie die männlichen Gewaltmenſchen der Zeit 
illuſtrieren. Dennoch iſt das Geſamtergebnis, 
wenn man die zwei Jahrhunderte, welche die 
Renaiſſance währt, überblickt, ein poſitives, iſt 
Aufſtieg. Ein Aufſtieg, der ſich nicht zunächſt im 
einheitlich bewegten Cadre, im „allgemeinen Fort: 
ſchritt“, ſondern in den Individuen je für Zei in 
deren Inhalt, innerhalb ihrer ſouveränen Lebens- 
empfindungen vollzieht und ber dann erft, durch bas 
Zuſammenwirken, fid) freilich auch darſtellt als ein 
neues Niveau, als eine durch die Freiheit und den 
Geſchmack ſo vieler wertvoller einzelner erkämpfte, 
von innen her gewonnene neuartige Sittlichkeit. 
Von Johanna von Neapel, der kraftüberſtrömenden, 
geiſtvollen, ſinnendurchglühten, mordgewöhnten und 
im Morde endenden Zeitgenoſſin des Petrarca und 
Boccaccio, bis zu Michelangelos verehrungswürdiger 
Seelenfreundin, der edeln Dichterin Vittoria Co— 
lonna, das iſt die Strecke, die das eee 
ſeit Beginn bis Ende der 
Renaiſſance in der Bahn 
ſeiner inneren Entwick— 
lung, im Zeichen des 
Gefühls ſeiner Unab— 
hängigkeit gegen geltende 
Anſchauungen, des Ver- 
zichts auf den maßgeb- 
lichen Beichtſtuhl und der 
Aufhebung aller Schablo— 
nen zurückgelegt hat. 

Zu keiner andern Zeit 
werden wir ſo lebhaft, 
oft erſchreckend, wie in 
der Renaiſſance an die 
Tatſache der größeren 
angeborenen Stärke des 
weiblichen Geſchlechts ge— 
mahnt: des in ſo vielen 
Hinſichten empfangenden 
anſtatt Kräfte ausgeben— 
den, des ertragenderen, 
nachhaltigeren und ſchließ— 
lich überlebenden. Freilich 
zunächſt nicht auch im 
körperlichen Sinne. Seit 
Anbeginn der geſchlecht— 
lich bewußten Menſchheit 
hat ja an unzähligen 
Punkten die „Kultur“ das 
Ihrige getan, um zurück— 
zuhalten, daß auch bei 
den Menſchen, wie bei 
den meiſten unverzüchte⸗ 
ten Lebeweſen, das Weib— 
chen die größere, verein» 
facht derbere Erſchei— 
nung gegenüber dem 
feiner und kleiner gebil- 
deten Maskulinum ſei. 
Zunächſt übernimmt auch 
die Renaiſſance noch das 
phyſiſche Frauengebilde, 
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Generationen überwunden. Wobei noch 
in Betracht kommt, daß keineswegs im 
Handumdrehen der Wunſch der Dame 
auftritt, es zu überwinden und damit 
eine erkennbare Annäherung an den 
minder für asketiſche und modiſche 
Devotionen erreichbar geweſenen Stand 
der Bäuerinnen und Gemüſeverkäuferin— 
nen vorzunehmen. Auch hat die antike 
Kunſt keineswegs ſo früh oder ſo nach— 
drücklich einen allgemeinen Einfluß auf 
die direkten äſthetiſchen Anſchauungen 
geübt, als häufig in einer falſchen Aus— 
legung des Wortes Renaiſſance voraus— 
geſetzt wird. Bis ins Quattrocento 
tief hinein treffen wir, ohne daß man 
erſt an Botticellis beſondere Vorliebe 
erinnern muß, Geſtalten dargeſtellt, die 
ſich von dem Typus der ſtaufiſchen Zeit 
noch nicht allzuſehr entfernt haben, und 
wir treffen immer noch Moderichtungen 
der vornehmen Damen, die ſich viel 
eher mit dem Mittelalter als mit der 
Antike vertragen. 

Aber inzwiſchen hat ſich nun doch ein 
Umſchwung der Anſchauung vorbereitet, 


Gegenſatz zu der brunhildiſchen 
Germanin die Jahrhunderte der 
Askeſe und Kaſteiung, der Be— 
ſchimpfung des Körpers, der 
formzerſchnürenden underſticken— 
den Mieder, der Luftentwöhnung 
und Kemenatenhockerei und nicht 
zuletzt — weil Ideale der Vor— 
ſtellung immer auf das Phyſiſche 
allmählich rückwirkend ſind — 
die gemalten und gemeißelten 
Kirchenbilder hervorgebracht 
hatten. Alſo die Frau des 
Mittelalters, wie ſie wohl oder 
übel noch die Minneſängerzeit 
eprieſen und ſchön gefunden 
bate: ,smál^ und abermals 
smal, ſchulternlos, zierlich und 
eckig, bleich und blaß — im 
relativ ſtets geſunderen Eng— 
land mußten die Frauen der 
Ritterzeit ſich daher kalkigweiß 
chminken —, eng und dürftig 
in Hüften und allem, was weib— 
lich iſt. Denn ſo iſt es hiermit, 
und alle andern Schwärmereien 
in kulturgeſchichtlichen Büchern 
über die „deutſchen Frauen“ 
ſind quellenvergewaltigende Be— 
fangenheit, die eben 1 in 
jedem Weibe, wovon ſie hört, 
wiederfinden muß. Ein der- 
artiges Züchtungsprodukt, deſſen 
Hervorbringung gerade die 
oberen Stände auf ſich genom— 
men hatten, die nun die Träger 
der Renaiſſance werden, ijt dann = —— n : 
natürlich nicht in ein oder zwei Andrea del Verrocchio Florentinerin 
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aus ben verſchiedenſten Motiven her. Nach flar- 
geformter Perſönlichkeit ſtrebt die Zeit, und innere voll— 
gültige Kraft, in äußerer Unkraft dargeſtellt, wäre 
nicht die Harmonie, für die man ein ſo feines Gefühl 
hat. Eine Verſöhnung mit äußerlich ſtattlicher Er— 
ſcheinung, eine werdende Ueberzeugung, daß auch 
dieſe vornehm ſein und beſondere Feinheiten ent— 
wickeln kann, dämmert heran und wird allmählich 
zum Wunſch. Hinzu kommt das unverbrüchliche 
ſtoffliche — mehr als äſthetiſche — Anſehen des klaſ— 
ſiſchen Altertums, das die kanoniſchen Lehrbücher 


Sebaſtiano del Piombo 


der Kirche abgelöſt hat. Aus ihm aber erfährt 
man von Wettläuferinnen der großen Spiele, von 
unbeſiegten Atalanten und kriegeriſchen Amazonen; 
und man lieft obendrein manche arge Verwechſlung 
aus den eifrig ſtudierten antiken Schriften heraus. 
Sogar in dem feinen Cortegiano bleibt die Be— 
hauptung eines der Disputierenden ohne Wider— 
ſpruch, daß auf den Uebungsplätzen der Spartaner 
die kräftigen jungen Mädchen ſich mit den Männern 
im Ringen verſucht hätten. Die Frau dem Manne 
in allem „gleich“, das iſt nun einer der Sätze der 
Zeit geworden. Bald folgert Prinzipienreiterei, ſie 
müſſe dem Manne auch in äußerlicher Kraft und 
Gewöhnung in Leibesübungen gleich ſein, und die 
Phantaſie einer gewiſſen Sinnlichkeit betritt mit 
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Luſt das ſich hiermit ſowie aus jenen vermeint— 
lichen antiken Sitten auftuende Feld. In Dich— 
tungen, in den farbenbunten Epen des Bojardo 
und des Arioſt lebt ſich dieſe moderne Amazonen— 
phantaſie aus, in den Geſtalten jener Marfiſen 
und Bradamanten, die in robuſter Waffentüchtig— 
keit und Muskelſtärke ihre abenteuervollen Kämpfe 
der denkbarſten weiblichen Unabhängigkeit mit den 
doge ber Männerwelt ausfechten. Wie ernſt— 
aft dieſe Neigungen des Geſchmacks und der Bei— 
fall, den ſie fanden, zu nehmen waren, erſehen wir 
aus dem Cortegiano; aus dem 
umſtändlichen Disput darüber, 
den endlichen Schlüſſen, wie weit 
die Beteiligung der Frau an den 
lebhaft gewordenen Sportübun— 
gen gehen ſolle und wie wider— 
natürlich auf dieſem Gebiete eine 
grobe und radikale Gleichſetzung 
der beiden Geſchlechter ſei. Und 
Giuliano dei Mediei, derjenige 
Disputant, der immer die echte 
Meinung des Caſtiglione vertritt, 
ſetzt hier nun auseinander, daß 
es ſich überhaupt nie um unter— 
ſchiedsloſe Gleichheit, ſondern im 
ſchöneren Ziel immer nur um 
Gleichwertigkeit und Ergänzung 
der beiden Geſchlechter handeln 
könne. Alles Sätze, die auch 
unſre Gegenwart wieder er— 
läutert hören, zu denen ſie ſich 
vielfach innerhalb der ſtreitbaren 
Frauenwelt erſt zurückfinden 
mußte. — Auch die Frau, legt 
Giuliano dann dar, ſoll ihren 
Körper ausbilden und üben, aber 
nie über die Grenze der Schön— 
heit und edeln Anmut hinaus, 
die das große Pflichtgeſetz für 
ſie iſt. Das iſt hier in der 
Renaiſſance zugleich ja auch die 
ſtarkbewußte Abſage an den 
mittelalterlichen Klerikalismus 
mit ſeiner Verdächtigung der 
Schönheit und einer reinlichen 
Körperpflege. „Vor allem,“ das 
iſt der Hauptſatz, der variiert 


; wird, „meine ich, daß bie Frau 
Romerin in ihrem Auftreten, in ihren 
Gewohnheiten, Worten, Hand— 

anne 


lungen, in ihrer ganzen Haltung von dem 
ganz verſchieden ſein muß.“ Ihm ziemt Männ⸗ 
lichkeit, ihr eine ſanfte Feinheit, und jede ihrer Be— 
wegungen ſoll von dolcezza, von zarter weiblicher 
Anmut ſein; die phyſiſche Ueberlegenheit des Mannes 
iſt angeſichts des ſelbſteignen, aber geſonderten Rechtes 
und Zieles, wozu die Natur beide Geſchlechter in 
fo viel feineren Beziehungen erſchaffen hat, eine 
Sache di poco momento, von geringem Belang. 

Aber, wie wir ſehen, damit widerſpricht der 
Cortegiano nur den Abirrungen. An ſich iſt er 
durchaus mit der Tendenz einverſtanden, die ſich 
nunmehr hingewendet hat zur geſunden und un— 
gehemmt entwickelten Körperlichkeit, die von dem 
mittelalterlichen hinweg ſich einem neuen Ideal 
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ergibt, das wohl immer das des vollkräftig 
geſunden und einigermaßen jugendlichen 
Männergeſchmacks ſein wird. Ihm nun 
ſtimmen bei im vollen Akkord auch die lite— 
rariſchen Schönheitstheoretiker der um 1500 
zu ihrem letzten Höhenanſtieg gelangenden 
Renaiſſance. Satz für Satz iſt das neue 
Ideal die Abſage an dasjenige des Mittel— 
alters. Das Haar dicht und wellig oder 
lockig, kräftig in der — am liebſten blonden — 
arbe; alſo nicht mehr der geſponnene helle 
lachs der mittelalterlichen Miniaturen. Das 

eſicht nicht mehr ſchmal, ſondern voll oval 
wie ein al die Spitze geſtelltes Ei; Nafe 
und Ohr beſtimmt, alſo nicht niedlich, zier— 
lich, überklein; die Lippen nicht dünne, die 
Un terlippe ſoll durch ein kleines trotziges 
Schwellen das perſönliche Selbſtgefühl an- 
zeigen; die Geſichtsfarbe ſoll candido, aber 
nicht bianco, geſund und lufttönig hell, nicht 
ſtubenbleich ſein. Schultern und Bruſtkaſten 
breit, voll Räumigkeit und geſunder Lungen— 
kraft; der Buſen feft und gebreitet aufſitzend, 
„nicht zu apfelartig klein, wenngleich viele 
Frauen ſolche Kleinheit für einen Vorzug 
halten“ — das iſt einmal wieder die konſer— 
vative Art einer lange de verehrten (Se: 
ſchmacksmode, der etwa bei uns das Feſt— 


= 
WES 
halten an der Weſpentaille entſprechen würde. o 


Lang, ſchlank, aber kräftig und an ben ge: 
hörigen Stellen genügend ſchwellend das Raffael 


Johanna von Aragonien 


Bein; ähnlich die Arme, doch „nicht 
in ſolchem Maße die Muskeln ver— 
ratend, daß ſie eher an die Arme 
des Herakles als an die der Pallas 
denken laſſen“. Der Fuß klein, 
ſchmal, hochgebaut; die Hände hell, 
vollgültig groß — alſo unpuppig —, 
länglich, etwas voll, die Finger 
„lang und ſchlank, gegen das Ende 
hin unmerklich verdünnt“, die Nägel 
länglich und nicht platt. 

Und da nun, zu dieſen Worten, 
denken wir an die Malerei und 
Plaſtik. Es verſinken die Ausläufer 
des alten Geſchmacks, den etwa Piero 
di Coſimo, Lorenzo di Credi in 
früheren Jahren, Crivelli, Barto— 
lommeo da Venezia noch 7 Die 
wunderbare, unerſchöpfliche Reihe 
alles deſſen tut ſich auf, was an 
ſchönen Frauen Leonardo, Luini, 
Gaudenzio Ferrari, Signorelli, 
Soddoma, Perugino, Francia, 
Raffael, Fra Bartolommeo, Andrea 
del Sarto, Franciabigio, die 
Giorgione, Bellini, Tizian und 
alle übrigen Venezianer geſchildert 
haben. Madonnen und aufs neue 
zahlloſe Madonnen, weibliche Heilige 
und quaſiheilige Magdalenen, Aphro— 
à diten und Nymphen, Leda und Eva, 

| Patrizierinnen und Fürſtinnen, an- 
Tizian Das Mädchen mit der Vaſe ziehende vornehme Bildniſſe oder 
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einfach ſchöne, unbekannte Frauen und reif er: 
wachſene Mädchen. Das iſt die Schönheit der Zeit 
und ihres Ideals, die doch faſt nie, höchſtens bei 
den allzu menſchichen Huldinnen einiger Venezianer, 
jenen „göttlichen Strahl“, jenen raggio divino, ent- 
behren will, ohne den nach einem Worte Caſtigliones 
die Schönheit gar nicht iſt und den ihr nur die 
gleichfalls ſchöne und in ſich ſelber gebildete Seele 
zu vermitteln vermag. 

Freilich, wenn nun ſo allmählich ein Typus in 
den Bildern, ein Kanon entſteht, den uns am ge— 
klärteſten etwa Soddomas Frauen oder Raffaels 


Andrea Mantegna 


Madonna del Granduca und Siſtina anzeigen, ſo 
iſt das durchaus nicht die „Italienerin“ — wenn ſie 
auch um jener willen der reiſende Fremdling ſo 
vergeblich ſehnſuchtsvoll im Lande der Makkaroni 
zu ſuchen pflegt. Sondern, was hier die Kunſt 
uns zeigt, iſt eine Erhöhung des Lebens, es iſt das 
von der übereinſtimmenden Aeſthetik der Hodh- 
renaiſſance im gewiſſen Einklang mit dem Studium 
der Antike erſchaffene Ideal, das immerhin auf 
der Nation fußt. Und das ſeit dem auf deren Er⸗ 
ſcheinungsbeſtrebungen einen anthropologiſch er- 
ziehenden Einfluß zu üben und hier und da die 
Menſchen deutlich erkennbar nach ſich zu formen 
begonnen hat. 

Aber noch eines iſt aus jenen Bildern der Hoch- 
renaiſſance verſchwunden: die allzu große Jugend. 
Hier rühren wir an Kulturgeſetze, die ſich nicht mit 


Barbara von Brandenburg 
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ein paar Worten erledigen laffen. Ye geringer bie 
Achtung des Weibes als Eigenweſen, deſto größer 
das Intereſſe für kindliche, unreife Erſcheinung 
und die Neigung zu Kinderheiraten, wofür nicht 
allein das Mittelalter und der Orient die Pei- 
ſpiele geben. Dagegen rückt mit jener Achtung 
auch der Maßſtab, wonach man das Weib als 
anziehend empfindet, in die zunehmenden Jahre 
hinauf. Je gebildeter und vollwertiger die Frauen 
einer Zeit, deſto ſpäter tritt für ihr eignes Emp⸗ 
finden und das Empfinden ihnen gegenüber der 
Termin ihrer ſchönſten Jahre, ihrer vollendeten 
Jugend ein. Die Frauen der hohen 
Renaiſſance ſind ſchön, indem ſie die 
höchſten Skalen des körperlichen und 
pſychiſchen Erwachſenſeins erreicht haben. 
Sie ſind vor allem in jeglicher Geſtalt 
Frauen, das heißt nicht Mädchenkinder, 
und den Engel der bibliſchen Bilder, der 
noch dem Quattrocento die Gelegenheit 
zur Darſtellung ſo vieler lieblicher Kin⸗ 
der im Schulmädchenalter gegeben, finden 
wir um 1500 als Putto, als kleinen 
nackten Jungen. Das junge Mädchen 
als eine Unreifheit, Unzulänglichkeit in 
ihrer Entwicklung jeder Art, intereſſiert 
dieſe von harmoniſcher Vollgültigkeit er⸗ 
füllte Zeit nicht mehr. Frauen, die als 
ſelbſtändige Perſönlichkeiten das Leben 
ſpüren, können allein auch in der Kunſt 
noch äſthetiſche Entſprechung der Lebens⸗ 
anſchauung dieſer Zeit ſein. Und ein 
Michelangelo vollbringt es, an den 
Mediceergräbern in der neuen Sakriſtei 
zu Florenz, eine Macht und Schönheit 
des ſeeliſchen Inhalts, die unvergleich⸗ 
lich iſt, auszudrücken durch jene grandio⸗ 
ſen Frauengeſtalten der ſogenannten 
Nacht und des ſogenannten Morgens 
(la e deren in Kraft und Adel 
eſtreckte Leiber und ausdrucksſchwere 
Züge längſt die Jugend hinter ſich zu⸗ 
rückgelaſſen haben. 

Die Renaiſſance hat kein eindrucks⸗ 
volleres Monument als dieſe Schöp⸗ 
fungen ihres Titanen hinterlaſſen von 
dem, was ſie für die Vergeiſtigung, 
Beſeelung und die tiefſtverſtandene 
Emanzipation des Frauenweſens getan 
hat. Freilich, es iſt eines der letzten ihrer echten 
Monumente, das Michelangelo hier ſchuf; dann 
bricht die Renaiſſance als Kulturperiode ſelber 
zuſammen. Sie hat nur einen Menſchenadel er⸗ 
zogen und herangezüchtet, aber ſie hatte kein 
anzes Volk erneuert und es in all ſeinen zuſammen⸗ 
faßbaren Kräften wiedergeboren. Als die Fran⸗ 
zoſen und im Wettbewerb mit ihnen die Spanier 
über Italien hereinbrechen, fehlt es nicht ganz an 
den Leonidas und Miltiades, aber es fehlt an den 
Spartanern, an der gebildeten Waffenjugend der 
Hellenen; kein Thermopylae und Marathon hält 
die Fremdherrſchaft, die Angliederung des Landes 
an fremde Machtgebote auf. Die Führung Europas, 
zumal des romaniſchen, kommt auch in den Dingen 
der Kultur, und gerade in ihnen, bezeichnend 
äußerlich an das ſtarre Spanien, und von ihm 
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kommt es an den franzöſiſchen Abſolutis— 
mus. Und über die von zwei Jahrhun— 
derten der ſelbſtändig geiſtigen, ethiſchen 
und äſthetiſchen Ergebniſſe herangebildete 
Frau der Renaiſſance, über die Ver— 
einigerin der ſelbſtgefeſtigten ſeeliſchen 
Werte mit kultivierter Schönheit, trium— 
phiert aufs neue das gelehrige Püppchen 
aller tolldreiſten, inhaltsleeren Moden. 
Sie tut es am bezeichnendſten in der 
Erſcheinung der höfiſchen Mätreſſen, die 
ſeit Diana von Poitiers im ſechzehnten 
Jahrhundert bis zu der Pompadour und 
der Dubarry die meiſtintereſſierenden 
Frauen Europas werden und mehr und 
mehr deſſen Schickſal ſogar politiſch be— 
ſtimmen. Erſt das neunzehnte Jahr— 
hundert, nach dem Hinſinken des ancien 
régime, tft imſtande, wieder anzuknüpfen 
an das jäh unterbrochene und abgebrochene 
große Kulturwerk der Renaiſſance, und 
heute ſind wir mitten in dieſer Bewegung 
darin. Mit all ihren erweiterten Pro— 
blemen, auch ihren einzelnen minder ſchön 
ſich entfaltenden Blüten fordert die 
Frauenfrage unſre Aufmerkſamkeit, aber 
in der Hauptſache doch mit allen Hoff— 
nungen im Sinne eines Fortſchritts zum 


Tizian La Bella 
Edleren, deſſen nach dem großen 
Geſetz der beſſeren Erhaltung des 
Geſunden, Wahrhaftigen und poſi— 
tiv Fruchtbaren jeder organiſche 
und ſtarke Vorgang in der Menſch— 
heitsgeſchichte, ſobald die Geſamt— 
heit an ihm beteiligt mitwirkt, 
gewiß iſt. 


Aphorismen 
Von 


John D. Warnken 


Unfähige Menſchen, die Fort— 
ſchritte machen, glauben Talent 
zu haben. 

Wahrheitsliebe und Aufrichtig— 
keit ſind in einem bewegten Leben 
met mehr Klugheit als Charakter- 
ſtärke. 

Je weniger jemand zur Größe 
ſeines Vaterlandes beiträgt, um 
ſo mehr pflegt er davon zu ſprechen, 
daß er ſtolz auf ſein Vaterland iſt. 


Tizian Bildnis einer Frau 
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Der Schmetterling im Gisſchrank 
Naturwiſſenſchafkliche Plauderei 


von 


Wilhelm Bölſche 


enn ich an eiſigem Winterabend, während 
draußen der Schneeſturm tobt, mir den 
ganzen Zauber des Sommers heraufrufen will, ſo 
nehme ich die Käſten meiner Schmetterlingsſamm⸗ 
lung zur Hand. Duft von Labkraut und Thymian 
erfüllt mir die ſonnendurchglühte ſtaubige Luft, 
und in dieſem Duft wirbeln ganze Schwärme von 
Perlmutterfaltern und Bläulingen wie berauſcht 
durcheinander. Die Geißblattlaube atmet heiß in 
den gewitterſchwülen Abend hinaus, durch ihr 
Geäſt lugt der rote Mond; da ſchweben, faſt un⸗ 
ſichtbar durch die Schnelligkeit ihrer Flügelbewegung, 
wie ein ſauſendes Rad über den Blüten die großen 
Schwärmer und ſenken ihren endlos langen Rüſſel 
in die Nektarquelle als ein Ankerſeil, das ſie auf 
Momente feſtlegt, bis plötzlich ein jäher Ruck es 
wieder heraufreißt und in den nächſten Kelch ſtößt, 
wo es nun wieder eine Weile die ſeltſame Flug⸗ 
maſchine da oben frei zu balancieren ſcheint. 
Dieſen Weg läuft die Phantaſie willig. Schwerer 
iſt es, gerade von dem Sommerglaſt und ſeinen 
farbenfrohen Lichtkindern ſich einmal umgekehrt 
urückzufinden in den Eiswinter ſelbſt. Natur⸗ 
end Menſchen, die ſich aus der Zeitung belehren 
laſſen, daß ein eingeſandter erſter lebender Schmetter⸗ 
ling der Redaktion offiziell den Frühling verkündet 
habe, pflegen nicht zu wiſſen, daß es in der Tat 
und auch bei uns im Lande durchaus echte Winter⸗ 
ſchmetterlinge gibt. Die ſeltſame Cheimatobia, 
geradezu der Zeta genannt, ein kleiner 
Schmetterling mit äußerſt ſchädlichen Raupen, der 
dadurch berühmt iſt, daß nur die Männchen fliegen 
können, während die Weibchen wegen völlig ver⸗ 
kümmerter Flügel ſich aufs Kriechen beſchränken 
müſſen — eine Ehe wie zwiſchen Fliege und Floh —: 
ſie hat in dieſem ihrem männlichen Geſchlecht ihre 
Flugzeit gerade in den kälteſten Winternächten. 
Faſt möchte man meinen, die Flugunfähigkeit der 
Frau ſei hier direkt eine alte Schutzanpaſſung gegen 
den Schneeſturm, die wenigſtens „die beſſere Hälfte“ 
in dieſer froſtigen Ehe einigermaßen ſicherſtellte. 
Wenigſtens finden wir auf den faft ewig winter⸗ 
lichen, von Gletſchern und Firnfeldern tief herab 
bedeckten Kergueleninſeln am Rande des Südpolar— 
gebiets einen noch wunderbareren Schmetterling, 
die Motte Embryonopſis, die in beiden Geſchlechtern 
überhaupt nicht mehr fliegen kann. Zweifellos 
liegt hier eine „Anpaſſung“ vor, die gegen die faft 
immerfort brauſenden furchtbaren Stürme dieſer 
exponierten Winterwelt gerichtet iſt und Schutz 
gegen das Verwehtwerden ins offene Meer ge— 
währt. Haben doch die Fliegen der Antarktis dort 
das gleiche Mittel erwählt; ſelber äußerlich ſaſt in 


wirkliche Flöhe verwandelt, kriechen auch ſie flug⸗ 
unfähig zwiſchen den Blättern einer rätſelhaften, 
nur dort wachſenden ſüdpolariſchen Kohlart herum. 
Doch nicht von dieſen echten Kälteſchmetterlingen 
wollte ich eigentlich erzählen. Auf der Erde iſt 
heute der Menſch das herriſche Weſen, das ſich an 
keine Unterſchiede der Jahreszeit mehr binden mag. 
Am Froſtabend, wo die Cheimatobia um die ent- 
laubten Aeſte ſchwärmt, ſitzt er im künſtlich ge⸗ 
heizten Zimmer. Am glühenden Auguſttag aber 
holt er ſich ſeine Speiſevorräte aus dem Eisſchrank. 
di den Schmetterlingsſammlungen dieſes umſtürz⸗ 
eriſchen Weſens gibt es nun heute gewiſſe wert⸗ 
volle Exemplare, die ebenfalls eine geheimnis volle 
Beziehung beſitzen zu dieſem letztgenannten „Kunſt⸗ 
winter“ der menſchlichen Kultur — nämlich dem 
Eisſchrank. 

Unſre Großväter hatten auch in ihren ſtreng 
wiſſenſchaftlichen Sammlungen eine hübſche Tag⸗ 
ſchmetterlingsart unſrer Heimat mehr als wir. 
Sie exiſtiert heute nicht mehr; nicht, weil ſie aus⸗ 
eſtorben wäre in hiſtoriſcher Zeit gleich den Dronten, 

ieſenalken und Urſtieren; ſie hat ſich als ein 
„Irrtum“ herausgeſtellt, und zwar höchſt drolliger⸗ 
weiſe als ein Temperaturirrtum. Von der ſo⸗ 
genannten „Landkarte“, einem äußerft zierlich ge⸗ 
zeichneten kleinen Falter, deſſen Unterſeite in der 
Tat wie eine kolorierte Karte mit einem Gradnetz 
ausſchaut, kannte man damals zwei Arten. Die 
eine war oben durchweg hell roſtbraun mit dunkler 
Zeichnung, die andre faſt ſchwarzbraun mit breiter 
weißer Zeichnung. Die erſte hatte den Namen 
Vanessa levana, die letztere Vanessa prorsa erhalten. 
Die Levana flog im Ee bie Prorſa im Spät⸗ 
ſommer. Da geſchah es in den zwanziger Jahren 
des neunzehnten Jahrhunderts, daß unwiderleglich 
feſtgeſtellt wurde, Levana und Prorſa gehörten ein 
und derſelben Kette von Generationen der gleichen 
Art an. Es wurde aufgedeckt: Levana, der röt⸗ 
liche Frühjahrsſchmetterling, legte Eier, dieſe Eier 
ergaben Raupen und Puppen, und aus dieſen 
Puppen kroch noch vor Ablauf des gleichen Sommer⸗ 
halbjahres der ſchwarzweiße Schmetterling Prorſa. 
Prorſa aber legte abermals Eier, die noch im 
gleichen zugehörigen Herbſt zu Puppen wurden; 
dieſe Puppen überwinterten, und aus ihnen jetzt 
kroch im Frühjahr wieder die rote Levana. Gegen 
das Faktum ließ ſich nichts machen. Die Syſte⸗ 
matiker, die ſich immer etwas ſchweren Herzens 
von einer guten Art trennen, mußten die Prorſa 
als Haupttitel ſtreichen und den Schwärzlingen 
fortan den Zuſatz geben: Varietät zu Levana. 
Rätſelhaft regelmäßige Herbſtvarietät hätte der 
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Vermerk aber eigentlich heißen müffen, und damit 
blieb die Sache alfo zunächſt noch durchaus nicht 
ganz aufgeklärt. Es gab nur einen einzigen Finger⸗ 
zeig zum Verſtändnis. Die rote Levana kroch aus 
Puppen, die den kalten Winter überſtanden hatten; 
die ſchwarzweiße Prorſavarietät kroch aus Puppen, 
die bloß die wärmſte Sommerzeit erlebt hatten. 
Lag in der Temperatur des Rätſels Löſung? Gab 
die Kältepuppe einen anders gefärbten Schmetter⸗ 
ling als die Wärmepuppe bei doch ſonſt ganz 
gleicher Raupe aus gleichem Ei der gleichen Art? 

aſt vierzig Jahre gingen hin: da kam ein 

chmetterlingskenner in Steiermark, Dorfmeiſter, 
auf die Idee, ob wir der Natur hier nicht eine 
juriſtiſch ſichere Ausſage abtrotzen könnten ſtatt 
eines verwickelten Indizienbeweiſes. Wenn die 
Natur mit Winterkälte die Levana und mit Sommer⸗ 
hitze die Prorſa machte — konnten wir nicht mit 
Hilfe unſrer Kunſtmittel Ofen und Eiskeller eben⸗ 
falls in die Dinge hineinpfuſchen? Was wurde, 
wenn man bereite Sommerpuppen der winterlichen 
Levana ſtatt in die wirkliche Auguſtwärme in — 
den Eiskeller legte? Und umgekehrt, wenn man 
winterbereite Herbſtpuppen der Prorſa gar nicht 
in den Winter, ſondern in die warme Stube legte? 
Dorfmeiſter und ſeine nächſten Nachfolger lieferten 
die Antwort. Levanapuppen im kalten Keller 
lieferten auch im heißeſten Sommer wieder die 
winterliche Levana. Prorſapuppen, in der warmen 
Stube gehalten, lieferten auch überwintert die 
ſommerliche Prorſa. So war die Sache abſolut 
ſicher ergründet. Zugleich aber war eines der 
reizendſten Experimente geglückt, die je bisher der 
Menſch „hinter der Natur her“ durchgeführt hatte. 

Der Aerger der Sammler um den Verluſt einer 
Art war glänzend ausgeglichen durch einen Triumph 
des „lebendigen Experiments“, wie er bis dahin 
kaum je ſo frappant erzielt worden war. Hätte 
es vom Tage ſeines Gelingens an auf unſerm 
Planeten nie wieder einen wirklichen Winter ge- 
geben, ſo hätten wir doch ſo viel Levana für unſre 
Sammlungen künſtlich machen können, als wir 
irgend wünſchten, künſtliche lebendige Schmetter⸗ 
linge durch die Kunſt des Eiskellers! 

Es wäre aber ein Wunder geweſen, hätte die 
Wiſſenſchaft hier nicht Blut lecken ſollen. Wenn 
künſtliche Temperaturen, auf lebendige Schmetter⸗ 
lingspuppen angewandt, ſolche Reſultate im einen 
Falle ergaben, warum nicht in mehreren? Ein ganz 
neuer Zweig der Inſektenkunde ſollte ſich hier in 
der Tat entwickeln. 1 und Forſcherinnen 
(von denen ich als Bahnbrecher vor allem Stand- 
fuß, von neueren Förderern nur bie Fachphyſiologin 
Gräfin von Linden nennen will) erzielten in raſcher 
Folge ſeit Beginn der neunziger Jahre die ver⸗ 
blüffendſten Reſultate. Man unterzog die ver⸗ 
ſchiedenſten Schmetterlingspuppen einer künſtlichen 
Hitze⸗ oder Kältekur. War man anfangs bei ein⸗ 
fachen Gewächshaus⸗ und Gefrierpunktgraden ge⸗ 
blieben, ſo wurde man nachher kühner und griff 
zu Hitze von 40 und mehr Grad Celſius, zu künſt⸗ 
licher Kälte bis zu 20 unter Null. Man ſtellte 
Wüſtengluten und urweltliche Eiszeiten für die 
Opfer wieder her. Schon bei keineswegs äußerſten 
Maßen traten aber auch hier die Experimente be: 
reits in eine Art „Schöpferrolle“ über: ſie ſchufen 
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im Kaſten des Forſchers in Zürich oder Mainz 
Schmetterlinge, die man ſonſt von weither für unſre 
Sammlungen hatte zuſammenholen müſſen. Einer 
unſrer bekannteſten heimiſchen Tagfalter, der „Kleine 
iar beſitzt auf dem fernen, jüdlich ſonnenheißen 
orſika eine viel feuriger rotgefärbte Variante, 
die Ichnuſa. Im kälteren Norden dagegen fliegt 
eine umgekehrt viel mattere und ſchwärzlich über⸗ 
ſchattete Variante zu ihm, die Polaris. Puppen 
aus unſern einheimiſchen Fuchsraupen, mit rund 
36 Grad Wärme behandelt, lieferten mitten in 
Deutſchland plötzlich unzweideutig die ſchöne und 
geſuchte korſikaniſche Ichnuſa. Gleiche Puppen, in 
Kälte bis minus 10 Grad erhalten, ergaben ebenſo 
den Polarfuchs, die echte Polaris! Das iſt dann 
im größten Stil ebenſo erfolgreich weitergetrieben 
worden. Aeußerſte, eben noch ertragene Hitze- und 
Froſtmaxima haben zuletzt auch ganz neue, noch 
nie in Sammlungen geſehene Varietäten zutage 
gefördert. Im letzteren Falle zeigte ſich allerdings, 
daß im höchſten Extrem Froſt wie Hitze wieder ein 
und dieſelbe ganz abnorme Variante (und zwar 
ſtets eine dunklere) erzeugen — wohl weil hier mit 
beiden Extremen zuletzt wieder eine ähnlich wirkende 
abnorme Geſamtſtörung der Bildung erzielt wird, 
etwa im Sinne, wie auch für unſer Gefühl Wärme 
und Kälte im äußerſten Grad wieder ununterſcheid⸗ 
bar werden und ganz eiſiges Metall zum Beiſpiel 
beim Anfaſſen die Haut zu verbrennen ſcheint. 
Bei all dieſen ſtaunenswerten Erfolgen war 
aber ſchließlich doch noch wieder einer, der als der 
allermerkwürdigſte gegenwärtig nicht nur die 
Schmetterlingsforſcher im engeren, ſondern Ober, 
haupt die ganze biologiſche und phyſiologiſche 
Naturforſchung fortgeſetzt in Atem hält. In jeder 
beſſeren Schmetterlingsſammlung gibt es eine 
Prachtecke noch ganz hinten gegen Schluß des 
Syſtems der Großſchmetterlinge. Sie wird von 
den größtenteils herrlich gefärbten Spinnern ge- 
bildet, die man nach der hochborſtigen Behaarung 
ihrer Raupen die „Bären“ nennt. Jeder Sammler 
heimſt in dieſen Schatz mit Liebe ein, und wer 
Glück hat, bringt es bis zu dem höchſten Juwel, 
der ſeltenen Matronula oder dem Augsburger 
Bär. Aber ſchon unſre gemeinſte Form, die jeder 
Knabe bald einmal erwiſcht, iſt mit ihren ſamt⸗ 
braunen, marmorhaft hell geäderten Oberdecken, 
ihren brennendroten, tiefblau geäugten Unter⸗ 
flügeln ein wahrhaft pompöſes Tier: die Arctia caja, 
wie ſie der Syſtematiker nennt. Caja heißt die 
Braut, und geputzt, ja faſt überladen ſieht unſer 
Bär aus, wie nur die reichſte und ihren Reichtum 
grob zur Schau tragende Bauerndirne im Braut⸗ 
ſtaat. Puppen auch ſolcher Caja legte nun ein 
wißbegieriger Forſcher, E. Fiſcher, in eine Kälte, 
wo minus 8 Grad auf ſie einwirkten. Ergebnis 
war bei 41 überlebenden und auskriechenden Bären⸗ 
ſchmetterlingen eine unzweideutige „Verdunkelung“. 
Bei den beſten Exemplaren war das marmorartige 
weiße Netz der Deckflügel bis auf wenige Spritzer 
zwiſchen dem einheitlichen Samtbraun verſchwunden, 
und die fünf bis ſechs blauſchwarzen Augen jedes 
roten Unterflügels waren nahezu vollſtändig zu 
einer einzigen dunkeln Maffe zufammengefloffen. 
Das war zunächſt, was ſich erwarten ließ, wenn 
auch beſonders elegant. Nun aber nahm Fiſcher, 
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um eine weitere Sache hereinzuziehen, von Delen 
altern ein Pärchen, ein beſonders ſtark verdunkeltes 
Männchen und ein immerhin auch gut beeinflußtes 
Weibchen, und erzielte von ihnen befruchtete Eier, 
aus denen ſich zunächſt Cajaraupen gewöhnlicher 
Art entwickelten und im weiteren Verlauf über 
dieſe wieder neue Cajapuppen, 173 an der Zahl. 
Dieſe Puppen jetzt wurden bei normaler Zimmer: 
temperatur gehalten, wie ſie dem normalen Puppen⸗ 
wetter der Caja in unſerm Juli etwa entſprach. 
Der einfachen Temperatur nach hätte diesmal alſo 
wieder die normale Caja ohne Kälteverdunkelung 
ausſchlüpfen müſſen. Und bei 156 fertigen Faltern 
war das auch der Fall. Die übrigen 17 dagegen 
zeigten bis zu einem auffälligen Grade doch auch 
die Kälteverdunkelung der Eltern. Die nächſt— 
liegende Erklärung war diesmal, daß ſich hier eine 
bei den Eltern künſtlich hervorgerufene Umwand⸗— 
lung, eine von ihnen erſt auf Grund des abnormen 
Kältereizes erworbene Eigenſchaft auch unabhängig 
von der Fortdauer oder Nichtfortdauer der Kälte 
ſelbſt auf einen Teil der Nachkommen vererbt 
habe. War das aber der Fall, ſo ſtand man vor 
einer Tatſache von allergrößter Wichtigkeit. Es 
beſteht nämlich über die Möglichkeit gerade ſolcher 
Vererbung ein großer Zwiſt heute unter den Natur⸗ 
forſchern. Jedermann weiß, daß Eltern auf ihre 
Kinder körperlich vieles vererben. Beſtritten aber 
wird von einem ganzen Kreiſe von Forſchern, daß 
auch grobe äußerliche Veränderungen, die dieſe 
Eltern zu ihren Lebzeiten noch am eignen Leibe 
zufällig erfahren, ſo noch vererbt werden könnten; 
alſo etwa, daß ein Vater, der bei einer Menſur 
einen tüchtigen Schmiß erhalten, dieſe Narbe auf 
ſeine Nachkommen vererben könnte. Ich bin zwar 
feſt überzeugt, daß aus den Kreiſen der Leſer dieſer 
Zeilen hier ſchon die verſchiedenſten Fälle namhaft 
gemacht werden, die doch bezeugen ſollen, daß ſo 
etwas vorkomme, ja ſogar ſehr oft vorkomme. Zu 
ſagen iſt indeſſen, daß in der ſtrengen Fachforſchung 
bisher vom Menſchen kein einziger Fall abſolut 
einwandfrei bekannt ift, in dem eine ſolche Ver: 
erbung einer Verletzung, einer Narbe, eines aus: 
eſchlagenen Auges oder dergleichen tatſächlich 
tattgefunden haben müßte. Theoretiſch ijt es 
wahrſcheinlich, daß es aus reinen MNützlichkeits⸗ 
gründen mindeſtens ein gewiſſes Geſetz in der Natur 
geben wird, das ſolche ſchrankenloſe Vererbung 
wenigſtens eindämmt; denn ſonſt würde binnen 
kurzem die Schar der Enkel und Urenkel Legion 
werden, die ganz bedeckt wären mit allen möglichen 
Narben und Schmiſſen und denen Finger und 
ganze Arme, die ihre Ahnen in irgendeiner Maſchine 
eingebüßt, fehlten. Jene Naturforſcher gehen aber 
viel weiter: ſie beſtreiten aus allerlei Gründen 
überhaupt jede Möglichkeit einer ſolchen „Ver⸗ 
erbung erworbener Eigenſchaften“. Sie behaupten, 
daß auch bei allen Pflanzen und Tieren niemals 
auch nur ein einziger Fall der Art vorkommen 
könne. Das Haupt dieſer Schule iſt der aus⸗ 
gezeichnete Zoologe Auguſt Weismann. Dahinein 
platzte nun die Caja. Die Verdunkelung der 
Flügel bei den Eltern auf Grund der Kältewirkung 
mußte durchaus als eine Art Verletzung der nor— 
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malen Farbe, als eine „erworbene Eigenſchaft“ 
gelten, eine von außen gewaltſam aufgenötigte 
Eigenſchaft. Dieſe Eigenſchaft gerade aber trat 
bei 17 Kindern dieſer Eltern abermals auf, ohne 
daß dieſe Kinder ſelbſt Kälte in ihrer Puppe er⸗ 
fahren hätten. Trat ſie alſo nicht völlig auf als 
regelrechte „Vererbung einer erworbenen Eigen: 
ſchaft“?? Die Sache ſchwebt. Weismann und die 
Seinen haben ſie allerdings in folgender Weiſe 
pariert. In jedem lebenden Weſen, ſagen ſie, ſteckt 
bereits von Jugend an auch das Vererbungs⸗ 
material, das ſpäter ſeine Kinder aufbauen ſoll. 
So ſteckte es auch bereits in dem Elternpaar jener 
Cajaſchmetterlinge zu der Zeit, als ſie noch ſelbſt 
in der Puppe lagen. In gewiſſem Sinne lag in 
ihm bereits der ganze Bauplan der kommenden 
Kinder, Enkel und Urenkel ſchon vorgezeichnet. 
Hätten nun dieſe Eltern in ihrem Puppenſtande 
etwa bloß eine äußere Leibesverletzung erfahren, 
ſo wie ein Student auf Menſur einen Schmiß er⸗ 
hält, ſo hätte das allerdings dieſen feinſten Bau⸗ 
plan der Nachkommen in ihnen nicht auch be⸗ 
treffen können; denn ſolche Verletzung reichte nicht 
bis ins Innerſte, bis an jene Vererbungszellen. 
Anders die Kältewirkung. Sie drang durch „Mark 
und Bein“ der ganzen Puppe. Den Flügel der 
Eltern, der gerade ſelbſt im Werden war, zwang 
ſie zum Nachdunkeln, zum Ineinanderſchieben ſeiner 
Flecken. Aber ſie jetzt rührte auch an die Bau⸗ 
pläne der Kinder im tieſſten Geheimnis dieſes 
Cajakörpers. Und auch in dieſe Direktiven, auf 
Grund deren die künftigen Kinderflügelchen ſich 
dermaleinſt bilden ſollten, in ihre Bauinſtruktion, 
bildlich geſprochen, „ſchwärzte“ ſie ebenfalls ihre 
abändernde Wirkung ein. So wurden ſpäter auch 
ſolche Kinder in Nachwirkung noch ſchwarz; nicht 
aber war es eine echte „Vererbung erworbener 
Eigenſchaften“, ſondern tatſächlich hatte die Kälte, 
die den Eltern ihre Eigenſchaft aufnötigte, zugleich 
ſie auch den Kindern ſchon aufgenötigt. Der Leſer 
merkt wohl: die Erklärung iſt eigentlich zu klug. 
Sie will die Vererbung erworbener Eigenſchaften 
widerlegen, und was tut ſie: ſie erklärt ſtreng⸗ 
genommen nur, wie ſie eben doch zuſtande kommen 
könnte. 

Die Frage muß ſich einſtellen: Wie, wenn 
nun eines Tages herauskäme, es gäbe doch eine 
Möglichkeit, daß auch eine ſo äußerliche Verletzung 
wie ein Menſurſchmiß im tiefſten Geheimnis des 
innerſten Körperzuſammenhanges doch ebenfalls 
bis an jenen ſchon vorhandenen „Bauplan“ der 
Kinder und Enkel herankönnte, dort ſich ebenſo am 
richtigen Fleck einkerbend, wie jene 8 Grad Kälte 
ſich gleichſam in den künftigen Flügel einkerbten? 
Wenn einer uns dieſen Weg zu zeigen wüßte, ſo 
müßte es Vererbung erworbener Eigenſchaften 
erade nach Weismanns Theorie auch für den 
Menſurſchmiß geben. Wer will aber ſagen, was 
im tiefſten Feinbau eines lebenden Organismus 
hier noch für „Wege“ führen könnten! Die Sache 
bleibt alſo einſtweilen offen. Aber gewiß iſt, daß 
die kleine Braut im Eiskeller uns einmal wieder 
ins Herz eines größten Menſchenproblems ge⸗ 
führt hat. 
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Eßſaal im Meridian-Klub 
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Dew-Borker Tunchklubs 


Von 
Georg von Skal, Dem Pork 


(Hierzu ſechs Abbildungen nach photographiſchen Aufnahmen) 


Sh gab einmal eine Zeit, in der es Idien, als 
ob der Amerikaner das Eſſen als eine un⸗ 
angenehme Notwendigkeit betrachtete, die man kaum 
ſchnell und einfach genug erledigen könnte. Mit 
Verwunderung, ja beinahe mit Geringſchätzung blickte 
er auf die Deutſchen, die eine Stunde in der Mitte 
des Tages darauf verwandten, ihr Mittagsmahl 
einzunehmen. Selbſt wohlhabende und ſogar reiche 
Leute begnügten ſich mit einem einfachen Frühstück, 
und der vielfache Millionär Ruſſell Sage, der ſich 
jeden Mittag von ſeinem Laufjungen ein Sand— 
wich, das heißt ein belegtes Butterbrot ohne Butter 
und einen Apfel holen ließ und dann dem Boten 
kein Trinkgeld gab, wurde als Muſter einfacher 
Lebensweiſe geprieſen. Die Zeiten haben ſich ge— 
ändert, und wenn heute auch noch die Reſtaurants, 
in denen man ſchnell und billig eine einfache Mahl- 
zeit erhalten kann, von vielen Tauſenden beſucht 
werden, ſo hat doch auch der amerikaniſche Ge— 
ſchäftsmann in New Pork gelernt, daß die Zeit, 
die man auf das Mittagsmahl oder den Lunch 
verwendet, nicht verloren iſt, vielmehr eine an— 
genehme und erfriſchende Unterbrechung angeſtrengter 
Tätigkeit bildet und außerdem in nutzbringender 
Weiſe zugebracht werden kann. 

Das New-Yorker Geſchäftsviertel liegt am Süd- 
ende der Manhattaninſel, iſt an drei Seiten vom 
Waſſer eingeſchloſſen und kann ſich nur nach Norden 
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GEN Der Raum ut beſchränkt, und das 
ſtete Wachstum der Stadt und die Zunahme der 
geſchäftlichen Tätigkeit erzeugten die Notwendigkeit, 
immer höhere Gebäude zu errichten, die ausſchließ— 
lich für Bureauräume beſtimmt ſind. Während die 
Stadt ſelbſt ſich immer weiter ausdehnt, wächſt der 
Geſchäftsteil nach oben und kommt den Wolken 
immer näher. Schon lange iſt es für den Mann, 
der fein Bureau im Geſchäfts viertel haben muß, 
ſo gut wie unmöglich, ſeine Mittagsmahlzeit zu 
Hauſe einzunehmen. Auf die längere Pauſe in 
der Mitte des Tages Verzicht leiſtend, zieht es der 
Amerikaner vor, ſein Bureau etwas ſpäter zu öffnen 
und eher zu ſchließen. Von den Hunderttauſenden, 
die von neun Uhr morgens bis fünf Uhr nachmit⸗ 
tags wie in einem Ameiſenhaufen geſchäftig durch— 
einander Zoch wohnen die meiften mehr al8 vier 
bis fünf Kilometer weit von den Stätten ihrer 
Wirkſamkeit. Selbſt die Klubs, zu denen die wohl- 
Düren, Bankiers, Advokaten und Kaufleute ge— 
ören, ſind ſo weit entfernt, daß ſie nicht ſchnell 
erreicht werden können. Als nun das Verlangen 
nach einer wirklichen Ruhepauſe während der Ge— 
ſchäftszeit lebhaft wurde, ſtellte ſich auch bald heraus, 
daß die Reſtaurants es nicht befriedigen konnten. 
Sie waren überfüllt und lärmend und boten nicht 
die Bequemlichkeit, die man ſuchte. Sie hatten 
ferner den großen Fehler, daß ſie ſich nicht zu der 
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Ausübung der Gaſtfreundſchaft, deren ber Ameri- 
kaner ſich ſo gern befleißigt, verwenden ließen. So 
entſtanden die ſogenannten Lunchklubs, die nun zu 
einer Einrichtung geworden ſind, ohne die der 


New⸗Yorker Geſchäftsmann kaum noch leben kann. 


Im Finanzviertel allein ſind 17 Klubs dieſer Art 
vorhanden, und es wird kaum ein neuer Wolken— 
kratzer eröffnet, ohne daß ein oder zwei Stockwerke 
für eine neue Vereinigung zur Verwendung kommen. 
Hier findet der Geſchäftsmann nicht nur vollſtändige 
Ruhe und angenehme, in vielen Fällen luxuriöſe 
Umgebung, ſondern er fühlt ſich auch vollſtändig 
zu Hauſe. In dem Augenblick, in dem er aus dem 
Fahrſtuhl tritt, ſteht ihm der Klub mit allen An— 
geſtellten zur freien Verfügung. Hier kann er ſeine 
Freunde oder Beſucher bewirten, wird ſchnell und 


Georg von Skal: 


müſſen ebenſo ſchnell und gut wie geräuſchlos be— 
dienen. Sie werden gut bezahlt, und der Koch ſo— 
wohl wie der Geſchäftsleiter beziehen hohe Gehälter. 
Die einzige Nebeneinnahme der Angeſtellten beſteht 
in einem Weihnachtsgeſchenk, für das am Ende des 
Jahres von den Beſuchern geſammelt wird. 

In allen dieſen Klubs ſind die Preiſe für 
Speiſen und Getränke erheblich niedriger als in 
den feinen Reſtaurants, die ähnliches liefern, ſo 
daß ein Mitglied, das dort regelmäßig verkehrt, 
einſchließlich des Jahresbeitrages noch billiger lebt, 
als wenn es in einem Reſtaurant ſpeiſen würde. 
Der Klub rechnet nicht darauf, an der Küche zu 
verdienen; er ſetzt dabei ſogar häufig zu, aber der 
Verluſt wird durch den Verdienſt an Getränken, 
Zigarren und beſonders an den kleinen Diners, die 
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Teezimmer im Princeß-Klub 


gut bedient, kein Kellner ſteht mit gekrümmter Hand 
hinter ihm, auf ſein Trinkgeld wartend (denn 
in allen amerikaniſchen Klubs iſt das Trinkgeld 
ſtreng verboten). Hier kann er auch mit ſeiner 
Frau eſſen oder in Muße und bei guten Speiſen 
und Getränken ungeſtört geſchäftliche Angelegen— 
heiten beſprechen. 

Das Eintrittsgeld und die Beiträge für dieſe 
Klubs ſind ziemlich hoch. Das erſtere beträgt meiſt 
100 Dollar und der Jahresbeitrag ſchwankt zwiſchen 
50 und 100 Dollar, wenn es auch einige Klubs 
gibt, die ſich mit 25 Dollar begnügen. Die Ein— 
nahmen, die aus den Eintrittsgeldern erwachſen, 
werden in faſt allen Fällen auf die Einrichtung 
verwendet. Tiſchzeug, Silber, Glas und Porzellan 
ſind von der beſten Qualität, mit großer Sorgfalt 
ausgewählt und in vielen Fällen für den Klub, 
deſſen Merkzeichen oder Wappen ſie tragen, be— 
ſonders angefertigt. Die Kellner tragen Livree und 


ſehr häufig von Mitgliedern veranſtaltet werden, 
wieder eingebracht. Selbſtverſtändlich will keiner 
dieſer Klubs einen Gewinn erzielen, die Leitung 
ijt vielmehr zufrieden, wenn fie am Ende des Jahres 
ohne Verluſt abſchließen kann. Immerhin muß 
sel einen erheblichen Ertrag aus dem Betrieb ge- 
rechnet werden, denn nicht nur die Gehälter der 
Angeſtellten und die Koſten ihrer Livreen ſind be— 
deutend, ſondern die Miete iſt auch immer ſehr 
hoch, da die Klubs in den beſten Häuſern unter- 
gebracht ſind und außer den Speiſeſälen noch Räume 
für Privatdiners ſowie Leſe- und Rauchzimmer ent- 
halten. Einige dieſer Klubs bieten noch beſondere 
Annehmlichkeiten, wie zum Beiſpiel Bäder und 
Friſeurſtuben, und der Juriſtenklub im Gebäude 
der Equitable beſitzt eine große Bibliothek, in der 
die Mitglieder nachſchlagen und arbeiten können. 

Der älteſte und heute noch angeſehenſte Klub 
dieſer Art heißt Downtown Aſſociation, und ihm 
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folgten Vereinigungen, die faſt alle die Vertreter 
beſtimmter Geſchäftszweige vereinigen ſollten. So 
gibt es Klubs für Schnittwarenhändler, Rechts— 
anwälte, Bankiers, Verſicherungsbeamte, Fabri— 
kanten von Eiſenwaren, Eiſenbahnleute, Ingenieure, 
Journaliſten und ſo weiter. Nun iſt keiner dieſer 
Klubs auf Vertreter der Branche beſchränkt, nach 
der er den Namen führt, wenn ſie auch in vielen 
ällen die Mehrzahl bilden, da einmal die ver— 
chiedenen Geſchäftszweige ſich in beſtimmte Viertel zu— 
ſammendrängen 
und ferner es na- 
türlich ift, daß je- 
des Mitglied ſeine 
Geſchäftsfreunde 
und Nachbarn 
zum Anſchluß zu 
bewegen ſucht. So 
wird zum Beiſpiel 
der Hardware— 
Klub, der ſeinem 
Namen nach den 
Geſchäftsleuten, 
die in der Fabri- 
kation und dem 
Vertrieb von Ei— 
fen- und Stahl- 
waren tätig ſind, 
zum Mittelpunkt 
dienen ſoll, ſehr 
ſtark von Poli⸗ 
tikern beſucht. 
Seine Räumlich— 
keiten liegen am 
Broadway, dem 
Rathauſe gegen⸗ 
über, und ſeit fei- 
ner Gründung hat 
jeder Bürger: 


H 


meiſter ber Stadt dort regelmäßig feinen Lunch 
eingenommen, was auch andre Stadtbeamte und 
Politiker im allgemeinen hingezogen hat. Für den 
Bürgermeiſter wird dort ein Tiſch reſerviert, was 
eine Abweichung von den in allen Vereinigungen 
dieſer Art üblichen Beſtimmungen bildet. Die An— 
forderungen, die an dieſe Klubs geſtellt werden, 
ſteigen natürlich fortwährend, und jeder neue zeigt 
einen Fortſchritt über die bereits beſtehenden. Das 
rieſige Doppelgebäude der Geſellſchaft, welche die 
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Rauch⸗ und Leſezimmer im City Lunch-Klub 


Dameneßzimmer im Midday Lunch: Klub 


Tunnels unter dem Hudſon, die New York mit New 
Jerſey verbinden, konſtruiert hat, beherbergt zwei, den 
Eiſenbahnklub und den für Maſchinenfabrikanten, 
die, nur durch einen ſchmalen Luftſchacht getrennt, 
je zwei Stockwerke in den Zwillingsgebäuden ein— 
nehmen. Hier finden wir nicht nur Dachgärten, 
wo die Mitglieder in der freien Luft ſpeiſen und 
eine wunderbare Ausſicht über die ganze Stadt 
und den Hafen genießen können, ſondern auch eine 
beſchränkte An- 
zahl von Schlaf— 
zimmern, die zur 
Benutzung der— 
jenigen ſtehen, die 
außerhalb der 
Stadt wohnen 
und durch Ge- 
ſchäfte bis ſpät 
in die Nacht feſt— 
gehalten worden 
ſind. 

Man rechnet 
im allgemeinen, 
daß ein Klub rund 
500 Mitglieder 
haben muß, um 
lebensfähig zu 
ſein oder um nicht 
mit einem Defizit 
abzuſchließen, das 
durch eine Umlage 
auf die Mitglieder 
aufgebracht wer— 
den muß. Iſt das 
Eintrittsgeld auf 
100 Dollar feſt— 


geſetzt, ſo bedeutet 
das eine erſte 
Einnahme von 
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50000 Dollar oder 
200000 Mark, und 
dieſer Betrag ift 
beinahe vollſtändig 
hinreichend, um die 
Einrichtung zu be⸗ 
zahlen und die Be⸗ 
triebskoſten für den 
erſten Monat zu 
decken. Da das Ge⸗ 
ſchäft ſich auf die 
Mittagszeit be⸗ 
ſchränkt und alſo 
kaum mehr als drei 
Stunden dauert, 
ſo muß während 
dieſer kurzen Friſt 
der Beſuch ein ent⸗ 
ſprechend ſtarker 
ſein. Die größeren 
Klubs haben von 
60 bis 100 Ange⸗ 
ſtellte, die aus den 
ihon angeführten 
Gründen gut bpe- 
zahlt werden müſ⸗ 
ſen. Die Leitung 
einer ſolchen Vereinigung erfordert alſo beträchtliches 
Geſchick, und es handelt ſich nicht nur darum, einen 
tüchtigen Verwalter zu finden, ſondern es iſt in 
noch viel höherem Grade notwendig, daß der Haus- 
ausſchuß, den die Mitglieder wählen und der die 
Verwaltung beaufſichtigt, aus praktiſchen Geſchäfts— 
leuten beſteht. Wo dies der Fall iſt, darf mit Be— 
ſtimmtheit auf Erfolg gerechnet werden, und die 
wenigen Lunchklubs, die eingegangen ſind, haben 
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faſt alle ihren Mißerfolg dem Umſtande zuzuſchreiben, 
daß die Leiter nicht imſtande waren, die Verwal⸗ 
tung in ſtreng geſchäftsmäßiger Weiſe zu führen. 

Die Zunahme der Verwendung weiblicher Kräfte 
in der Geſchäftstätigkeit hat zur Gründung ähn⸗ 
licher Klubs für Frauen und Mädchen geführt. 
Noch vor wenigen Jahrzehnten war das Erſcheinen 
eines weiblichen Weſens im Geſchäftsviertel ſo ſelten, 
daß die Paſſanten ſtehenblieben und ſich umſahen, 
wenn eine Vertreterin des ſchönen Geſchlechts durch 
die Straßen ging. Das iſt ganz anders geworden, 
denn heute bilden Männer nur noch einen kleinen 
Prozentſatz der Stenographen und Maſchinen⸗ 
ſchreiber; auch als Buchhalter, Privatſekretär, Kor⸗ 
reſpondent und ſo weiter wird der Mann immer 
ſchneller durch die Frau verdrängt. In den großen 
Wolkenkratzern, die während der Geſchäftsſtunden 
5000 bis 10000 Menſchen beherbergen, ſchwärmen 
junge Mädchen durch alle Stockwerke, und um die 
Mittagszeit ſtrömen ſie in Scharen nach den Reſtau⸗ 
rants, in denen beſondere Tiſche oder auch ganze 
Säle für ſie reſerviert ſind. Aber auch ſie emp⸗ 
fanden das Bedürfnis nach Räumlichkeiten, in 
denen ſie ungezwungen ſpeiſen und ſich ausruhen 
konnten, und ſo gründeten ſie ihre eignen Klubs. 
Der größte und bekannteſte, der mehrere tauſend 
Mitglieder zählt, wurde mit der Beſcheidenheit, die 
für die Amerikanerin charakteriſtiſch iſt, Princeß⸗ 
Klub genannt. Hier findet man natürlich nicht den 


Luxus und die Eleganz, die ſich in den Lunchklubs 
der Männer breitmachen, denn die Notwendigkeit 
zu ſparen bildete einen der Hauptgründe für die 
Schaffung dieſer Vereinigungen. Wenn aber auch 
die Eßzimmer in dem Klub der Prinzeſſinnen wohl 
reinlich, jedoch mit größter Einfachheit eingerichtet 
ſind, ſo hat er doch einige Nebenräume, wo die Mit⸗ 
glieder ſich ausruhen und unterhalten können, und 
die in behaglicher, die zarte weibliche Kon? ver: 
ratenber Weiſe ausgeftattet find. Unſre Bilder 
zeigen den Kontraſt zwiſchen dem nur mit Rückſicht 
auf den Zweck eingerichteten Eßſaal und dem kleinen 
Zimmer, das der Erholung dient und in dem außer 
dem gelegentlichen five o' clock tea keine Speiſen 
erviert werden, recht anſchaulich. Die Beiträge 
im Princeß⸗Klub ſind ſehr niedrig und dasſelbe 
gilt von den Preiſen. Auch haben ſich die Prin⸗ 
zeſſinnen in einem Gebäude einquartieren müſſen, 
das an Schönheit und Bequemlichkeit viel zu wün⸗ 
ſchen übrigläßt, denn hier handelt es ſich, wie 
bereits geſagt, nicht nur darum, den Mitgliedern 
Genüſſe zu verſchaffen, die ſie in öffentlichen Re⸗ 
ſtaurants entbehren müſſen; die Abſicht, für eine 
geringere Ausgabe mehr zu erhalten, war eben⸗ 
falls maßgebend. Es iſt wohl im übrigen 
nur eine Frage der Zeit, daß ſich die Damen⸗ 
klubs ebenfalls allmählich eleganter einrichten 
und es auch darin den Herren der Schöpfung 
gleichtun. | 
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Wolkenſpiel . 


Von 


Ludwig Findh 


Du biſt ein lieber Schaffer, 
Nähſt mir ein Tüchlein braun. 

Es ſteigt kein frecher Gaffer 

Ans wieder übern Zaun. 

Die Lampe wirft den lieben Schein 
Dir über Haar und Stirn herein. 
Ein Brieflein willſt du haben 
Von deinem alten Schatz? 

Es ſtehn viel Honigwaben 

An einem ſtillen Platz. 

Was kann ich anders ſchreiben, 
Da es beim alten blieb, 

Was kann ich andres treiben 

Als nur: ich hab' dich lieb. 

Ich hab' dich heute lieber, 

Als ich dich geſtern hatt'. 

Ich bin ein Wolkenſchieber, 

Das ſteht auf dieſem Blatt. 

Ich ſchieb' die Wolken vor, zurück, 
Beſonn' fie gold’ mit ſtillem Glück, 
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Ich ball' ſie hoch zu einer Fauſt, 
Daß es den armen Bauern grauſt, 
Ich furche ſie mit Pflug und Egg' 
And jauchz' und blaf fie wieder weg. 
Es wird ein Rop, es wird ein Stier. 
Dies Wolkenſpiel, ich (dent es dir. 
Am Abend, wenn du müde biſt, 

Ein Schäflein deine Sorgen frißt, 
Dann ſteh mit mir ans Fenſter hin 
And ſieh, ob ich ein Blaſer bin. 
Zuerſt da blaſ' ich dir ein Herz 

Aus Blut und Purpur himmelwärts. 
Ein Tropfen rinnt, ich quell' ihn auf, 
Ein Rößlein trabt in munterm Lauf; 
Es frißt das Herz mit ſeinem Maul, 
Da überflammt ein Berg den Gaul, 
Schneegolden wie ein Silberfluß, 

Da ſchließt den Blaſemund ein Kuß. 
Nun weiß ich nicht, was iſt dir lieber, 
Herzbube oder Wolkenſchieber? 
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bans Dierlamms Lehrzeit 
Von 


Hermann Helle 


D? Lederhändler Ewald Dierlamm, den man 
ſeit längerer Zeit nicht mehr als Gerber 
anreden durfte, hatte einen Sohn namens Hans, 
an den er viel rückte und der die höhere Real⸗ 
Dort nahm der 


achtzehnte Jahr und war ſchon zu einem pang 
eine 


nehmen, wo er fih und andre verderbe. Go fam 
Hans eines Tages im ſchönſten Frühjahr mit feinem 
betrübten Vater heim nach Gerbersau gefahren, 
und es war nun die Frage, was mit dem Un⸗ 
geratenen anzufangen ſei. Denn um ihn ins Militär 
zu ſtecken, wie der Familienrat gewünſcht hatte, 
dazu war es für dieſen Frühling ſchon zu ſpät. 
Da trat der junge Hans ſelber zu der Eltern 
Erſtaunen mit dem Wunſche hervor, man ſolle ihn 
als Praktikanten in eine Maſchinenwerkſtätte gehen 
laſſen, da er Luſt und Begabung zu einem In⸗ 
genieur in fid) verſpüre. In der Hauptſache war 
es ihm damit voller Ernſt, daneben hegte er aber 
noch die verſchwiegene Hoffnung, man werde ihn 
in eine Großſtadt tun, wo die beſten Fabriken 
wären und wo er außer dem Beruf auch noch 
manche angenehme Gelegenheiten zum Zeitvertreib 
und Vergnügen zu finden dachte. Damit hatte er 
ſich jedoch verrechnet. Denn nach den nötigen Be⸗ 
ratungen teilte der Vater ihm mit, er ſei zwar ge⸗ 
ſonnen, ihm ſeinen Wunſch zu erfüllen, halte es 
aber für rätlich, ihn einſtweilen hier am Orte zu 
behalten, wo es vielleicht nicht die allerbeſten Werk⸗ 
ſtätten und Lehrplätze, dafür aber auch keine Ver⸗ 
ſuchungen und Abwege gebe. Das letztere war 
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nun freilich auch nicht vollfommen richtig, wie fid) 
ſpäter zeigen follte, aber es war wohlgemeint, und 
ſo mußte Hans Dierlamm ſich entſchließen, den 
neuen Lebensweg unter väterlicher Beaufſichtigung 
im Heimatſtädtchen anzutreten. Der Mechaniker 
Haager fand ſich bereit, ihn aufzunehmen, und 
etwas befangen ging jetzt der flotte Jüngling täg⸗ 
lich ſeinen Arbeitsweg von der Märzengaſſe bis 
zur unteren Inſel, angetan mit einem blauen 
Leinenanzug, wie alle Schloſſer einen tragen. Dieſe 
Gänge machten ihm anfangs einige Beſchwerde, da 
er vor ſeinen Mitbürgern bisher in ziemlich feinen 
Kleidern zu erſcheinen gewohnt geweſen war. Doch 
wußte er ſich bald dareinzufinden und tat, als 
trage er ſein Leinenkleid gewiſſermaßen zum Spaß 
wie einen Maskenanzug. Die Arbeit Gi aber 
tat ihm, der fo lange Zeit unnütz in Schulen 
herumgeſeſſen war, ſehr gut, ja ſie gefiel ihm ſogar 
und regte erſt die Neugierde, dann den Ehrgeiz, 
ſchließlich eine ehrliche Freude in ihm auf. 

Die Haagerſche Werkſtatt lag dicht am Fluſſe, 
zu Füßen einer größeren Fabrik, deren Maſchinen 
mit Inſtandhalten und Reparaturen dem jungen 
Meiſter Haager hauptſächlich zu arbeiten und zu 
verdienen gaben. Die Werkſtätte war klein und 
alt, bis vor wenigen Jahren hatte der Vater 
Haager dort geherrſcht und gutes Geld verdient, 
ein beharrlicher Handwerksmann ohne jede Schul⸗ 
bildung. Der Sohn, der jetzt das Geſchäft beſaß 
und führte, plante wohl Erweiterungen und Neue⸗ 
rungen, fing jedoch als vorſichtiger Sohn eines 
altmodiſch ſtrengen Handwerkers beſcheiden beim 
Kleinen an und redete zwar gerne von Dampf⸗ 
betrieb, Motoren und Maſchinenhallen, werkelte 
aber fleißig im alten Stile weiter und hatte außer 
einer engliſchen Eiſendrehbank noch keine nennens⸗ 
werten neuen Einrichtungen angeſchafft. Er ar⸗ 
beitete mit zwei Geſellen und einem Lehrbuben und 
hatte für den neuen Volontär gerade noch einen 
Platz an der Werkbank und einen Schraubſtock 
frei. Mit den fünf Leuten war der enge Raum reich⸗ 
lich angefüllt, und durchwandernde landfahrende 
Kollegen brauchten beim Zuſpruch um Arbeit nicht 
zu fürchten, daß man ſie beim Wort nehme. 

Der Lehrling, um von unten auf anzufangen, 
war ein ängſtliches und gutwilliges Bürſchlein von 


Hermann Heffe: Hans Dierlamms Lehrzeit 


vierzehn Jahren, das der neueintretende Volontär 
kaum zu beachten nötig fand. Von den Gehilfen 
hieß einer Johann Schömbeck, ein ſchwarzhaariger 
magerer Menſch und ſparſamer Streber. Der andre 
Gehilfe war ein ſchöner, gewaltiger Menſch von acht⸗ 
undzwanzig Jahren, er hieß Niklas Trefz und war 
ein Schulkamerad des Meiſters, zu dem er daher 
„du“ ſagte. Niklas führte in aller Freundſchaftlich⸗ 
keit, als könne es nicht anders ſein, das Regiment 
im Hauſe mit dem Meiſter gemeinſam; denn er war 
nicht bloß ſtark und anſehnlich von Geſtalt und 
Auftreten, ſondern auch ein geſcheiter und fleißiger 
Mechaniker, der wohl das Zeug zum Meiſter hatte. 
Haager ſelber, der Beſitzer, trug ein ſorgenvoll⸗ 
geſchäftiges Weſen zur Schau, wenn er unter Leute 
kam, fühlte ſich aber ganz zufrieden und machte 
auch an Hans ſein gutes Geſchäſt, denn der alte 
Dierlamm mußte ein recht anſtändiges Lehrgeld 
für ſeinen Sohn erlegen. 

So ſahen die Leute aus, deren Arbeitsgenoſſe 
Hans Dierlamm geworden war, oder ſo erſchienen 
ſie ihm wenigſtens. Zunächſt nahm ihn die neue 
Arbeit mehr in Anſpruch als die neuen Menſchen. 
Er lernte ein Sägblatt hauen, mit Schleiſſtein und 
Schraubſtock umgehen, die Metalle unterſcheiden, 
er lernte die Eſſe feuern, den Vorhammer ſchwingen, 
die erſte grobe Feile führen. Er zerbrach Bohrer 
und Meißel, würgte mit der Feile an ſchlechtem 
Eiſen herum, beſchmutzte ſich mit Ruß, Feilſpänen 
und Maſchinenöl, hieb ſich mit dem Hammer den 
singer wund oder verflemmte fic) an der Dreh⸗ 

ank, alles unter dem ſpöttiſchen Schweigen ſeiner 
Umgebung, die den ſchon erwachſenen Sohn eines 
reichen Mannes mit Vergnügen zu ſolcher An⸗ 
fängerſchaft verurteilt ſah. Aber Hans blieb "09 
ſchaute den Geſellen aufmerkſam zu, jtellte in den 
Veſperpauſen Fragen an den Meiſter, probierte 
und regte ſich, und bald konnte er einfache Arbeiten 
ſauber und brauchbar abliefern, zum Vorteil und 
Erſtaunen des P ibit Haager, der wenig Ber- 
trauen zu den Fähigkeiten des Praktikanten ge⸗ 
habt hatte. 

„Ich meinte allweil, Sie wollten bloß eine 
Weile Schloſſer ſpielen,“ ſagte er einſt anerkennend. 
„Aber wenn Sie ſo weitermachen, können Sie wirk⸗ 
lich einer werden.“ 

Hans, dem in ſeinen Schulzeiten Lob und Tadel 
der Lehrer ein leeres Geräuſch geweſen waren, koſtete 
dieſe erſte Anerkennung wie ein Hungriger einen 
guten Biſſen. Und da auch die Geſellen ihn all⸗ 
mählich gelten ließen und nimmer wie einen Hans⸗ 
wurſt anhalten, wurde ibm frei und wohl, und 
er fing an, feine Umgebung mit menſchlicher Teil- 
nahme und Neugierde zu betrachten. - 

Am beiten gefiel ihm Niklas Trefz, der Ober- 

eſell, ein ruhiger dunkelblonder Rieſe mit ge⸗ 
ſcheiten grauen Augen. Es dauerte aber noch 
einige Zeit, bis dieſer den Neuen an ſich heran⸗ 
kommen ließ. Einſtweilen war er ſtill und ein 
wenig mißtrauiſch gegen den Herrenſohn. Deſto 
zugänglicher zeigte ſich der zweite Geſell Johann 
Schömbeck. Er nahm von Hans je und je eine 
d arre und ein Glas Bier an, wies ihm zuweilen 
leine Vorteile bei der Arbeit und gab ſich Mühe, 
den jungen Mann für ſich einzunehmen, ohne 
doch ſeiner Geſellenwürde etwas zu vergeben. 
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Als Hans ihn einmal einlud, den Abend mit 
ihm zu verbringen, nahm Schömbeck herablaſſend 
an und beſtellte ihn auf acht Uhr in eine kleine 
Beckenwirtſchaft an der mittleren Brücke. Dort 
ſaßen fie dann, durch bie offenen Fenſter hörte 
man das Flußwehr brauſen, und beim zweiten 
Liter Unterländer wurde der Geſell geſprächig. Er 
rauchte zu dem hellen, milden Rotwein eine gute 
Zigarre und weihte Hans mit gedämpfter Stimme 
in die Geſchäfts⸗ und Familiengeheimniſſe der 
Haagerſchen Werkſtatt ein. Der Meiſter tue ihm 
leid, ſagte er, daß er ſo vor dem Trefz unterducke, 
vor dem Niklas. Das ſei ein Gewalttätiger, und 
früher habe er einmal bei einem Streit den Haager, 
der damals noch unter ſeinem Vater arbeitete, 
windelweich gehauen. Ein guter Arbeiter ſei er 
ſchon, wenigſtens wenn es ihm gerade darum zu 
tun ſei, aber er tyranniſiere die ganze Werkſtatt 
und ſei ſtolzer als ein Meiſter, obwohl er keinen 
Pfennig beſitze. 

„Aber er wird wohl einen hohen Lohn kriegen,“ 
meinte Hans. 

Schömbeck lachte und ſchlug ſich aufs Knie. 
„Nein,“ ſagte er blinzelnd, „er hat nur eine Mark 
mehr als ich, der Niklas. Und das hat ſeinen 
guten Grund. Kennen Sie die Maria Teſtolini?“ 

„Von den Italienern im Inſelviertel?“ 

„Ja, von der Bagage. Die Maria hat ſchon 
lang ein Verhältnis mit dem Trefz, wiſſen Sie.“ 
Sie ſchafft in der Weberei uns gegenüber. d 
glaube nicht einmal, daß fie ihm gar fo anhängli 
it. Er tft ja ein fefter großer Kerl, das haben 
die Mädel alle gern, aber extra heilig hat fie'8 
nicht mit der Verliebtheit.“ 

„Aber was hat das mit dem Lohn zu tun?“ 

„Mit dem Lohn? Ja ſo. Nun, der Niklas 
hat alſo ein Verhältnis mit ihr und könnte ſchon 
längſt eine viel beſſere Stellung haben, wenn er 
nicht ihretwegen hier bliebe. Und das iſt des 
Meiſters Vorteil. Mehr Lohn zahlt er nicht, und 
der Niklas kündigt nicht, weil er nicht von der 
Teſtolini fort will. In Gerbersau iſt für einen 
Mechaniker nicht viel zu holen, länger als dies 
hockt bleib' ich auch nimmer da, aber der Niklas 

ockt und geht nicht weg.“ 

Im weiteren erfuhr Hans Dinge, die ihn 
weniger intereſſierten. Schömbeck wußte gar viel 
über die Familie der jungen Frau Haager, über 
ihre Mitgift, deren Reſt der Alte nicht herausgeben 
wolle, und über die daraus entſtandene Ehe⸗ 
zwietracht. Das alles hörte Hans Dierlamm ge⸗ 
duldig an, bis es ihm an der or ſchien, aufzu⸗ 
brechen und heimzugehen. Er ließ Schömbeck bei 
dem Reſt des Weines ſitzen und ging fort. 

Auf dem Heimweg durch den lauen Maiabend 
dachte er an das, was er ſoeben von Niklas Trefz 
erfahren hatte, und es fiel ihm nicht ein, dieſen 
für einen Narren zu halten, weil er einer Lieb⸗ 
ſchaft wegen angeblich ſein Fortkommen verſäume. 
Vielmehr ſchien ihm das ſehr einleuchtend. Er 
glaubte nicht alles, was der ſchwarzhaarige Geſell 
ihm erzählt hatte, aber er glaubte an dieſe Mädchen⸗ 
geſchichte, weil ſie ihm gefiel und zu ſeinen Ge⸗ 
danken paßte. enn ſeit er nicht mehr ſo aus⸗ 
ſchließlich mit den Mühen und Erwartungen ſeines 
neuen Berufes beſchäftigt war wie in den erſten 
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Wochen, plagte ihn an den ſtillen Frühlings⸗ 
abenden der heimliche Wunſch, eine Liebſchaft 
Ty haben, nicht wenig. Als Schüler hatte er auf 
iefem Gebiete einige erfte Weltmannserfahrungen 
geſammelt, die freilich noch recht unſchuldig waren. 
Nun aber, da er einen blauen Schloſſerkittel trug 
und zu den Tiefen des Volkstums hinabgeſtiegen 
war, ſchien es ihm gut und verlockend, auch von 
den einfachen und kräftigen Lebensfitten des Volkes 
ſeinen Teil zu haben. Aber damit wollte es nicht 
vorwärtsgehen. Die Bürgermädchen, mit denen 
er durch ſeine Schweſter Belanntſchaft hatte, waren 
nur in Tanzſtuben und etwa auf einem Vereins⸗ 
ball zu ſprechen und auch da unter der Auſſicht 
ihrer ſtrengen Mütter. Und in dem Kreis der 
Handwerker und Fabrikleute hatte Hans es bis 
jetzt noch nicht dahin gebracht, daß ſie ihn als 
ihresgleichen annahmen. d 

Er fuchte fich auf jene Maria Teſtolini zu be: 
finnen, fonnte ſich ihrer aber nicht erinnern. Die 
Teſtolinis waren eine komplizierte Familiengemein⸗ 
ſchaft in einer traurigen Armutgegend und be⸗ 
wohnten mit mehreren Familien welſchen Namens 
zuſammen in einer unzählbaren Schar ein altes, 
elendes Häuschen an der Inſel. Hans erinnerte 
ſich aus ſeinen Knabenjahren, daß es dort von 
kleinen Kindern gewimmelt hatte, die an Neujahr 
und manchmal auch zu andern Zeiten bettelnd in 
'feine8 Vaters Haus gekommen waren. Eines von 
jenen verwahrloſten Kindern war nun wohl die 
Maria, und er malte ſich eine dunkle, großäugige 
und ſchlanke Italienerin aus, ein wenig zerzauſt 
und nicht ſehr ſauber gekleidet. Aber unter den 
jungen Fabrikmädchen, die er täglich an der Werk⸗ 
ſtatt vorübergehen ſah und von denen manche ihm 
recht hübſch erſchienen waren, konnte er ſich dieſe 
Maria Teſtolini nicht denken. 

Sie ſah auch ganz anders aus, und es ver⸗ 
gingen kaum zwei Wochen, ſo machte er unerwartet 
ihre Bekanntſchaft. 

Zu den ziemlich baufälligen Nebenräumen der 
Werkſtatt gehörte ein halbdunkler Verſchlag an der 
Flußſeite, wo allerlei Vorräte lagerten. An einem 
warmen Nachmittag im Juni hatte Hans dort zu 
tun, er mußte einige hundert Stangen nachzählen 
und hatte nichts dagegen, eine halbe oder ganze 
Stunde hier abſeits von der warmen Werkſtatt im 
Kühlen zu verbringen. Er hatte die Eiſenſtangen 
nach ihrer Stärke geordnet und fing nun das 
Zählen an, wobei er von Zeit zu Zeit die Summe 
mit Kreide an die dunkle Holzwand ſchrieb. Halb- 
laut zählte er vor ſich hin: dreiundneunzig, vier⸗ 
undneunzig — —. Da rief eine leiſe, tiefe Frauen- 
ſtimme mit halbem Lachen: 

„Fünfundneunzig — hundert — taufend —“ 

Erſchrocken und unwillig fuhr er herum. Da 
ſtand am niederen, ſcheibenloſen Fenſter ein ſtatt⸗ 
liches blondes Mädchen, nickte ihm zu und lachte. 

„Was gibt's?“ fragte er blöde. 

„Schön Wetter,“ rief ſie. „Gelt, du biſt der 
neue Volontär da drüben?“ 

„Ja. Und wer ſind denn Sie?“ 

„Jetzt jagt er ‚Sie‘ zu mir! Muß es immer 
ſo nobel ſein?“ 

„O, wenn ich darf, kann ich ſchon auch ‚du‘ 
ſagen.“ 


Hermann Heffe: 


Sie trat zu ihm hinein, ſchaute fic) in dem 
Loche um, netzte ihren Zeigefinger und löſchte ihm 
ſeine Kreidezahlen aus. 

„Halt!“ rief er. „Was machſt du?“ 

„Kannſt du nicht ſo viel im Kopf behalten?“ 

„Wozu, wenn es Kreide gibt? Jetzt muß ich alles 
noch einmal durchzählen.“ 

„O je! Soll ich helfen?“ 


„Ja, gern. 
a a8 glaub’ ich bir, aber ich hab’ andres zu 
un.“ 

„Was denn? Man merkt wenig davon.“ 
„So? Jetzt wird er auf einmal grob. Kannſt 
du nicht auch ein bißchen nett ſein?“ 

„Ja, wenn du mir zeigſt, wie man's macht.“ 

Sie lächelte, trat dicht zu ihm, fuhr ihm mit 
ihrer vollen, warmen Hand übers Haar, ſtreichelte 
ſeine Wange und ſah ihm nahe und immer lächelnd 
in die Augen. Ihm war ſo etwas noch nie ge⸗ 
ſchehen und es wurde ihm beklommen und ſchwindlig. 

Sift ein netter Kerl, ein lieber,“ ſagte fie. 

Er wollte ſagen: „Und du auch.“ Aber er 
brachte vor Herzklopfen kein Wort heraus. Er 
hielt ihre Hand und drückte ſie. 

„Au, nicht ſo feſt!“ rief ſie leiſe. „Die Finger 
tun einem ja weh.“ 

Da ſagte er: „Verzeih.“ Sie aber legte für 
einen kurzen Augenblick ihren Kopf mit dem blonden, 
dichten Haar auf ſeine Schulter und ſchaute zärt⸗ 
lich ſchmeichelnd zu ihm auf. Dann lachte ſie 
wieder mit ihrer warmen, tiefen Stimme, nickte 
ihm freundlich und unbefangen zu und lief davon. 
Als er vor die Tür trat, ihr nachzuſehen, war ſie 
ſchon verſchwunden. 

Hans blieb noch lange zwiſchen ſeinen Eiſen⸗ 
ſtangen. Anfangs war er io verwirrt und heiß 
und befangen, daß er nichts denken konnte und 
ſchweratmend vor ſich hin ſtierte. Bald aber war 
er über das hinweg, und nun kam eine erſtaunte, 
unbändige DR über ihn. Cin Abenteuer! Cin 
ſchönes großes Mädchen war zu ihm gekommen, 
hatte ihm ſchöngetan, hatte ihn liebgehabt! Und 
er hatte ſich nicht zu helfen gewußt, er hatte nichts 
geſagt, wußte nicht einmal been Namen, hatte ihr 
nicht einmal einen Kuß gegeben! Das plagte und 
erzürnte ihn noch den ganzen Tag. Aber er be⸗ 
ſchloß grimmig und ſelig, das alles wieder gutzu⸗ 
machen und das nächſtemal nicht mehr ſo dumm 
und blöde zu ſein. 

Er dachte jetzt an keine Italienerinnen mehr. 
Er dachte beſtändig an „das nächſtemal“. Und 
am folgenden Tage benutzte er jede Gelegenheit, 
n ein paar Minuten vor bie Werkſtatt zu treten 
unb fid) überall umzuſehen. Die Blonde zeigte fid) 
aber nirgends. Statt deffen fam fie gegen Abend 
mit einer Kameradin zuſammen ganz unbefangen 
und gleichgültig in die Werkſtatt, brachte eine kleine 
Stahlſchiene, das Stück einer Webmaſchine, und 
ließ ſie abſchleifen. Den Hans ſchien ſie weder zu 
kennen na zu ſehen, ſcherzte dagegen ein wenig 
mit dem Meiſter und trat dann zu Niklas Trefz, 
der das Schleifen beſorgte und mit dem ſie ſich 
leiſe unterhielt. Erſt als ſie wieder ging und ſchon 
Adieu geiagt hatte, ſchaute fie unter der Türe 
nochmals zurück und warf E einen kurzen 
warmen Blick zu. Dann runzelte ſie die Stirn ein 
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wenig und zuckte mit den Lidern, wie um ihm zu 
ſagen, ſie habe ihr Geheimnis mit ihm nicht ver⸗ 
geſſen und er ſolle es gut verwahren. Und fort 
war ſie. 

Johann Schömbeck ging gleich darauf an 
Schraubſtock vorüber, grinſte ſtill und 

„Das war die Teſtolini.“ 

„Die Kleine?“ fragte Hans. 

„Nein, die große Blonde.“ 

Der Volontär beugte ſich über ſeine Arbeit und 
feilte heftig drauflos. Er ſeilte, daß es pfiff und 
daß die Werkbank zitterte. Das war alſo ſein 
Abenteuer! Wer war jetzt betrogen, der Ober— 
geſell oder er? Und was jetzt tun? Er hätte 
nicht gedacht, daß eine Liebesgeſchichte gleich ſo 
verwickelt anfangen könne. Den Abend und die 
halbe Nacht konnte er an nichts andres denken. 

Eigentlich war ſeine Meinung von Anfang an, 
er müſſe nun verzichten. Aber nun hatte er ſich 
vierundzwanzig Stunden mit lauter verliebten Ge⸗ 
danken an das hübſche Mädchen beſchäftigt, und 
das Verlangen, ſie zu küſſen und ſich von ihr lieb⸗ 
haben zu laſſen, war mächtig groß in ihm ge⸗ 
worden. Ferner war es das aenal. baB eine 
Frauenhand ihn ſo geſtreichelt unb ein Frauenmund 
ihm ſo ſchöngetan hatte. Verſtand und Pflicht⸗ 
gefühl erlagen der jungen Verliebtheit, die durch 
den Beigeſchmack eines ſchlechten Gewiſſens nicht 
ſchöner, aber auch nicht ſchwächer ward. Mochte 
es nun gehen, wie es wollte, die Maria hatte ihn 
gern und er wollte ſie wieder gernhaben. 

Wohl war ihm allerdings nicht dabei. Als er 
das nächſtemal mit Maria zuſammentraf im 
Treppenhaus der Fabrik, ſagte er ſogleich: „Du, 
wie iſt das mit dem Niklas und dir? Iſt er 
wirklich dein Schatz?“ 

„Ja,“ meinte ſie lachend. ae dir ſonſt nichts 
ein, was du mich fragen kannſt?“ 

„Doch, gerade. Wenn du ihn gernhaſt, kannſt 
du doch nicht auch noch mich gernhaben.“ 

„Warum nicht? Der Niklas iſt mein Ver⸗ 
hältnis, verſtehſt du, das ift ſchon lang fo und 
ſoll ſo bleiben. Aber dich hab' ich gern, weil du 
ſo ein netter kleiner Bub biſt. Der Niklas iſt gar 
ſtreng und herb, weißt du, und ich will dich zum 
Küſſen und Liebſein haben, kleiner Bub. Haſt du 
was dagegen?!“ 

Nein, er hatte nichts dagegen. Er legte ſtill 
und andächtig ſeine Lippen auf ihren blühenden 
Mund, und da ſie ſeine Unerfahrenheit im Küſſen 
bemerkte, lachte fie zwar, ſchonte ihn aber und ge- 
wann ihn noch lieber. 


anſens 
üſterte: 


II 


Bis jetzt war Niklas Trefz, als Obergeſell und 
Duzfreund des jungen Meiſters, aufs beſte mit 
dieſem ausgekommen, ja er hatte eigentlich in Haus 
und Werkſtatt meiſtens das erſte Wort gehabt. 
Neuerdings ſchien dies gute Einvernehmen etwas 
geſtört zu ſein, und gegen den Sommer hin wurde 
Haager in ſeinem Benehmen gegen den Geſellen 
immer ſpitziger. Er kehrte zuweilen den Meiſter 
gegen ihn heraus, fragte ihn nicht de um Rat 
und ließ bei jeder Gelegenheit merken, daß er das 
frühere Verhältnis nicht fortzuſetzen wünſche. 


449 


Trefz war gegen ihn, dem er ſich überlegen 
fühlte, nicht empfindlich. Anfangs wunderte ihn 
dieſe kühle Behandlung als eine ungewohnte Schrulle 
des Meiſters. Er lächelte und nahm es ruhig hin. 
Als aber Haager ungeduldiger und launiſcher 
wurde, legte Trefz ſich aufs Beobachten und 
glaubte bald hinter die Urſache der Verſtimmung 
gekommen zu ſein. 

Er ſah nämlich, daß zwiſchen dem Meiſter und 
ſeiner Frau nicht alles in Ordnung war. Es gab 
feine lauten Händel, dafür mar die Frau zu klug. 
Aber die Eheleute wichen einander aus, die Frau 
ließ ſich nie in der Werkſtatt blicken, und der Mann 
war abends ſelten zu Hauſe. Ob die Uneinigkeit, 
wie Johann Schömbeck wiſſen wollte, daher rührte, 
daß der Schwiegervater ſich nicht bereden ließ, 
mehr Geld herauszurücken, oder ob perſönliche 
Zwiſtigkeiten dahinterſtaken, jedenfalls war eine 
ſchwüle Luft im Hauſe, die a jah oft verweint 
und verärgert aus, und der Mann ſchien auch vom 
Baume einer ſchlimmen Erkenntnis gekoſtet zu haben. 

Niklas war überzeugt, daß dieſer häusliche 
Unfrieden an allem ſchuld ſei, und ließ den Meiſter 
ſeine Reizbarkeit und Grobheit nicht entgelten. 
Was ihn heimlich plagte und zornig machte, war 
die leiſe, ſchlaue Art, mit der Schömbeck ſich die 
Verſtimmung zunutze machte. Dieſer war näm⸗ 
lich, ſeit er den Obergeſellen in Ungnade gefallen 
ſah, mit einer unterwürfig⸗ſüßen Befliſſenheit be⸗ 
müht, ſich dem Meiſter zu empfehlen, und daß 
Haager darauf einging und den Schleicher ſichtlich 
begünſtigte, war für Trefz ein empfindlicher Stich. 

In dieſer unbehaglichen Zeit nahm Hans Dier⸗ 
lamm entſchieden für Trefz Partei. Einmal imponierte 
ihm Niklas durch ſeine gewaltige Kraft und Männ⸗ 
lichkeit, alsdann war ihm der ſchmeichleriſche Schöm⸗ 
beck prion verdächtig und zuwider geworden, 
und ſchließlich hatte er das Gefühl, durch E 
Verhalten eine uneingeſtandene Schuld gegen Niklas 
gutzumachen. Denn wenn auch ſein Verkehr mit 
der Teſtolini ſich auf kurze haſtige Zuſammenkünfte 
beſchränkte, wobei es über einiges Küſſen und 
Streicheln nicht hinausging, wußte er ſich doch auf 
verbotenem Wege und hatte kein ſauberes Gewiſſen. 
Deſto entſchiedener wies er dafür Schömbecks 
Klatſchereien zurück und trat mit ebenſoviel Be⸗ 
wunderung wie Mitleid für Niklas ein. Es dauerte 
denn auch nicht lange, bis dieſer das fühlte. Er 
hatte ſich bisher kaum um den Volontär gekümmert 
und in ihm einfach ein unnützes Herrenſöhnchen 
geſehen. Jetzt ſchaute er ihn freundlicher an, 
richtete zuweilen das Wort an ihn und duldete, 
daß Hans in den Veſperpauſen ſich zu ihm ſetzte. 

Schließlich lud er ihn ſogar eines Abends zum 
Mitkommen ein. „Heut it mein Geburtstag,” 
fagte er, ,ba muB id) bod) mit jemand eine eee 
Wein trinken. Der Meiſter ift verhert, ben Schöm⸗ 
beck kann ich nicht brauchen, den Lumpen. Wenn 
Sie wollen, Dierlamm, ſo kommen Sie heut mit 
mir. Wir könnten uns nach dem Nachteſſen an 
der Allee treffen. Wollen Sie?“ 

pane war hocherfreut und verſprach, pünktlich 
zu kommen. 

Es war ein warmer Abend zu Anfang Juli. 
Hans aß daheim ſein Abendbrot mit Haſt, wuſch 
ſich ein wenig und eilte zur Allee, wo Trefz ſchon 
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wartete. Dieſer hatte feinen Sonntagsanzug an: 
gelegt, und als er Hans im blauen Arbeitskleid 
kommen ſah, fragte er mit gutmütigem Vorwurf: 

„So, Sie ſind noch in der Uniform?“ 

Haus entſchuldigte ſich, er habe es ſo eilig 
gehabt, und Niklas lachte: 

„Nun, keine Redensarten! Sie ſind halt Volon⸗ 
tär und haben Spaß an dem dreckigen Kittel, 
weil Sie ihn doch nicht lang tragen. Unſereiner 
legt ihn gern ab, wenn er am Feierabend ausgeht.“ 

Sie ſchritten nebeneinander die dunkle Kaſtanien⸗ 
allee hinunter, vor die Stadt hinaus. Hinter den 
letzten Bäumen trat plötzlich eine hohe Mädchen⸗ 
geſtalt hervor und hängte ſich an des Geſellen 
Arm. Es war Maria. Trefz ſagte kein Wort des 
Grußes zu ihr und nahm ſie ruhig mit, und Hans 
wußte nicht, war fie von ihm herbeſtellt oder un- 
aufgefordert gekommen. Das Herz ſchlug ihm ängſtlich. 

„Da iſt auch der junge Herr Dierlamm,“ ſagte 
Niklas. 

„Ach ja,“ rief Maria lachend, „der Volontär. 
Kommen Sie auch mit?“ 

„Ja, der Niklas hat mich eingeladen.“ 

„Das iſt lieb von ihm. Und auch von Ihnen, 
daß Sie kommen. So ein feiner junger Herr!“ 

„Dummes Zeug!“ rief Niklas. „Der Dierlamm iſt 
mein Kollege. Und jetzt wollen wir Geburtstag feiern.“ 

Sie hatten das Wirtshaus zu den drei Raben 
erreicht, das dicht am Fluſſe in einem kleinen 
Garten lag. Drinnen hörte man Fuhrleute ſich 
unterhalten und Karten ſpielen, draußen war kein 
Menſch. Trefz rief dem Wirt durchs Fenſter 
hinein, er ls Licht bringen. Dann ſetzte er fid) 
an einen der vielen ungehobelten Brettertiſche. 
Maria nahm neben ihm und Hans gegenüber 
Platz. Der Wirt kam mit einer ſchlechtbrennenden 
Flurlampe heraus, die er überm Tiſch an einem 

raht aufhängte. Trefz beſtellte einen Liter vom 
beſten Wein, Brot, Käſe und Zigarren. 

„Hier iſt's aber öd,“ ſagte das Mädchen ent⸗ 
täuſcht. „Wollen wir nicht hineingehen? Es ſind 
ja gar keine Leute da.“ 

„Wir ſind Leute genug,“ meinte Niklas un⸗ 
geduldig. 

Er ſchenkte Wein in die dicken Kübelgläſer, 
ſchob Maria Brot und Käſe zu, bot Hans 
Zigarren hin und zündete ſich ſelber eine an. Sie 
ſtießen miteinander an. Darauf ſpann Trefz, als 
wäre das Mädchen gar nicht da, ein weitläufiges 
Geſpräch über techniſche Dinge mit Hans an. Er 
ſaß vorgebeugt, den einen Ellbogen auf dem Tiſche, 
Maria aber lehnte ſich neben ihm ganz in die 
Bank zurück, verſchränkte die Arme vor der Bruſt 
und ſchaute aus der Dämmerung unverwandt mit 
ruhigen, zufriedenen Augen in Hanſens Geſicht. 
Dem wurde dadurch nicht behaglicher, und er um— 
gab ſich aus Verlegenheit mit dicken Rauchwolken. 
Daß ſie drei einmal an einem Tiſche beieinander 
ſitzen würden, hätte er nicht gedacht. Er war froh, 
daß die beiden wenigſtens vor ſeinen Augen keine 
Zärtlichkeiten wechſelten, und vertiefte ſich gefliſſent⸗ 
ich in die Unterhaltung mit dem Geſellen. 

Ueber dem Garten ſchwammen blaſſe Nacht⸗ 
wolken durch den geſtirnten Himmel, im Wirts— 
hauſe klang zuweilen Geſpräch und Gelächter, 
nebenzu lief mit leiſem Rauſchen der dunkle Fluß 
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talab. Maria ſaß regungslos im Halbdunkel, 
hörte die Reden der beiden dahinrinnen und hielt 
den Blick auf Hans geheftet. Er empfand ihn, 
auch wenn er nicht hinüberſah, und bald ſchien er 
ihm verlockend zu winken, bald ſpöttiſch zu lachen, 
bald kühl zu beobachten. 

So verging wohl eine Stunde, und die Unter⸗ 


haltung ward allmählich langſamer und träger, 


endlich ſchlief ſie ein, und eine kurze Weile redete 
niemand ein Wort. Da richtete die Teſtolini ſich 
auf. Trefz wollte ihr eben einſchenken, ſie zog 
aber ihr Glas weg und ſagte kühl: „Iſt nicht 
nötig, Niklas.“ 

„Was gibt's denn?“ 

„Einen Geburtstag gibt's. Und dein Schatz 
ſitzt dabei und kann einſchlafen. Kein Wort, keinen 
Kuß, nichts als ein Glas Wein und ein Stück 
Brot! Wenn mein Schatz der ſteinerne Mann 
wär', könnt' es nicht ſchöner ſein.“ 

„Ach, geh weg!“ lachte Niklas unzufrieden. 

„Ja, geh weg! Ich geh' auch noch weg. Am 
Ende gibt's andre, die mich noch anſehen mögen.“ 

Niklas fuhr auf. „Was ſagſt?“ 

„Ich ſag', was wahr iſt.“ 

„So? Wenn's wahr iſt, dann ſag lieber gleich 
alles. Ich will jetzt wiſſen, wer das iſt, der nach 
dir ſchaut.“ 

„O, das tun manche.“ 

„Ich will den Namen wiſſen. Du gehörſt mir, 
und wenn einer dir nachläuft, iſt er ein Lump und 
hat's mit mir zu tun.“ | 

„Meinetwegen. Wenn ich bir gehör’, mußt bu 
aber auch mir gehören und nicht fo ruppig fein. 
Wir ſind nicht verheiratet.“ 

„Nein, Maria, leider nicht, und ich kann nichts 
dafür, das weißt du wohl.“ 

„Gut denn, ſo ſei auch wieder freundlicher und 
nicht gleich ſo wild. Weiß Gott, was du ſeit einer 
Zeit haſt!“ 

„Aerger hab' ich, nichts als Aerger. Aber wir 
wollen jetzt noch ein Glas austrinken und vergnügt 
ſein, ſonſt meint der Dierlamm, wir ſeien immer 
ſo ungattig. He, Rabenwirt! Heda! Noch eine 
Flaſche!“ 

Hans war ganz ängſtlich geworden. Nun ſah er 
erſtaunt den plötzlich aufgeflammten Streit ebenſo 
ſchnell wieder beruhigt und hatte nichts dagegen, 
noch ein letztes Glas in fröhlichem Frieden mitzu⸗ 
trinken. 

„Alſo proſit!“ rief Niklas, ſtieß mit beiden an 
und leerte in einem langen Zuge ſein Glas. Dann 
lachte er kurz und ſagte mit verändertem Ton: 
„Nun ja, nun ja. Aber ich kann euch ſagen: an 
dem Tag, wo mein Schatz ſich mit einem andern 
einläßt, gibt's ein Unglück.“ 

„Dummerle,“ rief Maria leiſe, „was fällt dir 
auch ein?“ 

„Es iſt nur ſo geredet,“ meinte Niklas ruhig. 
Er lehnte ſich wohlig zurück, knöpfte die Weſte auf 
und fing zu ſingen an: 

„A Schloſſer hot an G'ſella g'het ...“ 


Hans fiel eifrig ein. Im ſtillen aber hatte er be⸗ 
ſchloſſen, er wolle mit Maria nichts mehr zu tun 
haben. Er hatte Furcht bekommen. 

Auf dem Heimweg blieb das Mädchen an der 
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„Kommſt du mit? 
LIS denn,“ nickte der Geſelle und gab Hans 


die ju : 

eler ſagte Gutenacht und ging aufatmenb 
allein weiter. Ein peinliches Grauen war dieſen 
Abend in ihn gefahren. Er mußte ſich immer 
wieder ausmalen, wie es gegangen wäre, wenn 
ihn der Obergeſelle einmal mit Maria überraſcht 
hätte. Nachdem dieſe gräßliche Vorſtellung ſeine Ent⸗ 
ſchlüſſe beſtimmt hatte, wurde es ihm leicht, ſie ſich 
ſelber in einem verklärenden moraliſchen Lichte darzu⸗ 
ſtellen. Er bildete ſich ſchon nach einer Woche ein, 
er habe auf die Spielerei mit Maria nur aus Edel⸗ 
mut und aus Freundſchaft für Niklas verzichtet. 
Die Hauptſache war, daß er nun das Mädchen 
wirklich mied. Erſt nach mehreren Tagen traf er 
ſie unvermutet allein, und da beeilte er ſich, ihr zu 
ſagen, er könne nicht mehr zu ihr kommen. Sie 
ſchien darüber betrübt zu ſein, und ihm wurde das 
Herz ſchwer, als ſie iich an ihn hängte und ihn 
mit Küſſen zu bekehren ſuchte. Doch gab er ihr 
keinen Jee ſondern machte fid) mit erzwungener 
Ruhe los. Sie aber ließ ihn nicht eher los, als 
bis er in ſeiner Herzensangſt drohte, dem Niklas 
alles zu ſagen. Da ſchrie ſie auf und ſagte: 

„Du, das tuſt du nicht. Das wär' mein Tod.“ 
: „Haft bu ihn aljo bod) jo lieb?” fragte Hans 

itter. 
„Ach was!“ ſeufzte fie „Dummer Bub, du 
weißt wohl, daß ich dich viel lieber hab'. Nein, 
aber der Niklas würde mich umbringen. So iſt er. 
Gib mir die Hand darauf, daß du ihm nichts ſagſt!“ 

„Gut, aber du mußt mir auch verſprechen, daß 
du mich in ch d laſſen willſt.“ 

„Haſt mich ſchon ſo ſatt?“ 

„Ach, laß! Aber ich kann die Heimlichkeit vor 
ihm nimmer haben, ich kann nicht, begreif doch. 
Alſo verſprich's mir, gelt.“ 

Da gab ſie ihm die Hand, aber er ſah ihr dabei 
nicht in die Augen. Er ging ſtill davon und ſie 
ſah ihm mit Kopfſchütteln und innigem Aerger 
nach. So ein Hanswurſt! dachte fie. 

Für den kamen jetzt wieder ſchlimme Tage. 
Sein durch Maria heftig erregtes und immer nur 
für den Augenblick beſchwichtigtes Liebesbedürfnis 
ging nun wieder heiße, unbefriedigte Wege auf⸗ 
wühlender Sehnſucht, und nur die ſtrenge Arbeit 
half ihm von Tag zu Tag durch. Sie machte ihn 
jetzt bei der zunehmenden Sommerhitze doppelt müde. 
In der Werkſtatt war es heiß und ſchwül, an⸗ 
ſtrengende Arbeiten wurden halbnackt ausgeführt 
und den dumpfen ewigen Oelgeruch durchdrang 
der ſcharfe Dunſt des Schweißes. Am Abend nahm 
Hans, zuweilen mit Niklas zuſammen, ein Bad 
oberhalb der Stadt im kühlen Fluß, nachher fiel er 
todmüde ins Bett, und morgens hatte man Mühe, 
ihn zur Zeit wachzubringen. 

Auch für die andern, Schömbeck vielleicht aus⸗ 
enommen, war es jetzt in der Werkſtatt ein böſes 
eben. Der Lehrling bekam Scheltworte und Ohr⸗ 

feigen, der Meiſter war fortwährend barſch und 
erregt, und Trefz hatte Mühe, ſein launiſch⸗haſtiges 
Weſen zu ertragen. Er fing allmählich auch an, 
brummig zu werden. Eine kurze Weile noch ließ er es 
gehen, wie es mochte, dann war ſeine Geduld er⸗ 


unteren Brücke ſtehen. „Ich geh' heim,“ ſagte ſie. 
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ſchöpft und er ftellte eines Mittags nach dem 
Eſſen den Meiſter im Hof. 

„Was willſt?“ fragte Haager unfreundlich. 

„Mit dir reden will ich einmal. Du weißt ſchon 
warum. Ich tue meine Arbeit, ſo gut du's ver⸗ 
langen kannſt, oder nicht?“ | 

„Ja, ſchon.“ 

„Alſo. Und du behandelſt mich faſt wie einen 
Lehrbuben. Es muß doch was dahinter ſtecken, 
daß ich dir auf einmal nichts mehr gelte. Sonſt 
ſind wir doch immer gut ausgekommen.“ 

„Lieber Gott, was ſoll ich ſagen? Ich bin halt, 
wie ich bin, und kann mich nicht anders machen. 
Du haſt auch deine Schrullen.“ 

„Jawohl, Haager, aber bei der Arbeit nicht, 
das iſt der Unterſchied. Ich kann dir nur ſagen, 
du verdirbſt dir ſelber dein Geſchäft.“ 

„Das ſind meine Sachen, nicht deine.“ 

„Na, dann tuſt du mir leid. Da will ich nicht 
weiter reden. Vielleicht wird's einmal von ſelber 
wieder anders.“ 

Er ging fort. An der Haustür traf er auf 
Schömbeck, der zugehört zu haben ſchien und leiſe 
lachte. Er hatte Luſt, den Kerl zu verprügeln, 
aber er nahm ſich zuſammen und ging ruhig an 
ihm vorbei. 

Er verſtand jetzt, daß zwiſchen Haager und ihm 
etwas andres ſtehen müſſe als nur eine Ber: 
ſtimmung, und er nahm ſich vor, dem auf die 
Spur zu kommen. Freilich, am liebſten hätte er 
noch heute gekündigt, ſtatt unter ſolchen Verhält⸗ 
niſſen weiterzuarbeiten. Aber er konnte und mochte 
Gerbersau nicht verlaſſen, Marias wegen. Dagegen 
ſah es aus, als läge dem Meiſter wenig daran, 
ihn zu halten, obgleich ſein Weggang ihm ſchaden 
mußte. Aergerlich und traurig ging er, als es 
ein Uhr ſchlug, in die Werkſtatt hinüber. 

Am Nachmittag war in der Webfabrik drüben 
eine kleine Reparatur zu machen. Das kam häufig 
vor, da der Fabrikant mit einigen umgebauten 
alten Maſchinen Verſuche anſtellte, an denen 
Haager beteiligt war. Früher waren dieſe Repa⸗ 
raturen und Aenderungen meiſtens von Niklas 
Trefz ausgeführt worden. Neuerdings aber ging 
der Meiſter immer ſelbſt hinüber, und wenn ein 
Gehilfe nötig war, nahm er Schömbeck oder den 
Volontär mit. Niklas hatte nichts dawider geſagt, 
doch kränkte es ihn wie ein Eed von Miß⸗ 
trauen. Er hatte drüben bei dieſen Gelegenheiten 
immer die Teſtolini getroffen, die in jenem Saal 
arbeitete, und nun mochte er ſich nicht zur dortigen 
Arbeit drängen, damit es nicht ausſehe, als tue er 
es ihretwegen. 

Auch heute ging der Meiſter mit Schömbeck hin 
und überließ dem Niklas die Beaufſichtigung der 
Werkſtatt. Eine Stunde verging, dann kam Schöm⸗ 
beck mit einigen Werkzeugen zurück. 

„An welcher Maſchine ſeid ihr?“ fragte Hans, 
den die Verſuche dort intereſſierten. 

„An der dritten, beim Eckfenſter,“ ſagte Schöm⸗ 
beck und ſah zu Niklas hinüber. „Ich hab' alles 
allein machen müſſen, weil ſich der Meiſter ſo gut 
unterhalten hat.“ 

Niklas wurde aufmerkſam, denn an jener 
Maſchine hatte die Teſtolini Dienſt. Er wollte an 
ſich halten und ſich mit dem Geſellen nicht ein⸗ 
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laffen, doch fuhr ihm wider feinen Willen die Trage 
heraus: „Mit wem denn? Mit der Maria?“ 
„Richtig geraten,“ lachte Schömbeck. „Er macht 
ihr nach Noten den Hof. Es iſt ja auch kein Wunder, 
ſo nett wie ſie iſt.“ 

Trefz gab ihm keine Antwort mehr. Er mochte 
Marias Namen aus dieſem Munde und in dieſem 
Ton nicht hören. Wuchtig ſetzte er die Feile wieder 
ein und maß, als er abſetzen mußte, mit dem 
Kaliber fo peinlich nach, als fet er mit allen Ge- 
danken bei ſeiner Arbeit. Es lag ihm jedoch andres 
im Sinn. Ein böſer Verdacht plagte ihn, und je 
mehr er daran herumſann, deſto beſſer ſchien ihm 
alles Vergangene zu dem Verdacht zu paſſen. Der 
Meiſter ſtellte Maria nach, darum war er gegen 
ihn ſo anders geworden, darum ging er ſeit einiger 
ihn immer ſelber in die Fabrik hinüber und duldete 
ihn nimmer dort. Darum auch hatte er ihn ſo 
N grob und gereizt behandelt. Er war eifer⸗ 
üchtig, und er wollte es dahin treiben, daß er 
kündige und fortginge. 

Aber er wollte nicht gehen, jetzt gerade nicht. 

Am Abend ſuchte er Marias Wohnung auf. 
Sie war nicht da, und er wartete vor dem Hauſe 
bis zehn Uhr auf der Bank unter den Weibern und 
Burſchen, die ſich da den Abend vertrieben. Als 
ſie kam, ging er mit ihr hinauf. 

„Haſt du gewartet?“ fragte ſie unterwegs auf 
der Treppe. : 

Er gab aber feine Antwort. Stillſchweigend 
ging er hinter ihr her bis in ihre Rammer und 
machte die Tür hinter ſich zu. 

Sie drehte ſich um und fragte: „Na, biſt wieder 
letz? Wo fehlt's denn?“ 

Er ſah ſie an. „Wo kommſt du her?“ 

„Von draußen. Ich bin mit der Lina und der 
. geweſen.“ 

o ^4 


„Und du?“ 

„Ich hab' drunten gewartet. 
mit dir reden.“ 

„Auch ſchon wieder! Alſo red.“ 

„Wegen meinem Meiſter, du. Ich glaub', er 
lauft dir nach.“ 
„Der? Der Haager? Liebe Zeit, ſo laß ihn 
laufen.“ 
„Das laſſ' ich ihn nicht, nein. Und ich will 
wiſſen, was damit iſt. Er geht jetzt immer ſelber, 
wenn's bei euch zu tun gibt, und heut war er 
wieder den halben Nachmittag bei dir an der 
Maſchine. bat fag, was bat er mit dir?” 


Ich muß was 


„Nichts hat er. Er ſchwätzt mit mir, und das 
kannſt du ihm nicht verbieten. Wenn's auf dich 
ankäme, müßt' ich immer in einem Glaskaſten ſitzen!“ 

„Ich mache keinen Spaß, du. Gerade was er 
ſchwätzt, wenn er bei dir iſt, möcht' ich wiſſen.“ 

Sie ſeufzte gelangweilt und ſetzte ſich aufs Bett. 

„Laß doch den Gem rief fie ungeduldig. 
„Was wird's mit ihm ſein? Verliebt ijt er ein 
bißchen und macht mir den Hof.“ 

„Haſt du ihm keine Maulſchelle gegeben?“ 

„Herrgott, warum ſoll ich ihn nicht lieber gleich 
zum Fenſter 'rausgeworfen haben! Ich laſſ' ihn 
halt reden und lach' ihn aus. vor hat er geſagt, 
er wolle mir eine Broſche ſchenken —“ 

„Was? Hat er? Und du, was haft du ihm gejagt?“ 
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„Daß ich feine Brofchen brauche, unb er folle 
zu feiner Frau GIE — Jetzt aber Punktum! 
Iſt das eine Eiferſucht! Du glaubſt doch ſelber 
nicht im Ernſt an das Zeug.“ 

„Ja, ja. Alſo denn gut' Nacht, ich muß heim.“ 

Er ging, ohne ſich mehr en zu laffen. 
Aber er war nicht beruhigt, obwohl er dem Mädchen 
eigentlich nicht mißtraute. Allein er wußte nicht, 
fühlte es aber dunkel, daß ihre Treue zur Hälfte 
Furcht vor ihm ſei. Solange er da war, konnte 
er vielleicht ſicher ſein. Aber wenn er wandern 
mußte, nicht. Maria war eitel und hörte gern 
ſchöne Worte, ſie hatte auch gar jung ſchon mit 
der Liebe angefangen. Und Haager war Meiſter 
und hatte Geld. Er konnte ihr Broſchen anbieten, 
ſo 5 er ſonſt war. 

iklas lief wohl eine Stunde lang in den 
Gaſſen herum, wo ein Fenſter ums andre dunkel 
ward und ſchließlich nur noch die Wirtshäuſer 
Licht hatten. Er ſuchte daran zu denken, daß ja 
noch gar nichts Schlimmes geſchehen war. Aber 
es war ihm angſt vor der Zukunft, vor morgen 
und vor jedem Tag, an dem er neben dem Meiſter 
ſtehen und mit ihm arbeiten und reden mußte, 
während er wußte, daß der Menſch Maria nach⸗ 
ſtellte. Wie ſollte das werden? 

Müde und verſtört trat er in eine Wirtſchaſt, 
beſtellte eine Flaſche Bier und trank Kühlung und 
Linderung mit jedem raſch geleerten Glaſe. Er 
trank ſelten, meiſtens nur im Zorn oder wenn er 
ungewöhnlich heiter war, und er hatte wohl ein 
Jahr lang keinen Rauſch mehr gehabt. Jetzt über⸗ 
ließ er ſich halb unbewußt einem rechenſchaftsloſen 
Kneipen, und er war ſtark betrunken, als er das 
Wirtshaus wieder verließ. Doch hatte er noch ſo 
viel Beſinnung, daß er es vermied, in dieſem Zu⸗ 
ſtande ins N ne Haus zu gehen. Er wußte 
unterhalb der Allee eine Wieſe, die geſtern ge⸗ 
ſchnitten worden war. Dorthin ging er mit un⸗ 
gleichen Schritten und warf ſich in das zur Nacht 
in Haufen getürmte Heu, wo er ſogleich einſchlief. 


III 


Als Niklas am folgenden Morgen müde und 
bleich, doch pünktlich zur rechten Zeit in die Werk⸗ 
ſtatt kam, war der Meiſter mit Schömbed zufällig 
ſchon da. Trefz ging ſtill an ſeinen Platz und 
griff nach der Arbeit. Da nd ber Meifter ihm zu: 

„So, kommſt auch . 

„Ich bin auf die Minute dageweſen wie immer,“ 
ſagte Niklas mit mühſam geſpielter Gleichgültig⸗ 
keit. „Da droben hängt die Uhr.“ 

„Und wo biſt du die ganze Nacht geſteckt?“ 

„Geht's dich was an?!“ 

„Ich will's meinen. Du wohnſt bei mir im 
Haus, und da will ich Ordnung haben.“ 

Niklas lachte laut. Jetzt war es ihm einerlei, 
was kommen würde. Er hatte paaga und fein 
dummes Rechthabenwollen und alles fatt. 

„Was lachſt du?“ rief der Meiſter zornig. 

„Ich muß eben lachen, Haager. Das kommt 
mir ſo, wenn ich was Luſtiges höre.“ 

„Hier gibt's nichts Luſtiges. Nimm dich in acht.“ 

„Vielleicht doch. Weißt du, Herr Meiſter, das 
mit der Ordnung haft du gut geſagt. „Ich will 
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Ordnung im Haus haben! 
gefagt. Aber e8 macht mich halt lachen, wenn 
einer von Ordnung redet und hat ſelber keine.“ 

„Was? Was hab' ich?“ 

„Keine Ordnung im Haus. Mit uns zankſt du 
und tuſt wüſt um jedes Nichtslein. Aber wie iſt's 
denn mit deiner Frau zum Beiſpiel?“ 

„Halt! Hund du! Hund, ſag' ich.“ 

Haager war herbeigeſprungen und ſtand drohend 
vor dem Geſellen. Trefz aber, der dreimal ſtärker 
war, blinzelte ihn beinahe freundlich an. 

„Ruhig!“ ſagte er langſam. „Beim Reden 
muß man höflich ſein. Du haſt mich vorher nicht 
ausreden laſſen. Deine Frau geht mich freilich 
nichts an, wenn ſie mir auch leid tut —“ 

„Dein Maul hältſt du, oder —“ 

„Später dann, wenn ich fertig bin. Alſo deine 
Frau, ſag' ich, geht mich nichts an, und es geht 
mich auch nichts an, wenn du den Fabrikmädchen 
nachläufſt, du geiler Aff. Aber die Maria geht 
mich was an, das weißt du ſo gut wie ich. Und 
wenn du mir die mit einem Finger anrührſt, geht's 
dir elend ſchlecht, darauf kannſt du dich verlaſſen. 
— So, E hab' ich meine Sache gefagt.” 

Der Meiſter war blaß vor Erregung, aber er 
wagte es nicht, pano an Niklas zu legen. Auch 
waren mittlerweile Hans Dierlamm und der Lehr⸗ 
ling gekommen und ſtanden am Eingang, erſtaunt 
über das Geſchrei und die böſen Worte, die hier 
ſchon in der erſten nüchternen Morgenſtunde tobten. 
Er hielt es für beſſer, keinen Skandal aufkommen 
u laſſen. Darum kämpfte und ſchluckte er eine 
Heine Weile, um feiner zitternden Stimme Herr 
zu werden, dann fagte er laut und ruhig: „Afo 

enug jetzt. Du kannſt nächſte Woche gehen, ich 
job ſchon einen neuen Gefellen in Ausſicht. — 
ns Geſchäft, Leute, vorwärts!“ 

Niklas nickte nur und gab keine Antwort. 
Sorgfältig ſpannte er eine blanke Stahlwelle in 
die Drehbank, probierte den Drehſtahl, ſchraubte 
ihn wieder ab und ging damit zum Schleifſtein. 
Auch die andern gingen mit großer Befliſſenheit 
ihren Geſchäften nach, und den ganzen Vormittag 
wurden in der Werkſtatt keine zehn Worte gewechſelt. 
Nur in der Pauſe ſuchte Hans den Obergeſellen 
auf und fragte ihn leiſe, ob er wirklich gehen werde. 

„Verſteht ſich,“ ſagte Niklas kurz und wandte 
ich ab 


ab. 

Die Mittagsſtunde verſchlief er, ohne zu Tiſche 
zu gehen, auf einem Hobelſpanſack in der Lager⸗ 
kammer. Die Kunde von ſeiner Entlaſſung aber 
kam durch Schömbeck über Mittag unter die Ar⸗ 
beiter aus der Weberei, und die Teſtolini erfuhr 
ſie gleich am Nachmittag von einer Freundin. 

„Du, der Niklas geht weg. Es iſt ihm ge⸗ 
kündigt worden.“ 

„Der Trefz? Nein!“ 

„Jawohl, der Schömbeck hat's brühwarm 
herumerzählt. 's iſt ſchad um ihn, nicht?“ 

„Ja, wenn's wahr iſt. Aber der Haager iſt 
doch ein Hitziger, der! Er hat ja ſchon lang mit mir 
anbändeln wollen.“ 

„Geh, dem würd' ich auf die Hand ſpucken. 
Mit einem Verheirateten ſoll eine überhaupt nicht 
gehen; das gibt bloß dumme Geſchichten, und 
nachher nimmt dich keiner mehr.“ 


Schneidig haſt du's 


Hermann Hefíe: 


„Das wär' das wenigſte. Heiraten hätt' ich 
ſchon zehnmal können, ſogar einen Aufſeher. Wenn 
ich nur möchte!“ 

Mit dem Meiſter wollte ſie es drauf ankommen 
laſſen, der war ihr einſtweilen ſicher. Aber den 
jungen Dierlamm wollte ſie haben, wenn der Trefz 
fort war. Der Dierlamm war ſo nett und friſch 
und hatte ſo gute Manieren. Daß er auch noch 
eines reichen Mannes Sohn war, daran dachte ſie 
nicht. Geld konnte ſie dann ſchon von Haager 
oder ſonſtwo bekommen. Aber den Volontär hatte 
ſie gern, der war hübſch und ſtark und doch noch 
faſt ein Bub. Niklas tat ihr leid, und ſie fürchtete 
ſich vor den nächſten Tagen, bis er fort wäre. Sie 
hatte ihn liebgehabt und fand ihn noch immer 
wundervoll ſtattlich und ſchön, aber er hatte gar 
viel Launen und unnötige Sorgen, träumte immer⸗ 
fort vom Heiraten und war neuerdings ſo eifer⸗ 
ſüchtig, daß ſie eigentlich wenig an ihm verlor. 

m Abend wartete ſie auf ihn in der Nähe 
des Haagerſchen Hauſes. Gleich nach dem Abend- 
eſſen kam er gegangen, ſie oe und hängte bei 
ihm ein, und ſie ſpazierten langſam vor die Stadt 


hinaus. 

„Iſt's wahr, daß er dir gekündigt hat?“ fragte 
ſie, da er nicht davon anfing. 

„So, du weißt es auch ſchon?“ 

„Ja. Und was haſt du im Sinn?“ 

„Ich fahre nach Eßlingen, dort iſt mir ſchon 
lang eine Stelle angeboten. Und wenn's dort nichts 
iſt, auf die Wanderſchaft.“ 

„Und denkſt nicht auch an mich?“ 

„Mehr als gut iſt. Ich weiß nicht, wie ich's 
aushalten ſoll. Ich meine immer, du ſollteſt halt 
mitkommen.“ 

„We das wäre ſchon recht, wenn's ginge.“ 

„Warum geht's denn nicht?“ 

„Ach, ſei doch geſcheit! Du kannſt doch nicht 
mit einem Frauenzimmer wandern gehen wie die 
Vagabunden.“ 

„Das nicht. Aber wenn ich die Stelle babe —“ 

„Ja, wenn du ſie haſt. Das iſt's gerade. 
Wann willſt du denn verreiſen?“ 

„Am Sonntag.“ 

„Alſo, dann ſchreibſt du vorher noch und meldeſt 
dich an. Und wenn du dort unterkommſt und es 
geht dir gut, dann ſchreibſt du mir einen Brief 
und wir ſchauen dann weiter.“ 

„Du mußt dann nachkommen, gleich.“ 

„Nein, zuerſt mußt du dort ſchauen, ob die 
Stelle gut iſt und ob du bleiben kannſt. Und dann 
geht es vielleicht, daß du mir auch eine Stelle dort 
beſorgſt, gelt? Und dann kann ich ja kommen und 
dich wieder tröſten. Wir müſſen halt jetzt eine 
Weile Geduld haben.“ 

„Ja, wie's in dem Lied heißt: ‚Was ſteht den 
jungen Burſchen wohl an? Geduld, Geduld, Ge⸗ 
duld! — Der Teufel hol's! Aber du Haft recht, 
das iſt wahr.“ 

Es gelang ihr, ihn zuverſichtlicher zu machen, 
ſie ſparte die guten Worte nicht. Zwar dachte ſie 
nicht daran, ihm jemals nachzureiſen, aber einſt⸗ 
weilen mußte ſie ihm recht Hoffnung machen, ſonſt 
wurden dieſe nächſten Tage unerträglich. Und 
während fie ihn eigentlich ſchon fahren gelaſſen 
hatte und während ſie überzeugt war, er werde in 


Hans Dierlamms Lehrzeit 


Eßlingen oder anderswo fie bald vergeffen und 
eine andre finden, ward fie dennoch im Vorgefühl 
des Abſchiednehmens in ihrem beweglichen Herzen 
zärtlicher und wärmer, als ſie ſeit langer be gegen 
ihn geweſen mar. Er wurde ſchließlich beinahe 
vergnügt. 

Das dauerte jedoch nur ſo lange, als Maria 
bei ihm war. Kaum ſaß er daheim allein auf dem 
Rand ſeiner Bettſtatt, ſo war alle Zuverſicht ver⸗ 
flogen. Wieder quälte er ſich mit angſtvoll miß⸗ 
trauiſchen Gedanken. Es fiel ihm plötzlich auf, 
daß ſie eigentlich über die Nachricht von der Kün⸗ 
digung gar nicht betrübt geweſen war. Sie hatte 
es ganz leicht genommen und nicht einmal gefragt, 
ob er nicht doch noch dableiben könne. Zwar 
konnte er das nicht, aber ſie hätte doch fragen ſollen. 
Und ihre Zukunftspläne ſchienen ihm jetzt auch 
nimmer ſo einleuchtend. 

Er hatte den Brief nach Eßlingen heute noch 
ſchreiben wollen. Aber ſein Kopf war jetzt leer 
und elend, und die Müdigkeit übernahm ihn ſo 
plötzlich, daß er beinahe in den Kleidern ein⸗ 
geſchlafen wäre. Er ſtand willenlos auf, zog ſich 
aus und legte ſich ins Bett. Doch hatte er keine 
ruhige Nacht. Die Schwüle, die ſchon ſeit mehreren 
Tagen in dem engen Flußtal zögerte, wuchs von 
Stunde zu Stunde, ferne Donnerwetter zankten 
jenſeits der Berge und der Himmel zuckte im be— 
ſtändigen Wetterleuchten, ohne daß doch ein Ge— 
1 155 oder Platzregen Luft und Kühle bringen 
wollte. 

Am Morgen war Niklas müde, nüchtern und 
mißvergnügt. Auch ſein geſtriger Trotz war zum 
größeren Teil vergangen. Ein jämmerliches Vor⸗ 
gefühl von Fremdſein und Heimweh fing an ihn 
zu beklemmen. Ueberall ſah er Meiſter, Geſellen, 
Lehrlinge, Fabrikler und Fabrikweiber gleichmütig 
in ihre Geſchäfte und abends wieder heraus laufen, 
ja ein jeder Hund ſchien ſich ſeines Rechtes auf 
Heimat und Haus zu freuen. Er aber ſollte wider 
ſeinen Willen und wider alle Vernunft ſeine Arbeit, 
die ihm lieb war, und ſein Städtchen verlaſſen und 
anderwärts um das bitten und ſich bemühen, was 
er hier ſo lange Zeit unangefochten beſeſſen hatte. 

Der ſtarke Menſch wurde weichmütig. Still 
und gewiſſenhaft ging er ſeiner Arbeit nach, ſagte 
dem Meiſter und ſogar dem Schömbeck freundlich 
guten Morgen, und wenn FARBEN an ibm vorüber: 
ging, fab er ihn beinahe flehentlich an und meinte 
jeden Augenblick, es tue dem Haager leid und er 
werde die Kündigung zurücknehmen, da er ſich ſo 
willfährig zeigte. Allein Haager wich ſeinen Blicken 
aus und tat, als ſei er ſchon nimmer da und zu 
Haus und Werkſtatt gehörig. Nur Hans Dier⸗ 
lamm hielt ſich zu ihm und gab durch ein revo- 
lutionäres Gebärdenſpiel zu verſtehen, daß er auf 
den Meiſter und auf Schömbeck pfeife und mit den 
Zuſtänden durchaus nicht einverſtanden ſei. Aber 
damit war dem Niklas nicht geholſen. 

Auch die Teſtolini, zu der Trefz am Abend 
traurig und mißmutig ging, gab ihm keinen Troſt. 
S hätſchelte fie ihn mit Liebkoſungen und guten 

orten, aber auch ſie redete von ſeinem Fortgehen 
recht gleichmütig als von einer beſchloſſenen und 
unabänderlichen Sache; und als er auf die Troſt⸗ 
gründe und auf die Vorſchläge und Pläne zu 
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ſprechen kam, die ſie geſtern ſelber vorgebracht hatte, 
ging ſie zwar darauf ein, ſchien aber doch alles 
nicht ſo ernſt genommen zu haben und hatte ſogar 
einige ihrer eignen Vorſchläge offenbar ſchon wieder 
vergeſſen. Er hatte die Nacht bei ihr bleiben wollen, 
änderte aber ſeinen Sinn und ging zeitig weg. 

In ſeiner Betrübnis wanderte er ziellos in der 
Stadt umher. Beim Anblick des kleinen Vorſtadt⸗ 
hauſes, in dem er als Waiſenkind bei fremden 
Leuten aufgewachſen war und wo jetzt eine andre 
Familie wohnte, fiel ihm flüchtig die Schulzeit und 
die Lehrlingszeit und manches Schöne von damals 
ein, aber es ſchien unendlich weit zurück zu liegen 
und berührte ihn nur mit leiſem Anklang an Ver⸗ 
lorenes und Fremdgewordenes. Schließlich ward die 
ungewohnte Hingabe an ſolche Gefühlsregungen 
ihm ſelber zuwider. Er zündete ſich eine Bigarre 
an, machte ein unbekümmertes Geſicht und trat in 
eine Gartenwirtſchaft, wo er ſogleich von einigen 
Arbeitern aus der Weberei erkannt und angerufen 
wurde. 

„Was iſt?“ rief ihm einer entgegen, der ſchon 
angeheitert war, „du wirſt doch auch einen Abſchied 
feiern und was zahlen, nicht?“ 

Niklas lachte und ſetzte ſich unter die kleine Ge⸗ 
ſellſchaft. Er verſprach, für jeden zwei Schoppen 
Bier zu ſpenden, und bekam dafür von allen Seiten 
zu hören, wie ſchade es um ihn ſei, daß er fort 
wolle, ſo ein netter und beliebter Kerl, und ob er 
nicht doch noch am Ende dableibe. Er tat nun 
auch, als ſei die Kündigung von ihm ausgegangen, 
und prahlte mit guten Stellungen, die er in Aus⸗ 
ſicht habe. Ein Lied wurde gefun en, man ſtieß 
mit den Gläſern an, lärmte un lachte und Niklas 
geriet in eine künſtliche laute Fröhlichkeit hinein, 
die ihm übel anſtand und deren er ſich eigentlich 
ſchämte. Doch wollte er nun einmal den munteren 
Bruder ſpielen, und um ein übriges zu tun, ging 
er ins Haus und kaufte drinnen ein Dutzend 
Zigarren für ſeine Kameraden. 

Wie er wieder in den Wirtsgarten trat, hörte 
er an jenem Tiſch ſeinen Namen nennen. Die 
meiſten dort waren leicht betrunken, ſie ſchlugen 
beim Reden auf den Tiſch und lachten unbändig. 
Niklas merkte, daß von ihm die Rede war, er blieb 
hinter einem Baum verborgen ſtehen und hörte zu. 
Als er das wüſte Gelächter, das ihm zu gelten 
ſchien, gehört hatte, war ſeine Ausgelaſſenheit un⸗ 
verſehens verdampft. Aufmerkſam und bitter ſtand er 
im Dunkeln und horchte, wie über ihn geredet wurde. 

„Ein Narr iſt er ſchon,“ meinte einer von 
den Stilleren, „aber vielleicht iſt der Haager doch 
der Dümmere. Der Trefz iſt vielleicht recht froh, 
daß er bei der Gelegenheit die Welſche los wird.“ 

„Da kennſt du den ſchlecht,“ meinte ein andrer. 
„Der hängt an der Perſon wie eine Klette. Und 
ſo vernagelt, wie er iſt, weiß er vielleicht nicht ein⸗ 
mal, wohin der Haſe läuft. Nachher wollen wir's 
einmal probieren und ihn ein bißchen kitzeln.“ 

„Paß aber auf! Der Niklas kann ungemütlich 
werden.“ 

„Ach, der! Der merkt ja nichts. Geſtern abend 
iſt er mit ihr ſpazieren gelaufen, und kaum iſt er 
heim ins Bett, ſo kommt der Haager und geht mit 
ihr. Die nimmt ja einen jeden. Ich möcht' nur wiſſen, 
wen ſie heut bei ſich hat.“ 
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„Ja, mit bem Dierlamm hat fie auch angeban- 
belt, mit dem Volontärbuben. Es muß ſcheint's 
doch allemal ein Schloſſer ſein.“ 

„Oder er muß Geld haben! Aber von dem 
kleinen Dierlamm hab' ich's nicht gewußt. Haſt 
du's ſelber geſehen?“ 

„Und ob. In der Sackkammer und einmal auf 
der Stiege. Sie haben einander verküßt, daß mir's 
ganz gegrauſt hat. Der Bub’ fängt beizeiten an, 
gerade wie ſie auch.“ 

Niklas hatte genug. Wohl ſpürte er Luſt, mit 
einem Donnerwetter zwiſchen die Kerle zu fahren. 
Doch tat er es nicht, ſondern ging ſtill davon. 


Auch Hans Dierlamm hatte in den letzten Nächten 
nicht gut geſchlafen. Die Liebesgedanken, der Aerger 
in der Werkſtatt und die ſchwüle Hitze plagten ihn, 
und morgens kam er öfters eine Weile zu ſpät ins 
Geſchäft. 

Am folgenden Tage, nachdem er haſtig Kaffee 
getrunken hatte und die Treppe hinabgeeilt war, kam 
ihm zu feinem Erſtaunen Niklas Trefa entgegen. 

„Grüß Gott,“ rief Hans, „was gibt's Neues?“ 

„Arbeit in der Sägmühle draußen, du ſollſt 
mitkommen.“ 

Hans war verwundert, teils über den ungewohnten 


Auftrag, teils darüber, daß Trefz ihn auf einmal ni 


duzte. Er ſah, daß dieſer einen Hammer und 
einen kleinen Werkzeugkaſten trug. Er nahm ihm 
den Kaſten ab, und d gingen miteinander fluß⸗ 
aufwärts, zur Stadt hinaus, zuerſt an Gärten, 
dann an Wieſen hin. Der Morgen war dunſtig 
und heiß, in der Höhe ſchien ein Weſtwind zu gehen, 
unten im Tal aber herrſchte völlige Windſtille. 

Der Geſelle war finſter und ſah mitgenommen 
aus, wie nach einer argen Kneipnacht. Hans fing 
nach einer Weile zu plaudern an, bekam aber keine 
Antwort. Niklas tat ihm leid, doch wagte er nichts 
mehr zu ſagen. 

Auf halbem Wege zur Sägmühle, wo der ge⸗ 
wundene Flußlauf eine kleine, mit jungen Erlen 
beſtandene Halbinſel umſchloß, machte Niklas plötz⸗ 
lich halt. Er ging zu den Erlen hinab, legte ſich 
ins Gras und winkte Hans, er ſolle auch kommen, 
Der folgte gern, und ſie lagen nun eine längere 
Zeit nebeneinander ausgeſtreckt, ohne ein Wort zu 
reden. Am Ende ſchlief Dierlamm ein. Niklas 
beobachtete ihn, und als er eingeſchlafen war, beugte 
er ſich über ihn und ſchaute ihm mit großer Auf⸗ 
merkſamkeit ins Geſicht, eine gute Weile. Er ſeufzte 
dazu und ſprach murmelnd mit ſich ſelber. 

Schließlich ſprang er zornig auf und gab dem 
Schläfer einen Fußtritt. Erſchreckt und verwirrt 
taumelte Hans auf. 

„Hab' ich ſo 


„Was iſt?“ fragte er unſicher. 
lang geſchlafen?“ 

Niklas ſah ihn an, wie er ihn vorher angeſehen 
hatte, mit merkwürdig verwandelten Augen. Er 
fragte: „Biſt du wach?“ Hans nickte ängſtlich. 

„Alſo, paß auf! Da neben mir liegt ein Ham— 
mer. Siehſt du ihn?“ 

xa “ 


„Weißt du, für was ich ihn mitgenommen hab'?“ 
Hans (af ihm in die Augen und erſchrak un: 
ſäglich. Furchtbare Ahnungen drängten in ihm 
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auf. Er wollte fortlaufen, aber Trefz hielt ihn mit 
einem mächtigen Griff feſt. 

„Nicht fortlaufen! Du mußt mir zuhören. Alſo 
den Hammer, den hab' ich mitgenommen, weil 
i — —. Oder fo... den Hammer ...“ 

Hans begriff alles und ſchrie in Todesangſt auf. 
Niklas ſchüttelte den Kopf. 

„Mußt nicht ſchreien. Willſt du mir jetzt zu⸗ 
hören?“ 

„Ja SS 

„Du weißt ja ſchon, von was ich rede. Alſo 
ja, den Hammer hab' ich dir auf den Kopf hauen 
wollen. — Sei ruhig! Hör mich! — Aber es iſt 
nicht gegangen. Ich kann's nicht. Und es iſt auch 
nicht recht ehrlich, vollends im Schlaf! Aber jetzt 
biſt du wach, und den Hammer hab' ich dahin ge⸗ 
legt. Und jetzt ſag' ich dir: Wir wollen miteinander 
ringen, du biſt ja auch ſtark. Wir ringen, und 
wer den andern drunten hat, der kann den Hammer 
nehmen und zuſchlagen. Du oder ich, einer muß 
dran glauben.“ 

Aber Hans ſchüttelte den Kopf. Die Todes⸗ 
angſt war von ihm gewichen, er fühlte nur eine 
ſchneidend herbe Trauer und ein beinahe unerträg⸗ 
liches Mitleid. 

„Warten Sie noch,“ ſagte er leiſe. „Ich will 
vorher reden. Wir können ja noch einmal hinſitzen, 


t?“ 

Und Niklas folgte. Er fühlte, daß Hans etwas 
zu ſagen habe und daß nicht alles ſo ſei, wie er 
es gehört und ſich ausgedacht hatte. 

„Es iſt wegen der Maria?“ fing Hans an, und 
Trefz nickte. Nun erzählte Hans alles. Er ver⸗ 
ſchwieg nichts und ſuchte nichts von ſich abzuwälzen, 
er ſchonte aber auch das Mädchen nicht, denn er 
fühlte wohl, daß alles darauf ankam, ihn von ihr 
abzubringen. Er ſprach von jenem Abend, da 
Niklas Geburtstag gefeiert hatte, und von ſeiner 
letzten Zuſammenkunft mit Maria. 

Als er ſchwieg, gab Niklas ihm die Hand und 
ſagte: „Ich weiß, daß Sie nicht gelogen haben. 
Sollen wir jetzt in die Werkſtatt zurück?“ 

„Nein,“ meinte Hans, „ich ſchon, aber Sie nicht. 
Sie ſollten gleich jetzt verreiſen, das wär' am beſten.“ 

„Ja, ſchon. Aber ich brauche mein Arbeitsbuch 
und ein Zeugnis vom Meiſter.“ 

„Das beſorge ich. Kommen Sie am Abend zu 
mir, da bring' ich Ihnen alles. Sie können einſt⸗ 
weilen Ihre Sachen einpacken, nicht?“ 

Niklas beſann ſich. „Nein,“ ſagte er dann, „es 
iſt doch nicht das Richtige. Ich gehe mit in die 
Werkſtatt und bitte den Haager, daß er mich ſchon 
heute gehen läßt. Ich danke ſchön, daß Sie das 
alles für mich haben ausfreſſen wollen, aber es iſt 
beſſer, ich geh' ſelber.“ 

Sie kehrten miteinander um. Als fie zurück⸗ 
kamen, war mehr als der halbe Vormittag ver⸗ 
ſtrichen, und Danger empfing fie mit heftigen Bor: 
würfen. Niklas bat ihn aber, zum Abſchied nod 
einmal in Güte und Ruhe mit ihm zu reden, und 
nahm ihn mit vor die Türe. Als ſie wiederkamen, 
gingen ſie beide ruhig an ihre Plätze und nahmen eine 
Arbeit vor. Aber am Nachmittag war Niklas 
nimmer da, und in der nächſten Woche ſtellte der 
Meiſter einen neuen Geſellen ein. 


Madonnina 
Nach einem Gemälde von Otto Sohn-Rethel 


Digitized by Google 


Hermann Heffe: Hans Dierlamms Lehrzeit 


Hans Dierlamm ging ſeitdem weniger zuverſicht— 
lich einher. Seine Anſichten über die Mädchen 
und über die Liebe hatten ſich ſtark verändert. Der 
Teſtolini, die ihn überfreundlich anſprach und ein— 
lud, wandte er zornig den Rücken. Der iiberftan- 
dene Todesſchreck machte ihm nachträglich noch 
lange zu ſchaffen und ging ihm bis in ſeine Träume 
nach, aber es tat ihm gut und ſchien gerade das 
zu ſein, woran es in ſeiner Erziehung bisher ge— 
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mangelt hatte. Denn der Volontär iſt ſeither ein 
brauchbarer und zuverläſſiger Mann geworden. 
Er leitet eine der größten Fabriken im Tal und 
hat ſich wiederholt SE den Niklas Trefz als 
Maſchiniſten oder Aufſeher zu bekommen. Aber 


dem iſt es indeſſen in der Fremde wohl geworden, 
er arbeitet im Dienſt einer Turbinenbaugeſellſchaft 
bald da, bald dort und hat keine Luſt, nach 
Gerbersau heimzukehren. 
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Am Weihnachtsabend 
Nach einer Zeichnung von Franz B. Doubek 
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Blick auf die Brandenburg'ſche Werft: Bau eines Kohlen— 
elevators für die Hamburg-Amerika-Linie 


Hamburgs Werften und Docks 
Von 
C. Lund 


(Hierzu neun Abbildungen nach photographiſchen Aufnahmen von J. Hamann, Hamburg) 


D: Schiffbaukunſt ijt in den pie ber Unter: 
elbe jo alt wie deren Schiffahrt ſelbſt, auch 
haben ſich die Werftbetriebe Hamburgs von jeher 
eines wohlverdienten Rufes und eines lebhaften 
Zuſpruchs ſelbſt auswärtiger Reedereien erfreut. 
In Zeiten wirtſchaftlichen Aufſchwungs freilich, in 
denen ſich Handel und Schiffahrt außergewöhnlich 
raſch entfalteten, wie dies in den eder letzten 
Jahrzehnten der Fall war, vermochten ſie nicht 
immer den Bedarf der eignen Reedereien zu decken, 
ſo daß ſich dieſe genötigt ſahen, einen Teil ihrer 
Aufträge andern deutſchen Werften beziehungsweiſe 
dem Auslande zuzuführen. Dieſes ſcheinbare Ver— 
ſagen des en Schiffbaues hatte feinen 
Grund jedoch nicht in einer Rückſtändigkeit der 
Werften oder in einem etwaigen Mangel an Unter— 
nehmungsgeiſt ſeitens ihrer Inhaber, ſondern aus— 
ſchließlich darin, daß es ihnen durchweg an Platz 
fehlte, die für einen geſteigerten Betrieb notwendigen 
Vergrößerungen ihrer techniſchen Anlagen raſch 


durchzuführen. Denn in demſelben Maße, wie 
Handel und Schiffahrt wuchſen, ſah ſich der Ham— 
burger Staat genötigt, das auf dem ſüdlichen 
Elbufer verfügbare Gelände fal Hafenzwecke heran- 
zuziehen, ſo daß den ebenfalls auf dieſem Ufer 
domizilierten älteren Werften das für ihre Aus— 
geſtaltung erforderliche Terrain erſt nach Verlegung 
bereits beſtehender induſtrieller Unternehmungen 
zur Verfügung geſtellt werden konnte. Eine Aus— 
nahme machte in dieſer Hinſicht nur die jüngſte 
der Werften, diejenige von Blohm & Voß, Kommandit— 
geſellſchaft auf Aktien, deren Inhaber ſich von vorn— 
herein ein für ſpätere Vergrößerungen ausreichendes 
Areal ſicherten, ſo daß ſie ſich den Bedürfniſſen 
der Zeit anpaſſen, ihre Etabliſſements bald an die 
Spitze aller beſtehenden Unternehmungen bringen 
und dieſe Stellung auch bis heute behaupten konnten. 

Die Werft von Blohm & Voß liegt auf dem 
weſtlichen Teil der Inſel Steinwärder an der Elbe, 
dem Kuhwärderhafen und dem Schanzengraben, 
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jo daß fie auf drei Seiten von Waſſer umgeben 
ijt. Sie verfügt über einen Flächenraum von 
40 Hektar, von denen 24 zurzeit bereits bebaut 
ſind, und fällt jedem Beſucher des Hafens ſchon 
von weitem durch ihre gewaltigen eiſernen Helling— 
gerüſte auf. Als ſie im Jahre 1877 gegründet 
wurde, mußte auf dem ſumpfigen Gelände erſt ein 
feſter Baugrund geſchaffen werden, wozu eine fünf 
bis ſechs Meter hohe Sandaufſchüttung nötig war. 
Das hierzu erforderliche Material von mehr als 
500000 Kubikmetern wurde durch Baggerungen der 
Elbe unmittelbar vor dem Werftplatze entnommen, 
was den Vorteil bot, daß man daſelbſt eine Waſſer— 
tiefe erzielte, die es auch großen Schiffen möglich 
machte, hart neben der Werft zu vertauen. Von 
den Elbhöhen neben der Deutſchen Seewarte aus 
geſehen gleicht dieſe Werft mit ihren Hellingen, 
Schornſteinen, Kränen, Werkſtätten einem Induſtrie— 
orte größeren Stiles. Man muß die gewaltigen 
Schiffbauhallen, Maſchinenwerkſtätten, Keſſel— 
ſchmieden, Sägereien und Tiſchlereien geſehen 
haben, um ſich einen Begriff von der Bedeutung 
eines ſolchen Werkes machen zu können. Vor allen 
andern deutſchen Werften hat ſie den Bau von 
Schiffsturbinen in ihr Programm aufgenommen 
und für dieſen Zweck eine eigne Fabrik errichtet, 
die auch die Herſtellung der größten de 
Anlagen geſtattet. Als Betriebskraft kommen neben 
dem Dampfe und elektriſcher Energie noch Druck— 
waſſer und Druckluft zur Verwendung. Die Keſſel— 
anlage iſt zentral, ſo daß der Dampf auf hohen 
Rohrbrücken den Werkſtätten zugeführt wird, wäh— 
rend in einem weitverzweigten unterirdiſchen Rohr- 
netz das unter hohem Druck ſtehende Arbeitswaſſer 
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den Arbeitsſtätten zuſtrömt. Die Kompreſſoren für 
die Druckluft ſind auf verſchiedene Räume verteilt. 
Ze DA TUNG der erforderlichen Kohlen und 

aterialien befigt bie an das Staatsbahnnetz an- 
geſchloſſene Werft ſechs eigne Lokomotiven und 
einen Park von 300 Transportwagen. Für das 
Aufnehmen und Abſetzen von Maſchinen, Keſſeln, 
Platten, Maſten und ſo weiter ſtehen außer zahl— 
reichen kleineren drei große Kräne zur Ver— 
fügung, die Laſten von 50, 100 und 150 Tonnen 
à 20 Zentner mit ſpielender Leichtigkeit zu be— 
wältigen vermögen. 

Zu den ſechs älteren Hellingen, die quer zur 
Elbe führen, ſind im Laufe der beiden letzten Jahre 
noch zwei weitere, dem neueſten Stande der Technik 
entſprechende, hinzugekommen, auf deren ſchier 
turmhohen Eiſengerüſten mittels elektriſch betriebener 
„Laufkatzen“ die gewaltigſten ſtählernen Schiffsteile 
ſchnell und mühelos an den Ort ihres Gebrauches 
gebracht werden können. Dieſe Hellinge, die ſich 
vorzüglich zum Bau von Kriegsſchiffen eignen, 
münden in den Werfthafen, ein künſtlich ge— 
ſchaffenes Baſſin von neun Metern Tiefe, das mit 
der ſehr breiten Einfahrt zu den neuen Kuhwärder— 
häfen zuſammenhängt. Während die älteren Hel— 
linge nur die Kielſtreckung von Schiffen bis zu 
annähernd 200 Metern Länge geſtatteten, wird man 
auf den neuen Fahrzeuge bis zu 280 Metern Länge 
bauen können. 

Doch nicht nur für den Bau der größten Panzer— 
und Ozeanrieſen iſt die Werft ausgerüſtet, fon- 
dern auch für Umbauten und Reparaturen der 
ſchwierigſten Art. So ſei hier nur an die techniſch 
einzig daſtehende Verlängerung der Lloyddampfer 


Die kleineren Werften auf der Inſel Steinwärder 
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„Preußen“, „Bayern“, „Sachſen“ und „Pfalz“ 
erinnert, die mittſchiffs durchſchnitten, auf hydrauli— 
ſchem Wege auseinander gezogen und durch einen 
Einbau von 50 bis 70 Fuß entſprechend vergrößert 
wurden. Zurzeit ſtehen der Werft vier Schwimm— 
docks von je 3000, 4700, 17000 und 17500 Tonnen 
Tragfähigkeit zur Verfügung, von denen drei ihren 
Platz in der Elbe neben der Werft haben. Das 
17 500-Tonnen-Dock, das vor einem Jahrzehnt noch 
die größten Fracht- und Schnelldampfer RA EAR 
imſtande war, befteht wie das dritte aus mehreren 
Sektionen, die beliebig zu noch größerer Leiſtungs— 
fähigkeit kombiniert werden können. Es iſt 190 Meter 
lang und 36 Meter breit und hat ſeinen Platz im Werft— 
hafen. Ebendaſelbſt erhält auch das hier im Bilde 
wiedergegebene, auf der Werft ſelbſt erbaute und 
ſeiner Vollendung entgegengehende fünfte Dock ſeinen 
Platz, das die rieſige Tragfähigkeit von 35000 
Tonnen erhält und ſomit noch Schiffe wird auf— 
nehmen können, welche die neueſten Ozeanrieſen 
der Engländer, wie die „Mauretania“ und ſo weiter, 
beträchtlich an Größe übertreffen. 

Ihrer vorzüglichen Leiſtungsfähigkeit wegen 
ſteht die Werft von Blohm & Voß ſeit langem mit 
der Kaiſerlichen Marineverwaltung in Verbindung, 
für welche ſie außer Umbauten eine Reihe von 
Neubauten der verſchiedenſten Größe, vom kleinen 
Kreuzer bis zum ſchweren Schlachtſchiffe („Condor“, 
„Friedrich Karl“, „York“, „Scharnhorſt“, „Kaiſer 
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Die Hellinge der im Bau begriffenen Werft des Stettiner Vulkan 
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Karl der Große“), geliefert hat. Wie die nebenſtehende 
Aufnahme zeigt, liegt gegenwärtig im Werfthafen ein 
kleiner Kreuzer, der, bereits vom Stapel gelaſſen, 
ſeiner Vollendung entgegengeht, während demnächſt 
der Kiel zu einem weiteren geſtreckt werden dürfte. 
An Aufträgen hat es der Werft bisher niemals 
gefehlt, und ein beträchtlicher Teil der größten Fahr— 
zeuge der Hamburg-Amerika⸗Linie, der Hamburg- 
Südamerikaniſchen Dampfſchiffahrtsgeſellſchaft, der 
Kosmos⸗, der Woermann-Linie, des Bremer Lloyd 
und ſo weiter ſind auf ihr entſtanden. Sie konnte 
daher in den letzten Jahren im Durchſchnitt 5000 
Arbeiter beſchäftigen und hatte wiederholt die Ehre, 
zum letztenmal im Juni dieſes Jahres, vom Kaiſer 
wie auch von den Königen von Württemberg und 
Sachſen in Augenſchein genommen zu werden. 
An zweiter Stelle ſteht unter den Werften an 
der Unterelbe die Reiherſtieg-Schiffswerfte und 
Maſchinenfabrik, die bereits im Jahre 1849 ge— 
ründet und im Jahre 1881 unter dem jetzigen 
amen in ein Aktienunternehmen umgewandelt 
wurde. Dieſe Werft liegt zu beiden Seiten des 
Reiherſtiegs, eines Elbarmes, und an der Elbe 
und hat ihre Werkſtätten teils auf Steinwärder, 
teils auf dem Grasbrook. Sie beſitzt Hellinge mit elef- 
triſch betriebenen Seilbahnen, auf denen Schiffe 
bis zu 150 Metern Länge erbaut werden können. 
Als Betriebskraft dient neben dem Dampfe und der 
Elektrizität noch Preßluft. Geht man die Liſte der 
auf dieſer Werft ent⸗ 
pase Schiffe durch, 
ie gegenwärtig bis zur 
Stapelnummer 424 fort⸗ 
geſchritten ift, jo wird 
man unter benjelben eine 
Reihe der ſchönſten und 
rößten Dampfer der 
Han nge Linienreede— 
reien vertreten finden, 
wie zum Beiſpiel die 
emer der fogenannten 
Prinzenklaſſe der Ham: 
burg - Amerila - Linie, bie 
Rapdampfer der Ham- 
burg - Siidamerifani Sc? 
Dampfſchiffahrtsgeſell⸗ 
ſchaft, mehrere Reichspoſt— 
dampfer der Deutſch— 
Oſtafrika⸗Linie und andre 
mehr, die als glänzende 
Erzeugniſſe der deutſchen 
Schiffbaukunſt angeſehen 
werden können. Doch nicht 
nur dieſe Schiffe ſelbſt, 
auch ihre aſchinen, 
Keſſel, Kajüte- und ſon⸗ 
ſtigen Einrichtungen gin— 
gen aus den Werkſtätten 
der Werft hervor, wie ſie 
denn auch noch viele Ma- 
ſchinen und Keſſel für 
andre Anlagen lieferten. 
Mit der Steigerung 
der Schiffsfrequenz im 
afen bildete ſich auch 
für dieſen Werftbetrieb 
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Werfthaſen von Blohm & Voß; links die Suid in ber Mitte das Dock von 17500 Tonnen 


mehr und mehr das Bedürfnis nach Dockanlagen her- 
aus, weshalb ſich die Werftleitung bereits in den acht— 
ziger Jahren zur Beſcha ER eines Schwimmdocks 
von 5000 Tonnen Tragfähigkeit entſchloß, das fid) als 
Elbdock I nod) heute im Vetriebe befindet, bei der 
ſtetig wachſenden Größe der Schiffe aber bald nicht 
mehr allen Bedürfniſſen genügte. Sobald daher 
die Werft das nötige Uferterrain auf der Stein— 
wärder Seite des Reiherſtiegs zu ihrer Vergrößerung 
zur Verfügung hatte, ſchritt ſie ohne Säumen zur 
Beſchaffung eines zweiten Docks von 11500 Tonnen 
Tragfähigkeit, das einen Koſtenaufwand von 
2 Millionen Mark erforderte und im Jahre 1903 


in Betrieb genommen werden konnte. Dieſes Dock 
nimmt unter den übrigen inſofern eine Sonder— 
ſtellung ein, als es, wie aus den beigegebenen 
Abbildungen erſichtlich, an der einen Seite offen iſt, 
alfo einen Querſchnitt wie ein L befigt, jo daß 
nach erfolgter Hebung des zu dockenden Schiffes 
dur von der einen Seite her dem Licht und der 
Luft ungehindert Zutritt gewährt. Als Betriebs⸗ 
kraft für dieſes ſogenannte Off-Shore-Dock kommt 
ausſchließlich Preßluft zur Verwendung, während 
die Betriebseinrichtungen, die das Heben und 
Senken der ganzen Anlage bewirken, ſich nicht, 
wie es ſonſt bei Schwimmdocks Ge, ift, auf biejem 
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ag fondern am Lande in einem 
eſonderen Gebäude befinden. Die 
Aufnahme eines Schiffes von 6000 
bis 7000 Bruttoregiſtertonnen nimmt 
nicht mehr als 30 bis 35 Minuten in 
Anſpruch. Auch die Reiherftieg-Werjt 
erfreute ſich während der ganzen Zeit 
ihres Beſtehens einer ſtarken Inan— 
ſpruchnahme, ſo daß [e in den legten 
Ce durchſchnittlich 1800 
Arbeiter beſchäftigen konnte; eine 
weſentliche Erhöhung ihrer Leiſtungs— 
fähigkeit iſt jedoch für die nächſten 
Jahre wegen Terrainmangels kaum 
zu erhoffen. 

Zu dieſen beiden großen Werften 
wird ſich, ſofern die vorgeſehene Bau— 
zeit innegehalten werden kann, in etwa 
]'» Jahren eine dritte, bie Filial— 
werft des Vulkan zu Bredow bei 
Stettin, geſellen, die von vornherein 
ſo großzügig angelegt wird, daß ſie 
nach ihrer Fertigſtellung der Werft 
von Blohm & Voß an Leiſtungs— 
fähigkeit mindeſtens gleichkommen, ſie 
ſogar übertreffen dürſte. Es lag in der 
völligen Verſchiebung der Schiffahrts— 
verhältniſſe begründet, daß der Vulkan 
feit Jahren bemüht mar, fid) für die 
Weiterentwicklung feines riefigen Be- 
triebes einen Platz an der Nordſee zu 
ſichern. Die dieſerhalb mit dem Ham— 
burger Staat geführten Verhandlungen 
kamen im Oktober 1905 zum Abſchluß 
und ſicherten den Oderwerken die pacht— 
Be Ueberlaffung eines 23,2 Heftar 

roßen Terrains an der ee eu 
rer teal Hamburgs auf 
genial op, bie einerjeit8 an das 
Gebiet der neuen Häfen, anderſeits 
an den Elbarm Köhlbrand grenzt. 
Vorab aber mußte das ſumpfige Ge— 
lände durch gewaltige Sandaufſchüt— 
tungen auf eine ſturmflutfreie Höhe 
gebracht und mit feſten Kaiufern ver— 
ſehen werden. Auch war die Anlage 
eines beſonderen Hafens notwendig, 
der als Liegeplatz für die vom Stapel 
gelaſſenen Neubauten ſowie die zu 
dockenden Fahrzeuge dienen konnte. 
Nach zweijähriger Tätigkeit waren 
dieſe der Bremer Baugeſellſchaft über— 
tragenen Arbeiten vollendet, ſo daß 
im Herbſt vorigen Jahres mit dem 
Bau der Werft ſelbſt begonnen wer— 
den konnte. Unſre Aufnahme zeigt 
den gegenwärtigen Stand der Ar- 
beiten, die mächtigen überdachten 
Hellinge ſowie mehrere im Bau be— 
griffene Werkſtätten und im Hinter⸗ 
ien bie Dampframmen, die den 

augrund für fernere Betriebsanlagen 
feſtigen. Von den drei Hellingen wird 
die öſtlichſte für den Bau von Schiffen 
bis zur Länge von 1000, die mittlere 
für ſolche bis zu 850 Fuß und die 
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Die Schiffswerſt von Blohm & Voß, von der Elbe aus geſehen 
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Schwimmdock der Brandenburg'ſchen Werft mit zwei eingefahrenen Schiffen 


weſtlichſte für Fahrzeuge bis zu 700 Fuß ausreichen. Helling ſein, die Hamburg beſitzt. Später wird 
Die erſte wird mithin noch die neuen Hellinge von der Vulkan dieſen dreien noch zwei weitere hinzu— 
Blohm & Voß übertreffen und überhaupt die größte fügen, die an Ort und Stelle von der Werſt 
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ſelbſt gebaut werden folen, während die Eiſen— 
konſtruktionen der jebigen von Stettin hierher- 
eliefert werden. ls Betriebskraft für die An— 
agen ſoll in erſter Linie die Elektrizität dienen, 
die in eigner Zentrale von der Werft erzeugt 
werden wird. Natürlich hat auch ſie Anschluß an 
das Netz der Staatsbahn. Für Reparaturzwecke 
wird die Werft drei Schwimmdocks erhalten, die 
eine Tragkraft von 6000, 11000 und 35000 Tonnen 
haben. Das mittlere derſelben befindet ſich bereits 
SE ber Oder im Gebrauche, muß alfo nad) ber 
Elbe übergeführt werden; mit der Herſtellung des 
kleineren iſt die Flensburger Werft betraut, und 
das „Rieſendock“ wird nach der Fertigſtellung der 
Werftfiliale von dieſer ſelbſt erbaut werden. Alle 
drei werden mit eignen Betriebsmaſchinen und 
allem d den ausgerüſtet ſein. 

Nach den bisherigen Erfahrungen macht die 
Verlegung moderner Schwimmdocks keine beſonderen 
Schwierigkeiten, und ſelbſt die Rieſendocks von 
35000 Tonnen, die aus ſechs bis ſieben Sektionen 
beſtehen, würden ſich, in zwei oder drei Abteilungen 
zerlegt, leicht elbabwärts bugſieren und etwa auf 
der Reede von Brunsbüttel wieder zuſammenfügen 
und verankern laſſen. Dieſe Möglichkeit iſt von 
nicht zu unterſchätzender Bedeutung. Denn die 
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ſtaatlicherſeits geplante große Dockanlage am Aus- 
ange des Kaiſer⸗Wilhe m⸗Kanals dürfte allein den 
Bedürfniſſen im Kriegsfalle wohl kaum genügen. 

Mit den drei vorſtehend beſprochenen Schiffs— 
bauſtätten iſt nun die Reihe der Hamburger Werften 
keineswegs erſchöpft, da auf Steinwärder noch 
vier weitere liegen, von denen die Brandenburg'ſche, 
Stülckenſche und Wiechhorſtſche mit ſehr leiſtungs— 
[Sont Dockanlagen ausgerüſtet find und je 500 
is 800 Arbeiter bejchäftigen. Sie bauen neben 
Seeſchiffen allerlei Spezialfahrzeuge, wie Bagger, 
Schlepper, Eisbrecher, ſchwimmende Elevatoren, 
Pontons, Leichter und ſo weiter, doch werden auch 
alle Arten von Schiffsmaſchinen und Keſſeln in 
Auftrag genommen. Endlich wäre noch der Jacht— 
bauſtätten Hamburgs kurz zu gedenken, hat doch 
die Firma Max Oertz, welche die in der letzten 
Saiſon ſo vielfach ſieggekrönte Jacht „Germania“ 
des Herrn Krupp von Bohlen und Halbach ent— 
worfen, den ehrenvollen Auſtrag erhalten, dem 
Kaiſer die Pläne für einen neuen „Meteor“ vorzu— 
legen, der dann ebenfalls auf einer deutſchen Werft 
aus deutſchem Stahl erbaut werden fol und hoffent- 
lich zeigen wird, daß auch auf dieſem Gebiet unſre 
heimiſchen Werften die Konkurrenz des Auslandes 
nicht mehr zu fürchten haben. 
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Der Fünſmaſter „Preußen“ auf dem Off-Shore-Dod 
der Reiherſtieg-Werft 
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dq: „Ohr“ verftehen wir mancherlei. Wenn 
wir von einem ſagen, daß er für dies oder 
jenes ein fcharfes oder taubes Ohr habe, ſo meinen 
wir damit einen Gehörſinn, der je nachdem das 
Gras wachſen hört oder die lauteſten Töne und 
Geräuſche unerregt über ſich hinweggehen läßt, 
wogegen wir bei der Bezeichnung von langen oder 
kurzen Ohren lediglich an die äußeren Auswüchſe 
des Hörorgans denken. Dieſe letzteren findet man 
jedoch nur bei den Säugetieren und auch hier nicht 
einmal überall. Nicht daß den niederen Tieren 
dadurch ein Abbruch an ihrem Hörſinn geſchähe; 
wir wiſſen nur nichts Näheres davon. Bei vielen 
von ihnen, wie zum Beiſpiel den Ameiſen, iſt er 
im Gegenteil gleich dem Taſtſinn ſo fein ausgebildet, 
daß ſie für Schallwellen empfänglich ſind, die unſrer 
Wahrnehmung gänzlich entgehen. Andre verfügen 
über Hörorgane dort, wo wir ſie von vornherein 
nie ſuchen würden, ſei es im Fußteil des Körpers, 
wie die Muſcheln und Schnecken, oder in den Beinen, 
wie manche Heuſchrecken; oder ſie ſind in Geſtalt 
von Härchen, die mit Hörnerven in Verbindung 
ſtehen, über den ganzen Körper verteilt, wie bei 
Krebſen und andern. Selbſt bei den früheſten 
Wirbeltieren, den Fiſchen, iſt keine Spur von einem 
äußeren Ohr zu entdecken. Das Hörorgan be⸗ 
ſteht hier aus einem im Innern befindlichen Sack 
mit einer Anzahl „Gehörſteinchen“, deren Erſchütte⸗ 
rung die im Gehirn endenden Gehörnerven in Tätig⸗ 
keit ſetzt. Nicht viel anders ſteht es mit den 
Vögeln, bei denen wir doch, und gewiß nicht mit 
Unrecht, eine verſtändnisvolle Auffaſſung für die 
feinſte „Tonſprache“ vorausſetzen dürfen. Auch den 
Reptilien fehlt noch ein äußeres Ohr, nur beim Kro⸗ 
kodil machte man eine Hautfalte dafür ausfindig. 

Wir kommen nun zu den Säugetieren. Im 
Anfang iſt unſer Suchen auch hier vergebens. Bei 
Walen und Delphinen entdecken wir endlich von 
außen eine nadelſtichähnliche Oeffnung, die für 
Luft und Waſſer kaum durchgängig Vi dürfte. 
Dieſe Oeffnung führt aber nach innen in ein 
langes Rohr, das mit den Anlagen eines voll⸗ 
ſtändigen Ohrs (Schnecke, Paukenhöhle, Gehör⸗ 
knöchelchen nebſt Trommelfell) in Verbindung ſteht. 
Die Ausſage des Fürſten von Monako und andrer 
Autoren über die Feinhörigkeit der Pottfiſche wird 
alſo wohl dahin zu deuten ſein, daß jede un⸗ 
gewohnte Erſchütterung der Wellen durch Ruder⸗ 


ſchläge und ſo weiter ihre Aufmerkſamkeit zu wecken 
imſtande iſt. Bevorzugter in jener Richtung ſind 
die Robben, Seebären, Seelöwen und ſo weiter. 
Je nachdem ſie einen mehr oder weniger großen 
Teil ihres Lebens auf dem Lande verbringen, 
zeigen ſie entſprechend deutliche, wenn auch noch 
immer verkümmerte kleine, rundliche Ohren. Eine 
Uebergangsform bilden die Seeottern, die uns zu⸗ 
dem deutlich zeigen, wie der ganze Körper dieſer 
Tiere durch Anpaſſung an das Leben im Waſſer 
umgebildet wurde. 

Der Verluſt der Ohren iſt jedoch nicht auf die 
Waſſerſäugetiere beſchränkt. Man begegnet der⸗ 
ſelben Erſcheinung auch bei den Erdwühlern, be⸗ 
ziehungsweiſe unſern Maulwürfen ſowie den ame⸗ 
rikaniſchen Ameiſenfreſſern und den Gürteltieren. 
Im allgemeinen können wir es als Regel auf⸗ 
ſtellen, daß, je wichtiger es für ein Tier iſt, jede 
Schallwelle in ſeiner Umgebung aufzufangen, deſto 
größere Ohren es entwickelt. So beſitzen die Wald⸗ 
tiere durchweg größere und beſonders breitere 
Ohren als ihre über die weite Ebene ſchweifenden 
Verwandten; auffallend iſt zum Beiſpiel der Unter⸗ 
ſchied zwiſchen den Ohren des neuerdings in den 
tiefſten Walddickichten Afrikas entdeckten Okapi 
und denen der offene Gegenden bewohnenden 
Giraffe; ebenſo zwiſchen den auffallend langen 
Ohren des Rotwildes der Wälder und den kurzen 
Ohren des die Gräſer der Ebene weidenden Wild⸗ 
ſchafes. Ueberhaupt begegnet man unter den wilden 
Tieren Afrikas den mannigfaltigſten Ohrformen, 
je nach den ſich nach ihrem Wohnort ergebenden 
Bedürfniſſen. Als eine Merkwürdigkeit zeichnen 
ſich auch darunter die röhrenförmigen Ohren des 
Rhinozeros aus, die wir als eine extreme Entwick⸗ 
lung des Pferdeohres auffaſſen dürfen. Die ver⸗ 
hältnismäßig größten Ohren findet man bekanntlich 
unter den Fledermäuſen. Der Wert dieſer außer⸗ 
ordentlichen Entwicklung für jene nächtlich von 
zahlreichen Feinden bedrohten Flattertiere liegt auf 
der Hand, zugleich aber auch die „Sparſamkeit“ 
der Natur, inſofern die mit Fühlern (Haaren zc.) 
an der Naſe verſehenen Arten, die mittels dieſer 
Auswüchſe ihren Weg raſcher zu finden pflegen, 
mit Ohren von weit beſcheideneren Dimenſionen 
ausgerüſtet ſind. 

ndlich ſcheint die höhere Entwicklung des Ge⸗ 
hörs auch im Zuſammenhang mit der wachſenden 
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Intelligenz zu ſtehen und mit der Häufigkeit des 
Gebrauchs zu ſteigen. Nur ſo iſt es auch zu ver⸗ 
ſtehen, daß das Gehörorgan der Säugetiere höher 
entwickelt iſt als das der Vögel, trotzdem die letzteren 
im ganzen ſtimmbegabter ſind als jene. Beim 
Menſchen hat ſich der Gehörſinn über all das hin⸗ 
aus bis zur höchſten Empfindlichkeit für die leiſeſten 
Unterſchiede der Tonſchwingungen verfeinert. Inter⸗ 
eſſant ſind die Verſuche, die man über den Umfang 
des Gehörſinns beim Menſchen angeſtellt hat. Ver⸗ 
ſetzt man abgepaßte Stimmgabelu in Schwingungen, 
ſo reagiert unſer Gehörſinn zum erſten Male bei 
16 Schwingungen in einer Sekunde, und zwar durch 
einen leiſen, tiefen Baßton. In dem Maße als 
die Schwingungen innerhalb einer Sekunde ſich ver⸗ 
mehren, ſteigt die Höhe des Tones fortwährend, bis 


Gedichte von Leo Heller und Hermann Helle 


bei einer Geſchwindigkeit von 26000 Schwingungen 
der höchſte für uns wahrnehmbare Ton erreicht 
wird. Dann tritt für unſer Ohr Grabesſtille ein, 
während die Geſchwindigkeit der Schwingungen ſich 
noch weiter ſteigert. Nach Helmholtz hört unſer 
Ohr 16 bis 38000 Schwingungen in der Sekunde, 
alſo gegen zwölf Oktaven; davon werden etwa 
ſieben Oktaven (40 bis 4000 Schwingungen in der 
Sekunde) benutzt. Dabei iſt die Geſchwindigkeit 
der Tonwahrnehmung ſo groß, daß ſchon zwei 
Schwingungen als beſtimmte Tonhöhe empfunden 
werden. 

Immerhin iſt noch manches dunkel auf dieſem 
Gebiet, und der aufmerkſame Leſer wird an der 
Feld obiger Andeutungen gewiß noch ein weites 

eld für weitere Unterſuchungen finden. 
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Die Geſchichte von mir und Lieschens ſchöner Hand 


Von 


Leo Heller 


Was haſt du für eine ſchöne Hand!“ 
„Die Hand iſt nicht für dich. 
Sie iſt für den Prinzen aus Zauberland, 
Den Prinzen erwarte ich.“ 


Ein Jährchen war verſtrichen daun, 
Da hub ich wieder zu ſprechen an: 


„Was haſt du für eine ſchöne Hand!“ 
„Die Hand iſt nicht für dich. 
Sie iſt für den Grafen aus Engelland, 
Den Grafen erwarte ich.“ 


Ein Jährchen war verſtrichen dann, 
Da hub ich wieder zu ſprechen an: 


„Was haſt du für eine ſchöne Hand!“ 
„Die Hand iſt nicht für dich. 
Sie iſt für den Pächter aus Havelland, 
Den Pächter erwarte ich.“ 


Ein Jährchen war verſtrichen dann, 
Da hub ich wieder zu ſprechen an: 


„Was haſt du für eine ſchöne Hand!“ 
„Mein Schatz, ſie iſt für dich. 
Sie ift für den Treuen aus Jugendland, 
Auf dich nur warte ich.“ 


„So wart nur noch der Jahre drei, 
Vielleicht kommt doch der Prinz herbei!“ 


Eliſabeth 


Von 
Hermann Heſſe 


Wes, daß id (don erwacht — 

Das war ein Traum fo licht unb ſchön! 
Nun fteht im Fenſter ſchwarz bie Nacht 
And draußen weint der Föhn. 


Wie lange, daß ich keine Nacht 
An dich gedacht 
Noch deine lieben Augen ſah! 


Nun wieder rufſt du ferneher 
Nach mir, und biſt mir heimlich nah 
And weinſt, und machſt das Herz mir ſchwer. 


Wo denn, in welcher fremden Stadt 
Denkſt du an mich, der einſam ſteht 
And der nicht Glück, nicht Heimat hat 
Als dich, Eliſabeth? 
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Erneſt Harold Baynes mit , War-Whoop* und „Tomahawk“ im Geſchirr 


Die LeBten ihrer Art 


Von 


Arthur G. Abrecht, New York 


(Hierzu neun Abbildungen nach photographiſchen Aufnahmen von Erneſt Harold Baynes, Meriden, New Hampſhire) 


Vor kurzer Zeit las man in den New⸗Yorker beigegebenen Bilder verpflichtet ijt, fungiert als 
Zeitungen, daß eine Geſellſchaft, die ſich Sekretär. Das gänzliche Verſchwinden des ameri— 


„American Biſon Society“ nennt, im 
naturgeſchichtlichen Muſeum im Zentral— 
park ihre erſte Jahresverſammlung 
abgehalten. So mancher New-Yorker 
Bürger, der ſich als „man up to date“ 
betrachtet, erfuhr zu ſeiner Verwunde— 
rung bei dieſem Anlaß zum erſtenmal, 
daß es hierzulande eine Geſellſchaft 
gibt, die ſich die Aufgabe geſtellt hat, 
das gänzliche Ausſterben des Bison 
americanus zu verhindern, die es als 
ihre und des ganzen amerikaniſchen 
Volkes Pflicht erachtet, zukünftigen 
Generationen dieſes prächtige Tier, 
das größte, ſtolzeſte, das die Erde der 
nördlichen Hälfte des amerikaniſchen 
Kontinents je getragen, zu erhalten. 

Mit dieſem Zweck im Auge hat die 
Geſellſchaft eine lebhafte Agitation be— 
gonnen, und es hat ſich bisher noch 
nicht eine einzige Stimme erhoben, 
welche die Beſtrebungen der Körper— 


ſchaft für zweckloſes Bemühen erklärt 


hätte. Hervorragende Männer unſrer 
Republik wie ſolche von Kanada haben 
ſich dem Vereine angeſchloſſen, an deſſen 
Spitze als Ehrenpräſident der erſte 
Exekutivbeamte der Nation, Theodore 
Rooſevelt, ſteht. Herr Erneſt Harold 
Baynes von Meriden, New Hampſhire, 
dem der Verfaſſer für wertvolle 
Information und für die dieſem Artikel 


„Rain in the Face“, der gefährlichſte Bulle der Corbinherde 
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fanifchen Biſons wäre, da es jetzt in unſre Hand 
gegeben, es zu verhüten, geradezu eine Schmach 
für dieſes Land der Aenne Reichtümer, ein 
unerſetzlicher, bedauernswerter Verluſt für die 
amerikaniſche Tierwelt, eine Kalamität, die wir mit 
allen Mitteln zu vermeiden ſuchen ſollten. Die 
Dienſte, die der Büffel dem weißen Manne auf 
ſeinem Eroberungszuge gegen Weſten geleiſtet hat, 
ſind mit unbeſchreiblicher Brutalität, mit einem 
kaltblütigen zweckloſen Dahinmorden von Hundert— 
tauſenden von Tieren belohnt worden, wie es die 
Geſchichte keines andern ſich ziviliſiert nennenden 
Volkes zu verzeichnen hat. Eine Tierart, die noch 
zu Anfang des neunzehnten Jahrhunderts auf rund 
vierzig Millionen Exemplare geſchätzt wurde, iſt 
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auf ein Häuflein reduziert worden, das vor wenigen 
Jahren einmal ſo klein war, daß das vollſtändige 
Verſchwinden nur eine Frage kurzer Zeit geweſen 
wäre, hätten nicht Privatleute ſich des Büffels an— 
genommen. Wenn der Amerikaner das rückſichts— 
loſe Vorgehen vergangener Generationen dem Biſon 
gegenüber bedauert, ſo ſollte dies Bedauern den 
feſten Willen in ihm heranreifen laſſen, nach beſten 
Kräften darauf hinzuarbeiten, daß das verhindert 
werde, was das ſchließliche Reſultat des größten 
Unrechts ſein würde, das der Menſch einem edeln, 
wertvollen Tiere je zugefügt. Aber ſelbſt der, der 
ſich keiner Pflicht dieſem Tiere gegenüber bewußt 
iſt, der Mann, dem die ſentimentale Seite der Er— 
haltung des Biſons nichts gilt, der alle Dinge nur 
nach ihrem materiellen Werte abzuſchätzen gewohnt 
iſt, der ſollte nicht vergeſſen, daß der Wiſent einen 
großen kommerziellen Wert hat. Er ſollte beachten, 


Büffelkuh mit Kalb (eine für den Photographen beſonders gefährliche Aufnahme) 


Arthur G. Abrecht: 


daß es in jüngſter Zeit geglückt ift, durch Kreuzungen 
der mannigfachſten Art ein neues Farmtier zu 
üchten, das die beſten Eigenſchaften der alten 
inderarten mit denen des Büffels vereint, daß 
dieſes neue Tier weit widerſtandsfähiger iſt als das 
Rind, daß es ein Fell trägt, deſſen Haare wei— 
cher, feiner und dichter ſind als die ſelbſt des 
Büffels, daß das Fleiſch des Wiſents dem des 
Rindes ſo ſehr ähnelt, daß nur wenige den Unter— 
ſchied gewahr werden. Gegenwärtig iſt allerdings 
nur ein ſehr beſchränkter Markt für Büffelfleiſch 
vorhanden, und zwar ſind es hauptſächlich die 
Ké, Ar in New York und andern Grop- 
tädten, die um die Zeit ber Weihnachtsfeiertage 
1 bis 2 Dollars für das Pfund Biſonfleiſch be- 
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zahlen. Da das Lebendgewicht einer Büffelkuh 
zwiſchen 900 bis 1100, das eines Bullen zwiſchen 
1400 und 2000 Pfund ſchwankt, ſind auch hier 
große kommerzielle Werte vorhanden. Und der Wert 
des Büffels it ein wirklicher, ein Wert, der auf 
einer Nachfrage beruht, die vorausſichtlich perma— 
nent bleiben dürfte. Denn er liefert nicht allein 
Fleiſch, nicht nur werden Büffelköpfe von Sammlern 
mit oft geradezu fabelhaften Preiſen bezahlt, er 
liefert auch einen Pelz zu Mänteln, zu litten⸗ 
und Wagendecken, die an Wärme bisher von keiner 
andern Robe übertroffen worden ſind. 

Von den vierzig Millionen Biſons, die, wenn 
man aus den weit voneinander abweichenden 
Schätzungen das Mittel zieht, zu Anfang des 
vorigen Jahrhunderts den nordamerikaniſchen Kon— 
tinent bevölkerten, leben heutzutage kaum 2000 
Nachkommen. Und doch kann der Büffel der Nach— 
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Die Letzten ihrer Art 
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welt erhalten bleiben, noch ijt e8 dazu nicht zu 
ſpät; denn im Jahre 1889 war die Zahl ber in 
Gefangenſchaft gehaltenen Biſons auf 256 ge: 
ſunken, ſie hatte ſich aber ſechzehn Jahre ſpäter 
unter ſorgſamer Pflege bereits auf 1279 vermehrt. 
Die größte aller dieſer Herden verdankt dem 
verſtorbenen Auſtin Corbin ihre Erhaltung. Vor 
ſiebzehn Jahren ließ er eine Schar von etlichen 
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Büffelherde nach Sonnenuntergang auf der Höhe des Croydonberges 
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8 Stück nach dem ihm gehörigen Corbinpark, 
wohl dem X duds eingefriedigten Wildpark in ber 
Nähe von Newport, New Hampſhire, bringen, und 
heute zählt diefe Herde 160 Köpfe, fie würde weit 
ae zählen, ware fie nicht ſchon verſchiedene Male 
weſentlich verringert worden und wäre nicht die 
Sterblichkeit unter den Jungen eine ſo große. — 

Eines Morgens im Frühling des Jahres 1890 


„War-Cloud“, der König der Corbinherde 
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Arthur G. Abrecht: 


Corbinpark, ber Weidegrund der Büffel; im Hintergrunde der Croydonberg, in der Mitte das Winterquartier 


hielten die Bauern in den Feldern entlang 
der Landſtraße zwiſchen Newport und den 
nördlich von dieſem Ort gelegenen Croydon— 
bergen plötzlich mit dem Pflügen ein und 
blickten, ſprachlos vor Staunen, auf eine 
Herde des ſeltſamſten Viehs, das ihnen 
jemals vor Augen gekommen war. Große 
braune Tiere mit zottigem Fell, gedrungenen, 
maſſiven Köpfen, mit gekrümmten Hörnern. 
Lange Bärte ſchwarzen, krauſen Haares 
hingen ihnen vom Halſe, auf den Rücken 
hatten ſie hochgewölbte Höcker, wie ſie die 
biederen Neu-Engländer Bauern wohl 
bei den Kamelen geſehen haben mochten, 
ſo da zur Zeit der Jahrmärkte in den 
Ortſchaften gezeigt zu werden pflegten. 
Von ihren ſtarken Vorderbeinen hingen 
lange Fähnchen ebenſo zottigen Haares 
wie die Bärte, die im Winde flatterten, 
als die Tiere in ſchwerem, doch nicht 
ſchwerfälligem, maſſig-ſtolzem Schritt da- 
hintrabten. Es war die Corbinherde auf 
dem Wege nach ihrem neuen Heim im 
„Wald der blauen Berge“. Die „blauen 
Berge“ ſind der Croydonhöhenzug, der 
ſich der ganzen Länge des „Blue Moun— 
tain Foreſt“ nach erſtreckt und beſſer unter 
dem Namen Corbinpark bekannt iſt. Ein 
8 Fuß hoher Drahtzaun umgibt dieſen 
gewaltigen Wildpark auf eine Länge von 
annähernd 30 Meilen, ein Gebiet von 
24000 Aeres einfriedigend. Und in dieſes 
ganze rieſige Gebiet teilten ſich die Büffel 
mit Hirſch und Reh, mit Elch und Mooſetier, 
Wildſchwein und anderm Getier, das dort 
zu Jagdzwecken gehalten und gepflegt 
wurde. Die Neuankömmlinge gediehen 
und vermehrten ſich. Sie bedurften im 
Sommer nicht der geringſten Pflege, denn 
was ſie zur Nahrung brauchten, fanden 
ſie auf den Weidegründen in Hülle und 
Fülle, und die vielen an Forellen und 
andern Leckerbiſſen reichen Bächlein, die 
durch das Gelände rinnen, verſorgten ſie 
mit friſchem, kriſtallklarem Trinkwaſſer. 
Als aber der Winter kam, mußten 
beſondere Vorkehrungen getroffen werden, 
denn es wäre nicht möglich geweſen, die 
auf dem 24000 Aeres großen Gebiete 
heute hier, morgen dort ſich aufhaltende 
Herde regelmäßig zu füttern. Sobald 
nun der erſte Schnee fällt und den Büffeln 
die Ausſicht auf ihr natürliches Futter 
benommen iſt, ſchickt William Morriſon, 
ſeit nunmehr ſiebzehn Jahren ihr Wärter 
und treuer Pfleger, fich an, feine Schutz— 
befohlenen heimzutreiben in engere Ein— 
friedigungen. Mit mehreren Männern 
und einem Wagen macht er ſich auf, dem 
Weideplatz der Herde zu. Da und dort 
deponiert man ein Bündel Heu, auf dieſe 
Weiſe eine Fährte zurücklaſſend, die bis 
zum augenblicklichen Aufenthaltsort der 
Tiere führt. Dieſer Fährte folgen ſie, 
vom Hunger getrieben, nicht ſelten zehn 
und zwölf Meilen weit, bis zur ſüd— 


Die Letzten ihrer Art 
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öſtlichen Ecke des Parkes, wo das Winterquartier 
ſich befindet. Sind auch die letzten verſtreuten 
Tiere, vielleicht ein junges Rind oder ein alter 
Bulle, der ſich ererbter Gewohnheit gemäß von dem 
Gros der Herde abgeſondert hat und ſeine eignen 
Wege gewandert iſt, eingefangen, dann wird die 


Herde nach Geſchlecht und Alter abgeteilt, die 
Kälber kommen in einen, die jungen Bullen und 
Rinder in einen andern, die Kühe in einen dritten 
und die alten Bullen in einen vierten Pferch. In 
jeder dieſer geräumigen Abteilungen ſteht ein lang— 
geſtreckter zweiſtöckiger Schuppen, deſſen oberſtes 


Büffelkälber im Winterquartier 
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Stockwerk als Heuſchober dient, während das untere 
mit Krippen verſehen iſt, in die das den Tieren zum 
Futter beſtimmte Heu geworfen wird. Die Büffel be— 
treten dieſe Schuppen nur zur Fütterungszeit, ſonſt 
halten ſie ſich im Freien auf, mag das Wetter ſein, wie 
es will. Aber ſobald „zum Futtern geblaſen“ wird, 
das heißt, ſobald Morriſon erſcheint, die Heugabel 
in der Hand, ſtürzt die ganze zottige Sippſchaft 
den Schuppen zu, um ja ſofort bei der Hand zu 
ſein, wenn die erſte Ladung des ſüß duftenden 
Heus von oben kommt. Im Winterquartier find 
die Tiere meiſt ſehr friedfertig und man kann ſich 
ohne die geringſte Gefahr unter ihnen ergehen; ge— 
legentlich aber geraten zwei der älteren Bullen an— 
einander, wie es ihre Vorfahren draußen auf der 
Prärie zu tun pflegten, und dann allerdings iſt der 
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Büffelkälber 


Beſucher in einer andern Einfriedigung ſicherer als 
in der, in welcher ſich dieſer Kampf, bei dem es ſich 
nicht ſelten um Leben und Tod handelt, abſpielt. 

Im Mai, ſobald die erſten Grashalme ſprießen, 
zieht die ganze Geſellſchaft hinaus ins Freie, und 
man kümmert ſich von da an wenig mehr um ſie, 
höchſtens um trächtige Kühe oder um die neu— 
geborenen Kälber. Auch in der Gefangenſchaft 
haben die Tiere die Gewohnheiten ihrer Vorfahren 
nicht aufgegeben. Oft hört, wer in den Bergen 
wandert, aus der Ferne ein dumpfes Rollen dringen, 
ein fernem Donner nicht unähnliches Grollen. Es 
kommt näher und näher, eine Staubwolke wird 
ſichtbar, in der ſich die braunen Rücken der Tiere 
heben und ſenken wie die Wellen im Meere. Und 
dann kommt mit einem Male der ganze Schwarm 
den Hügel herab, es donnern ihre Hufe wie bei 
einer Kavallerieattacke, die Köpfe ſind geſenkt, dicht 
bis zur Erde nieder, die kurzen Schweife ragen 
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kerzengerade in die Luft. Voraus raſen die alten 
Bullen mit ſtark gekrümmten Hörnern und langen 
ſchwarzen Bärten, die im Winde flattern; ihnen 
folgen die jüngeren, deren Hörner noch weniger 
Krümmung zeigen; dann kommen die Kühe mit 
ihren Kälbern, die es, man weiß nicht wie, fertig 
bringen, mit dem dahinſtürmenden Troß Schritt 
de halten. Mit erſtaunlicher Schnelligkeit geht es 
ahin, über Aecker und Wieſen, über Gräben und 
Bäche, durch Hecken und Sumpfland, der Ferne zu. 
Der liebſte Zeitvertreib des Biſons iſt das 
Herumrollen auf der Erde, eine Paſſion, die er, 
wie ſo manches andre, von ſeinen Vorfahren er— 
erbte. Früher wußten ſich nämlich die SC gegen 
ihre ſchlimmſten Feinde, die Moskitos, dadurch zu 
ſchützen, daß ſie im Frühjahr, wenn ſie ihren 
Winterpelz abwarfen und die hintere 
Hälfte ihres Körpers oft vollſtändig 
nackt war, ſich in ſchlammigen Tümpeln 
wälzten — „Wallowing“ nannte man 
es — und ihren Körper mit einer dicken 
Schlammſchicht überzogen, die dann an 
der Sonne zu einer harten, undurch— 
dringlichen Kruſte zuſammen trocknete. 
Solche Tümpel, „Buffalo Wallows“, find 
auf den Ebenen noch heute zu Hunderten 
und Tauſenden vorhanden, ſehr zum 
Mißvergnügen der Cowboys, wenn ſie 
\ zur Nachtzeit mit ihren Pferden in 
eines dieſer Löcher geraten. Bevor der 
Büffel ſich zum „Wälzen“ niederlegt, 
ſchüttelt er gewöhnlich erſt ſein zottiges 
Rap brüllt, ſtampft und ſcharrt den 
rund mit den Vorderhufen, ſinkt dann 
in die Knie, legt die eine Seite ſeines 
pole flach auf die Erde und wirft 
ſich dann ſchließlich vollſtändig um, alle 
viere in die SH ſtreckend. Ein wenig 
würdevolles Gebaren für ein ſo gravi— 
tätiſches Tier, wie der Büffel es iſt. 
Im Jahre 1896 war die Corbin- 
herde bereits auf 75 Köpfe angewachſen. 
In jenem Jahre ſandte man 25 Stück 
nach New York für den zoologiſchen 
Garten im Bronx-Park. Allein, wahr— 
ſcheinlich infolge des um die Zeit der 
Ueberſiedelung herrſchenden ſchlechten 
Wetters, erkrankten die Tiere und gingen entweder ein 
oder mußten getötet werden. Die in New Hampſhire 
zurückgebliebenen fünfzig blieben erhalten und ver— 
mehrten ſich in gleicher Weiſe wie zuvor. Da friſches 
Blut nötig war, brachte man einige Bullen von der 
Whitneyherde im Rocky-Mountain-Park in Kanada 
und anderswoher. Doch ehe man dieſen Tieren 
geſtattete, ſich mit der Herde zu vermiſchen, brachte 
man ſie behufs Beobachtung auf ihre Geſundheit 
geraume Zeit in engen Pferchen unter, und zeigte 
irgendeiner der Stiere den Sachverſtändigen ver— 
dächtig vorkommende Symptome, ſo wurde er un— 
nachſichtlich erſchoſſen, was immer er auch gekoſtet 
haben mochte. Was nun die Koſten der Pflege 
einer Biſonherde anbelangt, ſo ſtellen ſie ſich weſent— 
lich niedriger als die einer een e ſtarken 
Viehherde. Im Winter ſeines erſten Lebensjahres 
ißt ein Büffelkalb etwa eine halbe Tonne Heu, 
im nächſten eine Tonne und dann von Jahr zu 
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Jahr eine halbe Tonne mehr, bis es mit bem 
fünften Jahre das Alter der Reife erreicht. Bis 
dahin 11 5 demnach ein junger Biſon für ungefähr 
66 Dollar Heu verzehrt, die Tonne zu neun Dollar 
gerechnet, dann aber iſt das Tier, lebend oder tot, 
350 bis 500 Dollar wert. Zu Zuchtzwecken ſind 
natürlich die Kühe etwas wertvoller als die Bullen, 
dafür werden aber die prächtigen Köpfe der letzteren 
von Sammlern beſſer bezahlt. Und die andern 
Koſten der Pflege ſind gering. Ein I 0 ne 
Wärter, der, ſagen wir, ein Gehalt von 50 Dollar 
pro Monat bezieht, kann mit Leichtigkeit eine Herde 
von 200 Büffeln warten und hat dabei noch eine 
Menge Zeit für andre Dinge. Der Wert und die 
Verwendbarkeit des Biſons als Zugtier iſt noch 
unbekannt, doch werden mancherorts Verſuche in 
dieſer Richtung gemacht, entweder mit raſſereinen 
Büffeln oder mit Kreuzungen. So hat zum Bei⸗ 
ſpiel Kolonel C. J. Jones („Buffalo Jones“) eine 
vortreffliche Kreuzung zwiſchen Rind und Büffel 
aufzuweiſen, der er den Namen „Catalo“ (von 
Cattle und Buffalo) gegeben hat und die ſich durch 
mancherlei Vorzüge ſowohl vor dem Büffel wie 
vor dem Rind auszeichnet. Dieſe Experimente 
haben, da dieſe neue Tierart bedeutend widerſtands⸗ 
fähiger iſt als die Stämme, aus der ſie hervor⸗ 
gegangen, beſonders für Kanada und Alaska 
SE Erneſt Harold Baynes hat zwei Büffel- 
älber auf Joch und Geſchirr abgerichtet. Dieſe 
Tiere ſind jetzt ungefähr zwei Jahre alt und haben 
ſich bislang vortrefflich bewährt. Sie haben zum 
Beiſpiel, vor einen nicht ſehr großen, aber kräſtig 
ebauten Wagen geſpannt, einen Weg von fünfzehn 
eilen in verhältnismäßig kurzer Zeit zurück⸗ 
gelegt, faſt ohne Ermüdung zu zeigen. Dieſe 
Daten ſind für die praktiſchen Leute beſtimmt, denen 
an der ſentimentalen Seite der Erhaltung des 
Biſons nichts gelegen iſt. Und aus dem An⸗ 
geführten iſt erſichtlich, daß ſelbſt in einem Klima 
wie dem von New Hampſhire, das von dem ber 
früheren Weidegründe der Büffel ganz weſentlich 
verſchieden iſt, das Tier nicht nur gedeiht, ſondern 
ſich auch vermehrt. Allein trotz des ihr zuteil 
werdenden Schutzes iſt auch die Corbinherde, ähn⸗ 
lich wie alle andern im Lande, mit vielleicht der 
einzigen Ausnahme der im Pellowſtone⸗Park, von 
mancherlei Gefahren bedroht, und ſo ſehr auch den 
derzeitigen Eigentümern an der Erhaltung dieſes 
prächtigen Tieres gelegen iſt, ſo haben ſie doch 
in den letzten Jahren dieſe Aufgabe als eine 
Bürde empfunden, an welcher der einzelne in An⸗ 
betracht des allgemeinen Intereſſes vielleicht etwas 
zu ſchwer zu tragen hat, eine Bürde, die ihm die 
Bundesregierung abnehmen ſollte. Unſre letzte Ge⸗ 
legenheit, den Bison americanus vor dem gänzlichen 
Ausſterben zu retten, iſt gekommen, und wenn wir 
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ſie ſofort wahrnehmen, ſo wird es uns gelingen, 
wenn nicht, ſo iſt er für uns für immer verloren. Iſt 
dies erſt einmal der Fall, ſo iſt unſer Bedauern 
nutzlos. Die Bemühungen und Anſtrengungen, 
die gemacht werden, um dieſe Kalamität zu ver⸗ 
hüten, müſſen unbedingt an die Naturfreunde in 
der ganzen Welt appellieren, ſie ſollten aber vor 
allem die Unterſtützung eines jeden amerikaniſchen 
Bürgers finden. Von Zeit zu Zeit iſt der Kongreß 
im Intereſſe des Biſons angegangen worden, dieſem 
Bemühen regierungsſeitliche Anerkennung zu ver⸗ 
ſchaffen, bislang iſt aber noch nichts keſchehen. 
Der „American Biſon Society“ dürfte es aber ge⸗ 
lingen, die Nationallegislatur zu beſtimmen, daß 
ſie ſich der letzten dieſer Tiere annimmt, daß ihnen 
da und dort Gebiete zugewieſen werden, wo ſie 
vor Verfolgung ſicher ſind, wo ihre Freunde ſie 
beſchützen können. Auch die Volksvertreter des 
Staates New York in Albany ſollen angegangen 
werden, in den herrlichen Adirondackbergen ein Ge⸗ 
biet der ſtaatlichen Ländereien im Umfang von 
neun Quadratmeilen dem Biſon zu reſervieren und 
eine kleine Herde anzukaufen, ein Plan, der hoffent⸗ 
lich bald realiſiert werden wird. Die endgültige 
Löſung der Frage aber dürfte in den Händen 
der Männer liegen, die ſich zum Wohl und Wehe 
der Nation im Kapitol zu Waſhington ver⸗ 


ſammeln. 

Aber ſollte auch der letzte der Büffel verſchwin⸗ 
den, ein Denkmal, ein unvergängliches, hat er zu⸗ 
rückgelaſſen. Wer den Weſten kennt, der weiß, 
wie aus der Fährte des Viſons die des Indianers, 
aus der Indianerfährte der Weg des die „Over⸗ 
land Mail Coach“ ziehenden Maultieres und aus 
dieſer ſchließlich der Schienenweg wurde. Der 
Wiſent wählte auf ſeinen Wanderungen ſtets den 
gangbaziten, dabei kürzeſten, direkteſten Weg. Der 

üffel war der erſte, der ſich eine Bahn durch die 
Alleghanies brach, die Bahn, die dem weißen Manne 
den Weſten erſchloß. Trotz Hunderten von Flüſſen, 
trotz der Undurchdringlichkeit der Wälder fand er 
die direkte, ſichere Route, und der menſchliche Ver⸗ 
kehr wird ſich in dieſem großen Lande ſtets in 
Bahnen bewegen, die der Büffel brach, auf denen 
die Rothaut, vom Weißen verdrängt, immer weiter 
nach Weiten zog, dem Mtijfiffippitale und ſchließ⸗ 
lich den Felſengebirgen zu. Profeſſor Mooney hat 
uns nachgewieſen, daß die Siouxindianer urſprüng⸗ 
lich an der atlantiſchen Küſte anſäſſig waren, daß 
ſie dem Büffel nachfolgten, der untergehenden Sonne 
entgegen, immer weiter, immer weiter. Die Sioux 
ſind dem Biſon in die ewigen Jagdgründe voran⸗ 


Eat, dorthin, wo es keine Blaßgeſichter, keine 


euerwaffen und kein Feuerwaſſer gibt; an uns 
liegt es, dafür zu ſorgen, daß nicht auch der letzte 
Büffel ihnen dahin nachfolge. 
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Herrſchſucht ijt das Laſter der Knechte. 
Ehen werden nicht gebrochen — höchſtens Unehen. 


Manche Tugend nährt ſich aus ſchließlich von 
dem Genuß, ſich über das Laſter entrüſten zu 
können. Paul Garin. 
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g 58 Jahre alt, groß unb hager gewachſen, 
in der Kleidung, in Haar und Bart ver⸗ 
wahrloſt, war der Schwammfranz weitum im Berg⸗ 
bezirk bekannt als ehrlicher, gutmütiger und armer 
Menſch, der ſich von Jugend auf mit dem Sammeln 
und Verkauf von eßbaren Schwämmen ſommers⸗ 
über, mit Anfertigung von Weidenkörbchen und 
Spazierſtöcken aus Baumwurzeln im Winter durch 
das Leben gebracht hatte. Der Schwammfranz 
war keineswegs arbeitsſcheu, er wollte lediglich 
‚unabhängig fein, nach Stimmung und Laune je: 
weils arbeiten oder als freier Mann durch die 
Bergwelt ſtreifen, Pech ſammeln, Kräuter brocken, 
Schwämme ſuchen und Enzianwurzeln graben. 

Da von dieſem drolligen Menſchen nie etwas 
Schlechtes bekannt geworden war, Kei das Pech⸗ 
ſammeln nur in beſcheidenem Maße betrieb, alſo 
von einer Beſchädigung der Fichten und Tannen 
nicht geſprochen werden konnte und kein direkter 
Forſtfrevel vorlag, ließ der Förſter den armen Kerl 
gewähren und Harz ſammeln. 

Der Schwammfranz war ſehr mäßig im Trinken, 
faſt Antialkoholiker zu einer Zeit, wo man die 
Enthaltſamkeit nicht einmal dem Namen nach 
kannte, doch ſchluckte er zuweilen geſchenktes Bier 
mit Dank und Eifer. Den Schnaps haßte er in 
Erinnerung an einen großen „Kater“, an eine 
Epiſode, da ihn boshafte Bauernburſchen mit reich⸗ 
lich geſpendetem Fuſel ſchwer betrunken gemacht 
und im Straßengraben bei ſcharfer Winterkälte 
hatten liegen laſſen. Ein Wunder war's, daß der 
Schwammfranz damals nicht erfroren war. 

Man konnte den Franz einen Philoſophen 
nennen, denn er hatte eigne, abſonderliche An⸗ 
ſichten, aparte Lebensanſchauungen; ſo erklärte er 
als gefährlichſte Feinde der Menſchen — das Geld 
und das — Waſſer. Habe der Menſch mehr Geld, 
als er zur Befriedigung der notwendigſten Be⸗ 
dürfniſſe brauche, ſo wachſe die Sorge bezüglich 
der Verwahrung und die Gier nach Vermehrung 
des Beſitzes. Mit Geld im Vorrat bekomme der 
Menſch ein Verlangen nach Genüſſen, die ihm 
bisher fremd waren, der Menſch mit Geld werde 
unruhig und ängſtlich, fürchte Diebe und Räuber 
und wage es nicht mehr, bei offener Tür zu ſchlafen. 
Der zweite Feind der Menſchen war nach Franzls 
Meinung das — Waſſer. Je öfter ſich ein Menſch 
waſche, deſto empfindlicher werde ſeine Haut, deſto 
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größer werde das Verlangen nach Wäſchewechſel 
und übertriebener — Reinlichkeit. Mit einem Wort: 
Waſſer verwöhne und verweichliche den Menſchen. 
Bei ſolchem Grundſatz war es erklärlich, daß der 
Schwammfranz dem Waſſer auswich und ſein 
Rupfenhemd ungewaſchen ſo lange trug, bis ihm 
ein andres geſchenkt wurde. 

Streit hatte er nie, er war gutmütig und harm⸗ 
los, zufrieden mit ſeinem geringen Verdienſt, im 
Gefühle ſeiner Unabhängigkeit. Und merkwürdiger⸗ 
weiſe nie im Leben krank, obwohl die Ernährung 
manchmal ſelbſt für einen Gebirglermagen ſehr 
ſchlecht genannt werden mußte. 

Eine Leidenſchaft Lex aber ſelbſt dieſer fonit 
ſo bedürfnisloſe Menſch. Um im ſtellungspflichtigen 
Alter von zwanzig Lenzen vom gefürchteten und 
verhaßten Militärdienſt loszukommen, hatte Franz 
auf Anraten einiger erfolgreicher Praktiker ſich das 
Tabakſchnupfen angewöhnt und zum Muſterungs⸗ 
termin richtig durch finnloſes übermäßiges Schnupfen 
ſcharfgebeizten Tabaks eine ausgiebige Entzündung 
der Schleimhäute in Naſe und Rachen und ſo weiter 
erzielt, die in Verbindung mit einem gutgeratenen 
Kropf zur Befreiung vom Militärdienſt zur da⸗ 
maligen Zeit genügte. Soldat brauchte der Schwamm⸗ 
franz nicht zu werden, aber die Leidenſchaft für 
das GD Tabakſchnupfen blieb und brachte 
ihn in böſe Verhältniſſe. 

Ohne zu murren, konnte Franz in verdienſt⸗ 
loſen ſchlechten Zeiten hungern, alles geduldig er⸗ 
tragen, nur den Mangel an Schnupftabak nicht. 
War die Horndoſe leer und kein Kreuzer im Leder⸗ 
beutele, dann zwang die Leidenſchaft den Schwamm⸗ 
franz zur Preisgabe ſeiner Unabhängigkeit, alſo 
E Schlimmſten, was ihm paſſieren konnte. Der 

abaktrafikant im Dorfe, im Hauptamt Gerber, 
gab ohne Geld keinen Schnupftabak ab. Betteln 
wollte Franz nicht, es blieb ihm nichts andres 
übrig, als dem Tabaktrafikanten ſeine arbeits⸗ 
willigen Arme anzubieten, um als Lohn den be⸗ 
nötigten Schnupftabak zu erhaſchen. Und der Gerber, 
die Lebensphiloſophie Franzls bezüglich des Waſſers 
kennend, war ſo boshaft, dem Waſſerſeind eine 
bittere Arbeit, das Waſchen von Fellen, zuzumuten. 

Empört wies Franz dieſes Anſinnen zurück. 
Alle andre Arbeit hätte er willig übernommen, aber 
mit dem Waſſer wollte er nichts zu tun haben. 
Was nun tun ohne Geld? Stehlen, beim Trafikanten 
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nächtlicherweile einbrechen und etliche Pakete 
Schnupftabak rauben? Das ließ die Ehrlichkeit 
nicht zu, ebenſowenig das Entwenden von Geld 
aus Bauernhöfen. 

Der boshafte Tabakhändler hatte die Geſchichte, 
daß er dem waſſerfeindlichen Schwammfranz eine 
Waſcharbeit zugemutet, am Biertiſche erzählt, man 
kannte den Fall in jedem Hauſe des Dörfleins und 
der Umgebung bis hinauf in die Einzelhöfe im 
Gebirge. Und überall lachte man ſich krumm über 
den Franzl, über ſeinen Waſſerhaß und ſeine 
Schnupftabakſehnſucht. Niemand borgte auch nur 
einen Kreuzer, man wollte ſehen, was der Schwamm⸗ 

anz ohne Geld und mit ſeiner Schnupferleiden⸗ 
chaft beginnen werde. Die Bauern waren ſo bos⸗ 
haft, ihm weder getrocknete Alpenkräuter noch 
Weidenkörbe oder Wurzelſtöcke abzukaufen. Wo 
Franzl, von ſeiner Schnupfgier getrieben, um Arbeit 
vorſprach, ſich anbot zur Holzzerkleinerung, zu 
Botendienſten, ja ſogar zur Arbeit im Feld oder 
Stall, überall wurde er mit Spott und Gelächter 
abgewieſen. Ab und zu bot ihm ein ſchnupfender 
Bauer eine Priſe Tabak an, um die Qual des 
ſchmerzlich Entbehrenden zu vergrößern, aber Geld 
wurde nicht geliehen, Arbeit nicht gegeben. Die 
Leute wollten ſehen, wohin die Leidenſchaft des 
Schnupfens den drolligen armen Kerl treiben werde. 
An irgendeine Gefahr dachte niemand; der Schwamm⸗ 
franz war als ehrlich ſein Leben lang bekannt, eine 
Schlechtigkeit völlig ausgeſchloſſen. Undenkbar ein 
Diebſtahl, unmöglich eine Uebeltat. Der Tabaks⸗ 
hunger des Schwammfranz war allgemeines Tiſch⸗ 
geſpräch in den Bauernhöfen und in den zwei 
Wirtshäuſern des kleinen Dorfes. Aeltere Bauern 
meinten, die jetzige Notlage des Franzls ſei geradezu 
begrüßenswert, denn nun müſſe ſich der Tagedieb 
ſein Laſter, das unmäßige Schnupfen, zwangsweiſe 
abgewöhnen. Dadurch könne der Menſch eine 
Menge Geld erſparen. 

Unterdeſſen war in Franzls Seele eine Ver⸗ 
änderung vorgegangen, ein gewiſſer Stolz ins 
Wanken gekommen. 901 erkannte die Unmöglich⸗ 
keit, mit ehrlicher Arbeit Geld zum Leben und für 
Schnupftabak zu erlangen. Ueberall abgewieſen, 
entſchloß er ſich, in den nächſten Dörfern um Ar⸗ 
beit zu bitten. Allein auch dort wußte man von 
der Schnupfgeſchichte und der Waſſerſcheu; auch 
dort wollte man ſehen, was aus der Sache heraus⸗ 
ſpringen werde. Die derben Gebirgler kümmerten 
ſich den Teufel um die Qual des armen, gepeinigten 
Menſchen. 

Weiter als über die Grenze der Nachbarſchaſt 
wollte Franz nicht gehen; obwohl im Geiſte be⸗ 
ſchränkt, körperlich verwahrloſt, ein herunter⸗ 

ekommener Menſch, hing er doch mit allen 

Baier ſeines Herzens als echter Gebirgler an 
einer engſten Heimat, an der Scholle, obwohl er 
kein Häuschen, keine Handvoll Erde ſein Eigen 
nennen konnte. 

Trüben Sinnes, kleinlaut, gedemütigt wanderte 
Franz in ſein Dörfel zurück, immer noch entſchloſſen, 
helid zu bleiben. Doch am letzten Haufe des 

achbardorfes überkam den armen Menſchen die 
Verſuchung, er bettelte den am Gartenzaun ſtehen⸗ 
den Beſitzer um etliche Kreuzer an, ſeine Armut und 
Notlage ſchildernd. 
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Die Antwort war ein Hohngelächter, ein ſpötti⸗ 
ſcher Zuruf, daß man die Waſſer⸗ und Schnupf⸗ 
tabakgeſchichte ſchon kenne und ſein „Laſter“ nicht 
unterſtützen, im Gegenteil ihm dasſelbe „aus⸗ 
treiben“ wolle. 

Dem Franz traten die Tränen ins Auge. Und 
der leere, ungrige Magen knurrte. Demütig ſprach 
er; „Bauer, ſei barmherzig! Seit vier Tagen hab' 
ich nix zu effen g'habt, gleich nur ein Stück Brot 
von den Kapuzinern bekommen!“ 

Eine ſchwere Hand legte ſich auf die Schulter 
des erſchreckt zuſammenzuckenden Schwammfranz. 
Ein auf Patrouille befindlicher Gendarm war 
herangekommen, hatte den Bettelverſuch beobachtet, 
ergriff den Streuner und fragte den Bauer, ob der 
Schwammfranz gebettelt habe. 

Der Bauer bejahte. 

So kam der Schwammfranz in Begleitung zum 
Bezirksrichter, der ihn wegen Bettels zu eintägiger 
Arreſtſtrafe verurteilte. 

Die Haft hatte ein Gutes für den Franz, er 
bekam warme und ausreichende Gefängniskoſt an 
dieſem Tage. Nachtsüber ſchlaflos auf der Pritſche 
liegend, hatte der Schwammfranz Deit, fein Sammer: 
leben zu überdenken, fid) die nächſte Leben aus⸗ 
zumalen, zu überlegen, wie ſich ſein Leben im be⸗ 
vorſtehenden Winter bei den troſtloſen Verhältniſſen 
geſtalten werde und müſſe. Keine Arbeit, kein 
Verdienſt, überall boshaft abgewieſen ſelbſt von 
Leuten, die EN mitleidig und barmherzig waren. 
Sogar die alte Wittib, bie ibm feither eine Rammer 
für etliche Kreuzer Mtonatsmiete abgetreten hatte, 
war fo boshaft geweſen, ihn wegen feiner , afters 
haftigkeit“ auszuweiſen. Alfo war Franz auch nod) 
obdachlos. Und wegen Bettelns in bitterſter Not 
eingeſperrt, abgeſtraft. 

Böſe Gedanken zogen durch die gemarterte 
Seele. Offenbar wollen die Leute den Schwamm⸗ 
franz von der Bahn der Ehrlichkeit abdrängen . 
Soll der alte Franzl wirklich ein Lump werden? 
„Nein, nein, nein!“ flüſterte der arme Kerl in 
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ieder freigelaſſen, begegnete Franz dem Bauern 
Stieglhuber aus der Heimat, der ihm grinſend eine 
Priſe Tabak anbot. 

Franz griff gierig zu und ſchnupfte leidenſchaft⸗ 
lich. Und dankte von ganzem Herzen für den lang 
und bitter entbehrten Genuß. 

Und der Bauer ſprach: „Iſt dir denn das 
Schnupfen wirklich ein fo großes Bedürfnis ?* 

„Lieber hungern als den Tabak entbehren!“ 
beteuerte Franz mit dem Bruſtton der Ueberzeugung. 

„Ach was! G'ſchwätz! Ich ſchnupf zwar iud. 
aber nur aus Noblichkeit; weil der Pfarrer aus 
einer ſilberbeſchlagenen Schildkrotdoſe ſchnupft, hab' 
ich mir auch eine zugelegt! Das Schnupfen ſelber 
iſt meine Paſſion nicht, zuweilen kommt mir der 
Tabak in den Schlund, ſell beißt und kratzt dann 
hölliſch!“ 

„Mir nit! 
eine Pris her!“ 

Jetzt verweigerte Stieglhuber die Bitte aus 
reiner Bosheit. 

Das Geſicht des Franz verzerrte ſich und nahm 
d unheimlichen Ausdruck wilder Leidenſchaftlich⸗ 
eit an. 


Geh, Bauer, ſei barmherzig, hau 
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In ber Abſicht, bie Qual des armen Kerls zu 
teigern, lud der boshafte Bauer den Franz ein, 
ihn auf dem Wege zur Saubodenalm zu begleiten. 
„Morgen wird von der Alm abgetrieben! Gehſt 
mit? Ein Effen kriegſt oben ſchon und Schnaps 
SE genug! Und Waſſer auch, du waſſerſcheuer 
oder!“ 

Franz wandte den Kopf zur Seite; es ſolle der 
höhnende herzloſe Bauer nicht ſehen, wie dem 
Franz das Blut zu Kopf drang, wie der Spott 
wirkte. Am liebſten wäre Franz weggelaufen, aber 
die Gier nach Tabak hielt ihn feſt. Er ſchritt mit 
dem Manne bergan, hinein in den ſtillen, einſamen 
Fichtenwald. 

Weit und breit kein Menſch zu ſehen. Wie aus⸗ 
geſtorben der Wald, die Bergwelt. Reichlich drei 
Stunden die nächſte Alm entfernt. 

„Ich bitt', laß mich ſchnupfen, Bauer!“ 

Stieglhuber grinſte, zeigte die ſilberbeſchlagene 
Doſe vor und ſchob ſie höhniſch lachend wieder in 
den Joppenſack. 

Dem Schwammfranz ward es rot vor den 
Augen, der rr bie Verweigerung der Bitte, fein 
Elend, alles zuſammen trieb ihm das Blut zu Kopf; 
in leidenſchaftlicher Erregung und Gier packte er 
plötzlich den Stieglhuber an der Schulter und ſchrie 
dem überraſchten Bauern ins Ohr: „Gib die Doſe 
her oder dein Blut!“ 

Stieglhuber lachte, er hielt das aggreſſive Vor: 
gehen Franzls für Spaß, für den Ausfluß einer 
geſteigerten Tabakgier. Wie der Bauer aber das 
verzerrte Geſicht und die drohend erhobene Fauſt 

ranzls gewahrte, merkte er doch, daß die 

orderung ernſt gemeint ſei. Und eingeſchüchtert 
warf der Bauer nicht nur die Tabatsdoſe, ondern 
auch noch ſeinen Geldbeutel dem Schwammfranz 
vor die Füße. Und dann ſprang Stieglhuber 
bergan durch den Wald zur Alm. 

Ein Schrei des Triumphes; gierig befriedigte 
Franz ſeine Leidenſchaft und ſchob den lang ent⸗ 
behrten Schnupftabak in die Naſe, ſoviel er nur 
hineinbringen konnte. Und dann ſteckte er den 
Geldbeutel ein und flüſterte dabei: „Iſt doch ein 
guter Menſch, ſchenkt mir der Stieglhuber Geld 
zum Tabak!“ 

Glückſelig trollte Franz zu Tal, er wollte ein 
neues Obdach ſuchen, ſpäter auch Arbeit. Zu groß 
war aber die Verſuchung, bei der erſten am Wege 
gelegenen Wirtſchaft kehrte er ein, um ſich Speck 
und Brot zur Stillung des ärgſten Hungers geben 
zu laſſen. 

Der mit den ſchlechten Verhältniſſen Franzls 
vertraute Gaſtwirt ſorderte jedoch die Voraus⸗ 
bezahlung. Wie nun der Schwammfranz den Geld- 
beutel hervorzog, einen ledernen Zugbeutel, an dem 
ein ſilbernes Miniaturröſſel befeſtigt war, erkannte 
der Wirt augenblicklich den Beutel als Eigentum 
Stieglhubers, betroffen rief er: „Franzl! Wie 
kommſt du zum Geldbeutel des Stieglhuber?“ 

Gutmütig, fröhlich lachend erwiderte Franz: 

„Gel, da guckſt! Iſt ein guter Menſch, der 
Stieglhuber! Geſchenkt hat er mir den Beutel!“ 

Wohl hatte der Wirt zeitlebens nichts Schlechtes 
über den Schwammfranz gehört, aber an die 
Schenkung glaubte er nicht, er wurde mißtrauiſch 
und ſchickte insgeheim eine Magd zur Gendarmerie- 
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ſtation mit der Anzeige, daß der Franz ſich im 
Beſitze des Stieglhu GE Geldbeutels mit einem 
Silberröſſel befinde. Franz erhielt nun Speiſe und 
Trank koſtenlos; es war dem Wirt darum zu tun, 
den Menſchen in der Gaſtſtube zu halten bis zur 
Ankunft des Gendarmen. 

Franz äußerte innigen Dank und hieb feſt ein, 
ſo daß das große Stück Rauchfleiſch ſehr bald ver⸗ 
ehrt war. Vom Bier nippte er nur. Dann 
Soch er ausgiebig aus der ſilberbeſchlagenen 

oſe. 

ben Um A willen, von mem haft 
denn bie Tabaksdoſe?“ 

„Auch vom Stieglhuber!“ 

Der Wirt verließ die Stube, um ſeine Knechte 
de beauftragen, den Schwammfranz unter keinen 

mſtänden fortgehen zu laſſen, wenn nötig zu über⸗ 
wältigen und zu binden. 
anz dachte gar nicht daran, jetzt ſchon das 
gaſtliche Haus zu verlaſſen; ihm war im Zuſtande 
der Sättigung zu wohl und behaglich. Und ruhig 
ſeine Seele. 

Dann kam ein Gendarm in die Stube, der den 
Schwammfranz zunächſt feſſelte, ihm den Geld⸗ 
beutel und die Tabaksdoſe abnahm und den Loder 
dann verhörte. | 

Franz hatte nicht ben leiſeſten Widerſtand ge- 
leiſtet, ihn wunderte lediglich, daß der Gendarm 
ſich für ihn ſo ſehr intereſſierte und die Möglich⸗ 
keit eines Geldgeſchenkes ſeitens des Stieglhubers 
bezweifelte. Bezüglich der Doſe äußerte der Franz 
gelaſſen, daß er ſie dem Bauern abgeſordert habe. 
„Alſo Raub!“ rief der Gendarm. 

Und der Wirt ſchrie entſetzt: „Ein Räuber, 
Franz!“ 

ranz lächelte ohne Verſtändnis für die ſchwere 
Anklage und bat: „Schnupfen laſſen!“ Bettelnd 
hob er die gefeſſelten Hände. 

Barſch wies der entrüſtete Gendarm die freche 
Bitte zurück. 

Tags darauf ſtand der Schwammfranz ohne 
Gelle jedoch vom Kerkermeiſter bewacht, vor dem 

nterſuchungsrichter, der vorher den Bauer Stiegl- 
huber vernommen hatte. 

Das Verhör begann mit einigen Hinderniſſen, 
denn wiederholt bettelte Franz, aus der auf dem 
Gerichtstiſche liegenden Doſe ſchnupfen zu dürfen. 

Erboſt verhängte der Ermittlungsrichter zunächſt 
eine Haftſtrafe über den frechen Menſchen wegen 
Ungebühr vor Gericht. 

Verſtändnislos guckte Franz den Beamten an. 

Angelegentlich, eifrig fragte der Unterſuchungs⸗ 
richter nach den Einzelheiten des Raubanſalles. 

„Darf ich wirklich nit ſchnupfen?“ 

„Nein!“ 

Der Schwammfranz zog ein blaues Taſchentuch 
hervor und wiſchte es um die Naſe, gierig den 
Tabaksduft einſaugend, der ihn zu beruhigen ſchien, 
denn nun erzählte er den Sachverhalt nach ſeiner 
Auffaſſung, daß er wohl die Doſe dem Stieglhuber 
abgefordert habe, und zwar wegen Verweigerung 
einer Priſe Tabak, nicht aber den Geldbeutel, den ihm 
der Bauer freiwillig vor die Füße geworfen habe. 

„Der Stieglhuber behauptet, daß du ihn an⸗ 
gefallen, ihm gedroht haft: „Gib bie Doſe her oder 
das Blut!“ 


der 


Entgleiſter Disput 
Nach einem Gemälde von Hans Beſt 
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„Kann ſchon fein, Herr! Nur ben Schnupf- 
tabak, gleich nur ein Schnüpferl hab' ich wollen! 
Und jetzt möcht' ich wieder ein Schnüpferl, ich bitt' 
ſchön, Herr, haben S' die Gnad'!“ 

„Eine beiſpielloſe Frechheit! Du haſt dich des 
Verbrechens des Raubes ſchuldig gemacht!“ 

„Darf ich wirklich nit ſchnupfen?“ 

„Nein!“ 

Ein Sprung, ein Griff — Franzl hielt die Doſe 
in Händen und ſchnupfte mit leidenſchaftlicher Gier. 

ls er die Naſe mit Tabak vollgepfropft hatte, 
ließ er ſich gutwillig vom Kerkermeiſter die Doſe wie— 
der abnehmen. Und treuherzig dankte der Schwamm— 
franz für die Gnade der guten Priſe Tabak. 

Ein volles Geſtändnis war nicht zu erzielen, 
nur war dem Ermittlungsrichter das Motiv des 
räuberiſchen Ueberfalls nicht erklärlich, zumal Stiegl⸗ 
huber zugab, in ſeiner Angſt auch den nicht ver— 
langten Geldbeutel dem Schwammfranz vor die 
Füße geworfen zu haben. 

Die Erörterungen achtete der Sträfling in keiner 
Weiſe, er tat ſo, als ginge ihn die Sache nichts 
an; dagegen liebäugelte Franz ausdauernd mit der 
Tabaksdofe, das Verlangen nach einer Priſe Tabak 
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wurde abermals übergroß und unüberwindlich. 
Wieder ergriff er die Doſe. Und da ſie ihm der 
Kerkermeiſter entreißen wollte, begann ein Geraufe, 
in hellentfachter Wut ſchlug der Schwammfranz 
mit der Doſe auf den Kerkermeiſter ein, ſo daß 
en eingreifen, der Beamte Hilfe requirieren 
mupte. 

Franz wurde überwältigt und in eine Zelle 
gebracht. 

Der neue Ueberfall auf den Kerkermeiſter im 
Gerichtszimmer wegen einer Priſe Tabak gab einen 
Fingerzeig zur Beurteilung des erſten Reates. 

Wegen ſeiner Schnupferleidenſchaft war der 
ſonſt grundehrliche Schwammfranz auf Abwege ge— 
raten. Freilich hatten die ebenſo neugierigen wie 
boshaften Dörfler dazu beigetragen; die Gewährung 
etlicher Kreuzer und geeigneter Arbeitsgelegenheit 
des in ſeiner Not und Schnupfgier arbeitswillig 
geweſenen Franzls hätte das Unheil verhindern 
können. 

Der Akt und der Schwammfranz wurden dem 
Kreisgericht eingeliefert, die Verurteilung erfolgte 
En Raubes. So gejdjeben Mitte der ſiebziger 

ahre. 


Auf dem Eiſe 


dach einer Zeichnung von Leo Bauer 


Das Deu- Berimer Miethaus 
Von 
Alfred Gold 


(Hierzu zwölf Abbildungen nach photographiſchen Aufnahmen) 


D* Liebhaber guter Architektur ſchenkt unter 
allen Hausarten dem modernen Etagen- 
wohnhaus ſen ein am wenigſten Intereſſe; er 
findet in dieſen Gebäuden keine geiſtige Anſtrengung 


Miethaus an der Mommſenſtraße 
Entworfen von Albert Geßner 


aufgewendet, und er ſucht nicht erſt nach einem 


Kunſtwert, der gar nicht beabſichtigt iſt, der alſo 


programmäßig fehlt. Das iſt die Regel. Wenn 
es davon vereinzelte Ausnahmen gibt, ſo pflegt 
man die höchſtens in älteren Städten zu ſehen, 
wo maleriſche Straßenanlagen und reizvolle Rultur- 
traditionen gelegentlich einen Eckbau oder ſonſt 
einen auffälligen Häuſerblock zeitigen, der trotz dem 
neuzeitlichen Maſſenbetrieb eine eigne Phyſiognomie 
hat. Da und dort kennt man derartige Ausnahmen, 
ſammelt man ſie in Bildern — ad fiir London, 
das unfer Syſtem ber Maſſenwohnhäuſer erſt ſeit 
wenigen Jahren in Aufnahme kommen ließ, hat 
man der undankbaren Aufgabe Löſungen ab— 
gewonnen wie die des originellen Norman Shaw, 


die ſchon heute baugeſchichtlich verewigt ſind. Nur 
juſt in Berlin erwartet man keine Miethausarchi⸗ 
tektur von Wert, ſucht man gar nicht nach eigen⸗ 
artigen Formen, da man im voraus gewiß iſt, daß 
die geringe Aufmerkſamkeit, die das Privathaus 
überhaupt noch verdient, höchſtens dem vorgeſchritte⸗ 
nen Süddeutſchland zukommt. Und doch iſt Berlin 
als rieſiger Häuſermarkt naturgemäß auch ein 
Sammelpunkt für Architekten, die Neues verſuchen, 
und zwar gerade für zugewanderte ſüddeutſche 
Kräfte, und wenn es mit ſeiner durch endloſe Vor— 
orte ausgedehnten Rechtwinkligkeit beſchämend arm 
an graziöſen Straßenwirkungen iſt, um ſo mehr 
bietet es dem Bau- und Kunſthandwerk in andrer 
P an techniſchem Luxus vor allem und an 

eichtümern und Anſprüchen ſeiner Bewohner im 
Weſten. Und die Alltäglichkeit des Maſſenwohn⸗ 
hauſes wird durch Fortſchritte von ſolch äußerer 
Art immerhin auch durchbrochen oder zumindeſt 
von Zeit zu Zeit aufgefriſcht. 
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Freilich ift und bleibt die Reichshauptſtadt bie 
Stadt der Schablone. Wenn man etwa rüd- 
blickend⸗geſchichtlich die Maſſenarchitektur ihrer 
Straßen zuſammenfaßt, wird man ſie auf zwei 
große Formengruppen ipse Mir können, die 
während des vergangenen Jahrhunderts einander 
gefolgt ſind und deren eine der antikiſchen ſtrengen 
Gradlinigkeit eines Schinkel entſtammt, während 
die andre mit der zügelloſen Stilſchwelgerei der 
Gründerjahre beginnt und davon bis heute be— 
herrſcht wird. Daß Schinkel der Stadt, der er 
die wichtigſten Monumentalbauten ſchuf, ſein Ge— 
präge gegeben hat, und zwar auch im ſchlichteſten 
pdr zeigt jeder Spaziergang in den älteren 

ezirken; es ijt überdies naheliegend und fait 
ſelbſtverſtändlich, da gerade die Schlichtheit bei 
bem Meiſter ſchmuckloſer Tektonik und Zweckmäßig— 
keit, die vor allem das Knochengerüſt des Baus 
betont, ihre Geſetze zu finden vermeinte. Nur ſo 
ind kilometerlange Kleinbürgerſtraßen entſtanden, 
in denen die Häuſer gradlinig, ölfarbig, manchmal 
durch einen gräziſierenden Fries als Geſims unter— 
brochen, ſich fortſetzen; und ebenſo iſt von Schinkel 
jenes Geheimratsviertel nahe dem Potsdamer Bahn— 
hof abzuleiten, das den älteſten Teil des Weſtens 
darſtellt und mit ſeiner düſteren Vornehmheit heute 
noch typiſch iſt. Dieſen älteren Berliner Häuſern 
iſt auch in der inneren Einteilung eines gemein— 
jam, das ift der nüchtern quadratiſche Zuſchnitt 
der Räume, die, durch Flügeltüren ſymmetriſch 
verbunden, nur wenig brauchbare Wand bieten, 
und als einziger Durchgang zum rückwärtigen 
Wohnungstrakt der berüchtigte Eßſalon (Berliner 
Zimmer), der mit ſeinem lichtarmen Hoffenſter nur 
ein maskiertes Stück des Korridors, einen Zwiſchen— 


Eckhäuſer an der Grolmann- und Bismarckſtraße. 
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korridor zwiſchen Vorder- und CH de ae bar: 
ſtellt. Darin lag denn die Kehrſeite des Schinfel- 
ſchen Schemas. Ueberlieferte Armſeligkeit und 
Phantaſiedürre ließen dieſe fühlbaren Schäden zur 
Selbſtverſtändlichkeit werden. Und gerade an ihnen 
änderte ſich nur wenig, als man zum üppigen 
Stilreichtum der Folgezeit überging, die man tat- 
ſächlich der Gründerepoche während der Siebziger— 
jahre gleichſetzen kann, als man den Häuſern 
Faſſaden mit ſchwellenden Karyatiden, mit einem 
ſchwülſtigen Torbaldachin, mit gekröpften Fenſter— 
dächern und Säulen — Säulen an allen Ecken 
und Enden — zu geben begann. Teilweiſe nach 
Muſtern aus Wien wurden dieſe Faſſaden ſchlecht 
und recht imitiert, wie überhaupt in der jungen 
Reichshauptſtadt, und zwar gerade im Siebziger— 
zeitraum Wiens Einfluß zu fühlen war. Aber 
man ahmte eben nur die Faſſaden nach. Im 
Grundſtück, im Treppenhaus, in der Wohnung 
herrſchte ſpäter wie früher der preußiſche Grund- 
ſatz aneinander geſchachtelter Rechtecke und Qua— 
drate. Und das wurde Schablone, wurde ber— 
liniſch; und beides iſt es bis heute geblieben. 
Wollte man eine Geſchichte der neueren Berliner 
Bund verfallen, jo wären in diefe ffizzierte 
ntwicklung bis zum Jahrhundertende nun noch 
die vereinzelten Künſtlerverſuche einzutragen, denn 
die gab es zuweilen. Hermann Griſebach baute im 
Innern der Friedrichſtadt Miet- und Gejchäfts- 
häuſer, deren feinfühlig durchgezeichnete innige 
Renaiſſance⸗Schönheit rein deutſch ijt, auf Nürn⸗ 
berger, Frankfurter und andre Stilmuſter zurück— 
geht und von dem internationalen Formengemiſch 
jener Zeit nicht berührt iſt. Als dann die erſten 
beſcheidenen Anfänge des „neuen“ Weſtens am 
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Das Neu-Berliner Miethaus 


Gartenhaus an ber Grolmannitraße 
Entworfen von Albert Geßner 


(EE Garten auftauchten, war e8 mieber 
riſebach, ber villenartige Wohnhäuſer baute, und 
nach ihm dann noch ber eine oder andre Künſtler. 
Bernhard Sehring griff ähnliche deutſche Akkorde, 
und auch Alfred Meſſel, der ſpäter auf andern 
Gebieten ſeine große Bedeutung erlangte, baute 
am Kurfürſtendamm zwei Häuſer mit ſchlichten 
und ſchmucken deutſchen Renaiſſancefaſſaden. Bei 
dieſen Verſuchen blieb es zunächſt. Auf längere 
Zeit gab es für ſie keine Fortſetzung. Denn nun 
brach mit dem weiteren Ausbau der Weſtvororte, 
mit dem ans Amerikaniſche grenzenden Bautempo 
auf jungfräulichem Boden eine Flutwelle herein, in 
der künſtleriſche Anſätze, ſoweit ſie vorhanden waren, 
ertranken und neue nicht aufkommen konnten. Nun 
riß die Schablone wieder in neuer Geſtalt ein und 
ärger als je zuvor. Gewiſſe techniſche Luxus— 
forderungen wurden zum unerläßlichen Schema; 
das herrſchaftliche oder hochherrſchaftliche Haus 
bekam ſeine meſſingbeſchlagene Eingangstür mit 
Faſſettenglasfüllung, den marmorbelegten Ein— 
gangsraum mit marmorner Hochparterretreppe, den 
modernen Komfort (Warmwaſſer, Zentralheizung 
und ſo weiter bis zum Vakuumreiniger und zum 
Geldſpind in der Schlafzimmerwand), vor allem 
aber die unerläßliche Pflicht, jeder Wohnung in 
jeder Etage einen Erker und einen Balkon oder 
ſtatt des letzteren eine Loggia zu geben. Das wurde 
für die Faſſaden beſtimmend. Dieſe ewig gleiche 
Gliederung durch Vor- und Einbauten zur Seite 
der Mittelachſe, noch gleichmäßiger dadurch gemacht, 
daß die Baupolizei ſchematiſche Wiederholung be— 
günſtigte, verſtärkt auch überdies durch den Vor— 
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garten, der als dürftiger Reſt ſeiner wahren Be— 
deutung oft nur noch ein formales und gezwungenes 
Daſein friſtet, dieſe den Luxus ſelber zur Maſſen⸗ 
ware ſtempelnde, geſchäftsmäßig eilige Eintönigkeit 
wurde architektoniſch zum Ruin der Straßen und 
Straßendurchblicke. Das typiſche Weſten-Haus hat 
überhaupt keine Architektur mehr, zu der man ja 
die unſchöne Stuckornamentik und die Dachbekrönung 
mit Spitzen und Türmen, beides beſtimmt, jchein- 
bare Eigenart ſtatt echter zu bieten, nicht wohl 
rechnen kann. Im Innern zerfällt dieſes Haus 
immer noch in mechaniſch geſchnittene Wohnungen 
mit mechaniſcher Einteilung in Wohnzimmer und 
Zimmer des Herrn, der Dame, des Sohnes und 
ſo weiter, und mit einer Dekoration der Decken und 
Türen, die je nach dem vorbedachten Zweck der 
Räume verſchieden, aber nicht gerade ſchön iſt. Am 
ſchlimmſten ſteht es um dieſe Gebäude auf Eck— 
grundſtücken; ohne die Situation ausnützen zu 
können, bieten ſie dieſelbe Schablone mit rund oder 
ſchräg genommenen rieſigen „Prachtecken“, die mit 
großem Bückling zur Seite treten wie linkiſche 
Menſchen in der Geſellſchaft. 

Das iſt das typiſch Gegebene. Danach beurteile 
man die kleine Umwälzung, die im allerjüngſten 
Berlin, ſeit nicht mehr als drei Jahren, die Miet⸗ 
hausarchitektur zu ergreifen begann, und zwar 
zuerſt durch einen einzelnen, durch Albert Geßner. 
Mit dieſem Architekten trat endlich wieder ein 
Künſtler auf verwahrloſten Boden; die ſchönen 
Häuſer zu ſehen, die er gebaut hat, wird niemand 
bereuen, und das Neue darin wird dadurch nicht 
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Miethaus am Steinplatz; Faſſade nach der 
Uhlandſtraße. Entworfen von Auguſt Endell 


unintereſſanter, daß es nun auch ſchon von 
andern kopiert wird, freilich zumeiſt nur äußerlich, 
maurermeiſterhaft. 

Geßner fing mit Häuſern der Mommſenſtraße 
an, die gleich dadurch auffielen, daß ſie die übliche 
Faſſadengliederung, Erker, Balkon, nur ſpärlich, 
den Vorgarten in nicht aufweiſen, vermutlich 
nicht zufällig, ſondern infolge der Abſicht des Archi— 
teften, der daran fon zu erkennen war. Geßner 
wollte die gründliche Abkehr von der Berliner 
Schablone. Er ſchien fid) zu jagen: Unſre Haufer- 
Randig bieten heutzutage nur zuſammengeflickte 
tändige Formeln, Gliederungen alſo, denen über— 
haupt keine Fläche entſpricht; von der Fläche aber 
gilt es von neuem auszugehen. Rieſige Flächen, 
das ſind unſre Miethausmauern dem Weſen nach. 
Durch ihre Beſtimmung und Größe äſthetiſch ver— 
rufen, müſſen ſie doch zunächſt ehrlich entwickelt und 
dann individuell, durch Erfindungsgabe und Flächen: 
kompoſition ſchön gemacht werden; die große Fläche 
iſt fürs Auge natürlich ein großes Bild, und bild— 
mäßig, bildhaft will ſie behandelt ſein. Dabei ſtellt 
fid) weiterhin eine pſychologiſche Erfahrung ein: 
die große Bildfläche verlangt nicht unbedingt derbere 
plaſtiſche oder architektoniſche Aufhöhung als die 
kleine, als etwa die Landhausfaſſade; ſie wird oft 
im Gegenteil durch flache Behandlung und deren 
ſpärliche Unterbrechung erſt aal großzügig, 
malerijd) fid) zur Geltung bringen; dieſes Male- 
riſche aber iſt ihre natürlichſte Schönheitswirkung. 
Durch ſie läßt das Großſtadtmiethaus ſich wieder 
zu Ehren bringen. 

Wenn das, nach den Werken zu ſchließen, die 
Leitſätze Geßners ſind, ſo genügt es vielleicht ſchon, 
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fie zu erkennen, um feine Häuſer auch in ber Ab- 
bildung richtig zu ſehen und daran zu entdecken, 
wie der maleriſchen Wirkung zuliebe unregelmäßige 
Einzelheiten, ein ſauberer Spitzgiebel, ein herunter- 
gezogener Dachſtreifen, ein diskreter Vorbau, eine 
Loggia mit Säulcheneinſtellung irgendwo in perſpek⸗ 
tiviſcher Höhe und ſchließlich bemalte Fenſterläden, 
wie das alles anregend und doch ruhig, dekorativ 
ſich vereinigt. Die Hauptſache bleibt die durch 
Fenſtereinſchnitte ohne Betonung ſtill unterbrochene 
glatte Fläche. Gedeckt ijt fie mit ſchönem, fraf- 
tigem Mörtelputz, und dazu kommt ein wichtigſtes 

erkmal: die Faſſaden ſind farbig. Dem Mörtel 
iſt immer ein warmer, leuchtender Ton beigemengt. 
Die gelben (etwa rehledergelben) Häuſer der 
Mommſenſtraße hat Geßner, die Höfe durchführend, 
in einem ähnlich getönten Haus der Parallelſtraße, 
Niebuhrſtraße, fortgeſetzt und dieſem gegenüber ein 
„grünes“ Haus aufgebaut. Die Farben werden 
durch kleine Blumenbalkons und deren Füllungen 
oft herrlich ergänzt. 

Geßner hat jetzt auch einen ganz großen Häuſer— 
block am Anfang der Bismarckſtraße (Döberitzer 
Heerſtraße) in Charlottenburg aufgerichtet und dabei 
ähnliche Baubilder, nur noch größer und kühner 
in den winkligen Giebeln, noch origineller durch 
Geſchäftsportale und ſchlank aufgeführte Kupfer⸗ 
balkone, geſchaffen. Ganz auffällig wirkt hier vor allem 
aber die Ecke, in der zum erſtenmal (auch bau⸗ 
polizeilich ein faſt erſchreckendes Novum!) ſtatt einer 
Häuſerecke ein an gotiſches Mittelalter gemahnender 
ſpitzer Hof mit offenem Laubengang zur Straße 
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Portal eines Miethauſes am Steinplatz 
Entworfen von Auguſt Endell 


Das Neu-Berliner Miethaus 


hervortritt und der Grundriß in Wirklichkeit zwei 
aneinander gerückte doppelfrontige Häuſer zeigt, 
die ihre Wohnungen logiſch um je einen Nebenhof 
hell und geräumig herumführen. 

Die Höfe ſpielen in dieſer neueſten Mietbauart 

in Berlin eine bedeutende Rolle. Sie nehmen die 
weitaus größere Zahl der Balkons und offenen 
Veranden der Wohnungen auf; deshalb erhalten 
ſie oft noch liebevoller geſchmückte Faſſaden, als 
die Vorderhäuſer bekommen, außerdem werden ſie 
gärtneriſch angelegt und maleriſch mit Sproſſen 
und Ranken verkleidet. Ebenſo beſorgt Geßner 
die Auskleidung der 11295 und Treppenräume 
des Hauſes, für die er farbige ſchöne Hölzer (nichts 
mehr von Marmor) und lebhafte Teppiche wählt; 
er zeichnet im Stil des modernen Kunſtgewerbes 
originelle Portale und entwirft Haustüren, die 
allein ſchon eine Fülle von eleganter Verſchieden⸗ 
heit über die Front ſtreuen. 
— Nach Geßner machen ſich nun auch noch jüngere 
Kräfte an die architektoniſche Rettung des Miet: 
hauſes; mit Weglaſſung jener, die ſeine Schule 
bloß fortſetzen, ſeien hier noch einige originelle Bei— 
ſpiele kurz berückſichtigt. 

Das Eckhaus am Kurfürſtendamm 125, Haus 
Brandenburg, iſt eine Arbeit von Hans Bernoulli, 
die vor allem als Ecklöſung mit geradem und edelm 
Turm und mit einem Runderker, der das ſchief— 
winklige Grundſtück ſehr klug wieder auflöſt und 
brauchbar macht, Beachtung verdient. Dazu kommt 
die geſchmackvolle und zeichneriſch ſehr te Be: 
andlung ber Außenarchitektur, einer grauweißen 

utzmauer, die von Bernoulli mit diskreten Mitteln, 
eminiſzenzen an den Louis⸗Seize⸗Stil, in freier 


483 


Vereinfachung und Milderung belebt und gegliedert 
iſt. Noch bezeichnender für das feine Detail iſt 
das Nachbargebäude, auch von Bernoulli, das ge— 
ſchmückter und weicher wirkt und zu dem breiten 


Treppenhaus und Etagentür (Kurfürſtenda mm) 
Entworfen von Max Biſchoff 
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>= — E zählen wir noch ein Miethaus von Auguft Endell, 
i | ber fih feit Jahren als Innenarchitekt, vor 
allem durch Wolzogens Buntes Theater bekannt 
gemacht hat. Man weiß, daß dieſer Künſtler 
einen perſönlichen, ſpitzen und dennoch ausgiebig 
ausdehnbaren, in den Motiven exotiſchen Deko— 
rationsſtil übt. Eine ſeiner erſten Leiſtungen auf 
dem Gebiete der Architektur war das Haus des be: 
kannten photographiſchen Ateliers Elvira in München, 
das mit ſeiner glatten grünen Faſſade, die durch 
nichts als ein violettes Rieſenornament, einem Fabel— 
tiere des Meeresgrundes nicht ganz unähnlich, ge— 
ſchmückt wurde, damals lebhaftes Erſtaunen erregte. 
Seit jener Zeit iſt ſein Stil ruhiger, logiſcher ge— 
worden. Seinem Haus am Steinplatz hat er im 
Einklang damit gotiſche Züge gegeben. Der Eingang 
vor allem, arabeskenhaft, handſchriftlich originell, 
zeigt einen kühnen und klaren Kopf, der eine aus— 
geſprochene Eigenart als Führerin mitbringt. 

So [ae fid nach unſrer einleitend all- 
gemeinen Betrachtung die Beiſpiele wirklicher künſt⸗ 
leriſcher Erneuerung im Miethausbau zu einer zwar 
nur kurzen Reihe zuſammen, die aber Beachtung 
verdient und, wie ſich vermuten läßt, mit der Zeit 
auch tieferen Nutzen ſtiften wird. Daß jedenfalls 
der moderne Architekt nicht bei ſeinem Ideal, dem 
Einzelwohnhaus, ſtehen bleiben darf, um nur dieſes 
mit allem Raffinement einer fortſchreitenden künſt— 
leriſchen Kultur auszugeſtalten, während das Miet— 
CC in qu 5 0 viel mehr ine Huchbr 1 

aus am Kurfürſtendamm tädte wohnen, nach wie vor eine Hochburg des 
Tin deine se von dea Bernoulli Ungeſchmacks bleibt, wird jedem einleuchten. 
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Portal und Portikus des Eckhauſes 
einen Gegenſatz bildet. Die Balkone 
ſind hier als ſchlanker eiſerner Vorbau 
in die Höhe geführt. 

Einen originellen Bau ſieht man 
ferner Kurfürſtendamm 110, in einem 
abgerundeten Eckhaus von Max Biſchoff 
(techniſche Leitung Willi Witt), das eine 
ſehr vernünftige Treppenanlage ſeitlich 
vom Eingangsraum (für Berlin etwas 
Seltenes) und zwar ein gerundetes 
Treppenhaus zur Ausnutzung der Eck— 
ſituation bekam. Betont iſt an dem 
Bau das Dekorative, an der Faſſade 
farbig Gehobene: Auf einem natur— 
roten Backſteingeſchoß erheben ſich graue 
Putzmauern mit blauen Metallwirkun— 
gen an den reich und geräumig ver— 
wendeten Balkons. Beſonders der Back— 
ſteinſockel iſt reizvoll. Eingeführt durch 
eine gleichartige Umfaſſung des Vor— 
gartens, die quadratiſch durchbrochen 
iſt wie oben die Balkonbrüſtungen, um— 
ſchließt dieſer derbrote Unterbau eine 
gedeckte Zugangshalle, deren freiſtehende 
eckige Pfeiler eine im rohen Mauer— 
werk modellierte Reliefplaſtik — eine 
geſunde und logiſche Art von Faſſaden— 
ſchmuck — zeigen. 

Zu bielen Häufern Charlotten- 
burgs (der Vorort Charlottenburg 
iſt ein wichtiges Stück Neu-Berlin) Haus Brandenburg am Kurfürſtendamm. Von Hans Bernoulli 


= E. — 
m 


"a m 
A 
As 
Le a 
2 
— T , . 
S Jet 
f "Les 
i t 
2 az 
Ca, 
* 


Adi 
dener 


Ww "o """- 


pr 


~ 


K 
a 


"yP 
53 — io ` ` ^ 


* 


E e Te « ^ ae = - 
E 
* r 

SE N 

— 


— 
€ — 
pw 


— 


rem 
1 
vet eb. an 
SIE FE FT 

bx 


— nein 


` 
d 


a” 
e? 


A 


" 


` 
2 
di 
E 
7 
ke 
3 
ai 


E 


* 
1 » y e 
e i " 


BErFrFFrFrF Fressesses 


JFE O. 


4 Pig 
ur A 
e Ek, E 
Y 


Th nee Ke, 
22 * 
EE Kr METRO ors EN 


Portal und Teil der Faſſade eines Miethauſes am Kurfürſtendamm 
Entworfen von Max Biſchoff 


Dom Speiſen, vom Ellen und vom Frelen 


Von 


Ern von 
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enn ich nicht irre, war es im „Simplieiſſi 

mus“ und unter einer Zeichnung von 
Thöny, wo vor etlichen Jahren die ele? Be: 
lehrung zu leſen war, die ein Hauptmann feinem 
Burſchen zuteil werden läßt, der ſein verſpätetes 
Erſcheinen damit entſchuldigt, daß er erit — ge- 
ſpeiſt habe. 

„Geſpeiſt? Unſinn!“ erwidert ihm der Haupt⸗ 
mann. „Seine Majeſtät ſpeiſen — ich eſſe — und 
du frißt. Verſtanden?“ 

Mit dieſem apodiktiſchen Ausſpruch iſt eine 
reinliche Scheidung der Stände nach Maßgabe 
ihres Verhaltens in bezug auf die Nahrungseinnahme 
vollzogen. Zwar geht der Herr Hauptmann ent— 
ſchieden zu weit, wenn er lediglich dem oberſten 
Kriegsherrn das Recht einräumt, ſeine Art der 
Nahrungsaufnahme „ſpeiſen“ zu nennen; aber 
immerhin trägt dieſe Beſchränkung auf militäriſche 
Verhältniſſe dazu bei, die Definition der drei in 
Stage ſtehenden Begriffe weſentlich zu erleichtern. 

peiſen tut der Menſch, dem ſeine Mittel es 
erlauben, aus jeder Mahlzeit ein Feſt zu machen, 
jet es ein Feſt feiner Geſelligkeit, fei es eine ein- 
fame Andacht der Geſchmacks⸗ und Geruchsnerven, 
verrichtet von dem Geiſte der Kochkunſt. Eſſen 
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tut ber gebildete Kulturmenſch mittleren Schlages, 
foweit er imſtande ijt, nicht nur den äſthetiſchen 
Reiz einer gut bereiteten Mahlzeit, ſondern auch 
deren Gemütswert als Ruhepunkt in der Hatz des 
Tagewerkes, als Symbol eines wohlgeordneten 
Familienlebens zu empfinden. Freſſen aber tut 
der ganze übrige Teil der Menſchheit, ſei es, daß 
allzu knappe Mittel ihm wirklich nur einen Fraß 
und keine Speiſe zur Stillung ſeines Hungers ge⸗ 
ſtatten, ſei es, daß er noch d weit im Tieriſchen 
ſtecken geblieben iſt, daß das bloße Verſchlingen der 
zur Ernährung notwendigen Menge von eßbaren 
Dingen nicht nur ſeinen Hunger ſtillt, ſondern ihm 
auch ein Luſtgefühl bereitet. 

Schon aus dieſer andeutenden Begriffsbeſtim— 
mung erſieht man, daß es nicht ausſchließlich Sache 
der Geldmittel iſt, ob ein Menſch ſeine Nahrung 
ſpeiſend, eſſend oder freſſend zu ſich nimmt. Man 
kann febr wohl arme Teufel ſpeiſen und Kommerzien— 
räte freſſen ſehen. Es 1 das lediglich Sache 
der Kultur, die einer in ſich trägt — und dieſe 
innere Kultur läßt ſich weder mit plötzlich erwor— 
benem Gelde erkaufen, noch durch die Schule oder 
durch das Geſchick zur Nachahmung ohne weiteres 
erlernen. Innere Kultur iſt ererbter Beſitz, den 
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der Wille des einzelnen mit den Waffen ber all- 
emeinen Bildung verteidigen und mehren muß. 

ir werden alſo alle als Speiſer, Eſſer oder 
Freſſer geboren, und es ſteht nun bei uns, ob wir 
in unſrer angeborenen Klaſſe lebenslang verbleiben, 
ob wir uns daraus nach unten verdrängen laſſen 
oder nach oben aufzurücken imſtande ſein werden. 
Die Speiſer, Eſſer und Freſſer entſprechen alſo 
enau den Ariſtokraten, Bourgeois und Proletariern. 

benſowenig wie das Geld oder ein Adelsprädikat 
den Ariſtokraten macht, ſondern lediglich gute 
Raſſe und lange, durch eigne Mitarbeit gefeſtigte 
und geſteigerte Kulturüberlieferung, ebenſowenig 
kann aus dem Eſſer oder gar dem Freſſer über 
Nacht durch plötzlich veränderte Glücksumſtände 
ein Speiſer werden. Darum gibt es kaum ein 
zuverläſſigeres Erkennungsmittel für den inneren 
Kulturzuſtand eines Menſchen als ſein Verhalten 
bei der Nahrungsaufnahme. 

Man ſollte meinen, daß nichts leichter wäre, 
als einer neuen Generation in ber Kinderſtube ge- 
ſittete Tiſchmanieren beizubringen. In Wirklichkeit 
aber ſcheint das außerordentlich ſchwer zu ſein, 
und der erfahrene Beobachter kann aus den Tiſch⸗ 
manieren einen ſelten trügenden Schluß auf die 

erkunft eines Menſchen ziehen, ſelbſt wo die 
übrigen charakteriſtiſchen erkmale, körperliche 
Proportionen, Geſtalt der Füße, Hände, Finger⸗ 
nägel, Geſchmack in der Kleidung und andre mehr, 
im Stiche laſſen. Selbſt bei den Dee die ja 
fonft unter dem Einfluß des Müßigganges, ber 
guten Körperpflege und eleganter Kleidung bei 
einigem Talent ſehr leicht ihre Herkunft vergeſſen 
machen können, wird das Benehmen beim Effen 
faſt immer zum Verräter. Zwar, wie man die 
verſchiedenen Eßgeräte handhabt, welche Haltung 
man bei Tiſch zu beobachten, welche beſonderen 
Anſtandsregeln man bei einzelnen ſchwierigen Ge⸗ 
richten, wie zum Beiſpiel Fiſch und Geflügel gegen⸗ 
über, zu bewahren hat, das läßt ſich lernen, aber 
was ſich offenbar nicht ſo leicht erlernen läßt, das 
iſt, ich möchte ſagen: der äußerliche Ausdruck des 
inneren Verhältniſſes zur Nahrungsaufnahme. Der 
geborene Ariſtokrat empfindet mit einer gewiſſen 
Scham die tieriſche Notwendigkeit, ſeinen Magen 
immer wieder füllen zu müſſen. Und dieſe Scham 
treibt ihn dazu, dieſe leidige Angelegenheit möglichſt 
nonchalant zu betreiben, anmutig darüber hinweg⸗ 
zugehen, einen feinen Scherz aus der betrüblichen 
Notwendigkeit zu machen. Darum liegt ihm daran, 
die Mahlzeit zu einer äſthetiſchen Angelegenheit zu 
erheben, den Koch zum Künſtler und ſich ſelbſt zum 
Kenner und Gönner zu machen. Je näher ein 
Menſch aber innerlich noch dem Tiere ſteht, deſto 
mehr wird ihm die Mahlzeit nicht nur zum wich⸗ 
tigſten Ereignis des Tages, ſondern geradezu zum 
Lebensinhalt, und es wird ihm unmöglich tin jo 
fehr er jid) auch bemühen möchte, feiner fozialen 
Stellung, feines Anſehens wegen dies zu verbergen, 
ſeine Gier nach Sättigung, ſeine Wolluſt beim 
Schlingen nicht in ſeinem Mienenſpiel und im 
Tempo des Eßgeſchäftes auszudrücken. Wo die 
Kultur nur Firnis, die feinere Menſchlichkeit nur 
Maske iſt, da hält fie der dampfenden Schüſſel 


gegenüber nicht ſtand. Und dieſelben Menſchen, 


die vielleicht eben erſt mit großartiger Imperatoren— 
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miene über das Schickſal von Tauſenden entſchieden 
oder mit gewählteſten Worten über die gewählteſten 
Gegenſtände glatt zu ſprechen wußten, werden bei 
Tiſch plötzlich die überraſchendſte Aehnlichkeit mit 
allerlei Getier bekommen, das Rüſſel, Schnauzen 
und Schnäbel über den Futtertrog hängt. So 
wie fid) der Alkoholrauſch auf die verſchiedenſte 
Weiſe äußert, durch lärmende Luſtigkeit, durch 
i durch rührſelige Weichheit, durch melan⸗ 
oliſchen Stumpfſinn, und wie dieſe verſchiedenen 
Aeußerungen Rückſchlüſſe auf die Weſensart des 
Trunkenen zulaſſen, ſo auch das Eßfieber. Wir 
ſehen Menſchen mit verklärtem Lächeln und freudig 
eröteten Wangen vor ihrer Schüſſel ſitzen; andre 
faſſen die Sache mit trübſeligem Ernſt auf und 
begleiten ihre Kauarbeit mit um ſo tieferen Seuf⸗ 
zern, je beſſer ihnen das Gericht mundet; andre 
wieder ſchauen kritiſch verdroſſen drein, als ob nichts 
gut genug für fie wäre, und vermummeln jeden 
iffen erit vorfichtig zwiſchen Lippen und Schneide⸗ 
zähnen, als trauten ſie dem Frieden nicht; andre 
endlich ſchreiten zum Eſſen wie in die Schlacht und 
glänzen vor Heldenbewußtſein bei der Bewältigung 
von Maſſen. Unter all dieſen hier geſchilderten 
Spezialitäten ſind keine Speiſenden, wohl aber 
bereits viele Eſſende vertreten. Die Männer geben 
ſich im allgemeinen, wie jedem ſinnlichen Genuß, 
ſo auch der Nahrungsaufnahme naiver hin und 
werden darum die Geheimniſſe ihrer Herkunft 
leichter preisgeben als die Frauen, die ja im all⸗ 
gemeinen durch Herkommen und Erziehung viel 
mehr darauf aus ſind, ihre natürlichen Bedürfniſſe 
zu verſchleiern. Viele heucheln Gleichgültigkeit 
gegen Tafelfreuden, weil es ihnen als ein Zeichen 
von Bildung und Vornehmheit gilt, materielle 
Genüſſe gering zu ſchätzen. Die meiſten aber emp: 
finden diefe Gleichgültigkeit wirklich, weil die Kultur 
der Geſchmacksnerven der Frauen tatſächlich nicht 
ſo alt und daher nicht ſo weit vorgeſchritten iſt 
als unter den Männern. Bei allen barbariſchen 
Völkern und in barbariſchen Zeiten hat die Frau 
dem Herrn und Gebieter das Mahl zubereiten 
und, wenn er geſättigt war, mit dem vorlieb nehmen 
müſſen, was er übriggelaſſen hat. Daher ſchreibt 
ſich wohl dieſer heute noch bemerkbare Unterſchied 
in der Wertſchätzung der Tafelgenüſſe und auch 
‘im Talent für die höhere Kochkunſt, denn es ijt 
überall und ausſchließlich der Mann, der die Nah⸗ 
rungsbereitung zur Kunſt erhoben hat. 

Daß die Balter mit ber längſten unb vor: 
nehmſten Kulturüberlieferung auch bie beiten Köche 
und die meiſten Speiſenden auſweiſen, iſt wohl 
allgemein bekannt. Bei den Chineſen hat ſich ein 
Ueberraffinement entwickelt, das in der Erfindung 
faden a Leckerbiſſen mit dem Ueberraffinement des⸗ 
elben Volkes in bezug auf Grauſamkeit und Wol⸗ 
luſt auf gleicher Stufe ſteht. Wie in den ge⸗ 
heimnisvollen Orgien der Blumenboote der Schmerz 
zum Stachel des Genuſſes gemacht wird, und wie 
der Henker in der Erſinnung teufliſch hinzögernder 
Martern zum Dichter wird, ſo reizt der chineſiſche 
Kochkünſtler die müden Pang ber anſpruchs vollen 
Speiſenden durch den Hautgout. Die blaſierten 
Nachkommen einer unendlichen Ahnenreihe von 
Genießern eſſen überhaupt nicht mehr, ſie naſchen 
nur noch grauſam phantaſtiſche Koſtbarkeiten aus 
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zahlloſen winzigen Schüſſelchen. Und bie Geſchick⸗ 
lichkeit, mit der ſie dabei die zierlichen Eßſtäbchen 
ee erhebt fie ebenſo hoch über den Fetzen 
erunterſäbelnden und mit der Gabel aufſpießenden 
Europäer, wie dieſer ſich durch den Gebrauch ſolcher 
verhältnismäßig plumpen Inſtrumente über den 
noch lebenden Naturmenſchen erhebt, der mit den 
Fingern in die Schüſſel greift und ſeine Nahrung 
von oben in den offenen Mund hineinſtopft. Auf 
der nächſten Stufe der Entwicklung ſtehen dann 
die direkten Erben der griechiſchen und römiſchen 
Kultur, die Italiener und Franzoſen. Die Griechen 
waren die Lehrmeiſter der Römer, und das ganze 
Mittelalter hindurch bis in die Renaiſſance blieben 
die italieniſchen Köche als die Hüter der koſtbaren 
Kunſtgeheimniſſe des unerhörten römiſchen Tafel⸗ 
luxus die Lehrmeiſter Europas. Ihre gelehrigſten 
Schüler waren die Franzoſen. Hatte ihr Land 
doch bereits während der Blütezeit des überfeinerten 
Lebensgenuſſes unter den erſten Cäſaren unter dem 
direkten Einfluß des römiſchen Luxus geſtanden. 
Als Julian Apoſtata ſich in Paris zum Kaiſer 
krönen ließ, muß es dort gewiß ſchon ebenſo große 
Kochkünſtler wie in Rom und Byzanz gegeben 
haben. Die Tradition iſt alſo auch ſchon ſehr alt. 
Und je mehr Italien durch die EEN kriegeriſchen 
Unruhen verarmte, Frankreich aber durch den 
Reichtum ſeiner natürlichen Hilfsquellen und den 
Glanz ſeiner Königshöfe in allen Fragen des Luxus 
tonangebend wurde, deſto mehr wurde auch der 
TE Kochkünſtler zum Lehrmeiſter des ganzen 

bendlandes. Wie für Deutſchland die Poeſie, 
für Italien die Muſik, für Spanien der Tanz, ſo 
iſt für Frankreich die Kochkunſt zur eigentlichen 
nationalen Kunſt geworden. Die Freſſer dürften 
dort wirklich nur auf das eigentliche Lumpen⸗ 
proletariat beſchränkt ſein, und der Ehrgeiz ſelbſt 
der beſcheidenſten bourgeoiſen Eſſer zielt dahin, ſich 
zum Speiſer zu entwickeln. In dem elendeſten 
Pariſer Speiſehaus, wo die unverheiraten jungen 
Leute, die Kommis und Ladnerinnen ihre Mittags⸗ 
mahlzeit in fürchterlicher Enge, von ſchmutzſtarren⸗ 
den Kellnern bedient, auf ſchmieriger Serviette, mit 
ſchmierigen Beſtecken einnehmen, weiſt ſelbſt das 
billigſte Menü zu Fr. 1.— oder Fr. 1.50 immer 
noch Horsd'oeuvre, Suppe, Fleiſch, Gemüſe, be: 
ziehungsweiſe zwei Fleiſchgerichte oder Fiſch und 
Klage zwei Deſſerts (Kompott, Käſe, Früchte oder 
uchen) auf, und darin einbegriffen iſt eine ganze 
Wei ordinären oder eine halbe Flaſche beſſeren 

eines, zuſamt einem vorzüglichen Weißbrot von 
der Dicke eines Kinderarmes und der Länge eines 
Spazierſtockes. Und die kleine Ladnerin, die, wie 
ſie geht und ſteht, auch im Winter ohne Hut und 
Jacke, von der Straße hereinkommt, wo ſie viel⸗ 
leicht am offenen Schragen im abſcheulichſten 
Schlackerwetter Holzpantoffeln verkaufte, hat für 
ihr Horsd'oeuvre die Auswahl zwiſchen Auſtern, 
Gänſeleberpaſtete, Oelſardinen und mehr dergleichen 
Delikateſſen, die im öſtlichen Europa kaum der 
Angehörige der oberſten Zehntauſend täglich auf 
ſeiner Speiſekarte ſieht. Und wenn der junge 
Kommis mit den erfrorenen Händen und den 
trauernden Fingernägeln noch ein paar Sous und 
ein paar Minuten Zeit übrig hat, ſo beſchließt er 
ſein Dejeuner mit einem Täßchen Kaffee, wozu er 
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ſeine Zigarette raucht und ſeinen Likör trinkt mit 
derſelben ruhigen Genießermiene, wie bei uns der 
Gardeoffizier im vornehmen Reſtaurant. Freilich 
n diefe Auſtern und diefe Gänſeleberpaſtete von 
er allerletzten Qualität, aber der Magen der 
kleinen Verkäuferin verdaut ſie, und ſie hat das 
Bewußtſein, nicht ihrer Armut wegen von dem 
Speiſezettel der vornehmen Damen ausgeſchloſſen 
zu ſein, ebenſowenig wie ſie etwa in bezug auf ihre 
Unterwäſche auf den hübſchen, koketten Schnitt, 
den Spitzenbeſatz und die durchgezogenen Seiden⸗ 
bändchen zu verzichten braucht, welche die weiche 
Haut der vornehmen Damen umſchmeicheln. Alle 
die Attribute der feineren Lebenshaltung, der liebe⸗ 
vollen Körperpflege ſind in entſprechend geringerer 
Qualität auch für ihren ſchmalen Geldbeutel er⸗ 
hältlich. Und das iſt nicht etwa eine lächerliche 
Anmaßung, die erſt die demokratiſche Republik 
roßgezüchtet hätte, ſondern einfach ein durch die 
ange Kulturtradition zum nationalen Merkmal 
gewordener Hang zu verfeinerter Lebenshaltung, 
zur Eleganz. Und aus dieſem ſo tiefgewurzelten 
nationalen Hang erklären ſich eine Menge uns auf⸗ 
fallender Erſcheinungen, wie zum Beiſpiel das 
Zweikinderſyſtem, die Vorzüglichkeit der 5 
Hausfrau und die nüchterne Sparſamkeit, die ihr 
Ideal im Daſein des kleinen Rentiers erblickt. 
Dem Franzoſen, als altem Kulturträger, grauſt es 
vor nichts ſo ſehr als vor dem Zurückſinken ins 
Barbariſche, ins Tieriſche. Als cu ed sb 
Daſein gilt ihm nur ein ſolches, in dem alles 
Grob⸗Tieriſche überwunden oder wenigſtens ſittſam 
verſteckt iſt und in dem auch der Geringſte ſeinen 
Teil an allen der Lebenshaltung des einzelnen zu⸗ 
gute kommenden hee ade erhält. Es 
grauſt ihm davor, eine zahlreiche Brut in die 
Welt zu ſetzen, die er nicht mehr zu Menſchen 
ſeinesgleichen erziehen, ſondern die er nur durch 
notdürftige Stillung ihres Hungers aus kleinen zu 
roßen Freſſern aufzupäppelu vermag. Die geſcheite 
rau mag nicht see) ewige Schwangerſchaften 
ihre Kräfte und ihre Reize vorzeitig aufbrauchen, 
ſondern wendet dieſes koſtbare Kapital dazu an, 
um für den Mann und die wenigen Kinder und 
das kleine beſcheidene Hausweſen immer friſch auf 
dem Poſten ſein zu können; denn der häusliche 
Tiſch mit guter Qualität der Speiſen und reiz⸗ 
voller Abwechſlung, die durch Fleiß und erfinderiſche 
Anmut in Sauberkeit und Behaglichkeit erhaltene 
Wohnung kitten zweifellos die Ehen feſter zu⸗ 
ſammen als ewiges Kindergeſchrei, Windelgeruch, 
ſeufzende Unraſt, mutloſe Verzweiflung oder ſtumpf⸗ 
finnige Ergebung. Ebenſo mag ſich der franzöſiſche 
Mann nicht ſein Leben lang in der Fron um das 
tägliche Brot abhetzen laſſen, bis er endlich wie 
ein alter Droſchkengaul in der Gabel zuſammen⸗ 
bricht, ſondern er ſpart lieber beizeiten, um mög⸗ 
lichſt bald in völliger Freiheit ein, wenn auch noch 
ſo beſcheidenes, aber menſchenwürdiges Daſein 
führen zu können. Sicherlich wird dieſes Ideal 
der Menſchenwürdigkeit hauptſächlich durch die 
Tradition der kultivierten Küche, der veredelten 
Nahrungsaufnahme geſtützt. Darum wird in Frank⸗ 
reich allem, was mit der Ernährung zuſammen⸗ 
hängt, eine ſo liebevolle Aufmerkſamkeit entgegen⸗ 
gebracht; darum ſpielen die Damen der Halle eine 
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ſo große Rolle in Paris; darum ſind die Auslagen 
der Metzger ſo erfreulich anzuſchauen, die jede 
Keule in eine ſpitzenverzierte Papiermanſchette 
gleich einem Blumenbukett hüllen und durch allerlei 
ſinnigen Schmuck den ekelhaften Sezierſaal in eine 
Reihe von reizvollen holländiſchen Stilleben auf⸗ 
zulöſen wiſſen; darum wetteifern die Verkaufs⸗ 
ſtände der Viktualienhändler an Farbenpracht und 
äſthetiſchem Reiz mit den Magazinen der Kunſt⸗ 
händler; darum verſteht man aus den robuſteſten 
Nahrungsmitteln, Brot, Käſe, Kohl, Kartoffeln und 
ſo fort, durch phantaſiereiche Verfeinerung die köſt⸗ 
lichſten Leckerbiſſen zu machen; darum herrſcht in 
dieſem demokratiſchen Lande zwiſchen Wirt und 
Gaſt noch ein erfreulich patriarchaliſches Verhältnis. 
Wie ein lieber Freund wird der Gaſt willkommen 
geheißen, die Zuſammenſtellung des Menüs wird 
als eine überaus ernſthaſte Angelegenheit behandelt, 
die man ohne drängende Haſt, mit ſchöner Ruhe 
erledigt, auf etwaige Wünſche eines als Kenner 
bekannten und geſchätzten Gaſtes wird freudig ein⸗ 
gegangen, das Rohmaterial wird ihm erſt vor⸗ 
gewieſen, damit er ſich überzeugen könne, daß er 
das Wohl ſeines Magens nicht etwa ſchnöden 
Giftmiſchern anvertraue. Und wenn dann der Gaſt 
zu ſpeiſen beginnt, ſo miſcht ihm der weißhaarige, 
ehrwürdige Gérant, der Herr Ober, die Sauce 
eigenhändig zurecht, während inzwiſchen bereits 
Madame den Salat fatigiert. Und dann ver⸗ 
ſammeln ſich womöglich Wirt, Wirtin, Ober und 
Kellner um den bedächtig Schmauſenden, um in 
ſeinen Mienen zu leſen, ob es ihnen gelungen fei, 
feine Zufriedenheit zu erwerben. Das Lob eines 
Renners macht fie ehrlich glücklich. Der Kenner 
wiederum bezeigt ſeine Dankbarkeit dadurch, daß 
er Wirt und Wirtin wie ſeinesgleichen behandelt 
und auch wohl den ehrwürdigen (Gérant ohne 
Herablaſſung ins Geſpräch zieht. Ferner iſt es 
ein Merkmal der Hochſchätzung der Tafelkultur, 
daß man auf prunkvolle Ausſtattung der Speiſe⸗ 
lokale keinen Wert legt, ſondern daß im Gegenteil 
unanſehnliche, enge und beſcheidene Wirtſchaften, 
ſofern ſie nur den Ruf einer exquiſiten Küche und 
einer liebevollen individuellen Behandlung der 
Gäſte genießen, das feinſte und treuſte Stamm⸗ 
publikum haben. Endlich ſei noch erwähnt, daß 
die allervornehmſten Reſtaurants überhaupt keine 
Preiſe auszeichnen, indem ſie ſich überzeugt halten, 
daß die Leute, die eine Mahlzeit von hohen künſt⸗ 
leriſchen Qualitäten ſuchen, zu jenen Bevorzugten 
gehören müßten, die nicht zu rechnen brauchen. 
Die Wirte ſolcher Lokale halten es genau ſo wie 
die Kunſt⸗ und Antiquitätenhändler. Ihre Menſchen⸗ 
kenntnis gibt ihnen leicht einen Maßſtab für die 
Finanzkraft des Gaſtes an die Hand, und ſie 
machen dementſprechend ihre Liebhaberpreiſe. Er⸗ 
weiſt ſich aber ein Gaſt bei der Zuſammenſtellung 
des Menüs oder bei ſeiner Kritik über das Ge⸗ 
noſſene als ein feiner Experte, ſo wird der Wirt 
gerne geneigt ſein, ihm „Künſtlerpreiſe“ zu machen. 

Die Schweiz iſt wohl erſt durch den außer⸗ 
ordentlichen Auſſchwung des Touriſtenweſens im 
verfloſſenen Jahrhundert dazu gekommen, von den 
beiden romaniſchen Nachbarn, in deren Arme ſie 
ihr Zipfelchen Vaterland vertrauensvoll eingeſchmiegt 
hat, die Geheimniſſe der höheren Kochkunſt zu er— 
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lernen. Während heutzutage das vornehme Hotel⸗ 
weſen der ganzen Welt vorzugsweiſe von Schweizern 
geleitet wird, verſpotten ältere ſchweizeriſche Volks⸗ 
lieder die Freßgier ihrer Landsleute als ein natio⸗ 
nales Laſter. Bei der ganz ausgezeichneten Be⸗ 
ſchaffenheit aller Produkte der Viehwirtſchaſt ſowie 
auch des Brotes, des Honigs, der Früchte, des 
Weines, die dieſes geſegnete Land hervorbringt, 
und bei der zehrenden Wirkung der Gebirgs⸗ 
luft und der körperlichen Anſtrengung, die mit 
den ländlichen Arbeiten im Gebirge verbunden ift, 
kann es auch nicht weiter wundernehmen, daß der 
Schweizer gern viel von dieſen guten Dingen zu 
ſich nimmt, ohne auf beſondere Feinheit der Zu⸗ 
bereitung Wert zu legen. Wir finden denn auch 
ganz dieſelben Erſcheinungen in all den Ländern 
wieder, die bei hohem Stand von Ackerbau und 
Viehzucht beſonders gutes Rohmaterial an Eß⸗ 
waren liefern: alſo in den fruchtbaren Gegenden 
der norddeutſchen Tiefebene, in Holland, England, 
Skandinavien und in höher kultivierten ruſſiſchen 
Gebieten. Das Ideal des holſteiniſchen und mecklen⸗ 
burgiſchen Feinſchmeckers iſt deshalb die Mamſell, 
die möglichſt viel ſchiere Butter und unverfälſchte 
Sahne in ihrer Küche verwendet. di Delen Län- 
bern gedeiht barum der Eſſer am beiten. Neben 
der ausgiebigen Menge der Nahrung ijt für dieſen 
anſpruchsloſen Eſſer die gute Beſchaffenheit der 
Rohſtoffe die E und die eigentlichen kunſt⸗ 
verſtändigen Speiſer finden ihre Anſprüche wohl 
nur in einigen großen Zentren der Intelligenz und 
verfeinerten Kultur wie in Hamburg, Kopenhagen, 
Stockholm und Chriſtiania befriedigt. Die eng⸗ 
liſche Küche darf wohl als typiſch angeſehen werden 
für die Bedürfniſſe und den Geſchmack der Nord⸗ 
europäer von der Waterkant. Die Anſprüche auf 
Feinheit und Abwechſlung find gering, die Fülle 
des Gebotenen und die gute Qualität der Roh⸗ 
ſtoffe ſind die Hauptſache. Schwere Biere, ſchwere 
Weine oder gar Schnäpſe ſowie ſcharfe Gewürze 
müſſen dieſe robuſten Malzeiten verdauen helfen. 
Wenn trotzdem der f bey Engländer meiſt 
ſchlank, ſehnig und rotbäckig bleibt, ſo hat er das 
der nationalen Vorliebe für das heftige körperliche 
Ausarbeiten im Sport zu verdanken und wohl auch 
der Seeluft. Man ſieht in der Tat ſowohl in 
England als auch in Skandinavien und in den 
deutſchen Küſtengebieten trotz der überreichlichen 
und fetten Koſt auffallend wenig Dickwänſte. Sehr 
amüſant iſt es, das Verhalten engliſcher Grünlinge, 
ſeien es Männer oder Frauen, in Pariſer Reſtau⸗ 
rants zu beobachten. Sie ſitzen vor den unbekannten 
Gerichten mit einem halb dümmlichen, halb jüffi- 
ſanten Lächeln. Sie betrachten dieſe komplizierten 
Kunſtgebilde mehr als kurioſe Spielereien, denn als 
vernünftige Nahrungsmittel. Sie ſtochern neugierig 
und ein wenig mißtrauiſch darin herum und 
agen ſich: Was mag wohl dadrin ſein? Sie 
chieben 2, gerade die eleganteſten Phantaſien 
des Kochkünſtlers verlegen oder wohl gar verächt⸗ 
lich beiſeite und halten ſich am Ende eines ent⸗ 
ückenden Menüs an Butter, Käſe und Kuchen 
donde Fängt man nebenbei auch noch Brocken 
er Tiſchunterhaltung ſolcher jungen Engländer 
auf, fo wird man in ber Regel feſtſtellen können, 
daß die Kultur ihres Intellektes vollkommen auf 
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der Höhe derjenigen ihrer Geſchmacksnerven ſteht. 
Ueberaus bezeichnend iſt es auch, daß die Ver⸗ 
einigten Staaten bei der Rieſenkulturarbeit, die ſie 
in einer verhältnismäßig ſo kurzen Friſt geleiſtet 
haben, bisher noch nicht die Zeit fanden, für die 
Verfeinerung des Lebensgenuſſes etwas zu tun — 
denn nirgends in der Welt ſoll die leibliche Ver⸗ 
pflegung elender und liebloſer ſein als in Nord⸗ 
amerika. Ganz ebenſo ſpiegelt die berühmte öſter⸗ 
reichiſche Küche getreulich die Beſonderheit der öſter⸗ 
reichiſchen Kultur wider. Wie der Wiener über⸗ 
haupt keine Raſſe mehr hat, ſondern ein wunder⸗ 
liches Gemiſch aus allen Talenten, Charaktereigen⸗ 
ſchaften, Tugenden und Laſtern der verſchiedenen 
Nationalitäten darſtellt, die an ſeiner Entwicklung 
mitgearbeitet haben, ſo vermittelt auch die Wiener 
Speiſekarte dem denkenden Genießer eine Ahnung 
von den ſo vielfältigen nationalen Luſtidealen, die 
aus Wien jenes wunderliche Capua der Geiſter ge⸗ 
macht haben. Die deutſche Alpenwelt liefert das 
köſtliche Fleiſch, das tadelloſe Obſt und andre 
wundervolle Rohſtoffe in die Wiener Küche, die 
klaſſiſche Tradition des Italieners dichtet daraus 
kochend, bratend, backend, dämpfend, ſchmorend, 
röſtend kunſtvolle Terzinen und Stanzen, das feurige 
Temperament des Magyaren ſtreut feinen Paprika 
darüber, der Krawat miſcht den Salat, der galiziſche 
Jud', der Slowak und Bosniak ca eln Zwiefel 
und Knofel hinein, und der eh ed) ſteuert feine 
üppigiten Mehlſpeisphantaſien bei. Und gleicher: 
weiſe wie die öſterreichiſche Zunge für die vielen 
Sprachen des Kaiſerreichs ſich geſchmeidig erweiſt, 
ſo meiſtert ſie auch die verſchiedenen Arten natio⸗ 
naler Geſchmäcker. Man darf wohl ſagen, daß 
gerade heutzutage, wo das Erſtarken des Natio⸗ 
nalitätsprinzips dieſen bunt zuſammengewürfelten 
Staat immer gefährlicher bedroht, die Wiener Küche 
noch das dell germent ber nationalen 
Einigkeit fet. Die Wiener Literatur, die Wiener 
Muſik, die Wiener Eleganz weiſt genau dieſelben 
charakteriſtiſchen Merkmale auf wie die Wiener 
Küche. Die Ingredienzien ſind von überallher 
zuſammengeſchmeichelt, -gebettelt, -ftibigt. Mit bem 
Raffinement alter Kulturtradition werden dieſe 
trefflichen Ingredienzien verarbeitet, teils ins Pikante 
gelteigert, teils ins Süßlich⸗Weichliche hinabgedrückt. 

ine Lebenskunſt für die temperamentvolle Sinn⸗ 
lichkeit einer glücklichen Blutmiſchung, aber weich, 
ſchmiegſam, feminin, eine Kunſt⸗ und Lebens⸗ 
verfeinerung für naſchhafte Leckermäuler, für müde 
Seelen und müde Mägen. Daß in einem ſolchen 
Lande die Zahl der Speiſenden beſonders groß ſein 
muß, iſt ſelbſtverſtändlich; aber die Eigenart dieſes 
merkwürdigen Staates bringt es mit ſich, daß er 
in ſeinen alpinen Gauen wie in ſeinen von der 
Kultur weit abgerückten ſlawiſchen Gebieten noch 
eine große Maſſe von Freſſern beherbergt, die mit 
ihrem robuſten Geſchmack, wo immer ſie dazu ge⸗ 
langen, ſich in Kunſt und Leben zu betätigen, dem 
weichen Farbenteppich öſterreichiſchen Lebens wun⸗ 
derlich grelle Lichter aufſetzen. 

„Ebenſo wie in Oeſterreich ſpringt auch in Frant- 
reich der innige Zuſammenhang zwiſchen der Gaumen⸗ 
kultur und dem Hang zur Eleganz in die Augen. 
Nächſt den Pariſern ſind die Wiener die beſt⸗ 
angezogenen Leute. Und die vom ungarischen 
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Kaiſerauszugmehl nudelfett gemäſtete ſchöne Wienerin 
vermag ihre ſo anders gearteten Reize mit derſelben 
Sicherheit eines guten Geſchmackes zur Geltung zu 
bringen wie die Pariſerin. 

Der Zuſammenhang zwiſchen der Geſchmacks⸗ 
kultur der Leiblichkeit und der des Geiſtes iſt überall 
leicht nachzuweiſen, nur die Frage dürfte nicht ohne 
weiteres zu entſcheiden ſein, ob die Verfeinerung 
der Zunge etwa Bedingung für die Eleganz in der 
Lebenshaltung und Vertiefung der geiſtigen An⸗ 
ſprüche ſei oder nur Folgeerſcheinung jener. 
möchte faſt das erſtere annehmen. Es iſt klar, 
daß ein Kartoffelbauch ein ſubtil ausgearbeitetes 
Gehirn nicht zu ernähren vermag. Zunächſt müſſen 
wohl die niederen Sinnesorgane verfeinert werden, 
ehe die höchſten mechaniſchen Werkzeuge des In⸗ 
tellektes an die Reihe kommen. Auge, Ohr und 
spurge müſſen erft differenzieren lernen, ehe das 

ehirn für die Leiſtungen einer feineren Dialektik 
befähigt wird. Da wir aber bei wilden Völkern 
eine außerordentliche Schärfe des Geſichtes und des 
Gehörs vorfinden bei noch primitivfter Beſchaffen⸗ 
heit der Geſchmacksorgane, ſo iſt wohl anzunehmen, 
daß die Kultur dieſer letzteren ſpäter eee alſo 
bereits eine höhere Stufe der Entwicklung darſtelle 
und ſo vielleicht der intellektuellen Kultur am un⸗ 
mittelbarſten vorausgehe. Sonach müßte ſich der 
Menſch erſt einmal vom Freſſer über den Eſſer 
zum Speiſer entwickeln, bevor ſeine Verſtandes⸗ 
kräfte ſich vom Inſtinkt über den zweckbewußten 
Willen zur freien Denkfähigkeit entwickeln. Es iſt 
deutlich bemerkbar, wie mit der Verfeinerung des 
Lebensgenuſſes, alſo mit dem Kultus der Eleganz, 
die Abkehr von der Natur Hand in Hand geht. 
Beim Franzoſen iſt das für uns Deutſche am auf⸗ 
fälligſten. Der verſtaubte, im kragenloſen Jäger⸗ 
hemd ſchwitzende Wanderer, dem es ganz gleich⸗ 
gültig iſt, wie er ſeinen Hunger ſtillt, wenn er nur 
ein ſchönes Stück Welt zu ſehen bekommt, der iſt 
in Frankreich eine unbekannte Erſcheinung. Den 
Franzoſen läßt die berauſchendſte Natur völlig kalt, 
wenn er ſie nicht ſchön angezogen und in Begleitung 
eines menſchenwürdigen Diners genießen kann. 
Die Schönheit der Natur iſt ihm nur eine Kuliſſe 
für den Luxus. Auf der andern Seite ſehen wir, 
daß derjenige deutſche Stamm, der am innigſten 
mit der Natur zuſammenhängt und aus ihr am 
unmittelbarſten ſeine Gemütsbedürfniſſe befriedigt 
und die Anregung für ſeinen Geiſt holt, nämlich 
der oberbayriſche, die geringſten Anſprüche an 
feine Lebenshaltung oder gar perſönliche Eleganz 
ſtellt, ſondern vielmehr durch die Behaglichkeit, mit 
der er vermittelſt ſeines guten Bieres ſeinen ſchänd⸗ 
lichen nationalen Schlangenfraß hinunterſpült, ſelbſt 
die wenigſtverwöhnten deutſchen Landsleute in 
Erſtaunen ſetzt. 

Die große Frage, die ſich uns zum Schluß dieſer 
Betrachtung aufdrängt, wird alſo die ſein: Welche 
Art der Kultur iſt für die allgemeine Wohlfahrt 
des Volkes vorzuziehen? Diejenige der tournedos 
à la Meyerbeer oder diejenige der Knackwürſte aus 
der Hand? Wenn wir uns überzeugen müßten, 
daß der Speiſer ebenſo notwendig ein Dekadent 
ſein müſſe als der Freſſer ein Rüpel, J müßten 
wir logiſcherweiſe den franzöſiſchen Kochkünſtler ges 
rade ſo gut wie etwa den anarchiſtiſchen Propa⸗ 
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gandiſten als gefährlichen Feind betrachten, und 
der wohlgerundete rotwangige Eſſer müßte uns als 
Träger aller ſtaatserhaltenden Bürgertugenden 
verehrungswürdig erſcheinen. Ein warmer deutſcher 
Patriot, der in Paris beobachtet, wie die Dame 
von Welt ihre Kinder zum eleganten Spielzeug 
macht, indem fie fie wie bie jungen Aeffchen ber: 
ausputzt und ihren Hund den Kindern gleichſtellt, 
indem ſie ihn in Gummiſchuhen, mit juwelen— 
geſchmücktem Kollier, das batiſtene Nastüchlein im 
ſchickſitzenden Paletot ſpazierenführt, dieſer Vater— 
landsfreund müßte eigentlich logiſcherweiſe darauf 
verſallen, die mittelalterlichen Luxusgeſetze bei uns 
wieder einzuführen, die den einzelnen Ständen ſo— 
wohl ihren Speiſezettel als auch einen Normaltarif 
der Ausgaben für Kleidung und Schmuck vor⸗ 
ſchrieben. Dann wäre es allerdings unausbleiblich, 
daß die geiſtige Beſchränktheit jener Zeiten wieder 
urückkehren müßte, daß das perſönliche Glück in 
tumpfſinniger Zufriedenheit gefunden und die über- 
chüſſige Kraft ftd) in Freſſen, Saufen und Raufen 
austoben würde. Man ſieht, es iſt eine Zwickmühle. 
Höchſtgeſteigerte Intelligenz ift nicht umſonſt zu 
haben. Die Volksgeſundheit oder das Behagen des ein⸗ 


Otto Weiß: Unbekannte Aphoriften 


zelnen muß dafür zahlen. Aber ſo ſchwierig und 
verwickelt die Frage auch ſein mag, mir ſcheint, daß 
wir Deutſchen des zwanzigſten Jahrhunderts auf 
dem richtigen Wege zu ihrer vernünftigen Löſung 
ſind, indem wir der Gefahr der Dekadenz durch 
Ueberfeinerung des Intellektes dadurch entgegen- 
zuwirken ſuchen, daß wir unſre angeborene Liebe 
zur Natur immer mehr in den Dienſt einer be- 
wußten hygieniſchen Volkserziehung ſtellen. Jeden⸗ 
falls kann es uns einen Troſt, ja ſelbſt eine ge— 
wiſſe Zuverſicht gewähren, daß wir jetzt ſchon ſo 
eifrig gegen die Gefahr des Verfalls anzukämpfen 
begonnen haben, bevor noch unſern allzuvielen 
Freſſern der Kulturwert der Kochkunſt überhaupt 
aufgegangen iſt. Die wenigen Speiſer, die wir 
aufzuweiſen haben, büßen in Gemeinſchaft mit den 
Freſſern aus dem Stande der Emporkömmlinge 
ihre Sünden in Karlsbad und Marienbad ab und 
wirken ſo vielleicht nützlich durch das 5 
Beiſpiel. Der geſittete Normaldeutſche aber knöpft 
ſich nach Tiſch die Weſte auf und ſingt: Wir wollen 
ſein ein einig Volk von Eſſern! 


Vielleicht hat er recht, und ſomit: Geſegnete 
Mahlzeit! 


Unbekannte Aphoriſten 
Von 


Pito Weiß 


Ein Pfarrer: „Gott wird von vielen auf⸗ 
richtig geliebt; denn ſie erwarten von ihm alles 
und bieten ihm dafür nichts — als einige 
Schmeichelworte.“ . 

Ein Hutmacher: „Die Krempen würden febr 
geſchont, wollte man nur jene grüßen, die man 
achtet.“ . 

Ein Schachkünſtler: „Gar oft macht der 
ele, Züge, dazu beſtimmt, fein Spiel zu ver- 
beden.^ 


* 


Ein Chirurg: „Es herrſcht empfindlicher 
Mangel an Verbandſtoffen — für die Wunden, die 
das Leben ſchlägt.“ 


Ein Koch: „Das Glück iſt eine herrliche Suppe, 
in der mindeſtens eine Fliege herumſchwimmt — 
die man nicht entfernen kann, ohne die ganze Suppe 
zu verſchütten.“ | 


Ein Feldherr: „Wenn's loszuſchlagen gilt, 
ſoll man nicht rüſten.“ 

Ein Geograph: „Es gibt ebenſo viele Mittel⸗ 
punkte der Welt, als es Menſchen gibt.“ 


* 


Gin Laryngologe: „Die Stimme des Blutes 
iſt oft heiſer.“ 


Ein Geſetzgeber: „Der Menſch liebt mehr 
jene Gerechtigkeit, die ihm etwas einbringt, als 
jene, die ihn etwas koſtet.“ 

Ein Naturforſcher: „Unter den Menſchen 
gibt's mehr Papageien — als unter den Papageien.“ 


2 


Ein Sprachlehrer: „Worte können ihren 
Sinn ſehr ändern — durch das Uebelwollen derer, 
die ſie anhören!“ 


AN — 
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An der Stadtmauer von Jajce 


++ 


jüngſter Provinz 


Von 
Prof. Dr. 3. Cekner, Teipzig 
(Hierzu elf Abbildungen nach photographiſchen Aufnahmen) 


Me im Flug auf der Eiſenbahn Bosnien 
durchfährt, der ſieht wohl an der Straße 
und auf den Hängen die Bauernhäuſer Bosniens 
mit ihren Gängen und Seitentreppen, vorgeſchobenen 
Oberſtocken und Trageſäulen, Laubenvorbauten und 
Erkern, neben einem Gärtchen; aber er dringt kaum 
einmal ins Innere ein. Das Ziel der meiſten iſt 
ja ein ſchönes Gaſthaus oder eine Bürgerwohnung, 
und die iſt nicht viel von der mitteleuropäiſchen 
unterſchieden, zumal wenn ſich der Bauherr dem 
Raum anbequemen muß. Iſt ein Hof vorhanden, 
auf dem ſich das tägliche Leben der Familien ab— 
ſpielt, ſo ſtehen die Gebäude auf zwei gegenüber— 
liegenden Seiten; auf dem Dorf füllt die vordere 
ewöhnlich das Tor, in der Stadt das richtige 

traßengebäude aus. Die beiden Seitengebäude 
enthalten aber die verſchiedenartigen Räume der 
lle ober Familien hintereinander. Dieſen zu- 
ammengeſetzten Gebäuden ſteht das einfache Häus— 
chen gegenüber, das eine Tür und ein Fenſter und 
nichts weiter aufweiſt. Das gewöhnliche Haus aber 
iſt doppelteilig, und zwar ſo geſchieden, daß man 


den Flur zuerſt betritt, der eine Tür nach der 
Stube enthält Flur, Küche und Stube haben 


ee” erſterer den einfachen Steinbau mit 
euerbock, Keſſelhaken und Keſſel, letztere den 
Kachelofen mit ſeinem charakteriſtiſchen Würfel, 
auf dem ein Kegelſtumpf ſteht. Die Kacheln ſind 
fuhrt übereinander gereiht und verklebt. Eine Eſſe 
ührt den Rauch auf den Boden. Des Küchenherdes 
Rauch hingegen muß ſich ſelbſt ſeinen Weg ſuchen; 
nur die Stube hat ja eine Decke, die Küche nicht. 


Gewöhnlich iſt das ganze Haus aus Weidenruten 
lat oder aus Holzſtöcken zuſammengereiht, 
ehm gibt das Bindemittel, Kalk die innen und 
außen leuchtende Tünche ab. Da eine Eſſe fehlt, 
iſt auf dem Boden alles gebräunt, der bläuliche 
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Holz: ober Kohlendampf färbt und beigt, was oben 
an Geräten, Säcken, Decken und Kleidern liegt; 
auch den Hambar, den Getreideſpeicher, der in 
9 eines großen vierteiligen Kaſtens häufig 
ber dem Eingang ſteht und oben die Hälfte der 
Küche einnimmt. Meiſt ſteht aber der Speicher 
ſeitlich, jenes jo eigentümliche, den Südſlawen 
kennzeichnende geflochtene Gebäudchen, das auf 
Balken ruht, ein bedachtes Korbgeflecht von etwa 
1 Meter Breite und 4 Metern Höhe und Länge. 
Darin wahrt der Bauer ſeinen köſtlichſten Schatz, 
die Maiskolben, die aufgeweicht oder gekocht, friſch 
oder geröſtet jahraus jahrein genoſſen werden 
können, wenn man nicht Gebäck daraus vorzieht. — 
Das Stubengerät iſt einfacher Art: bei Slawen 
Bett, Stuhl, Tiſch, Kommode, Schrank, Bank, 
Stühle. Bei Türken Diwan und Wandbrett. Auf: 
fällig aber ſind die zierlich mit Arabesken ge— 


Altes Stadttor in Jajee 


Dr. F. Tetzner: 


ye 
c SÉ 


ſchnitzten Holzgeräte (Spindel, Wetzkunft, Elle) und 
die geflochtenen Körbe und Körbchen, die eigentüm— 
lich gebauchten Ton- und Zinkkrüge. Bilder von 
Heiligen, auch Photographien, ſogar Nähmaſchinen 
bemerkt man bei den Slawen. Etwas anders ſieht 
es in einem türkiſchen Hauſe aus, das mich ſein 
Beſitzer freundlich betreten ließ. Glücklicherweiſe 
waren die Frauen nicht ba, jo daß ich den ein- 
fachen Harem auch beſichtigen konnte. Das ganze. 
türkiſche Häuschen beſtand gleichfalls aus zwei 
Teilen, war ebenſo getüncht und geflochten, ebenſo 
klein, etwa 2 Meter hoch, mit Dach 4 Meter, 
3 bis 4 Meter breit und doppelt ſo lang. Während 
das Bauernhaus aber bis auf den hinteren Teil 
der Stube keine Dielen hatte, waren die zwei Räume 
des Türkenhauſes mit Ausnahme des vorderen 
Teils beim Eintritt gedielt. Linke und rechte 
Seite waren durch eine Wand getrennt, der Kachel— 
ofen aber ſpendete beiden 
Räumen Wärme. Die 
Türen führen in Bosnien 
auf der Breitſeite ins 
Haus, ſo auch hier. Wir 
erreichen zuerſt die des 
Harems. Er iſt knap 

2 Meter breit und doppelt 
ſo lang. Der größte Teil 
des Hintergrundes iſt mit 
ſchönen türkiſchen Tep⸗ 
pichen belegt, an den Sei⸗ 
ten hängen Tücher und 
runde, kleine Spiegel. 
Schaffelle dienen als 
Decken. An der Border: 
ſeite ſteht ein kleiner, 
ſchön geſchnitzter Koffer, 
darauf ein Leuchter, da⸗ 
neben die merkwürdigen 
Holzpantoffeln, deren 

Brett auf zwei Stegen 
liegt, während das 
ſchmale Leder die Zehen 
frei läßt. Zur Rechten 


In Oefterreichs jüngſter Provinz 


jehen wir zwei Mehlkäſten. Kein Bild ziert bie 
Wand, nur eine Tambura, eine Art Man— 
doline mit vier Drahtſaiten. Das Fenſter iſt 
von zierlichem Holzwerk nicht allzu dicht vergittert. 
Der rechte Teil des Hauſes hat mit Ausnahme 
des vorderen Ofenplatzes die orientaliſchen, / Meter 
a bie febr breiten Sitz-, Hod- oder Schlafdiwane. 

em Stuhl, fein Tiſch, fein Bett im ganzen Raum. 
Alles Hausgerät hängt an der Wand in ſchöner 
Reihe: Körbchen, Lichtbehälter, kleiner Spiegel, ein 
zierliches Uehrlein. Auf einem Wandbrett befinden 
ſich die Taſſen und zierlichen Meſſingkännchen, 
daneben Backformen, Feuerböcke und allerlei Küchen— 
gerät, auch ein Roſenkranz und ein Bild der Kaaba. 


Ein Stelldichein 


An der Vorderſeite, die wie die anſtoßenden Seiten 
ein Fenſter hat, hängen neben Kleidern Reibeiſen, 
Ledertaſche, Blechtopf in ſchöner Ordnung. 
As v ſtehen nod) Kleidertruhen. 

or der Tür aber laden Bänke zum Aus: - 
ruhen ein. Des Sommers Hitze mildert der 
Schatten uralter Walnußbäume. Und wäh— 
rend mit Geſang ein Knabe auf dem Ein— 
baum ans jenſeitige Flußufer zu gelangen 
ſucht, zieht vor unſern Augen eine Schar 
eben mit dem Zug angekommener Türkinnen 
ſtumm vorüber. Unſers Wirtes Sohn aber 
reift zur Tambura und ſpielt ſeine Weiſen. 
in Serbenmädchen des Nachbarhauſes 
kommt, lacht, lauſcht. Wir Männer aber 
ſitzen beim Kaffee und blaſen den Rauch 
öſterreichiſchen Tabaks in die Mittagsluft. 
Das Mädchen will die Zeit El und ba 
es bald zwölf Uhr ijt, eilt es beſtürzt fort, 
um von den nahen Kartoffelbeeten das 
Rohmaterial fürs Mittageſſen zu beſorgen. 
Ehe wir von unſerm freundlichen Wirt 
ſcheiden und das türkiſche Häuschen ver- 
laſſen, tun wir noch einen Blick in den 
Gürtel unſers türkiſchen Muſikanten. Ein 
ſteinbeſpängtes Meſſer, ein Tuch, eine 
Tabaksdoſe, einen Bleiſtift und ein / Meter 


Bauernhaus im Bezirk Travnik 


langes ſtählernes Behältnis erblicken wir. Darinnen 
ſteckt eine lange Zwickgabel, die zum Herausholen 
glühender Holzkohle aus dem Herdfeuer dient, 
wenn Zigarette oder Pfeife in Brand geſetzt werden 
ſoll. Ein eſſenloſes Holzſchindeldach krönte, das 
ſlawiſche wie das türkiſche Haus. 

Neben dieſer einfachen Art bosniſcher Häuſer 
nimmt ſich das Haus des bemittelten Bauern viel 
maleriſcher aus; es hat einen Stock. Eine Geiten- 
treppe führt hinauf in die Wohnung, denn im 
unteren Teile ſind Stallungen. Oder vor dem Haus 
befindet ſich ein vom Dach überragter Gang, und 
der ungeteilte Harem iſt nach oben verlegt worden. 


Alter Brunnen im Bezirk Poſavina 
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Ueberall aber ragen die Moſcheen her- 
vor, verſchiedenartig in Aufbau und Grund- 
riß, alle aber vom Minarett gekrönt, und 
ſei es auch nur in der Form eines Dach— 
reiters. Jede Moſchee hat einen Vorraum 
unten, dk aud) oben. Die Moſcheen 
ähneln alſo meiſtens den Kleten. Und im 
mattenbelegten Vorraume verrichten die 
Gläubigen ihre Gebete, den Blick durchs 
Fenſter nach der Hauptwand der Moſchee 
gerichtet, wenn ſie nicht mit der Stirn auf 
der Erde liegen. 

Daß aber auch die einfachſten Bauern- 
häuſer ihre Romantik haben, mag zum 
Schluſſe noch eine Wanderung an die 
Bosnaquellen zeigen. In deck bei Gara: 
jevo, jenem berühmten bosniſchen Bad, 
entbehrt der verwöhnteſte Fremde in den 
Modehotels nichts an Luxus in jeder Be- 
ziehung. Keine hundert Schritte abſeits 
ihon ſtehen ſerbiſche Hütten einfachſter, 
kroatiſche Geck befferer und türkiſche 
Häuſer wohlgefälliger Art. Eine Stunde 
lang zieht ſich ein wohlgepflegter, ſchnur⸗ 
gerader Weg dahin nach ben Bosnaquellen. 
Am ſommerheißen Tag verbreiten bie Pla- 
tanen einigen Schatten auf der menjchen: 
leeren Straße, deren Hintergrund die mald- 
bewachſenen hohen Bosnaberge bilden. Welch 
Idyll am Bergfuß! Aus zahlreichen kriſtall— 
klaren Quellen bilden ſich kleine Teiche; im 
ſpiegelhellen Waſſer tummeln ſich zahlreiche Forellen. 
Gänge im Park, lauſchige Haine, rieſelndes Waſſer, 
chine Blumen. Aber wo ſteht das Modehotel? 

ichts zu hören und zu ſehen. Das ganze Grund— 
ſtück gehört einem Türken. Die Regierung ſoll ihm 
eine hohe Summe angeboten haben. Er gibt's 
nicht her. Die einen ſagen, er wolle nur keine 
Steuern zahlen, die andern, die Alttürken hätten 


Dr. F. Tetzner: 


Türkiſches Dorf in Bosnien 


ihn veranlaßt, „das Herz Bosniens“ ſich nicht aus 
der Hand entwinden zu laſſen, die dritten, er 
wolle gar niemand da draußen ſehen. Und es ſteht 
in dieſem Paradies ein ganz gewöhnliches, einfaches 
Häuschen der oben erklärten Art. Nur mit Mühe 
hat der 1200 Gulden 1 enos Pächter den Bau 
eines zweiten ſolchen erlangt. Im Reſtaurations— 
garten ſitzen zahlreiche Gäſte aus allen Ländern, 
aber meiſt Türken. Hotel⸗ 
räume zum Uebernachten 
gibt es nicht, die Stellwagen 
fahren auf und ab von der 
Bahn nach den Bosnaquellen 
und zurück. Wir aber wan- 
dern durch die Laubgänge 
die Straße zurück und er- 
blicken noch ein echt türki⸗ 
ſches Bild. Der Moſlemgaſt 
aus der Türkei iſt zu Beſuch 
hier. Auf dem Raſen liegen 
im Schatten auf feinen Tep- 
pichen die dichtverſchleierten 
Damen ſeines Harems, ſie 
flüſtern und unterhalten ſich, 
ſtehen auf und luſtwandeln, 
werfen auch fragende Blicke 
über die Quellen hinüber 
nach den ie RE 
Wagen und na den 
Spaziergängern. In ge 
ringer Entfernung aber 
lauert ein Wächter und 
lugt mit ſicherem Auge, 
daß kein Voreiliger zu nahe 
kommt. 
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Die mohammedaniſche Ruhe und Behaglichkeit öſterreichiſch-ungariſchen Monarchie befindet. — Das 
wechſelt in den chriſtlichen Dörfern ab mit friſchem Sandſchak Novibazar, deſſen weſtliche Hälfte ſeit 
Geſang, dem ſich der nicht von zu ſchwerer Arbeit 1879 Oeſterreich-Ungarn mit 3000 Mann beſetzt hielt, 


gedrückte Bosnier und Kroate hingibt. Läßt jener 
ern ſeine Liebes- und 
Vaterlandslieder erklin— 
gen, ſo ertönen aus dem 
Munde dieſer ſehr häufig 
die Hymnen zum Lobe der 
vaterländiſchen Helden, 
die ſich im Türkenkrieg 
ur Zeit der nationalen 
nabhängigkeit durch ihre 
Taten das Anrecht er, 
warben, Unſterblichkeit 
durch den Sang der Gus— 
laren zu erlangen. 
Sarajevo ſelbſt hat 
eine eigentümliche Lage. 
Si den Bergen und im 
Tal der dort zehnfach 
überbrückten Miljacka ge: 
legen, eine Stunde vom 
Bahnhof entfernt, macht 
Bosniens Hauptſtadttrotz 
ſeiner 50000 Einwohner 
zunächſt einen kleinſtädti— 
ſchen Eindruck. Man muß 
die Höhen zu beiden Seiten 
der Miljacka beſteigen, und man wird geblendet ſein 
von dem zauberiſchen, maleriſchen, großſtädtiſchen 
Ein druck. Das Menſchengetriebe aber überblickt man 
am beſten vom Brunnenplatz am Markttag, Mitt- 
wochs. Da herrſcht ein anders geartetes Leben als 
in dem europäiſchen Viertel, und es kommt dem 
Reiſenden manchmal kaum glaublich vor, daß er 
ſich tatſächlich noch innerhalb der Grenzpfähle der 


Kolo, von Serben getanzt 


jetzt aber gleichzeitig mit der Annexion Bosniens und 
der Herzegowina an die 
Türkei zurückgegeben hat, 
liegt zwiſchen Serbien, 
Albanien und Monte⸗ 
negro und wird vom Lin: 
fluß durchſtrömt, nach 
dem es auch Limgebiet 
genannt wird. Es iſt 
zum größten Teil ein un- 
wirtliches Karſtland und 
zählt auf 7350 Quadrat⸗ 
kilometer 168000 Ein⸗ 
wohner, von denen drei 
Viertel chriſtliche Serben, 
die übrigen mohammeda— 
niſche Albaneſen ſind. 
Hauptorte find Sjenitza 
und Novibazar. Die leg- 
tere Stadt liegt an der 
Raska, einem Nebenfluß 
des Ibar; ſie zählt etwa 
12000 Einwohner, größ— 
tenteils Mohammedaner, 
und iſt ſtrategiſch wichtig, 
da ſie die Verbindung 
zwiſchen Bosnien und der Türkei beherrſcht und die 
Verbindung Serbiens mit Montenegro hindert. Die 
Landſchaft um Novibazar hieß im Mittelalter 
Raſſia; ſie war mit Zeta das Stammland des 
nachmaligen Serbenreiches. Die erſte Staffel der 
öſterreichiſchen Beſatzung ging am 10. Oktober aus 
dem Sandſchak ab, der Reſt folgte im Laufe der 
nächſten zehn Tage. ; 


Amateuraufnahme von S. Zagonyi 


Oeſterreichiſche und türkiſche Offiziere im Sandſchak Novibazar, jetzt von Oeſterreich geräumt 
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Anthonis van Dyck.“) Klaſſiker und Modemaler — 
zwei Begriffe, die ſich völlig auszuſchließen ſcheinen! Denn 
Klaſſiker ſind für uns doch nur ſolche Künſtler, die unver⸗ 
gänglid Gültiges geſchaffen haben; und die Arbeiten des 

odemalers ſtehen unter dem Verhängnis, daß alles, was 
„Mode“ ift, nur zu bald „außer Mode“ kommt. Aber wenn 
es je einen Modemaler im vollen Sinne des Wortes gegeben 
hat, ſo war van Dyck einer; und doch ſind ſeine Bilder nie 
„altmodiſch“ geworden, find nie jenen überraſchenden Schwan» 
kungen in der allgemeinen Schätzung ausgeſetzt geweſen wie 
die Werke andrer, viel gewaltigerer Künſtler. Der Erfolg. 
der ſich an die Ferſen des Zwanzigjährigen heftete und ihm 
die zwei Jahrzehnte lang, die ihm zu reichem Schaffen ver⸗ 
gönnt waren, aus ſeiner Heimat nach Italien und England 
folgte, hat ihn auch vor der Nachwelt nicht verlaſſen. Das 
Geheimnis dieſes Erfolges iſt, daß in van Dyck ein vor⸗ 
nehmer Geſchmack und ein ſolides Können, begründet in einer 
großen, feſten Tradition und in der Unterweiſung eines 

enialen Lehrers, ſich verbinden mit einer liebenswürdigen 

berflächlichkeit und feinem Inſtinkt für das, was die meiſten 
von der Kunſt erwarten, beſonders wenn die Kunſt ihr liebes 
Ich verherrlichen ſoll. Er fand für ſeine Kunſt ein Schön⸗ 
heitsideal, das dem Publikum ſofort einleuchtete, weil es 
eigentlich kein künſtleriſches, ſondern ein geſellſchaftliches 
Ideal war: ſein „Kanon“ war der elegante Menſch. Regel⸗ 
mäßige, verfeinerte Geſichtszüge, ſchlanker, wohlproportionierter 
Wuchs, ſchöne Hände, kleine Füße, vornehme Haltung — das 
ſind die einzelnen Beſtandteile dieſes Kanons. Ganz ſelbſt⸗ 
verſtändlich, daß es gerade für den Porträtmaler eine große 
Gefahr bedeutet, ein etwas äußerliches Schönheitsideal zu 
haben und dieſem feine Bildnisſchöpfungen anzupaſſen. Dar» 
über iſt ſich denn auch die Kritik ſehr bald einig geworden, 
daß van Dyck als Porträtiſt nicht zu den großen Seelen⸗ 
kündern gehört; und wie mit der unheimlich wachſenden Zahl 
der Aufträge auch die Oberflächlichkeit in ſeiner mit vielen 
Gehilfen betriebenen Werkſtatt wuchs, war ſchon zu ſeinen 
Lebzeiten kein Geheimnis. Und trotzdem iſt ein „guter van 
Dyck“ — und ſolcher gibt es in der Menge ſeines Oeuvre 
eine erſtaunlich hohe Zahl — immer eine Perle auch in der 
erleſenſten Sammlung, behauptet ſich, wie es in der Münchner 
Pinakothek beſonders anſchaulich wird, mühelos und würdig 
neben Rubens und Rembrandt, neben den altdeutſchen 
Meiſtern und den großen Italienern der Renaiſſance! Das 
beweiſt unwiderleglich, daß van Dyck auch neben jenen eben 
doch als eine Perſönlichkeit ſteht, die aus Eigenem ſchöpfte 
und Ueberliefertes neu zu geſtalten vermochte. Gewiß, er 
war ein Modemaler; aber er hat ſelbſt die Mode gefchaffen, 
als deren Vertreter er uns erſcheint, er iſt nicht, wie ſo viele 
Routiniers nach ihm, der Diener einer Mode, ſondern ihr 
Urheber und Herr. Gewiß hat er ſein Formideal oft an⸗ 
gewandt, wo es nicht am Platze war, aber dies Ideal war 
doch ein Gebilde ſeines innerſten Naturells. Und ſtets be⸗ 
deutet es eine Erweiterung des Kunſtgebietes, einen Fort⸗ 
ſchritt in der Kunſtentwicklung, wenn ein Künſtler etwas 
Eigenſtes zu geben hat und zu ſchaffen vermag. Für ſeine 
Frauendarſtellungen fand Emil Schaeffer das treffende Wort: 
„Ihm ward die Gnade, im Antlitz des Weibes eine Schönheit 
zu erkennen, die kein andrer vor ihm dargeſtellt hat.“ Dies 
Eigne und Neue im Inhalt ſeiner Bilder aber vermählt ſich 
n fiegreichem Bund innig und harmoniſch mit der in ficherer 

eberlieferung und höchſter Schulung herangereiften Form. 
„Ein faſt zum Inſtinkt gewordenes Wiſſen um das maleriſch 
Bedeutungsvolle, eine Kultur des Sehens, wie ſie nur der 
Erbe einer großen Tradition beſitzen konnte,“ erkennt ihm 
Schaeffer zu in der Einleitung zu der Geſamtausgabe, die 
jetzt, als 13. Band der „Klaſſiker der Kunſt“, erſchienen 
iſt. So bietet es denn auch einen großen Genuß und reiche 
Anregungen, dieſen ſtattlichen Band mit weit über 500 Ab⸗ 
bildungen durchzugehen. Das Lebenswerk des Malers iſt 
hier in zwei große Abteilungen gegliedert; die erſte bilden 
die Gemälde religiöſen, mythologiſchen und hiſtoriſchen In⸗ 
halts, die zweite die Bildniſſe. Innerhalb dieſer beiden 


*) Klaſſiker der Kunſt in Geſamtausgaben. XIII. Band. Van 
Dyck. Des Meiſters Gemälde in 537 Abbildungen. Heraus- 
genedert von Emil Schaeffer. (Stuttgart, Deutſche Verlags⸗Anſtalt, 

XVI, 559 S. Preis 16 Mark.), 


Gruppen iſt die Anordnung chronologiſch, ſo daß man die 
Entwicklung van Dycks genau verfolgen kann, von ben Ans 
fängen des Rubensſchülers, der, in rein maleriſchen Dingen 
von erſtaunlich früh gereifter Sicherheit, ſich vergeblich müht. 
es ſeinem Meiſter an dramatiſchem Leben gleichzutun, bis zu 
den letzten, immer mehr ins Schablonenhafte verfallenden 
Arbeiten des mit Aufträgen überhäuften, von körperlichem 
Siechtum unterwühlten, ſeeliſch aus dem Gleichgewicht ge⸗ 
ratenen Mannes. Eine glänzende Leiſtung ſchriftſtelleriſcher 
Bildniskunſt iſt die Einleitung Schaeffers. Sorgſam, bei 
aller Knappheit der Darſtellung, geht der Biograph der Ents 
wicklung des Malers nach, gerecht abwägend analpfiert er fein 
Schaffen. Und wenn wir dieſe ausgezeichnete Darſtellung 
kennen gelernt und ſie uns durch das Studium der Repro⸗ 
duktionen noch anſchaulicher gemacht haben, müſſen wir den 
Schlußworten Schaeffers zuſtimmen, der, nachdem er noch 
einmal die Mängel van Dycks zuſammengefaßt hat, zuletzt 
ſagt: „Trotzdem wurde van Dyd, dem Epigonen, zuteil, was 
ungleich Stärkeren verſagt blieb — eine Jahrhunderte fibers 
dauernde Wirkung ſeines Schaffens: die engliſchen Porträtiſten 
von Lely bis Orchardſon wandelten in den Spuren van Duds, 
franzöſiſche Maler des ſiebzehnten und achtzehnten Jahr⸗ 
SE können als feine Schüler gelten, und noch für unfern 

enbach war ſeine Kunſt ein Ausgangspunkt und Endziel 
zugleich. Und darum, weil fein Geiſt in vielen mächtig war, 
mächtig iſt und ſein wird, müſſen wir, ohne blind zu ſein 
gegen das Umgrenzte ſeines Talentes. Anthonis van Dyck 
jenen Großen zuzählen, die wir unſterblich! heißen.“ 

— Von der im Leipziger Inſel⸗Verlage erſcheinenden 
Großherzog⸗Wilhelm⸗Ernſt⸗ Ausgabe deutſcher 
Klaſſiker, die zum Leidweſen aller Bücherfreunde nur lang⸗ 
ſam vorwärts rückt, ſind unlängſt zwei neue Bände aus⸗ 
gegeben worden. Der eine enthält als erſter Teil von 
Goethes Autobiographiſchen Schriften „Dichtung 
und Wahrheit“, ein Werk, bei dem man die großen Vor⸗ 
züge biefer ſchönen Ausgabe beſonders angenehm empfindet, 
da es bisher noch nie wie hier in einem einzigen handlichen 
Bändchen vom Umfang eines kaum engen Taſchen⸗ 
buchs vollſtändig dargeboten worden iſt. it dieſem von 
Kurt Jahn herausgegebenen Bande iſt die Goethe⸗Ausgabe 
des Inſel⸗Verlags jetzt auf drei Bände angewachſen; hoffent⸗ 
lich wird ſie recht bald zu Ende geführt werden. Der andre 
Band iſt der dritte von Schopenhauers Sämtlichen 
Werken; er iſt von Max Brahn herausgegeben und ent⸗ 
hält die kleineren Schriften (Ueber die vierfache Wurzel 
des Satzes vom zureichenden Grunde; Ueber den Willen in 
der Natur; Die beiden Grundprobleme der Ethik; Ueber das 
Sehen und die Farben). Auch dieſer vornehm und geſchmack⸗ 
voll ausgeſtattete Band wird in jedem, der ihn in die Hand 
bekommt, den dringenden Wunſch wachrufen, daß die beiden 
noch fehlenden Teile der auf fünf Bände berechneten Schopen⸗ 
hauer⸗Ausgabe in Bälde folgen möchten. 

— Hundert klaſſiſche Männerbildniſſe. Hundert 
klaſſiſche Frauenbildniſſe. Eine Auswahl aus den 
Meiſterwerken der Porträtkunſt. Mit Einleitungen von 
Guſtav Keyßner. 2 Bände. Jeder Band gebunden M. 4.50. 
(Stuttgart, Deutſche Verlags⸗Anſtalt.) Eine Reihe von Bild- 
niſſen, wie ſie in den beiden vorliegenden Bändchen dar⸗ 
geboten wird, gibt dem Kunſtfreund Gelegenheit, den Blick 
zu üben ſowohl für das Eindringen in ein einzelnes Meiſter⸗ 
werk wie für das Verſtändnis der verſchiedenartigſten künſt⸗ 
leriſchen Auffaſſungen und Ausdrucksweiſen. x zwangloſer 
Auswahl ſind hier Bildniſſe vereinigt von Anfang des vier⸗ 
zehnten Jahrhunderts bis zu Anfang des neunzehnten. Die 
Schulen und Epochen, die in dieſem langen Zeitraum an der 
Kunſtentwicklung weſentlich beteiligt waren, ſind, ſoweit es 
der Rahmen erlaubte, wenigſtens mit je einer Stichprobe 
vertreten, in reicherer Ausleſe aber die großen Klaſſiker. 
Dieſe kleinen Anthologien der Bildniskunſt, die nicht kunſt⸗ 
geſchichtlich belehren, ſondern einfach zu Kunſtbetrachtung und 
:genuß anregen wollen, werden, abgeſehen von ihrem anregen⸗ 
den Inhalt, auch durch ihre ebenſo originelle wie vornehme 
Ausſtattung und durch die ungemein maleriſche Wirkung der 
in warmem, bräunlichem Ton auf mattem Kunſtdruckpapier 
gegebenen Reproduktionen ſich viele Freunde erwerben und 
jedem, der ſie ſich anſchafft, raſch ein lieber Beſitz werden. 
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Die Eröffnung der Sobranje 


Die Gobranje, die Nationalverfamm: 
lung des jungen Königreichs Bulgarien, ijt 
am 28. Oktober in Sofia in beſonders feier— 
licher Weiſe eröffnet worden. Die Stadt hatte 
ein Feſtgewand angelegt; Truppenabteilungen 
bildeten vom Königspalaſt zum Parlament 
Spalier und die Regimentskapellen ſpielten 
ſchmetternde Märſche. Die Gebäude der aus— 
ländiſchen diplomatiſchen Vertretungen hatten 
Flaggen gehißt, doch wohnte kein einziger 
der in Sofia beglaubigten Diplomaten der 
Eröffnung des Parlaments bei. Dem Königs— 
paar und den Miniſtern wurden lebhafte 
Huldigungen dargebracht, als ſie den Sitzungs— 
ſaal betraten. Die leeren Bänke hinter den 
Sitzen der Abgeordneten waren ausnahms— 
weiſe den Damen der Reſidenzſtadt ein— 
geräumt. Die Thronrede, die König Ferdi— 
nand mit ſeſter Stimme verlas, machte einen 
tiefen Eindruck durch ihren verſöhnlichen 
Ton; ſie gedachte zunächſt der Unabhängig— 
keitserklärung und der Orientbahnfrage, gab 
der Hoffnung Ausdruck, daß Bulgarien bei 
allen Großmächten, insbeſondere bei Ruß— 
land Entgegenkommen und Unterſtützung 
finden werde, und betonte mit beſonderer 
Freude den feierlichen und liebenswürdigen 
Empfang des Fürſten durch den Kaiſer von 
Oeſterreich als Beweis guter Geſinnung der 
öſterreichiſch- ungariſchen Monarchie. Die 
Thronrede forderte dann das Volk auf, es 
möge die Ausgaben und Handlungen, 


ernſten politiſchen Ereigniſſe geboten waren, genehmigen, 


und ſchloß mit dem Rufe: „Es lebe 


H 


Phot. C. Gbuffeau -Flaviens, Paris 


Eröffnung der Sobranje in Sofia: Empfang der Königin durch den Miniſterpräſidenten 


Pbot. C. Chuffeau-Flaviens, Paris 
Von der Eröffnung der Sobranje in Sofia: Ankunft König Ferdinands 


die durch die Königreich! Es lebe das bulgariſche Volk! Hurra!“ 
Nach der Thronrede zelebrierte der Metropolit von 

das bulgariſche Bulgarien vor der verſammelten Sobranje ein feierliches 
Tedeum. Nachdem 

das Königspaar den 

Sitzungsſaal ver⸗ 


laſſen hatte, nahm 
der Miniſterpräſident 
Malinow das Wort 
und verlas das 
Manifeſt vom 5. Ok⸗ 
tober über die Unab- 
hängigkeitserklärung, 
wobei mit Ausnahme 
eines großen Teiles 
der Agrarpartei alle 
Abgeordneten, auch 
die Oppoſitionellen, 
aufſtanden; dann 
wurden auf Vor⸗ 
ſchlag des Miniſter⸗ 
präſidenten zur Feier 
der Unabhängigkeit 
der 28. und 29. Ok⸗ 
tober für bie Abge— 
ordneten als Feier: 
tage erklärt und die 
nächſte Sitzung für 
den 30. anberaumt. 
— Unſere Bilder 
geben zwei inter- 
eſſante Momente wies 
der vom Empfang 
des Königspaares 
bei der Anfahrt am 
Parlamentspalaſt. 
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Phot. v. Freyberg 
Prinzeſſin Alexandra Viktoria von Schleswig-Holſtein 
im Hochzeitswagen 


Uon den Hochzeitsteierlichkeiten in Berlin 


Am 21. Oktober fand in der üblichen Weiſe der feierliche 
Einzug der Braut des Prinzen Auguſt Wilhelm von Preußen, 
Prinzeſſin Alexandra Viktoria von Schleswig-Holſtein-Sonder⸗ 
burg⸗Glücksburg, ſtatt, dem am 22. Oktober die Trauung des 
jungen Paares folgte. Die Feierlichkeiten im Königlichen 
Schloß begannen nachmittags um 4 Uhr. Zur Beobachtung 
der großen Auffahrt der Fürſtlichkeiten und der Geladenen 
hatte ſich trotz des kalten und trüben Wetters eine große 
Menſchenmenge vor dem Schloß eingefunden. Um 4½ Uhr 
fand im Kurfürſtenzimmer die ſtandesamtliche Eheſchließung 
durch den als Miniſter des Königlichen Hauſes fungierenden 
Oberhofmarſchall Grafen Eulenburg ftatt in Gegenwart ber 


Phot. Gebr. Haeckel 
Von den Hochzeitsfeierlichkeiten am Kaiſerhofe: Empfang der Prinzeſſin⸗Braut am Brandenburger 
Tor durch die Vertreter der Stadt Berlin 


. Rus aller Welt 


Mitglieder der engeren Familie des Brautpaares. Alsdann 
ordnete ſich der große feierliche Zug zur Kapelle. Der Ober⸗ 
küchenmeiſter Freiherr von Pückler und Schloßhauptmann Graf 
Hohenthal⸗Dölkau führten das Brautpaar. Der Prinz trug 
die Uniform des 1. Garderegiments, die Prinzeſſin ein weißes 
Kleid mit Silberſtickereien und alten holſteiniſchen Spitzen. 
Dann folgte unter dem Vortritt des Hofs, der Oberhof- und 
oberſten Hofchargen der Kaifer mit der Herzogin Friedrich 


U . 


Phot. Charles Abeniacar, Rom 
Prinz Auguſt Wilhelm von Preußen und ſeine junge 
Gemahlin auf der Hochzeitsreiſe in Venedig 


Ferdinand zu Holſtein-Glücksburg. Der Kaiſer trug die Uniform 
des 1. Garderegiments zu Fuß. Herzog Friedrich Ferdinand zu 
Holſtein-Glücksburg führte die Kaiſerin, die ein lilafarbenes 
Kleid mit Silberſtickereien angelegt hatte. Dem Kaiſerpaare 
ſchloſſen ſich die an⸗ 
weſenden ürſtlich⸗ 
keiten an. Die Trau⸗ 
rede hielt Oberhof⸗ 
prediger Dryander. 
Nach der kirchlichen 
Trauung fand eine 
Gratulationscour im 
Weißen Saale und 
hierauf eine Feſttafel 
im Ritterſaal ſtatt, 
bei der Kaiſer Wil⸗ 
helm den Trinkſpruch 
auf das neuvermählte 
Paar ausbrachte. Die 
Feier ſchloß nach 
altem Brauche mit 
dem Fackeltanze. Das 
junge Paar reiſte als⸗ 
dann nach Schloß 
Hubertusſtock ab. 


Kronprinz 
Wilbelms Fahrt 
mit Zeppelin 
Eine der bemerkens⸗ 
werteſten Fahrten des 
umgebauten Zeppe⸗ 
linſchen Luftſchiffs 21 
war die, an welcher 
am 7. November der 
deutſche Kronprinz 
teilnahm, weil ſie 
einen beſonders glän⸗ 
zenden Beweis für die 
Fähigkeit des Ballons 


Rus aller Welt 


Phot. Geſchw. Weyer 
Der Kronprinz beim Grafen Zeppelin 
in Friedrichshafen 


erbrachte, beſtimmte und zeitlich be: 
grenzte Aufgaben mit Sicherheit zu 
erfüllen. Der Kronprinz und Graf 
Zeppelin wollten den Kaiſer, der an 
demſelben Tage in Donaueſchingen 
zum Beſuche des Fürſten zu Fürſten⸗ 
berg eintreffen ſollte, bei feiner An⸗ 
kunft dort aus den Lüften begrüßen, 
und dieſes Fahrtprogramm wurde 
exakt durchgeführt. Das Luftſchiff ſtieg 
um 11 Uhr 25 Minuten bei ziemlich 
ſtarkem Nordnordoſtwind auf. In der 
vorderen Gondel ſaßen der Kronprinz 
und Graf Zeppelin, in der hinteren 
Gondel Oberſtleutnant von Oppen, die 
Ingenieure und Monteure, im ganzen 
neun Perſonen. Das Luftſchiff ver⸗ 
ſchwand bei raſcher Fahrt ſchnell im 
Nebel und nahm ſeinen Weg über den 
Ueberlinger See, an Engen vorüber 
nach dem Donautal. In Donau: 


Phot. Schinacher, Friedrichshafen 


Der umgebaute Steuerapparat des Zeppelinſchen Luftſchiffes Z 1 


Phot. Aug. Böcker, Donaueſchingen 
1. Der Kaiſer; 2. Graf Zeppelin; 3. Fürſt zu Fürſtenberg; 4. Fürſtin zu Fürſtenberg; 5. Geh. Rat Prof. Dr. Hergeſell 
Kaiſer Wilhelm II. und Graf Zeppelin mit der Familie des Fürſten zu Fürſtenberg vor dem Schloſſe in Donaueſchingen 
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eſchingen traf es um 1 Uhr 35 Minuten ein und 
treuzte über der Stadt, bis der kaiſerliche Zug 
ſichtbar ward, dem es dann entgegenfuhr. Nach 
der Ankunft des Kaiſers führte das Luftſchiff einen 
Kreisflug vor dem Schloß aus, bei dem der Kron⸗ 
prinz einen Brief an den Kaiſer abwarf. Dann 
wurde die Rückfahrt über Geiſingen auf Engen zu 
angetreten. Während des Ueberfahrens der dieſe 
Orte trennenden Höhen herrſchten dichter Nebel und 
ſechs Grad Kälte, das Luftſchiff mußte, um die hohen 
Bäume zu vermeiden, über tauſend Meter ſteigen. 
Die Rückkehr erfolgte über Singen, Radolfzell und 
Konſtanz, die Ankunft vor der Halle bei völliger 
Dunkelheit um 5 Uhr 45 Minuten. — Am 10. Nos 
vember hat der Kaiſer, nachdem er zuvor den 
Grafen Zeppelin und Geheimrat Hergeſell nach 
Donaueſchingen geladen hatte, der Luftſchiffwerft 
in Manzell einen Beſuch abgeſtattet und einen 
neuerlichen Aufſtieg des „Z 1“, bei dem auch eine 
Auswechſlung von Paſſagieren vorgenommen 
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wurde, mit angejeben. 
Als äußere Auszeich— 
nung an dieſem Tage 
verlieh der Kaiſer dem 
Grafen den Schwarzen 
Adlerorden. 


Lenkbare Luftschiffe 
in Frankreich und 
Italien 

Der Verluſt des 
Luftſchiffes „La Patrie“ 
war für die franzöſiſche 
Republik ein ſchwerer 
Schlag, man hatte ſich 
aber ſogleich entſchloſ— 
fen, ein neues Militär: 
luftſchiff zu bauen, und 
dieſes ift in verhältnis» 
mäßig kurzer Zeit fers 
tiggeſtellt worden. Der 
in Lebaudys Werkſtatt 
angefertigte Ballon, ber 
den Namen „La Re: 
publique“ erhielt, hat 
vorn eine ſcharfe Spitze 
und iſt in der Mitte 
ſtark gewölbt, er beſitzt an den Seiten und hinten floſſenähnliche 
Steuervorrichtungen und trägt eine in Form eines Kahnes ge— 
baute Gondel, die mit Metalldrähten unter der Hülle befeſtigt iſt. 
Das Gewirre von Stricken macht gegenüber der einfachen 
Konſtruktion des Zeppelinſchen Luftſchiffes nicht gerade einen 
vertrauenerweckenden Eindruck; trotzdem ſetzt man in Frank— 


Phot. M. Branger, Paris 
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Phot. Charles Abeniacar, Rom 
Das neue lenkbare Luftſchiff ber italienischen Armee, 
am See von Bracciano bei Rom manövrierend 


reich die größen Hoffnungen auf den Ballon und wird ihn 
fogar mit Geſchützen und Apparaten für Wurfgeſchoſſe aus: 
ſtatten, ſo daß er nicht nur für den Erkundigungsdienſt, 
ſondern auch zum Angriff benutzt werden kann. — Auch 
Italien beſitzt ſeit kurzem einen lenkbaren Militärballon. Das 
Luftſchiff iſt, wie der deutſche Militärballon, nach dem halb— 
ſtarren Syſtem von Major Morris und den Hauptleuten 
Ricaldoni und Crocco vom Geniekorps gebaut worden und 
wird durch Benzinmotoren getrieben. Es hat Zigarrenform, 
unterſcheidet ſich aber von dem deutſchen Ballon durch ſeine 
ſcharfe Spitze. Sein Inhalt beträgt 2800 Kubikmeter. Bei 
der Probefahrt ſchwebte der Ballon zuerſt in geringer Höhe, 
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Der neue lenkbare franzöſiſche Militärballon „La République“ 


hob ſich dann aber nach Auswerfen von Ballaſt ruhig und 
ſtetig zu einer Höhe von etwa hundert Metern, die ſpäter 
vorübergehend auf 450 Meter geſteigert wurde. 


Adolf Stöcker 


Der frühere Hofprediger Stöcker, der im Dezember ſein 
73. Lebensjahr vollendet, hat aus Geſundheitsrückſichten fein 
Reichstagsmandat niedergelegt. Mit ihm ſcheidet aus dem 
öffentlichen Leben ein Mann, der eine EN eine hervor⸗ 
ragende politifche Rolle gefpielt, aber jeine Erfolge bereits 
um viele Jahre überlebt bat. Von Metz aus, wo Stöcker im 
Jahre 1871 Diviſionspfarrer geworden war, wurde er 1874 
nach Berlin als Hof- unb Domprediger berufen und trat hier 
bald im Kampfe gegen die Sozialdemokratie hervor, der er 
dank ſeinem agitatoriſchen Geſchick ein gefährlicher Gegner 
wurde. Die chriftlich-foziale Partei, die er gründete, bes 
ſchränkte fid) indeſſen nicht auf die Bekämpfung der Sozial- 
demokratie, ſondern richtete fid) ebenſoſehr gegen den fird- 
lichen Liberalismus und das Judentum. Indeſſen bröckelte 


Tibet. Gebr. Haeckel, Berlin 
Hofprediger a. D. Adolf Stöcker, legte fein Reichstags— 
mandat nieder 
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die Partei ab, noch während 
ihr Gründer in der Fülle ſeines 
perſönlichen Einfluſſes ſtand. 
Aber auch dieſer ging bald 
nach dem Regierungsantritt 
Wilhelms Il. zurück, und 1890 
mußte Stöcker ſeinen Abſchied 
nehmen. Das Bekanntwerden 
des „Scheiterhaufenbriefes“ an 
den Grafen Walderſee ſchädigte 
weiter ſein Anſehen. 1896 trat 
er aus der deutſch-konſerva⸗ 
tiven Partei ſowie aus dem 
evangeliſch⸗ſozialen Kongreß 
aus. Ab und zu hielt er im 
Reichstage noch eine wirkungs— 
volle Rede, aber im ganzen 
war ſeine Zeit dahin. Er war 
feit 1879 Mitglied des preußi- 
ſchen Abgeordnetenhauſes, von 
1881 bis 1893 und von 
1898 bis heute als Ab— 
geordneter des Wahlkreiſes 
Siegen⸗ Biedenkopf Mitglied 
des Reichstages. 


Zur Vollendung der 
meissner Domtürme 


Mehr als dreieinhalb Jahr- 
hunderte hindurch war der von 
1260 bis 1450 erbaute Meißner 
Dom, ein Meiſterſtück gotiſcher 
Baukunſt, deſſen beide Haupt- 
türme 1547 durch Blitz aer: 
ſtört worden waren, in ſeinem 
verſtümmelten e be⸗ 
laſſen worden. Erſt ſeit 1896 
wurde die Wiederherſtellung 
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| Pbot. Max Schröder 
Weſtſeite des Meißner Doms 


der beiden Türme, ZA ber ſchon 1839 Prinz Johann von 


Sachſen die erite 


nregung gegeben hatte, planmäßig be: 


trieben und au dieſem Zweck von dem Geheimen Baurat 


Temper der Meißner Dombauverein ins Leben 


erufen, der 


im Laufe weniger Jahre durch Lotterien und Stiftungen die 


für das große 


erk erforderlichen Mittel zuſammenbrachte. 


Mit dem Ausbau des altehrwürdigen Domes wucde einer der 
hervorragendſten neueren Gotiker, der Oberbaurat Karl Schäfer 


Phot. Max Schröder 
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in Karlsruhe, betraut, ber bet 
der Ausarbeitung des Baur 
planes im weſentlichen auf 
ſein eignes künſtleriſches Emp⸗ 
finden und feine Divinations— 
gabe angewieſen war, da die 
archivaliſchen Nachrichten über 
den Dom, wie er urſprüng⸗ 
lich ausſah, ſehr ſpärlich ſind. 
Der Bau wurde 1903 in An⸗ 
griff genommen und iſt vor 
kurzem — wenige Monate nach 
dem Ableben Schäfers — 
vollendet worden. Als Ganzes 
betrachtet, erſcheint Schäfers 
Werk vor allem als Erfüllung 
des vornehmſten Grundſatzes 
des gotiſchen Bauſtils, der die 
Auflöſung der Fläche in ihre 
konſtruktiven Teile fordert und 
die Ueberwindung aller Schwere 
und Wucht durch die Kühn- 
heit des Konſtruktiven ſowie 
das unaufhaltſame Empor- 
ſtreben der eigentlichen tragen- 
den, organiſchen Bauteile. 
Durchaus ſinnfällig iſt die 
Selbſtändigkeit der beiden 
Türme, die auch die durch⸗ 
ſichtige Glockenhalle nicht 
trennt, ſondern wie mit ſanf⸗ 
tem Zwange, mit anmutigſter 
Feſſel vereint und zuſammen⸗ 
hält. Dem Auge wohltuend 
find die Verhältniſſe der ein- 
zelnen Geſchoſſe zueinander 
und zum Ganzen und ſie ſind 
auch in Harmonie mit ihrer 
Umgebung, aus der ſie wie 


ſelbſtverſtändlich und zugehörig herauswachſen, eine neue 
Schöpfung und doch der notwendige, richtige Abſchluß des 
alten, vielhundertjährigen Bauwerkes. 


Das Kronprinz-Rudolf-Denkmal in Budapest 


In Budapeſt wurde am 12. Oktober ein Denkmal für ben 
verſtorbenen Kronprinzen Rudolf in Anweſenheit des Kaiſers 
und der kaiſerlichen Familie, darunter auch der Gräfin Lonyay 
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Das Stadtbild von Meißen mit ber Albrechtsburg nach dem Ausbau ber Domtürme 
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und ihrer Tochter, der Fürſtin Windiſchgrätz, ferner ber 
Staatswürdenträger, der Miniſter, der Abgeordneten und 
Magnaten feierlich enthüllt. Die Feſtrede hielt Staatsſekretär 
Viktor Molnar, deſſen Bemühungen das Zuſtandekommen des 
Denkmals zu verdanken iſt. m Auftrage des Deutſchen 
Kaiſers legte ber deutſche Militärattache Graf von Kageneck 
einen Kranz am Denkmal nieder. Bei der Enthüllung hielt 
König Franz Joſeph folgende Anſprache: „Aus der Tieſe 
des Herzens ſage ich der Nation Dank für die Pietät und 
Liebe, die fie durch Schaffung dieſes Denkmals fiir meinen 
in Gott ruhenden Sohn bekundet hat und durch die ſie einen 
neuen Beweis lieferte, daß ſie in guten und in ſchlimmen 
gom in ihren Gefühlen mit mir eins ift. Von dem heißen 
Wunſche durchdrungen, doß dieſe Gemeinſamleit der Gefühle 
zwiſchen dem Träger der heiligen Stephanskrone und der 
ungariſchen Nation, wie in der Vergangenheit, ſo auch in 
der Zukunft reichen Segen für mein geliebtes Königreich 


Phot. Erdélyi 
Das Kronprinz⸗Rudolf⸗-Denkmal in Budapeſt 


Ungarn bringen möge, quu id, daß die Hülle von dieſem 
Denkmal falle.“ Das Denkmal ſteht im Stadtwäldchen auf 
dem Gebiete der 1885er Ausſtellung, bie der verſtorbene 
Kronprinz mit einer denkwürdigen, von ſeiner Liebe zu Ungarn 
zeugenden Rede eröffnet hatte. Auf einem Sockel aus unga— 
riſchem Marmor erhebt ſich die überlebensgroße Bronzeſtatue, 
die den Kronprinzen als Weidmann im Jagdkoſtüm, in 
läſſiger Haltung, den rechten Arm auf den Lauf des um- 
gehängten Gewehres geſtützt, zeigt. Die Abſicht des Künſtlers 
war jedoch nicht, den Kronprinzen als Jäger darzuſtellen, 
ſondern als begeiſterten Freund, Forſcher und Beobachter 
der freien Natur. Mit Sockel und Bronzefigur erreicht das 
Denkmal eine Höhe von ungefähr fünf Metern. 


Der Zeppelin-Gedenkstein bei Echterdingen 


Am 24. Oktober wurde bei dem württembergiſchen Dorfe 
Echterdingen auf den „Fildern“ an der Stelle, an welcher 
Graf Zeppelin am 5. Auguft zum erſtenmal mit feinem Luft- 
ſchiff auf feſtem Boden landete, der von der Gemeinde Echter— 
dingen aufgeſtellte Zeppelin-Gedenkſtein feierlich enthüllt. An 
der Vorderſeite des Steins iſt ein von Bildhauer Fritz Zimmer 
modelliertes Reliefbild des Grafen Zeppelin angebracht und 
das Fehleiſenſche Gedicht: ) 

Mit dem Luftgeiſt bat er gerungen, 

Den grimmen Feind ſiegreich bezwungen, 
Aus Flammenglut ſtieg er empor 

Noch herrlicher als je zuvor. 

Der Deutſchen Stolz, dem Recken kühn, 
Ihm gilt der Stein, Graf Zeppelin 
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Phot. Zimmer 


Der Zeppelin⸗Gedenkſtein bei Echterdingen (Württemberg) 


in den Stein eingemeißelt; die Rückſeite des Felſens trägt 
eine ebenfalls von Zimmer modellierte Plakette, auf welcher 
der Sieg über die Mächte des Luftmeers und die opferwillige 
Begeiſterung des deutſchen Volkes für den genialen Erfinder 
allegoriſch zur Darſtellung gebracht iſt, und den Vers von 
Frau Kaulla: 

Wie durch finfires Gewölk der Aar ſteigt zum goldenen Lichte, 

So durch Trübſal und Not kämpft der Held ſich zum Sieg! 


Phot. Eugen Jacobi, Metz 
Das erſte franzöſiſche Kriegerdenkmal auf deutſchem Boden 
bei Noiſſeville 
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Ein französisches Kriegerdenkmal auf 
deutschem Boden 


Am 4. Oktober wurde in Noiſſeville bei 
Metz, alfo auf deutſchem Boden, ein frans 
öſiſches Kriegerdenkmal enthüllt. das aus dem 

trägnis einer franzöſiſchen Nationalfpende, 
an der ſich auch viele altlothringiſche Familien 
beteiligten, errichtet worden iſt. Beſonders be⸗ 
merkenswert war die Feier nicht nur durch ben 
Umſtand, daß außer den deutſchen und fran⸗ 
zöſiſchen Behörden auch Abordnungen jener 
deutſchen und franzöſiſchen Regimenter teil⸗ 
nahmen, die am 81. Auguſt und 1. September 
1870 bei Noiſſeville gefochten haben, ſondern 
auch durch die maſſenhafte Beteiligung des 
franzöſiſchen Publikums, welche die franzöſi⸗ 
ſchen Eiſenbahngeſellſchaften veranlaßte, am 
Enthüllungstage Extrazüge aus allen Teilen 
Frankreichs nach Metz gehen zu laſſen. Das 
Denkmal hat ſeinen Standpunkt in der Nähe 
der in der Schlacht von Noiſſeville ſo hart 
umfirittenen Brauerei L'Amitiée. Die Ent- 
hüllungsfeier nahm einen ſchönen und wür⸗ 
digen Verlauf. Nach dem Vortrag des Chopin» 
ſchen Trauermarſches und einem Choral hielt 
der Präſident des Denkmalskomitees, Jean 
von Villières, eine kurze Anſprache, der die 
militäriſchen Klänge des Fahnengrußes und 
Feldrufes folgten. Darauf übergab der Reichs⸗ 
tagsabgeordnete de Wendel, der Ehrenpräſident 
des Denkmalsausſchuſſes, das Denkmal mit 
einer Anſprache den Behörden, während der 
Bezirkspräſident, Graf von Zeppelin⸗Aſchhauſen, 
das Denkmal in den Schutz des Landes nahm. 
Es folgten Reden des Bürgermeiſters von Noiſſeville und 
des Präſidenten des Souvenir Francais, die alle im einmütigen 
Lob der Gefallenen gipfelten. Die offizielle Feier wurde 
durch den Marſch „Sambre et Meuse“ geſchloſſen. 


Kronpring Georg von Serbien 


Der ſerbiſche Kronprinz, der bisher nur in wenig rühm⸗ 
licher Weiſe von ſich reden und in ſeinem Tun und Treiben 
einen fo anormalen Eindruck gemacht Bat, daß er eher für 
eine Nervenheilanſtalt als für einen Königsthron reif erſchien. 
iſt auf einmal eine wichtige politiſche Perſönlichkeit geworden. 
Die kriegeriſchen Reden, die er nach der Annexion Bosniens 
durch Oeſterreich⸗Ungarn geführt hat, und fein bramarbaſie⸗ 
render Depeſchenwechſel mit dem Prinzen Peter von Monte⸗ 


Phot. Bolat 
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Phot. Chuſſeau⸗Flavlens 


Kronprinz Georg von Serbien 


negro haben allerdings die Oeffentlichkeit nicht veranlaſſen 
können, den jugendlichen Prinzen ernſter zu nehmen als vorher, 
dagegen hat der Überraſchende Entſchluß des Zaren Niko⸗ 
laus II., ihn in St. Petersburg zu empfangen, der Perſönlichkeit 
des Kronprinzen ein gewiſſes politiſches Relief gegeben, zumal 
dieſer ſelbſt den Gedanken gefaßt haben ſoll, ſich an der Reiſe 
des Exminiſters Paſchitſch an den ruſſiſchen Hof zu beteiligen. 
In Serbien wurde der Entſchluß des Zaren als offene Billigung 
des vor kurzem zum Abſchluß gelangten ſerbiſch⸗montenegri⸗ 
niſchen Bündniſſes aufgefaßt, und die Stimmung in Belgrad 
iſt dadurch wieder kriegeriſcher N Von mancher Seite 
wurde — aber wohl kaum mit Recht — die Reiſe des Prinzen, 
der am 27. Auguſt 1887 geboren iſt, alſo im 22. Lebensjahre 


'ftebt, auch mit gewiſſen Heiratsplänen in! Verbindung gebracht. 


Stapellauf des engliſchen Linienſchiffs „Collingwood“, des größten Kriegsſchiffs der Welt 


Ueber Land und Meer. Oktav⸗Ausgabe. XXV. 5 


40 


506 


Das englische Linienschiff 
» Collingwood 


Die engliſche Kriegsmarine 
hat abermals einen wertvollen 
Zuwachs durch ein mächtiges 
Linienſchiff erhalten, das dem 
ſogenannten „Dreadnought“, 
Typus angehört, aber in ſei— 
nen Dimenſionen über alle bis— 
her erbauten Schiffe dieſer Klaſſe 
hinausgeht. Das neue Linien— 
ſchiff, das den Namen „Colling— 
wood“ erhalten hat, wurde am 
7. November in Devonport vom 
Stapel gelaſſen. Mrs. Asquith 
vollzog die Taufe. Der Stapel⸗ 
lauf ging glatt vonſtatten. Der 
„Collingwood“ iſt das ſechſte 
engliſche Linienſchiff vom, T reads- 
nought“⸗Typus. Er bat 19365 
Tonnen Deplacement, iſt 536 Fuß 
lang und 84 Fuß breit unb ent: 
wickelt 24500 Pferdekräfte. Aus: 
gerüſtet wird er mit dem neuen 
Typ des zwölfzölligen Geſchützes 
fowie mit 20 vierzölligen 
Geſchützen. 


Die Strassentumulte in Prag 


In Prag iſt es in der letz⸗ 
ten Oktoberwoche zu ſchweren 
deutſchfeindlichen Ausſchreitun— 
gen gekommen. Die deutſchen 


Studenten hatten, um für ihr althergebrachtes Recht auf das 
Farbentragen in der Landeshauptſtadt zu demonſtrieren, für 
ben 25. Oktober einen Bummel der farbentragenden Ber: 
bindungen auf dem „Graben“ angeſetzt. Die tſchechiſche Preſſe 


Phot. Ed. Frankl 


Harro Magnuſſen + 


Pbot. Carl Scebald 
Von den Straßentumulten in Prag: Der Bummel der deutſchen Studenten vor dem 
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Deutſchen Haus am Graben 


hetzte eifrig gegen ben harmloſen Spaziergang und arrangierte 
einen Gegenzug der tſchechiſchen Studenten, der ebenfalls über 
den „Graben“ gehen ſollte. 
Zuſammenſtoß, bei dem 17 deutſche Studenten verwundet 


Dabei kam es zu einem heftigen 


wurden, aber nicht von den tſchechiſchen Stu- 
denten, ſondern von der Polizei. Die berittene 
Polizei drängte die Studenten, angeblich, um 
fie vor den Angriffen der tichechifchen Menge 
zu bewahren, in das Deutſche Haus. Dann 
ritt ſie in das Tor des Hauſes, trieb mit ge⸗ 
zücktem Säbel die deutſchen Hochſchüler in den 
Fal einzelne wurden im Hofe des Deutſchen 

auſes ſelbſt von den berittenen Poliziſten 
umhergejagt und einer von den Pferden in 
eine Ecke gedrängt. Abends und an den näch⸗ 
ſten Tagen kam es zu neuen Ausſchreitungen 
der Tſchechen gegen die deutſchen Studenten. 
wobei manche der letzteren aufs roheſte miß⸗ 
handelt wurden. 


Harro Magnussen + | 


Der bekannte Bildhauer Profeſſor Harro 
Magnuſſen in Berlin wurde am 3. November 
in ſeinem von innen verſchloſſenen Schlaf⸗ 
zimmer tot aufgefunden; er hatte ſich in der 
vorhergegangenen Nacht durch Einatmen von 
Leuchtgas das Leben genommen. Die beflagené- 
werte Tat des Künſtlers war für alle, die ihn 
kannten, eine Ueberraſchung, und es iſt bis 
jetzt ein Rätſel geblieben, was ihn mitten aus 
erfolgreichem Schaffen heraus in den Tod ge⸗ 
trieben hat. Magnuſſen war 1861 als Sohn 
eines Malers und Holzſchnitzers in Hamburg 
geboren, wandte fidh anfänglich der Malerei zu. 
ging aber ſpäter in Berlin unter Reinhold 

egas' Leitung zur Bildhauerei über und hat 
beſonders als Porträtbildhauer zahlreiche charak⸗ 
teriſtiſche Werke geſchaffen. Kailer Wilhelm II. 
bedachte Magnuſſen mit zahlreichen Aufträgen 
und ſtellte ihm unter anderm die Aufgabe, eine 
Gruppe für die Siegesallee zu ſchaffen. Die 
Grundzüge der Kunſt Magnuſſens waren ein 
Feſthalten an den Traditionen der klaſſiſchen 
Schule und eine Neigung für gewaltige Linien⸗ 
und Flächenrhythmen. Zu den bekannteſten und 
beſten Werken des Künſtlers zählen ſeine Büſten 
Bismarcks, des frieſiſchen Dichters Hermann 
Allmers, Klaus Groths und Heinrich Seidels. 
ferner „Friedrich der Große in ſeinen letzten 
Tagen“, „Der junge Friedrich der Große“. 
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Rátsel- C che 


Metamorphosen - Akrostichonratsel 


Rübezahl, Oberft, Daniel, Luzern, 
Italien, Roland, Dorn, Theodora, 
Rune, Pofen, Konrad, Talma, Nelke, 
Genie, Ernte. 

Durch Umſtellung der Buchſtaben 
ſoll jedes der obigen fünfzehn Wörter 
derart in ein andres bekanntes Wort 
verwandelt werden, daß die Anfangs⸗ 
lettern der neuen Wörter, der Reihe 
nach entſprechend verbunden, den Namen 
von etwas mitteilen, das allen Leſern 
dieſes Blattes notwendig gut bekannt 
ſein muß. R. Sp. 


Wortverbindungsrätsel 


Die Hörſäle find gefdloffen; 
Nun reift ſoeben fort 
Wort Eins von frohen Studenten. 
Sie rufen das zweite Wort. 
Sie ſingen zur Fahrt ihre Lieder, 
Beſprechen der Prüfung Verlauf. 
Erzählen ſich luſtige Scherze 
Und geben das Ganze e ee 

r. F. 


Auflösungen der Rätselaufgaben 
in Beft 4 


Des Homonyms: Rofe. 

Des Logogriphs: Poft, Peft. 

Des Rätſels: Boileau. 

Des Silbenwechſelrätſels: 
Baumſtamm — Stammbaum. 

Des Logogriphs: Eppelin — 


Zeppelin. 
Des Silbenrätſels: Odenwald. 


Schachbrief wechſel 


Richtige Löſung zur Aufgabe 
Nr. I ging ein von H. Haberlin⸗Hächler 
in Baſel. 


Kloset-Beleuchtungs- 
Anlage elektrisch 


2L. in elegantester 
" Ausführung auf 
Eichenbrett 
montiert mit 
Spiegel und Pa- 
pierrolle. 


Destes 
Weihnachts- 
geschenk 


Preis incl. Porto 
u. Verp. Mk. 9.00. 
Nachn. 30 Pfg. 
mehr. 


SE 
WA" 


Weihnachtsauf- 
f träge recht- 
$ zeitig erbeten. 


Otto Rud. Reichert & Cie. 
HANNOVER 96. 
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Ohne guten Hagen | Weinnachistroude, 


Wer ihn nicht hat, das heißt wer nach den Mahlzeiten Aufstoßen, Magendrücken, 
Sodbrennen, Blähungen etc. bekommt, keinen Appetit hat, wer blutarm, nervös, kraft- 
los oder Rekonvaleszent ist, gebrauche Mural als diätetisches Getränk bei den 
täglichen Mahlzeiten. Mural (Nutro!) ist ein sehr wirksames Nähr-, Magen- 
verdauungs- und Kräftigungsmittel, hilft die Speise im Magen verdauen, bewirkt 

oßen Appetit, hebt die Kräfte, beseitigt schlechte Verdauung, hat köstlichen 
Ananasgeschmack, ist unschädlich und wird seit 13 Jahren von Tausenden von 
Aerzten mit großem Erfolg vielseitig verordnet. — Broschüre gratis. Probefl. 
Mk. 1.75, / Fl. Mk. 3.—. Erhältl. in Apotheken u. Drog., sonst auch portofrei von 
Klewe & Co., G. m. b. H., Nuralfabrik, Dresden L. 93. Mehr als 900 


glänzende ärztliche Berichte. „Nural“, mit Wasser vermischt, gibt ein äußerst 
magenstärkendes und wohlschmeckendes Tischgetränk für jung und alt. 


Byzantin. 
Trauring. 


Mittelalter 
u. Renaissance 


prämiert 19008 Neuheit 
künstlerisch ziseliert. 


Ges. gesch. : S 


Aus dem Minnesang des 


| 

| 

„Du bist min, ich bin din“ | 
Wernher von Tegern- 


Des solt du gewis sin; 
Du bist beslozzen in 
minem Herzen. 


see 1173. 
Ausgeführt in der 
Ringfabrik Preuner. 


Vorrätig in bess. Goldwarengeschäften. 


Eine neue Polizeibrille 


Norse wird fih vielleicht aus 
den Jahren ſeiner Schulzeit er⸗ 
innern, daß man einem brillen⸗ 
tragenden Lehrer niemals trauen 
durfte, wenn er, der Klaſſe den 
Rücken drehend, an der Wandtafel 
eine ſchwierige Rechenaufgabe oder 
dergleichen erklärte. Seine Brillen» 
läſer wurden auf dem ſchwarzen 
intergrund zu Spiegeln, er konnte 
genau ſehen, was hinter ihm getrieben 
wurde, und faßte den nicht einge: 
weihten Uebeltäter mit unfehlbarer 
Sicherheit. Dies ſcheint der Pariſer 


Hug & Co., Leipzig 
Gegr. 1807. 9 Filialen 
Vorteilhafteste Bezugsquelle fir 


Violinen 


Preis 12, 15, 20, 30, 50 M. 


mit Kasten, Bogen, Schule u. Zubehór. 


Probesendung ! 


Nichtkonvenierende 


Violinen werden bereitwilligst um- 


getauscht! 
Gratis Preisverzeichnis No. 17 
über Violinen und Requisiten. 


— Grand Prix St. Louis 1904. — 


WINS 
am Lie 
Mode-Parfüm 


F. WOLFF & SOHN 


HOFLIEFERANTEN 


RUHE 
WIEN 


KARLS 


BERLIN 


Zu haben in besseren Parfiimerie-, Drogen- 


und Friseurgeschäften, 
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Polizeikommandant Souié auch be: 
obachtet zu haben, denn er hat den 
Vorgang benutzt, um daraus für 
ſeinen Beruf Nutzen zu ziehen. Er 
konſtruierte eine Brille, die den 
Polizeibeamten in den Stand ſetzt, 
nicht nur die Vorgänge vor ſeinem 
Geſichte ſchärfer beobachten, ſondern 
auch alles wahrnehmen zu können, 
was ſich hinter ſeinem Rücken ereignet. 
An der Brille ſind zu beiden Seiten 
kleine Konkapſpiegel eur fie 
find fo befeftigt, daß fie ben Brillen: 
träger nicht hindern, und können 
beliebig verſtellt werden. 
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t. Gal 


Aller 


für Leib- und Bettwäsche, ganze 
Ausstattungen etc. direkt zollírei 
an Private 
Stickerei-Manufactur, Bischofszell 123 
bei St. Gallen (Schweiz). 
Verlangen Sie Muster. 


MORPHIUM 


r. F. Müller's Schloss Rheinblick, Bad 


Modernstes 
Comtort. 
Prosp. frei. Zwanglos. Entwóhn. v. 


Industrie, Handel 


| e | 
| Astrologie!!Sterndeutekunst!- 
Jede Perſon kann nach Angabe des Geburts 
datums Aufſchluß erhalten über Charatter“ 
Fahigkeiten u. ſ. w. über das ganze Leben' 
Proſpekt gratis. 

P. Güther, Plauen, Vogtl., Moritzſtr. sol. 


Als Welhnachtswesehenk 


wlinseht sieh jed.vorsiehtige 


Hausfrau 


| z. Aufbewahrung 
d. wertvollsten 


edad 


| Meerane 4 i. Sa. 
los und ohne Entbehrungser- 
a Uni Ohne Spritze.) 


odesberg zs 


ALKOHOL 


Specialsanatorium. 
Familienleben. 


„Verkehr. 


verdanken nicht zum wenigsten 
der Zeitungs- Annonce ihren 
grossen Aufschwung. Eine ziel- 
bewusste Reklame bringt nicht 
nur dem einzelnen Inserenten 
Erfolg, sie weckt auch neue 
Bedürfnisse und erschliesst neue 
Absatz möglichkeiten. Die er- 
folgreiche Durchführung einer 
Zeitungs-Reklame erfordert 
eine genaue Kenntnis des 
gesamten Zeitungswesens und 
eine lange Erfahrung. Wer 
annoncieren und dabei un- 
zweckmässige Ausgaben ver- 
meiden will, wende sich an die 


Annoncen - Expedition 


Rudolf Mosse 


STUTTGART 
Königsstrasse 31 B. 
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Ein wahres Hausmuseum 


von Naturdokumenten zur Abstammungs- 
und Entwicklungsgeschichte des Menschen 


erwirbt sich jeder Käufer des bei der DeutschenVerlags-Anstalt, Stuttgart, erschienenen großen Bilderatlasses 


Vom Urtier zum Menschen 


Herausgegeben von 


Dr. Konrad Guenther 


90 zum großen Teil farbige Tafeln mit über | 2 Bände. Vornehm gebunden M 26.—. Auch in 
2000 Abbildungen und 52 Bogen Text. 20 Lieferungen à M 1.— zu beziehen. 


Ein Anschauungsmaterial, das auch den stumpísten Beschauer zum Nachdenken anregen, dem 
naturwissenschaftlich interessierten Gebildeten aber eine Quelle hohen Genusses sein wird, der 
durch die Lektüre des sie häufig in populären 
sorgfältig geschriebenen Schriften findet, sondern 
Textes ohne Zweifel noch daß in vielen Fällen eben 
eine Steigerung und Ver- nur mehr oder weniger 
tiefung erfährt. Bei allem zwingende Wahrscheinlich- 
Streben nach populärer keitsbeweise vorliegen. Das 
Darstellung ist die wissen- Werk richtet sich somit 
schaftliche Gediegenheit an die, denen es mit dem 
in vollem Maße gewahrt ; Streben nach Erkenntnis 
zwischen Hypothesen und ernst ist und die das 
Tatsachen, Gesetzen und Beweismaterial für die Ab- 
Prinzipien wird aufs stammungslehre selbst 
strengste geschieden. Der sehen und prüfen wollen. 
Leser wird auf die an- Die gesamte Presse ist mit 
genehmste Art gewisser- den namhaftesten Fach- 
maßen in die Arbeitsstube leuten darin einig, daß 
des Gelehrten. eingeführt; hier ein in jeder Hinsicht 
er lernt dabei aber auch vornehmes und wertvolles 
erkennen, daß über diese Werk geboten wird. Von 
Fragen nicht mit der Selbst- den uns vorliegenden Kri- 
verständlichkeit abgeurteilt Nachbildung tiken seien hier nur an- 


Verkleinerte 
werden kann, wie man der Titelseite des Einbandes. geführt: 


Ernst Haeckel: „Ich freue mich aufrichtig, daß ein so wichtiges Unternehmen, dessen Ausführung ich 
selbst seit vielen Jahren anstrebte, jetzt in so schöner und zweckmäßiger Form ins Leben tritt. Ich 
kann dem lehrreichen Werke, das meine ,Anthropogenie‘ in populärer Darstellung ergänzt, im Interesse 
der Sache nur guten Erfolg wünschen.* 


Prof. L. Plate im Archiv für Rassen- und Gesellschafts-Biologie: , Wir wünschen dem vortrefflichen 
Unternehmen bei jung und alt und in allen Schichten der Bevólkerung weiteste Verbreitung.* 


Johannes Schlaf im Tag Berlin: „Eine der hervorragenden buchhändlerischen Meister- 
leistungen unserer Gegenwart. Dieser Bilderatlas sollte durchaus ein Buch des deutschen 
Hauses werden! Und das wird er denn wohl auch angesichts seines sofort in die Augen fallenden 
hohen Wertes und seines so erstaunlich billigen Preises.* 


Das schönste und zuverlässigste Anschauungsmaterial, das jemals 
zur Frage der Abstammung des Menschen zusammengetragen wurde. 
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Mit Einleitungen von G. KEYSSNER 


Jeder Band elegant gebunden in rotem Vulkanleder mit Goldschnitt M. 4.50 


Oresden 


inell und vornehm ausgestattete Geschenkbiicher 


ndert klassische 
Mannerbildnisse 
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Eeiterrätsel . $cbarade 
Der Gutsherr will in froher Laune heute 
A A A AB CD EE EFG HH — Die Ernte war in dieſem Jahr nicht ſchlecht — 
IILLLNNNOORRST ns Wirtshaus gehn, doch das ift voller Leute; 
MEN UW o fegt er fid) zu feinem erſten Knecht. 

Ooie mutum m in pie Gi Ha, Menten dem 
on Felder der nebenſtehenden Figur ber, Und man Geſoräche heute nicht e leiden, 
Etec att eingeorbnet werden, baf bie wages So fagt er: „Iſt's euch recht, wir fpielen Stat?“ 

rechten Reihen nennen: Geſagt, getan! Der Gutsherr teilt die Karten 
— 1. Baum. i Wie üblich aus: 5, 5, 5 unb fo fort. 
2. Berühmten amerikaniſchen General Auf einmal ruft er aus: „Ich bitte, warten! 
ME unb Staat8mann. - br müßt das Wort mir, denn es ift das Wort.“ 
8. Frauennamen. 1505 Merten [o etwas gar pont 9 0 
AA nb war ftet8 zornig, wenn es ſonſt geſchah; 
— 4. 5 griechiſchen Sage. In dieſem Falle muß er ſich beſcheiden: 
EECH ie beiden ſenkrechten Reihen ee Viel zu das Wort hat oft fein Partner ja. 
geben eine deutſche Inſel und eine So kommt er denn am nächſten Tage frühe 
preußiſche Provinz. um Gutsherrn an den wohlbekannten Ort; 
G. L. och dieſer ſagt: „Freund, gebt Euch keine Mühe, 


Für dieſes Jahr iſt alles ſchon das Wort.“ Dr. Sch. 


Verantwortlicher Redakteur: Dr. Carl Anton Piper in Stuttgart. — Verlag und Druck der Deutſchen Berlags⸗Anſtalt in Stuttgart. 
Papier von der Papierfabrik Salach in Salach, Württemberg. 
In Oeſterreich⸗ Ungarn für Herausgabe und Redaktion verantwortlich: Robert Mohr in Wien I. 


Gegen HAAR - AUSFALI. | erlen-Künstler - 


PETROL-HAH N benützen ~chelbengardinen, Stores, Heizkörper-Verkl. etc. 
Atelier für Perlendecors, Alexander ©. A. Otto, Leipzig, Kronprinzstr. 72. 
v.Apoth. HAHN, Genf. Fi. Hy ed i. Apoth., Part. 
ch. 


antisepti Anteile e Aktien e Rolonial-Gesellsthatien 
"ER alee ion | handelt kulant die Bankfirma E. Calmann, Hamburg. 


Brosch.fr. Dresden-Loschwitz — Prosp. fr. Aushünfte und Berichte bereitwilligst auf Anfrage. 900000 Gegründet 1853. 


Diätet. Kuren nach Schroth. 


Unser illustrierter Weihnachts- Katalog 


enthaltend eine reiche Auswahl von Geschenkbüchern aller Art, den mannig- 
fachsten Geschmacksanforderungen entsprechend und in allen Preislagen 
ist soeben erschienen. 

Wenn Ihnen die Zusendung dieses Katalogs — der sich bei der Auswahl 


| 7E Schöne Augenbrauen 


erzeugt man durch das 
echt japanische 


Geisha-Extra ct von literarischen Festgeschenken als nützlicher Berater erweisen wird — 
Erfolg garant., event. Geld erwünscht ist, so lassen Sie ihn sich kommen. 
zurück. Flacon à M. 3.50 gegen 


Die Zusendung erfolgt kostenfrei 
von jeder Buchhandlung; auf Wunsch auch direkt durch die 
STUTTGART. DEUTSCHE VERLAGS-ANSTALT. 


Voreinsendung franko. 
Laboratorium H. Dun, Hamburg Il d. 


Bahn- „ Bequemste 
brechende „ Touren-, 
Neuheiten | 44 NN I | leichte Renn- 
für 1909! | SERIE KC Ausstattung! 

„ | 


ooo 


— 


Zweicylinder- Motorrad Zi, HP ca. 45 kg 75 km Tempo vereint 
Leichtigkeit, Eleganz, Leistungsfähigkeit, Billigkeit. 
Eincylinder ]!/,, 2 ½, 3, 31/2, 4 HP, hochmoderne, neue, bequeme Einrichtungen. 
Zweicylinder 3 ½, 4, 5½, 6 und 7½ HP bis 120 km Tempo, rationeller Betrieb. 


Beiwagen. — Selbstfahrer. — Transport- Fahrzeuge. — Doppel- 
übersetzungsnabe mit 2 Bremsen, stabil, große Riemenauflage. 


Verlangen Sie neuen Katalog. 


Neckarsulmer Fahrrudwerke A.-G., mei. Hoflieferant, Neckarsulm. 


Filialen: Berlin, Moskau, London, New York, Johannisburg. 


rift wird ſtrafrechtlich verfolgt. 


Nachdruck aus dem Inhalt d 
T art — ohne Ser(onenangabe — zu richten. 


Briefe und Sendungen nur an die Deutsche VertiggTEastake 
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